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2০:24 ৭ লেন নি 2 55 2- ১০ ও 
' | বিষয়ানুক্রমিক কী 
বিষষ ' লেখকগণের শাম পত্জান্ক | রে লেখকের নাম, .. . পয 
ধর্ম-প্রবন্ধ পি %. ডঃ 2 ৯ তি রি নট র্‌ 8 রি স্ 
১। গীতায় মাধনত্রুদ  শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এমএ ৩১১ | ১। অতিকায় পতঙ্গম শ্রস্তরেশচন্দ্র ঘোষ ৪ 
২! বানন্তী-পূজা জীফাতী'মৌহন বন্দোপাধ্যায়: ৫২৪ | ২। কুকুরের মনন-শক্কি 
৬, বীণাপাণি রি ২৩৫ | ৩। দেহে ও চরিত্রে কুল"সংক্রমণ 
৪। বৈধবমভ-বিবেক জীসতোম্ত্রনাথ বন্স (এম-এ বি-এল) শ্রকমলেশ রায় এম-এম- সি 
৮ ৪, ৩০২, ৪৮৩ 1 ৪ | প্রজ্জাপতি শরীন্মরেশচন্দ্র ঘোষ | 
৫1 ত্রক্মসূতর .এর উপকরণ স্বামী চিদ্দনানন্দ পুরী ১৩৩ | আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি শ্রীঅতুল নত ৮৫, ১8৮ ২ 
৬। অলৃএ গ্রন্থরচনার উদ্দে্য ত ২৫৪ ॥ ৩৫৪১ ৪৮২১ ৫ 
* 41 ব্রক্তর গ্রন্থরচনার কৌশল * ৮ ৬. ৫১৭ | স্থৃতি-কথা ৫ | 
1৮৭ তান / শ্ীভুবনমোহন মিত্র ৩৯ | ১। উমেশচন্্ বন্যোপাধযার ্রীহেমন্রদাদ ঘোষ 
১: -শিবাত্বৈতবাদ.. অধ্যাপক শচীশ্্রনাথ খোর শান্্রী : ৩৪* |, ২। মুনোমোহন ঘোষ ং 
১৪ (পহ্তিয়া সাধন শ্রীযোগানন্দতরহ্ষচারী ১৬*, ২*১, ৪১৭, * ৩। স্বামী বিবেকানন্দ টি 
£ ৪১৫ | ৪1 রামচন্দ্রের শ্তি ভ্রীঅনিলচন্দ্র রায় 
১১। সিদ্ধাই ও ভ্রীরামকুষফণ ব্রহ্মচারী প্রজ্ঞাচৈতগ্ত ৩৯৩ দেশ-বিদেশের কথ! (সচিত্র ) ১ 
লাহিত্য-সন্দর্ড £₹_ ১। গিলবাট দ্বীপপুপ্ ১১ 
১। গোৌর-গীতি সাহিত্য শ্রীকালিদাস রায় ২৫৮] ২। নিউফাউগুল্যাণ্ ৬২ 
২। বর্ধমান সাহিত্যের গতি-প্রকৃতি * ৪২০ | ৩। প্রশান্ত মহাসাগরকৃলে ৫ 
,৩। ভীৰ্‌ স্লীশোকনাথ শান্ত্ী ১৫, ১৯৩, | ৪ ঈনফ্রাঙ্গিশকো ৪৩ 
| ৩৫৮, ৪৪৮ “ প্রীবন্ধ : 
৪ | রূ প্রঅশোকনাথ শাস্ত্রী ২৭ রি ৃ নিরবের 
এ্ত'নাট্যে গুম্সন পঞ্চি", ভ্ীজীব স্তায়তীর্থ এম-এ ১ 
সহ জে শাল অধ্যাপক রায় বাহাদুর শ্রীথগেন্্রনাথ ২। ভারতের সংস্কৃতি [৮ চট্টোপাধ্যায় ৃ 
মির এমএ ২৮১ | ৩। লৌকিকতা ইন্দিরা দেবী 
জর্জনৈ। পান্ধ ২ ৪ | হিপ্ুটিজম্‌ পি, দি, সরকার (যাদুকর) ১ 
হমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ৮৯ ভ্রমণকাহিনী :- | 
৪ অর্থ নৈতিক বিপর্ধ্য় ১! আজমীরের পথে স্বামী জগদীহবরানন্দ 
জততীিসোহন বন্যোপাধযা় রা ২। _গোৌয়ালিয়রে নবরাত্রি উত্লাব ৯৯ 
1র প্রসার ৬৫ সামরিক নিবন্ধ £-- 


দিল ্ ৪৩১ | ১1 ইজারা খণ 


ঈহেমেম্রপরসাদ ঘোষ ১৮৪ | ২। যুদ্ধের ভাণ্ডারী 


কা 
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“বিষয় । ৬ পত্রাঙ্ক 
চবিতা £- 
১ । অদুষ্ দেবতা! ভটাচার্ধয ৩৩৫ 
২। অনির্বচনীয় ৫২১ 
১। আজি এই রাতে শ্রীরাষট্র সাহা রায় ২৬২ 
| আবাহন ১২০ 
;। আমি ছুটে চলি চন্দ্র-ুষ্য 
এ ১২৬ 
১। উপেক্ষিত . বোগরাবী ৩২৫ 
॥। এখানকার সমাচার শ্রীস্বৃঃ রায় চৌধুরী ৫৩ 
॥| এ নহে বিদায় ণ৯ 
“| একি স্ব? মহঃগ্লিকিশোর বোগরাবী ১৮৩ 
| করো ত্বরা ভী্চিদেবী ৪৭৩ 
| গান জ্ীর্জথ বিশ্বাস ২৬, রং 
1 গুণমুগ্ধ মহ£ুলকিশোর বোগরাবী 
। জোনাকী ভান মল্লিক ৩১৮ 
। ঢেঁকী ও কুলো! রি মুখোপাধ্যায় ২৩৪ 
1 তবু ভীঠি শম্মা ২৫৭ 
। তোমারে কখন চাই শ্রীষ্জাপাল সিংহ ৩৫৭ 
| দাবী ্ীনীকুমার মুখোপাধ্যায় ২৭৩ 
। ছু*দিনের পান্থ জী মিত্র এম-এ ২৪২ 
। দেশন:ত। স্ীশচন্দ্র বিশ্বাস এমএ ৫৪৬ 
। ধূপের সুরভি জী মিত এমএ ৩৪৮ 
। নিশ্মোক ভ্রীতাষ চটোপাধ্যায় ১১৩ 
। নীলকণঠ সিংহ রায় এ 
1 পথের ঘন্ছা « ণী মুখোপাধ্যায় ৫২৯ 
। পুণ্যাত্মার প্রতি ন্প্রসাদ ভট্টাচাষ্য ৫৩ 
। প্রাগৈতিাসিক পদ চক্রবর্তী ৭৫ 
। বণ্তমান ম,শমশের আলি এমএ ৪৮ 
। ভাগ্য ও পৌরুয বাধ পাল বি-এ ১৪৯ 
। ভারতবধ সী ভ ৪৯১ 
। ভালোবাস তাই রায় ৩১৫ 
। ভালবাসিয়াছি ধরসীরে ৪১৬ 
॥ ভুলে যাও / ৪৭৬ 
| ভোর থ বিশ্বাস ২৪ 
। ভাবের মানু দরগ্লন মল্লিক ৩৯৯ 
। মত্ত আমার ভালো ভ্টাচাষ্য ৪২০. 
এর কুমার পাল এমএ ৬ ৪৬ 
৷ মানসী শুকুমার সাল্ন্যাল ৪৫১ 
ৃ রা ঘোষ ৪১৬ 
মঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪৭৬ । 
শ্লীল ও অশ্লীল টিয়ক রায় চৌধুরী ২৯৪ | 
শ্রগৰ মন্সদ্দীন ৫২১, 
সত্যতা কি এই বর্কারতা | 
রর শ বিশ্বাস এম-এ, বার-এটল ৬৪ ! 
'াথ বিশ্বীম ৩২৫. 
র্বহীরা বালি দিএ ২৬ 
সাধের মেয়ু, ৯. টিদাস বাক! রায় ৭ 
সারা নিশি জুঙ্, সূুুরে বুঁশমালি মিএা ১৪৩ 
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বিষয় লেখকগণের 7৯ পত্রাহ্ক 
৪৬। স্ত্রী ও পুরুষ প্রীকালিদাস রাম 1৫৩৮ 
৪৭। স্মৃতি শ্রীজগন্নাথ বিশ্বাস ১,১৪ 
8৮। স্ব্পমপ্যন্থা ধশ্মস্ ত্রায়তে মহূষ্ত। য়া 
উকুমুদরজন মঞ্লিক্‌ ২২৪ 
৪১। স্বপ্ন ও বিশ্বৃতি করুণাময় বনু ৩৯* 
৫*। নিক! । শ্রীপধশনন চ্ব্তা ১১ 
গল্প 2 
১। তরি শ্রীমতী পুষ্পলত। দেবী ৩১৯৬ 
২। একানবন্তা ভ্রীউৎপলামনা দেবী ৩৪৪ 
| ৩। কৃপণ স্বামী শ্রীগিরিবালা দেবী ২৩৭ 
)৪। ছেরীলাল শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় ৪২ 
$৫। বনক্যোতসসা শ্ীমতিলাল দাশ এম-এ, বি-এল ৫২২ 
৬। ডাঃ কালিদাম সরকার এ, পি, ডি 
হি প্রীঅসমঞ্ত মুখোপাধ্যায় ২৯৫ 
*৭'। দিল্লী-পর্বব অধ্যাপক যামিনীমোহন কর 
রী এমএ ২১৩ 
৮। বন্ধেপর্বব ্ রি ৬০৬ 
১1 বিড়াল শিশু আগ্রফুললকুমার মণ্ডল বি-এল ৪৯২ 
1. । প্রতিক্রিয়! শীবিশ্বনাথ চট্টো্ধ্যা "২৩৮ 
। +১। বাবর! নাস্তি স্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৪৭৭ 
১২।  শুভদৃতি শ্রীযোগেন্দ্রকুমার যি , ১২৭ 
১৩। জহি শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় £৩০ 
১৪। সত্যযুগ ভ্রঅসমঞ্র মুখোপাধ্যায় অপি, 
১৫। সমাধান .৮০উপ্রমীলা রায় চৌধুরী ১৪৪ 
১৬। সন্ধান ** প্রাসৌবীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১৭১ 
১৭। সব দিক্‌ (দিয়া নৃতন 9) মণ্ডল বিএল : ২১৮ 
উপস্যাস £- 
১।  কথাশিল্পীর হত্যারহন্তা দীনেম্দ্রকুমার রায় ৩৬ 
২। বিম্লি শ্ীরেবতীমোহন সেন ১৭৬ 
২৪৮১ ২৮৪, ৪০৭; ৪১৯৮ 
৩। মকু-তৃষা শমতী পুষ্পলতা দেবী ৮ 
১২১, ২২৫৯ ৩১৯, ৩৮৫) ৪৮৭ 
৪। এই পৃথিবী ভ্রীসৌরীগ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৮* 
1 আোত বহে যায় প্রাসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১০১ 
২০৫, ৩৩৬, ৪8৪ ৫৩৯ 
৷ বৈঙ্টানিক আলোচনা :_ | 
| ১। বিজ্ঞান-জগৎ ৭৬) ১৬৫১ ২৪৩, ৩০৯, রা ২০ 
| ২। জর অধ্যাপক যামিনীমোহম কর র 
| ৩। স্বাস্থ্য ও সৌদধ্য. ৬৯, ১৭৩, ২৬৮, ৩৩৩, ৪২৬, ৫8 
| ৪1 ছোটদের আসর ২১৩, 0১৪৯ £ 1 
! ৫। চতুরালী শ্রযামিনীমোহন কর বা) ৪৭ 
৷ এঁতিহাপিক প্রবন্ধ 2-- 2১০ 
৷ ১। আকবরের প্রতিভা" ভ্রশশিভ্ষণরূধোপর্ি বিভঞারঁ" 
ূ ২। দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 1] 
| ৩। টাকা নগবীর জম্মকথ। শ্রীনলিনীকান্ত ভঃশালঃ রি 
৪ । বাঙ্গাঙ্গার অতীত রাজধটমী শ্রীজিতেঙ্রকুমার' লাগ , ৪৯২7 
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লেখকগণের নামা লী 

















বিষয় অধর গণের নাম প্রাঙ্ক | বিষয়. লেখকগণের নাম. পত্রাফ | [য়  লেখকগণের নাম. পরা? 
ভ্রচ-অর্ধ্য 2 । সাময়িক প্রসঙ্গ 2 (বর্ণানুক্রমিক) | ২৪। পুনঃ প্রতিষ্ঠার আভাম ৫৫ 
১. ” অনাদিনা' থ ঘোব ৪৫১ | ১। অভিনয় নর ২৫ প্রবাসী বঙ্গদাহিত্য সম্মিলন ৩৮৬ 
২ । অসশ্থিনীকুমার সেন ' ২৮* | ই অরাভারেরানি ৪, 
দান নির্ণয় ॥ ৯৯ 
2 উল সি ১০1 ৩ অভিযান ১৭ পর সি ২৪ 
৫1 কন্তরীবাঈ গান্ধী 8৫১ 1 ৪। অমৃতসরে শোভাবাত্র। তব ৩৬৪ 
ভা. দেজসাহ তানিন ১১২1 ৫1 আর্থিক উন্নতির হী 58 
! ক" 
৭1 গোপেশ্বর পাল ২২৮০ পরিকল্পনা ৩৬২ . 
১। বীরেশ চক্রবর্ী ৫৫৬; ৭1 আবাদ আশঙ্কা ৩৬৩ | । যুদ্ধের গতি ৫৪৭ 
১*। পণ্ডিত তারিণীচরণ শিরোমণি ২৭৯ : ৮| আমন ধান্য কয় ৬৬৬ | ১1 বড়লাট পরিবর্তন রি 
১১1 ৃসিহরাম মুখোপাধ্যায় ৪৫৮ ' ৯। কয়ল! ৫৫১ | ৩২। বলগ্রয়োগ ১৯: 
১২। প্রভাবতী বনু ২৮. ১*। কলিকাতায় বোম। ১৯২ | :5। বাঙ্গালার খানম ১১" 
১৩। প্রভাবতী দাশ ইইউ: েলিকাতীর নি ৩৬৭ | *&। বাঙ্গালার স্ববপ ২৭1 
১৪। ফদীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইজ কাব: টু ১১, ; ৩৫। বিজ্ঞান-কংগ্রে ২৭৬ 
১৫। ভবানী দেবী ১৯২ রী ্ | ৩৬ । বাঙ্গালা সরকারের বাজে) 8৫৫ 
১৬। মনীন্নাথ মণ্ডল ৩৬৮ ৯৩ । কেন্দ্র এ বাজে? তি | ৩৭ |] লাটের বিদায় ১৬ 
১: মহেশ 'উট্টাচাধা *.;:১৪। কেন্দ্ী ব্যবস্থা পরিষদ , ৫৪৮ ৷ ৬। শিারগাযলা রি 
১৮। মানকুমারী বন্ধু ১ ১৫। কোস্‌ গ! 2 ১ | ৩৯। সরকারী সাহায্যের এক দিক ৫৫ 
১৯। অক্ষ রবীষ্ণারায়ণ ঘোষ ১৯২ | ১৬। ₹ধির উন হক সািনারিকভার যারা) 48 
২০। রামচন্দ্র ৩৬১- ৩৭৬), ৪৫৭ | ১৭। খাদ্সমস্তা ২৭৮, ৫৫৪ | ৪5 রাজন হার ০ 
২১। বানানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১** 1 ১৮। গভর্ণরের বক্তা ৫৪১ । ৪২1 জং নি হী 
১ ৪৫৯ । ১৯। চার্চিলের অশিষ্ট উত্ত্ রি রর 
২৩। +এৎচ্্ চক্রবর্তী প্র 1১ র্‌ ৪৩। হাতের সিডর কাপড় ও বির 
হ+ দশম নো নিার-811 ছরগত হাসপাতাল ৪৫৫ ৫৫৩ 
২৫। সতীশচন্ত্ মিত্র ১১ ২১। ছুর্গত দূরীকরণ ৯৮119৪। হচ্ছু মহসিন ২৭৪ 
২৬। ,মুরাজমোহিনী দেবী ১৯২ ২২। ছূর্ভিক্ষে মৃত্যু ৪৫৬. ৪৫। ইইচ্ছু সম্মিলন ১৯ 
২৭। সুধীর রায় ২৮* : ২৩। নূতন নূতন আইন ৩৬৫ : ৪৬। হিসাবের বহর ঠ' 
লেখকগণের নামাহুক্রমিক সূচী 
লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্ক | লেখকগণেব নাম বিষয় পত্রাঙ্ক | লেখকগণার নাম বিষয় পত্র 
শ্রীঅপূর্ববকৃষণ তটাচাধ্য অধ্যাপক শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী শ্কমলেশট রায়, এম এস-সি এ 
অদৃষ্ট দেব্ত] (কবিতা) ৩৩৫ ১। ভাব ১০৫, ১৯৩, ৩৫৮ ৪৪৮ দেখে ও- চরিত্রে কুল-সংক্রমণ. , ৪৬ 
শ্রীঅমর ভট্ট ২। রস ২৭: শ্ীকরুণঠয় বনু 
১। ১৮ (কবিতা ) এ সি গত ১ স্বপ্ন ও বিশ্বতি ( কবিতা ) ৩১ 
টি বাহ রী ১। ডাঃ কালিদাস সরকার শ্রকালিস রায় 
-. * পাও অশ্লীল ২১৪ এ, পি, ডি (গল্প) ২১৫ ১। গোৌর-গীতি সাহিত্য ২৫ঃ 
২) ভজহরি (গল্প) ৪৩"; ২। বর্তমান সাহিত্যের গতি 
+১1 মন্তস্তর.. (কবিতা) ৪৯৬ ৩। সত্যযুগ তব ২৯ প্রকৃতি ৪২, 
প্ীতদি - বার মুখোপাধায় ৪ | রামচন্্র (কবিতা) ৪৭৬ ৩। স্ত্রীও পুরম (কবিতা) ৫৩1 
দাবী রি ২৭৩ | শ্রীইন্দির! দেবী | 
নত লৌকিকত। ৩২৪ ] শ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক 
পিক -পিস্থিতি ৮৫ | প্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় হ ভারেরমান্থয. . (কবিতা) ৩১" 
১৮৮, ২৭০ ৩৫৪, ৪৫২,৫৪৪ পথের দ্বন্দ (কবিতা) ৫২৯ জলি 
এনে রায় শ্রীউংপলাগন! দেবী রি (কবিতা) ২২. 
1মওস্্র-শ্বৃতি ৪৭৪ একান্নবর্তা (গল্প) ৩৪৪ | “7” জোনাকী : & ৩১৮ 


এ 


88888তররররররররতর৪৩০৩০৮ 
থকগণের নাম $ ধিষয় পতন 
দারনাথ বর্াপাধযায় 

১। রামচন্ত্র (শ্বতিতপণ) ৩৭* 
ফে এম সমনের আলি এম, এ 

১। বর্তমান (কবিতা) ৪৮ 
বাহাছুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র, এ-এ 

১। নাটকের অভান্তরে নাটক ২৮১ 
২। রামচন্দ্র ৩৭০ 
ঈ গঙ্গেশানন্দ 

রামচন্্ ( শ্বতি-তপণ ) ৩৬৯ 
রিবালা দেবী 

১। কুপণ স্বামী (গল্প) ২৩, 
মী চিদ্ঘনানন্দ পৃরী 


১। অরঙ্গসথাত্র গ্রস্থপাঠের উপকরণ ১৩৩ 
২। ক্রহ্থসথত্র প্গ্থরচনার উদ্দেশ্য ২৫৯ 
৩। কর্ন গ্রশ্থরচনার কৌশল ৫১৭ 
বী জগদীশ্বরানন্দ 


১। আজমীরের পথে ২৮ 

গল্নাথ বিশ্বাস ] 

১। গান ২৬১ ৩৯৫ 

২। ভোর (কবিতা) ২০৪ 

।৩। সনেট ৩২৫ 

18 স্মৃতি & ৬৪ 

ঈতেন্্রকুমার নাগ এম-এ, বি-এল 

১। বাঙ্গালার অতীত রাজধানী ৫*২ 

|ীবেন্্র সিহ রায় টে 

'১। নীলকণ (কবিতা ) ১১৩ 

দিব্যানন 

১। বামচজ্ ৩৭, 

দ্বজেন্্রনাথ মৈত্র 

১। দামচন্দ ৩৭৬) 

নত কুমার রায় 

১। কথাশিল্পীর হত্যারহস্য ৩৬ 

মওলকিশোর বোগরাবী 

ই, একি স্বপ্ন? (কবিতা) "১৮৩ 

হা উপেক্ষিত ৩২৫ 

৩। গুণমুগ্ধ ৩১৯২ 

রব দেবশ্ীসীরাধারামী দেবী 

৯। রামচন্দ্র ৩৭৬ 

'লনীকান্ত ভট্শালী 

১। ঢাকা নগরীর জন্মকথা ৪৯ 
সিংহ 

ঠি। তোমারে কখন চাই (কবিতা)৩৫৭ 

[খিপচন্্র ্রজবাসী দেবশশ্থা 

১। রামচন্দ্র ৩৭* 

৪ দেবী 

১। ককো ত্বরা (কবিতা ) 8৭৩ 

পীনন চক্রবর্তী * 


১ 


৮.০ 


পা শা শী সপে 
হি 





লেখকগণের নাম ্াঙ্ 
ভ্রীপাচুগোপাল রর 
১। ছেদীলাল (গল্প) নত 
মিঃপি সি সরকার ( যাদুকর ) 
১।  হিপ্লটিজম ১৫০ 
জ্রপুস্পলত| দেবী ্ 
১। অতি (গল্প) ২৬৩ 
২। মরুতৃধ! (উপন্যাস) ৮.১২১/২২৫, 
৩৯১, ৩৮৫, ৪৮৭ 
ীপ্রফুল্লকুমার মণ্ডল বি-এল 
১) বিড়াল-শিশু (গল্প) ৪৯২ 
২। সব দিক দিয়া নুতন এর ২১৮ 
্রচ্মচারীপ্রজ্ঞা-চৈতন্ত 
১] রা ও শ্বীরামকুজ ৩১৩ 
জীপ্রমীল! রায় চে 
বি নি (গল্প) ১৪৪ 
আচাধ্য প্রধুঃরচন্দ্র রায় 
১। নামচন্দ (শ্বতি) ৩৬১ 
বন্দে আলি মিঞা 
১। সব্ধহারা ( কবিতা ) ২৬ 
২। সারা নিশি অশ্রু ঝরে * ১৪৩ 
শবসন্ত'মার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
১) গীতায় সাধনক্রম ৩১১ 
৫। ভারতীয় সংস্কৃতি ২৪১ 
স্বামী বিরজানন্দ 
৮১। রামচন্দ্র ৩৬১ 
ভ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় রি 
১। প্রতিক্রিয়। (গল্প) ২৩৮ 
শ্রীবীণা রায় 
১। অনির্বচনীয় (কবিতা) ৫২৯ 
২,।* ভালবাগ্ি তাই * ৩১৫ 
জ্রবৈকৃষ্ শশা 
১। তবু ( কবিত|) ২৫৭ 
শ্রীভুবনমোহন মিত্র 
১। ভক্ত রবিদাস ৩১ 
জ্বীভউবতোষ চট্টোপাধায় 
১। নিম্মোক (কবিতা) ১১৩ 
জ্ীমতিলস্ল দাশ এম-এ, বি-এল 
-»১ ফবনজ্যোতা গেল) ৫২২ 
স্বামী মহিমাঈন্দ 
১। রামচন্দ্র (অশ্রু অধ্য) ৩৭০ 
অধ্যাপক মহেন্্রনাথ সরকার 
১। রামচন্ত্র (অশ্রু অধধ্য ) ৩৭৭ 
ভ্মাখনলাল দেন 
১। রামচন্দ্র (অজ্র অধ্য) ৩৭* 
্যতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১। ছৃতিক্ষ, দুম্মুিতা** ন্ 


২। ভারতে বীমা প্রথার প্রসার 

৩। ভাবতের যুদ্ধোত্তপ সংগঠন" 
৪ । বাসম্তীপুজা . ৫২৪ | 
& | বীণাপাশি ২৩৫ | 
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শ্রীফতীন্দ্রপ্রসাঁদ ভট্টাচায্য 
১। পুণ্যাত্বান প্রত ( কবিত। ) ৫৩ 

অধ্যাপক যাঁমিনীমোহন কর এম-এ 
১। চতুবালি 


বিষম - পত্রান্ 


পাল 


৭২ 
২। চদ্জ / 7 ২৪৬ 
৩। দিলী-পর্বব ২১৩ 
*। বোম পব্ব রি ২৮৮7, 
ভযোগানন্দ ব্রহ্মচারী ঃ 
১। সহজিয়! সাধন ১৬৮, $, 8১৭১. 
এ ৪৯৫ 4. 
জীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১। শুভদৃষ্টি (গল্প) ১২৭ 
শ্রীরবিদাস সাহা রায় | 
১। আজি এই রাতে ( কবিতা! ) ২৬২ 
২। জাবের মেয়ে ৭ 
্রীরীকা ভট্টাচাধা প্র 
১। মত্য আমার ভাশে ১২৫ 
ঁজ্ীরেবতীমোহন পেন ' 


২৮৪, ৪৯৭, ৪১৮ 
শ্রীশরহচন্জ বন্ত বার-এট-ল 


বিমলি ( উপন্থাস ) ১৭৬, ২৪৮, . 


১। পামডুদ্দ, (শ্বতিতৃপণ ] ৩৭, 
অধ্যাপক শ্রাশচীহ গ্লাথ ঘোষ এম-এ শান, ' 

১। শিবাটৈ ৮) ৩৪৯ 
জীশশিভুষণ মুখোপাধ্যায়, বিভা পা 

১1 আকবরের প্রতিভা ৫৫ 

২। দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ ১৩ / 
অধ্যাপক শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য এম-এ 

১। রামচন্দ্র শ্বৃতি ৩৭৩ 
ভ্ীশিবনাথ মুখোপাধ্যায় 
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ভীতীকৃষ্ণ মিত্র এম-এ 
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সংস্কতনাট্যে প্রহসন 


লপণকার বলিয়াছেন-__'ভবেৎ প্রহসনং বৃত্তং নিন্দ্যানাং কবিকলিভঘ_ 
কবিকল্িত নিন্দনীয় চরিত্র হইবে প্রহসনের উপাদান । নাটকে 
থাকিবে-ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনার সমাবেশ, আর প্রহসনে কবি 
কাহার কল্পনাপ্রথত নিন্দনীয় চরিত্র চিত্রণ করিয়া! ,হাস্তরসকে 
ফুটাইয়! তুলবেন । কবি আপনার কচি অনুপারে যাহা বি 
মনে করিবেন, তদ্দিষয়ে প্রভসন-ন্ষ্টি করিতে পারিবেন । £হার 
ফলে সংস্কতনাট্যের প্রহমনগুলি আলোচনা কঠিলে দেখ। রে যে, 
এক একটি শতাব্দীর এক একটি বিশিষ্ট চিন্তাধারা প্রহসনের £ধো 
জীব্স্্ হইয়া! ততকালের সাক্ষ্য দিতেছে । “লটক্মেলকে" তাহাঁব 
কিপিং পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 

খুীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বভাগে আর একখানি স্ুলিখিত 
গ্রহসনের পরিচয় আম্বা পাই । তাহার নান 'মত্তবিলাসম্' | ইহা 
মহেন্্বিক্রম বন্ম নামক নরপতি-প্রণীত। মহেন্দ্রবিক্রম বদ্দার 
রাজতকাল সম্বন্ধে --কথিত আছে যে, তিনি খুষ্টীয় ৬৮* শতাঝী হইতে 
৬২৫ শ্ুরতেস্পযাস্ত রাজত্ব করেন। ইনি পললবকুলস্ভুত ভ্ীগিহব্ষি 
বষ্মার পুল। কাধী ইহার রাজধানী ছিল। পিতৃনামে «ব, 
তাহার পরিচয়ে তিনি যে এক জন বিফুঁতক্ত ছিলেন, ইহা অস্কুমান 
কর! রায়। * শুধু বিফুভক্ত নহেন, ব্্ণাশ্রমধশ্মে শ্রদ্ধাসম্পন্ন। 
এ জন্য ভরতবাক্যে বলিয়াছেন যে--. 


* প্রজ্ঞাদানদ়ান্থভাবধৃ্যঃ কাস্তিঃ কলাকৌপশলং 
সত্যং শৌধ্যমমীয়ত! বিনয় ইত্যেবং প্রকারা গুণাঃ। 
অপ্রাপ্তস্থিতয়ঃ সমেত্য শরণং যাত! যমেকং কলৌ 
কল্পান্তে জগদাদিমাদিপুরুষং সর্গপ্রভেদ! ইমে | 
প্রজ্ঞা, বদান্যতা, দলা, ধুতি, কান্তি, কলাকৌশল, সত্য, শোর, 
অমায়িকতা ও বিনয়__এই প্রকার গুণ সমূহ-_নিরাশ্রয় হইয়া কলিতে 


শশ্বদভূত্যে প্রজ্ঞানাং বহতু বিধিহতামানতিং জ্াতবেদ! 

বেদান্‌ বিগ্রা ভজন্তাং স্ররভিদুহিতরে! ভূরিদোহা তবস্ত । 

উদ্যুক্ত: স্বেষু ধঙ্দেম্বয়মপি বিগতব্যাপদাচন্দ্রতারং | 

বাজস্বানম্থ শক্তিপ্রশমিভরিপুণা শব্রমল্লেন লোক: ॥ 

প্রজাদিগের নিত] কল্যাণের জবা, অগ্রিদেব বিধিপূর্ববক প্রদত্ত 
আহুতি গ্রহণ করুন- ব্রাঙ্ণগন বেদ অধ্যয়ন করুন- ধেমুগণ বন্থ 
দুধ প্রদান করুন জার এই লোকসমৃহ নিজ ধশ্মে উদ্বমশীল 
থাকিয়া চন্দ্রতাবার স্থিতিকাল পধ্যস্ত বিপদ-রহিত হইয়া থাকুন। 
নিঙশক্কি ছারা শর্রদমনকানী মেন্্রবিক্রম ছারা :লোক স্তাজ 
সৌভাগ। লাভ করুক । 

ভগবদজ্জুকীয় এবং মত্তবিলাস প্রহসনের বিষয়-বন্তর প্রতি চক্ষ্য 
করিলে হনে হইবেউভজু গ্রস্থই এমন একটি সময়ে লিখিত 
হইয়াছিল-যখন বৌদ্ধপন্মের অবনতি আগন্ত হইয়াছে এবং সনাতন 
ধ্দে পুনরতুদয়ু দেখা! দিয়াছে। বৌদ্ধ ভিক্ষুদের-চরিত্রগত 
অবনতির চিত্র ভাশ্তরসের বিষয়রূপে বর্ণিত হইয়াছে। বৌদ্ধধন্মের 
অধঃপতনের সঙ্গেই বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার প্রভাব পরিচৃষ্ট হয়। ভগবদজ্্কে 
_কেবমাত্র একটি সাধারণ বৌদ্ধ শি্যের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে-_ 
মন্তবিলামে কাপালিক ও তাহার স্ত্রী, এক শাক্যভিক্ষু, পাশুপত 
ও উন্মত্তক এই পাচটি প্রধান ভূমিকা গৃহীত হইয়াছে, * ইহারা 


একমাত্র যাহাকে__-আশ্রয় করিয়া! আছে। যেমন বল্পশেষে বিভিন্ন 
সুষ্টবন্ত নিরাধার হইয়া! একমাত্র জগতের আদিভূত আদিপুরুষ 
( নারায়ণ )কে আশ্রয় করে। 

* কেহ কেহ মনে করেন যে, ভগবদজ্জ্বক ও মত্তবিলাস একই 
কবি কর্তৃক রচিত। ভগবদজ্জবক গ্রশ্থমধ্যে গ্রন্থকর্তার নাম নাই, 
মন্তবিলাসে মহেন্দ্র বন্মার নামই উল্লিখিত, আছে। মামন্দুর 


ই মাজিক বস্থমতী 


সকলেই বর্ণাশ্রম-ধন্মবিরোধী। কাপালিকের নাম কপালী। 
কাপালিকগণ যে বৌদ্ধ তন্ত্রমার্গে উপাসনাপরায়ণ, তাহা বহু 
মনীষীর শ্বীকৃত। 
মত্তবিলাসম্‌” প্রহসনের প্রথমে দেবসোম! নাঁমিকা স্ত্রী সহ 
কপালীর প্রবেশ । কপালী এত মদ্দিরা পান করিয়াছে যে--টলিতে 
টলিতে আনিতেছে। স্ত্রীর দিকে চাহিয়! চাহিয়া বলিতেছে যে __ 
তপস্যা দ্বারা যে কামরপত। (যথেচ্ছ রপ ধারণ করিবার শক্তি ) 
লাভ করা যায়, তাহ! সত্যই, কেন না, তুমি যে পরম ব্রত থাবিধি 
অনুষ্ঠান করিয়াছ, তাহার ফলে তোমার কি রূপই না ফুটিয়াছে! 
চন্দবদনে ঘণ্মবিদ্দু-_কুঞ্চিত ভ্রুপতা, অকারণ হাস্য, অক্পষ্ট বাণী, 
রক্তবর্ণ চক্ষু, ঘৃণিত তারা, আর কেশদাম শিথিল হইস্সা ঝুলিতেছে ! 
দেবসোম। বলিল--প্রভূ! আমাকে যেন মাতাল-_মাতালের 
মত বর্ণনা করিলেন ! 
কপালী জিজ্ঞাসা করিল__কি বলিলে? 
দেবসোমা-_না' কিছু বলিনি ত' ? 
, ' কপালী। আমি মাতাল হইয্াছি? 
দেবসোমা । কে এ কথা বলে? প্রন, পুধিবী যেন ঘৃরিতেছে 
-_ পড়িয়া যাই--ধরুন, আমাকে এখনই ধরুন। 
কপালী। প্রিয়ে! এই ধরি! (ধরিতে যাইয়। নিজেই 
পড়িয়। গেল) পরিয়ে! তুমি কি কুপিত!। হইয়াছ__নহিলে_আমি 
ধরিতে যাইলে তৃমি ক্মাগে চলিয়া যাও কেন? দেবসোম। বলিল-_ 
কুপিতা ইম্বাছে দোমদেবী (সোমরসঙ্জাত স্তর! দেবী), যাহাকে আপনি 
প্রণীম করিয়! অনুনয় করিলেও দূরে চলিয়া যাইতেছে । 
কপালী। যাক, আঙক্গ ভইতে আমি মগ্তপান হইতে নিবৃত্ত 
হইলাম । 
দেবসোমা। প্রত! আমার জন্য আপনি ব্রহতঙ্গ করিয়! 
তপক্তা নষ্ট করিবেন না, (পায়ে ধরিল)। ূ 
কপালী সানন্দে তাহাকে উঠাইয়! আলিঙ্গন করিয়া বলিজ-_-নমং 
শিবায়। পরিয়ে! 
সুরাপান-_ প্রিয়তমা-মুখ নিরীক্ষণ 
সুললিত বেশ কিংবা কুবেশ ধারণ ॥ 
এমন মোক্ষের পথ দেখাঙ্গেন যিনি । 
দীর্ঘজীবী হ'ন দেব সে পিনাকপাণি |* 


ভাম্রশাসনে দেখা যায় যে'**গবদজ্জুক মত্তবিলাপাদি***ইহাব পর 
অক্ষর নষ্ট হইয়া গিয়াছে_এই তাত্রশাসনে “গবদজ্জুক' যে ভগবাদজ্জুক, 
তাহা বুঝিতে পার! যায়, ভগবদজ্জুক ও মত্তবিলাস একক্র যুক্ত থাকায় 
একই গ্রস্থকারের ছুইখানি গ্রস্থ বলিয়া তারা মনে করেন। তবে, 
উক্ত তাত্রশাসনের অবশিষ্টাংশ বিলুপ্তাকার হওয়ায় প্রকৃত তাংপর্যা 
বোধ হওয়া! দুষ্কর । 

মূলের শ্লোকটি এই 


পেয়া স্রা প্রিয়তমামুখমীক্ষিতব্যং 
্্রান্থ: স্বভাবললিতো! বিকৃতশ্চ বেশ: | 
যেনেদমীদৃশমৃশ্ত মোক্ষবর্্ 
দীর্ঘাযুরস্থ ভগবন্‌ স পিনাকপাণিঃ ॥ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দেবসোম! | প্রভু, জৈনরা কিন্তু মোক্ষের পথ অন্যরূপে বর্ণনা 
করে! 
কপালী। প্রিয়ে! তারা মিথ্যাদর্শা। কেন না+_ 
“কার্য ও কারণ- ছুয়ে হ'বে নিঃসংশয় 
সমরূপ”*-_যুক্তিবলে করিয়া প্রমাণ । 
কষ্টকর কম্ম হ'তে সুখের উদয়? 
নিজ বাক্য বিরোধেতে তার! হতমান !* 
দেব। পাপ কথায় আর কাজ নাই। 
কপালী। ঠিক বলিয়াছ_ নিন্দার জন্যও তাহাদের নাম 
উচ্চারণ করিতে নাই, চঙ্গ, এই পাপ ক্ষালনের জন্য মদ্য দ্বাব' 
জিহবাটা খুইয়! ফেলিতে সুরার আপণে যাই । 
উভয়ে সুরার আপণে আসিয়া সুরার প্রশংসা করিতে করিতে 
আসিতে লাগিল, এ-দিকে ক্ষুধার উদ্রেক হওয়াতে পথে ভিক্ষ' 
প্রার্থনা করিল । নেপথ্যে এক জন ভিক্ষা প্রদানে উদ্যত হইল 
কপালী তাহার ভিক্ষাপাত্র খুঁজিয়! পাইল না; ভিক্ষাপাত্র ছিল এক- 
খানি কপাল (মড়ার মাথার খুলি) তাহা! না পাওয়ায় আগদ্ধশ্মরা:প 
একটি গোশুঙ্গের মধ্যে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিল । 
কপালীর মনে হইল-_বোধ হয় কপালখানি সুরার আপণে 
ফেলিয়া আদিয়াছে। দূর হইতে ডাকিয্া জিজ্ঞাসা করিল__ উত্তর 
পাইল যে”_নাঁ_আপণে ফেলিয়া আসে নাই। তখন তাহা 
আশঙ্কা হইল যে, সে ভিক্ষাপান্রের মধ্যে শূলা মাংস ছিল, 
স্ততরাং তাহা হয় কুকুরে না হয় কোন বৌন্ধাতিক্ষু লইয়া গিয়াছে 
কাপালিকের সঙ্গে সর্বদা কপাল থাকা চাই, নতুবা কাহার তপ্ত 
ভ্রংশ হইবে । তাই দেবসোমা বলিল- প্রভু, সমস্ত কাক্ষীপ: 
অদ্বেষণ করিতে হইবে। 
কপালী বলিল--নিশ্চিত ! 
এই সময়ে এক কৌদ্ধভিক্ষু মংস্যমাংসাদ্যুক্ত ভোজ খাই, 
আনন্দে কার্ধীর পথে চঙ্লিয়াছে । আর বলিতেছে--পরমকারণিক 
সর্বজ্ঞ তখাগত মংশ্তমাংসাদির ব্যবস্থ। দিলেন--আর নারী-সম্ভোগ 
ও স্ুরাপানের বিধান করিলেন না কেন? তিনি নিশ্চিতই বিধান 
দ্িয়াছিলেন ; আমার মনে হয়, কোন কোন দুষ্ট বৃদ্ধ স্থবির 
আমাদের মত তরুণদিগের উপর বিদ্বেম বশত: এই বিধানগুলি পিষ্টপ 
গ্রন্থ হইতে মুছিয়৷ দিয়াছে। যাহ! হইতে মৃলপাঠ নষ্ট হয় নাই, 
এমন একটি সম্পূর্ণ বৃদ্ধোপদেশ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া সঙ্ঘের উপকার 
করিব । কপ 
এমন সময়ে দেবসোম! বলিল-_দেখ দেখ, প্রভূ-এই রক্তবন্ত 
পরিহিত ভিক্ষু যেন একটু শঙ্কিত ভাবে পাদবিক্ষেপ করিয়া ত্বরিতত 
গতিতে চলিয়াছে। 
কপালী দেখিয়া বলিল--প্রিয়ে,। তাই ত? এর চীবনে 
আবৃত হস্তে একটা কিছু আছে বলিয়া! মনে হইতেছে । 


* কাধ্ন্য নি£সংশয়মাত্মহেতোঃ 
সরূপতাং হেতৃভিরভ্যুপেত্য । 
ছুংখন্থ কার্য। সুখমামনস্তঃ 
ম্বেনেব বাক্যেন হত! বরাকাঃ ॥ 





২২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] 


সংস্কতনাট্যে প্রহসন ঙ. 
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দেবসোমা । প্রভূ-উহাকে ধর-ধর। 

কপালী বলিল-_€হে ভিক্ষু দীড়াও। ৃ 

ভিক্ষু দেই কাপালিককে দেখিয়া! ভয়ে আরও ত্বরায় চলিতে 
লাগিল। 

কপালী বলিল-_এর নিকট নিশ্চিতই আমার কপাল আছে-_ 
নতুবা আমার ভয়ে এত ত্বরায় যাইবে কেন? 

( দৌঁড়াইয়া গিয়! তাহাকে ধরিয়া ) ধূর্ত ! এখন যাইবে কোথায়? 

ভিক্ষু বলিল__এ কি? এরূপ করিও না। 


কপালী। তোমার বন্ত্রেআবৃত কি আছে-_ দেখাও ! 
ভিক্ষু। এ আবার দেখিবে কি? ভিক্ষীপাত্র আছে। 
কপালী। এই জন্যই ত” দেখিতে চাই । 


ভিক্কু। উপাসক! ইহা যে গোপনে লইয়া যাইতে হয়। 
কপালী। এইবপ প্রচ্ছাদনের স্রবিধার জন্যই বোধ হয় বুদ্ধদেব 
» বহু বন্ত্র পরিধানের উপদেশ দিয়াছেন ! 
ভিক্ষু। সত্যই তাই। 
কপালী। অরে ধূর্ত! আমার কপালথানি দাও দেখি ! 
ভিক্ষু। তোমার ভিক্ষাপাত্র আমি কৌথায় পাইব? 
দেবসোমা ৷ প্রভু, কেবল প্রার্থনায় দিবে না, হাত হইতে 
কাডিয়া লইতে হইবে । 
কপালী তাহার হাত হইতে ভিক্ষাপাত্র কাড়িতে উদ্যত হইল, 
ভিক্ষু পদাঘাতে তাহাকে ফেলিয়া দিল। 
কপালী তাহাকে প্রহার করিতে উদ্ধত ভইল-_ইতিমধ্যে এক 
পাশ্ুপত আমিয়া পড়িল । 
কপালী তাহাকে জানাইল বে, এই ভিক্ষু তাহার *ভিক্ষাপাত্র 
'অপহরণ করিয়াছে । 
পাশুপত ভিঙ্ষুকে জিজ্ঞাসা করিল--ইহা কি সত্য ? 
ভিশ্ব তখন বুদ্ধের শিক্ষাপদ আবৃত্তি করিল, অদত্তু বস্তুর গ্রহণ 
হইতে বিবত হইবে, মিথাভাষণ হইতে বিরত হইবে অত্রন্থাচধ্য 
হইতে বিরত হইবে প্রাণবায়ুর অতিশয় ক্ষয়কর কথ্ম হইতে বিরত 
হইবে, অকাল-ভোজন হইতে বিরভ হইবে-_এইগুলি শিক্ষাপদ ; 
বুদ্ধধন্মের শর্ণ গ্রহণ করিতেছি । * 
পাশুপত বলিল-_ইহাদের যখন এরূপ আচার, তখন আর কি 
বল! যাইতে পারে। 
কপালী। আমাদেরও আচার-_মিথ্য! না বল! । 
পাওপেত 1 তাহা হইলে এখন নির্ণয়ের উপায় কি? 
কপালী। বন্ত্রে আচ্ছাদিত ভিক্ষাপাত্রটি দেখাইলেই নির্নয় 
'হইতে পারে। 
.. ভিঙ্কু তখন তাহ! দেখাইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, তোমার পাক্রটির 
* অদত্তানাদ্‌ বিরমণং শিক্ষাপদম্‌ 
মৃষাবাদাদ্বিরমণং শিক্ষাপদম্‌। 
অব্রন্চধ্যাদৃবিরমণং শিক্ষাপদম। 
এ্রাণাতিপাতাঘ্বিরমণং শিক্ষাপদম্‌ 
অকালভোজনাদ্বিরমণং শিক্ষাপদক্ম। 
অস্মাকং বুদ্ধধশ্মং শরণং গচ্ছামি। 
ভগবদজ্জুকীয় প্রহসনেও এই শিক্ষাপদ উদ্ধৃত হইয়াছে । 


কপালী। বর্ণ বলিয়া লাভ কি-আমি দেখিয়াছিলাম-_বনত্র- 
মধ্যে ইহা কাক অপেক্ষাও কালবর্ণের কপাল ছিল। 

ভিক্ষু। এটা যখন কাধায় বর্ণের, তখন যে আমার, ইহা ৩" 
তুমিই শ্বীকার করিতেছ। 

কপালী। স্বীকার করিতেছি যে, বর্ণ বদলাইয়া দিতে তোমার 
বেশ নৈপুণ্য আছে ! 

দেবসোমাও বিশ্বাস করিল যে,_ভাহাদের শুভ্রবর্ণের কপালখানি 
গেকুয়াবর্ণের হইয়াছে-_এই ভিচ্চুর এমন কৌশল জানা আছে। সে 
তখন কীদিতে বগিল। |] 

কপালী তাহাকে সাস্ত্রনা দিল। পাশুপত তখন ব্যবহারালয়ে 
যাইবার জন্য উপদেশ দিতেই দেবসোমা বলিয়া উঠিল- আমাদের 
আর কপালে প্রয়োজন নাই । এই বৌদ্ধ ভিক্ষু অনেক বিহার 
হইতে বহু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে-ব্যবহারালয়ের কারুণিকদিগের 
মুখ পূরাইতে ইহার শক্তি আছে, আমরা দরিদ্র, আমাদের সে শক্তি 
নাই । অতএব আর কপালে কাজ নাই। 

এই বলিয়া সকলে চলিয়া গেল। 

তৎপরে কাকীর"পথে এক জন উন্মত্ত একটা কুন্ধুরের পশ্চাতে 
দৌঁড়াইয়! যাইতেছে ও বলিতেছে-_এই দুষ্ট কুকুরটা শল্য মাংসপুর্ণ 
একটা কপাল মুখে করিয়া দৌড়াইতেছে । আরে বেটা, কোথায় 
যাইবি ? এই পাথর ছারা তোর দত্ত ভাঙ্গিয়! দিব। এইবার 
বেটা পলাইয়া গেল__ইহার তূক্তাবশিষ্ট মাংসটা এইবার খাইব। 

ইতিমধ্যে কতকঞ্চলি বালক তাহাকে দৃর হইতে ইষ্টক দ্বারা 
মারিতে লাগিল। | 

এ দিকে পাশ্ডপত, ভিন্নু কপালী ও দেবদোমা সেই পথে আসিয়া 
পড়িল । 

উন্মত্ত তাহাদিগকে দেখিয়া পাশুপতকে নিক্র আচাধা বলিনু 
সম্মান কঞিল এবং বলিল_মহাশয় ! এক চগ্ডালের কুকুরের নিকট 
হইতে এই কপালখানি পাইয়াছি গ্রহণ করুন। পাশুপত্ত 
বলিল-_-পাত্রে দান কর। উন্মত্ত তিঙ্কুকে দান করিতে উদ্যত 
হইল। ভিহ্ু কপালীকে দেখাইয়া বলিল- ইনি মহাপাশুপত-_ এটা 
ইভারই ঘোগা । ৃ 

উন্মত্ত তখন কপালখানি না্টাতে প্লাখিয়া কপালীকে প্রদঙ্গিণ 
করিয়া প্রণামপূর্বক বলিল- মহাদেব! অনুগ্রহ করুন-_। 

কপালী বলিল-_-এটা আমাদের কপাল। 

দেবসোমা! তাহাতে সম্মতি জানাইল। 

কপালী সাগ্রহে যেমন কপালখানি তুলিয়! লইবে, অমনি উত্মত্ত 
গালি দিয়া বিয়া উঠিল-_কেটা ! বিষ খা--এই বলিয়াই কপাল- 
খানি কাঁড়িয়া। লইমা চলিয়া! গেল। 

কপালী পিছু পিছু দৌড়াইয়া বজিল-_ওরে- পীড়া ছাড়। 
সে স্বীড়াইদ-_তখন পাশুপত ও ভিক্ষু তাহার সহিত আসিয়! পথ 
আটকাইয়! দাড়াইল। উন্মত্ত বলিল-_কেন আমায় আটকাইতেছিস্‌। 

কপালী বলিল__আমার্‌ কপালখানি দিয়া চলিয়া যাও । . 

উন্মত্ত বলিল__অরে মূর্ঘ, দেখছিস না-_এটা যে সোণার পাত্র। 

ভিক্ষু বলিল-__কি বলিলে ? 

উন্মত্ত বলিল-_এটা যে সোণার পাত্র। 

“ভিক্ষু বলিল-__এটা উন্মত্ত? 


৪ মাসিক বস্ুমতী 


.[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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উন্মত্ত বলিয়া উঠিল-_উদ্মত্ত_ উদ্ম্ত এ কথা ব্‌ বার শুনিলাম__ 
এটা গ্রহণ করিয়! উদ্মত্তের স্বরূপটা দেখাইয়া দাও। এই বলিয়! 
কপালীকে কপাল প্রদান করিল এবং নিক্ে প্রস্থান করিল ! সেই 
মড়ার মাথার খুলিখানি পাইয়া কপাল পরম আনন্দলাভ করিল । 

প্রহসনের সমাপ্তি এইখানে ৷ 

এই প্রহপনে আপাত দুরিতে তুচ্ছ একখানি মার মীথার খলি 
লইয়। এরূপ চরিত্র কৃষ্টি দেখিলে বিদীয় নলের মনে খই 
বিশ্ময়ের উদ্রেক করিবে ! বিস্ তি বত 
পাশুপত সন্পরাদায়, বৌদ্বভিষ্ুসমৃত এ উন্ুক (অঘোরপ্গ গে 
নিকট এই কপাল যে স্বর্পপাবৎ মহীমঙ্গা ছি 


বফবসত-বিবেক 


হইয়াছিল এবং বর্ণাশরমী নৈষ়ায়িকগণের সহিত এই কপালের শুচিত্ব 
বা অশুচিত্ব লইয়। বহু বিচার হয়া গিয়াছে । “নরশিরং কপালং শুচি 
প্রাণ্যঙগত্বাৎ শ্ঙ্ঘবৎ ইত্যাদি অন্থমানের আকার আজ ন্ায়শান্ত্রে 
অঙ্গে স্থান পাইয়া অতীত যুগের কপাল-ইতিহাসের একটি অধ্যায়ের 
নুচনা করিতেছে । স্ত্তরাং বর্তমান দৃষ্টিতে উহা তুচ্ছ তইলেও খুষ্টীয় 
সপ্তম শতাব্দীতে ইহা খুবই কৌতুকাবত ছিল। 

উদ্মৃত্তক-__ অঘোরপন্থীদিগেরই নামাস্তর | এ ভঙ্বা বুক্কুরের উচ্ছিষ্ট 
ভোক্তনে কৌন জাপতি নাই বা মডার মাথায় ভোজন করিতে 
কোন ছ্ধাবৌধ নাই । মোটর উপর তই প্রহসনথানি পাঃ 
কৰিলে তাংকালিক একটি ভপুষ্ধ চিত্র চক্ষুত্তে ভামিঘা উঠে । 

শীন্্ীজীব সানুতীর্থ : 


2১১০ ০:5৮ না 
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[ পৃর্-প্রকাশিতের পর ] 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
অনীষ্ট লা 


শ্গোবিলেন 2 জুরাদাদাহমাদাবে 


গেতীয়ু বৈষার সঙ্চাদাযুর 


শ্ীবুম্দাবনে শ্রীমদনমোভানে 
মন্দির প্রত্থিষিত ভইীবার সঙ্গ সাঙ্গ 
নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের আরও অনেকগুলি ছোটিলাচ দেবামন্নির প্রতি 
হইল এবং শ্রীবুন্দাবন একটি শু সহ ডিন 
উল রঘৃনাথ দাস ইবাধাকুণ্চে অনস্থান করিবার পর ইইরাধাকু্ডের 
ও শ্রীশ্তামকু্ডের সন্ধার য়ায় এরা দালগোক্বামীর কাঠাল জানের 
পরাকা্ঠা দর্শনেশঅনেক ভন্ড দই আষ্তাধাকুণ্ড € গোবগ্রানের 
নিকটবর্তী স্কানে অবস্থান কৰিছা ইকুফ্লজনে প্রবৃত্ত হইলেন? 
জ্রীল মাধবেন্্পুবী-প্রতিটিত শ্রীল গোবদ্কননাথ গোপালের স প্রগিদ্ধ 
সেবার ভাঁর শ্রীল দাস-গোন্থামী ৪ ্বীহীন গোহ্বামী জীন্লচার্ধোত 
সম্প্রদায়ের গুরু € শ্রীবল্লভাচাোর প্রভু নি ঠঙনাথের উপর 
সমর্পণ করায় এই স্থান হব দপ্রদাহের বৈষ্কাবগণের অবস্থানের 
একটি উপনিবেশরুপে পরিণত হইয়াছিল! ভ্ীবিঠ ঠঙগনাথ গোবদ্ধন 
সন্নিকটস্থ পাঁঢুনি গ্রামে শ্রীরুষ্টচতন্ুদেসেন এক বিগ্বত স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এই বিগ্রহ ই্রত্রম্ুল দতাপ্রড় শী টৈতনুদেকের 
সর্বপ্রথম বিগ্রহ । গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের বৈষণলগণ এই বিগ্রহ দর্শন 
করিবার জন্য শ্রীবুদ্শাবন হইতে পরম আগ্রহভরে এই স্থানে আগমন 
করিতেন । এইরূপ শ্রীরাধাকুখের মত জনপিনল স্তান& ভক্ত 
সমাগমে পূর্ণ হইল ৷ কিন্তু অন্থসন্ধানে যত দূর ্ানিতে পার! ঘায়, 
ভাহাতে এই ময় পর্যন্ত শ্রীবাধাকুণ্ডে কোন বিগ্রত প্রতিতিত হন 
নাই । জল দাদ-গোস্বামীর প্রিয়তম শি্য শ্রীল বু্দাস গোস্বামী 
জীরাধাকুণ্ডে সর্ব প্রথমে শ্ীরাধিকা সহিত ীরদ্দাবনচন্র নামে শ্রফ” 
'বিগ্রহের সেবা প্রকাশ করেন।* আমাদের মনে হয়, শচরিভামূত 


ক শীল দাসগেহোমী তিরোভাবের পর র প্ীল কৃষ্দাস কবিরাজ 
* পীনগালী আতা : বন্ধ ও অসমর্থ হইয়া পড়িলে ভ্্ী্সীব গোস্বামী 


লং পহিণত 











গ্রন্থ রচিত হইবার পরবে এই বিগ্রহ স্থাপিত হনণ কারণ, 
জ্রীচরিতামূতের মধ্যেও এই বিগ্রহ স্থাপনের কোনও নিদশন পরিছঃ 
হয় না, বন সেখানে শ্রীল দাসগোস্বামী শ্রীল মদনগোপাল বা দন" 
মোঙনকেই নজর 'কুলাধিদেকহা" বঙ্গিয়ু! নমন্থার করিয়া গিয়াংছন 
কিন্তু ভ্ীবৃন্দাবনচন্দ্র বিগ্রহ € শ্রী বাধাকুাকে প্রদিদ্ধি লী কিছ 
গশবেন নই; কারণ ভক্ত বিগ্রহরপে বৃদ্ধ দার, গোস্বামী ভ্ীরাবাকুণে 
হত দিন বি্াজ করিতেছিলেন, ভিত দিন দেশ-বিদেশ হইছে ব সঙ 
লাদক তাহাকে বাছেক মাত দন কিয়া হাইবার তন্ত ভরীরাধাবুচএ 
সমাগত হ হইচৃতন, অন্য কোন বিগুহ দশ্নর আশা ও আকাক্দ 
করিয়া ক্টাভারা এখানে আদিতেন না) এ সময়ে শ্রীদাস নামক 
এক জন ব্রঙ্ঞলাসী শ্রিঘা ভকিভরে শ্রীল দাসগোন্ামীর 2 শ্রীল বু 
দাস কবিরাক্ত গোস্বংপীর মেবা করিতেন । শ্রীল দাসগোস্বামী ও 
সময়ে অধিকাণশ সময়ে পরুন সমাতিত অবস্থায় ব! অন্তরায় অনস্থান 


স্কাহাকে ৪ নীল রাধালামোদবেন অন্দিবে নিক্ষের নিকটে ইনু! ভিডিও 


এই সঙ্গে শ্রীল বৃুন্দাবনচন্দ্র বিগ্রহ€ ভ্ীরাধাদামোদরের মন্দিরে আনত 
হন | এখনও জীল বাধাদামোদরের মন্দিরে হই ব্এুঠ্র সেবাপুজ' 
নথারীতি হইয়া থাকে । ভীল দাসগোম্বামী শ্রীমগ্ুহাপ্রাভুর নিকট 
ভষ্টতে যে শ্রীল গোবছিলশিলা € *গামালা প্রাপ্ত হন, তশুধো খ্্লামাজা 
উ্টাহার সঙ্গেই সমাহিত হন। আ্ীল গোবদীনশিল। শীল বুষ্চদাদ 
কবিযাজ গোস্বামী প্রাপ্ত হন | পরে ষ্ঠাহার অতি বৃদ্ধকালে স্ঠাহার 
সেবাপরায়ণ শিষ্য মুকুদ্দ কবিবান্ত এই শিলার সেবাভার প্রাপ্ত হন 
সীল মুকুম্দ কবিরাজ “ভ্রীরাধাবুষর ঠাকুঝানী” নামে স্তপ্রসিদ্ধ প্রল 
বুষ্চপ্রিয়া দেবীকে এই শিপ প্রদ্দান করেন । এই কুফ্প্রিয়া দেবী 
ট্রল নবোত্বম ঠাকুরর বৃত্তী শিষ্য শ্রীল গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী 
মহাশয়ের কন্তা; শ্রীল বিষ্ুপ্রিয়া দেবীর বালবিধবা কন্টা ভ্ল কৃষ্ণপ্রিয় 
দেবী এই শিলা মহামহোপাধ্যায় পণ্থিত জীপ বিশ্বনাথ চক্রর্ী 
মহাশয়কে প্রদান করেন । তখন হইতেই এই শিল! ভীহার সেবিত 
বিগ্রহ উরগোকুলানন্দের সহিত সেবিত হইতেছেন। 


২২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] 
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কিয়! তাহার *স্বামিনীর" ম্বারপিকী সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন_- 
কি খাইতেন বা কিরপ অবস্থায় থাকিতেন এ অবস্থায় তাহার 
অন্থদন্ধান মান্রও অনেক সময়ে থাকিত না। শ্রীল দাস নামক 
ভক্তিমান্‌ ব্রজবামী কোনও প্রকারে পঞ্গাশপত্রের দোন! প্রন্থত করিয়া 
কার এক দোন। পূর্ণ কিয়! “মাঠা" শ্রীদাপ গোস্বামীকে খাওয়াই 
তেন । সাধারণতঃ যে পত্রগুলির ঘাধা দোন। প্রস্থত করিতেন তাহা 
নেমন বৃহৎ নয়, বৃহৎ পত্র পাইলে একটু বড় দেন! প্রস্থ করিতে 
পারিলে উহাতে কিঞিৎ অধিক পরিমাণে মাঁঠা দেওয়া বইতে পালে, 
ই ভাবিয়া প্র ব্রচ্মবাসী গোন্দ্ীন পর্ধধতে গোচারণ-কালে শিকটে 
*লাশপাত্রর সগ্ধানে যাইয়া 'সখীস্তলী? গ্রামে কাহার মনের দত আবচং 
পরযুক্ বৃক্ষ প্রাপ্ত হইলেন এবং এ বৃক্ষ হইতে পর আনদ্ুন কিয়া 
কনদারা বৃহৎ দোনা প্রস্থত ঝরিলেন । এই “সখীস্কলী" গ্রামটি কৃষ্ণ 
.প্রযদী গ্রীল চন্্রাবলীর আবাগস্থল বঙ্গিয়া প্রসিদ্ধ । শ্রীল চন্দাবলী 
দেবী ভ্রীল রাধিকার প্রতিযোগী গোপীদলের অধিনায়িক বলিয়া 
দিগ্ধা। ভ্রীল বিদগ্ধমাধবে শ্রীরাধিকার সথী শ্রীলিতা-বিশাখা 
চন্ত্রাবগীর সখী পন্য! ও শৈব্যার উত্তি-প্রতাক্তি হইতে তাহা 
"না যায়। বল! বাহুল্য, সাধারণ জীবের পক্ষে প্রাকৃত ভাবের 
»ন্তিগা এই ব্রজ্জজীলার স্বরপ-রহশ্া একবারেই দুর্বোধ্য । বসপুষ্টির 
নু শ্রীরাধিক! ও শ্রচন্ত্রাবলী ইত্যাদি নায়িকার বিভিন্নত! ও ভাব 
প্থক্য এই লীলায় পরিদুষ্ট হইঘ়্া থাকে। এই জন্থা শ্রীরাধিকার 
5স্ঠপঙ্গ সনীবৃন্দ শ্রীচন্ত্রাবলীর বিরোদী ভাবে ভাবিতা ৷ বলা বানল্য, 
সিদ্ধদেচে জীল দাসগোস্বামী আ্রীরাধিকার অন্তবঙ্গ সেবার অধিকারের 
এই জন্ত ল'লারস পুষ্টির জু তিনি ্রিমতী চন্দ্াবলীর 
“'্থন প্রতি প্রতিকূল ভাব পোষণ করিয়া! থাকেন | হই অবস্থায় 
“সীস্ুলী" বা চদ্দানলগীর আবাসস্থল! হইতে প্রাপ্ত পত্রের দোন! 
দর্ন কৰিয়! অ্রভগবানে নিবেদিত মাঠা যখন শ্রীল দাসগোন্বামীকি 
তোজনের জন্য দেওয়া হইল, তখন খ্ দোনার গ্রুত্রের বৈশিষ্টা 
হাহার দৃষ্টিগোচর হওয়ায় তিনি জিজ্ঞামা করছেন, এইকপ 
পত্র কোথায় পায় গেল? ্রঙ্গবানী দাস উন্রে 
এদিন মে, এ পর সখীস্থলী গাম হইতে পাওয়! গিয়াছে। 
ইস দাসগ্োস্বামী & সময়ে অদ্দবাহদশায় অনস্থিত ছিলেন । অন্থাং 
এ ঘময়ে দিদ্ধ দেহে আবি চৈত্র সম্পূর্ণকপে বিশ্বৃতি ঘটে নাই 
এ." বান্ত দেহের বাবহারিক জ্ঞানও অম্পূর্ণকূপে ফিরিয়া! আস নাই। 
এজগোগীর মুখে সিশীগ্ষলীরা নাম শুনিয়া তিনি অতিশয় কষ্ট ইয়া 
মাযাপর্থী দোনাটি দূরে নিক্ষেপ করিলেন এবং দাসকে বঙ্গিলেন”- 
“সাবধান, তুমি কখনও আর এ স্থান গমন করিও না, উহা চন্্রীবলীর 
আবামন্থল 1” 

এইকপ অদ্ধীব।ুদশাঘু সাক্ষাৎ দখনের শ্ুতির পরিপূর্ণ আলোকে 
উজ্বল হইয়াই স্তাহার শ্রীরাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক স্তবস্থৃতি ও মুক্তাটরিত ও 
দানকেলি-চিস্তামণি নামক্ক লীলাগ্রশ্থদ্ধ বিরচিত হষ্টমাছিল। সপ্ভবত: 
স্টাভার অদ্ধবান্থদশায় হইলে শ্রীল কৃষদস কবিরাক্ষ গোস্বামী এ 
টমংকার লীলাগ্রস্থ ছইখানি ও ভ্তবগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। 
শ্রী রধূনাথ দাম গোস্বামীর বিরচিত প্র/্রীরাধাকৃষের লীলা-বিষয়ক 
বঙ্গভাষায় রচিত কমকটি পদও বর্তমান ছিল বিয়া অনেকে বিশ্বীস 
করেন। উহার মধ্যে একটি পদ এখনও পাওয়া যায়। কেহ কেহ 
আবার উহ! রধ্নাথ দাদ নামক কোন পরবর্তী সহজিয়া বৈষ্ণবের 


১ 


কএচহ 
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রচিত বলিয়! অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। যাহা হউক, পাঁঠকগণ 
যাহাতে আপনাদের বিচারবুদ্ধিজন্থদারে এ বিষয়ে বিচার করিয়া 
সিদ্ধান্ত স্থির করিতে পারেন, এই জন্ত আমরা পদটি প্রকাশ করিলগাম। 
শ্রীবেহাগ 
চন্দ্রবদনী ধনীরে মুগনযবনী | 
রূপে গুণে অনুপম! রমণামণি ॥ 

মধুরিম হাসিনী, কমলবিকাশিনী, মোতিমহারিণী কখুকঠিনী। 
খির সৌদামিনী গলিতকাঞ্চন জিনি তন্ুকচিধারিণী পিকবচনী | 
উরঙ্ছ-সম্থিত বেণী, মেরু পর ঘন ফণি, আভরণ বন্তমণি গজ-গামিনী 
বীণা-পরিবাদিনী চরণে নূপুর ধ্বনি রতিরসে পুলকিনী জগমোহিনী ॥ 
পিং জিনি মাঝখিনি, তাহে মণিকিস্কিী, পাঁপি ওড়ানী তন্থপদ-অবনী। 
বৃষভান্ব-নন্দিনী, জগজ্নবন্ষিনী, দাস রঘ্নাথ ই" মনোহারিণী ॥ * 

৯১৫০৪ শকে খেতরীর মহোৎসব হইয়াছিল বলিয়া জনেকেই স্থির 
করিয়াছেন । শ্রীল নরোত্তম ঠাকুয় ছয়টি বিগ্রহ স্থাপনের উপলক্ষে 
এ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন। এ মহোৎসবে গৌড়-বঙ্গ ও উৎকলের, 
যাবতীয় বৈষ্ব নিমস্ট্িত হইয়া যোগদান করেন । খড়দহ হইতে 
শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর সহধশ্মিণী শ্রীল ভ্রাহ্ুবী দেবীও এ উৎসবে 
সপরিককে যোগদান করেন । উৎসব শেষ হইলে এ স্থান হইতেই 
সপরিকবে রবৃন্দাবনে যাত্রা করেন | এ সময়ে দাস-গোস্বামীর আর 
শ্রবৃন্দাবন পযাস্ত যাইবার সামর্থ্য নাই--এ কথা শ্রীরাধাকুণ্ত 
হইতে শ্ীকৃষ্ণদাদ কবিরাঙ্ঞ-প্রমুখ ভক্তগণ শ্রীজাহৃবী দেবীর নিকট 
নিবেদন করেন । এই কথা শুনিয়া! শ্রাজ্াহ্বী দেবী অতি শীত্র 
শ্ীবাধাকুণ্ডে আগমন কৰিলেন। শ্রী সময়ে শ্রীল দাপগোস্বামী 
ক্ৰাভার নিত্যক্রিঘ়ায় নিযুক্ত ছিলেন, শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী 
নিতাক্রিগ্লা় অবসর সময়ে আ্রীজাহ্ৃবী দেবীর আগমন-সংবাদ 
নিবেদন করিলেন। পানিহাটার দণ্ড মহোতসবে ধাহার অপরি- 
সীম বকুণার পণ্চিয় পাইম্বাছিলেন_ সেই শ্রী নিত্যানম্দ 
প্রভুর সহশ্মিণী শ্রীল জাহ্নবী দেবী স্বয়ং তাহাকে কৃপা করিয়া 
দর্শননান করিতে আসিয়াছেন, এই কথা শুনিতে পাইয়া প্রেমাশ্রুতে 
ষ্টাহার নযুনদ্বয় পরিপূর্ণ হইল, তিনি অহিশয় ব্যস্ত হইয়া ভজন- 
কুটার হইতে বহির্গত হইলেন । শ্রীল জাহবী দেবী দেখিতে পাইলেন 
থে, ষবাঠার জলৌকিক নাধন-নীতির কথ। তিনি শুনিয়া আমিতেছেন, 
সেই দাস-গান্বামী তাহার চরণে আসিয়া প্রণত হইলেন- তাহার 
শরীর অতি ক্ষীণ হইলেও সাধন-বলে তিনি সুয্যসম তেজন্বী। তিনি 
যেরূপ বিনয় ও দৈগ্ সহকারে নিক্ষের সাধন-তজনে অক্ষমতার কথা 
জ্ঞাপন করিয়! তাহার আশীর্বাদ ভিক্ষা! করিতে লাগিঞ্ে, তাহাতে 
ভাহার হৃদয় গলিয়। গেল-ত্ঠাহার নেত্র হইতে অশ্রধার! বহির্গতত 
হইতে লাগিল_তিনি পাদমূলে পতিত সেই দৈন্য ও বিনয়ের মৃত্তিমান্‌ 
বিগ্রহকে হস্তে ধারণ করিয়। উঠাইলেন এবং তাহাকে সাস্তবন! প্রদান 
করিলেন। অতঃপর দাস-গোম্বামী মাধব আচার্যয-প্রমুখ শ্রীনিত্যা- 
নদ-পরিকর ভক্তগণের সহিত মিলিত হইলেন । আরিট গ্রামের 
্রঙ্গবাসিগণ এই মহামিলনোৎ্সব দর্শন করিয়া! বিস্মিত হইলেন। 





আর বর্তমানের ব্যাকরপ-রীতি পদটির অনেক পদে রক্ষিত হয় 
নাই, এই জন্য পটি প্রাচীন ভাবের গানভীধ্য ও অনবন্ততীয় দাস-. 
গোদগ্বামীর রচিত বলিয়াই মনে হয়। « 


৬ মাসিক বন্ুমতী 


শ্রীল জাহবী দেবী ও দাসগোল্বামি-প্রমুখ শ্রীরাধাকুণ্ডের ভক্তগণের 
আগ্রহে শ্রীরাধাকুণ্ডে তিন-চারি দিন অবস্থান করিয়! স্বহস্তে বন্ধন 
করিয়া! কৃষে ভোগ সম্পণ করিয়া ব্রঙ্গবাসী ও সমাগত সকল ভক্তকে 
সেই প্রসাদে পরিতৃপ্ত করিলেন। এই তিন-চারি দিন ধরিয়া শ্রীল 
জাহুবী দেবী ও শ্রীল দাসগোস্বামী নান! প্রসঙ্গ আলোচন! করিলেন । 
সমাগত ভক্তগণ ইহাদের কথোপকথনে পরমানন্দ লাভ করিলেন । 
ই কয় দিন শ্রীরাধাকুণ্ডে যে মহা মহোৎসব হইল, তাহা সতাই অতুল- 
নীয়। শ্রীজাহৃবী দেবী এই স্থানে শ্রীরাধাগোবিন্দের অপূর্ব লীলা 
সাক্ষাৎ দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া “তক্তিরতীকরেব” একাদশ তরঙ্গে 
বর্ণিত আছে। এই স্থান হইতে শ্রীল দাসগোসম্বামীর সম্মতি গ্রহণ 
করিয়া শ্রীজাহবী দেবী সপরিকরে শ্রীগোবদ্ধন ও মানসগঙ্গাদি তীর্থ 
দর্শন করিতে গমন করেন। শ্রীজাহবী দেবী এই তীর্থ দর্শনের 
অন্থমতি চাতিলেও বিনয়ের অবতার-_ 
“শ্রীদাসগোম্বামী ভূমে পড়ি প্রণমিয়া । 
দিলা অন্থুমতি দৈন্যে নিমগ্ন হইয়া ॥ 
শুনিতে সে দৈল্য কার ভিয়া না বিদরে। 
কি কহিব ঈশ্বরীর যে হৈল অন্তরে ।*--(ভ: র:১১শত রঙ্গ) 
শ্রীল ক্তা্ছবী দেবীর ত্রঙ্জে আগমনের পূর্বের শ্রীল কবি কর্ণপূর ও 
শ্রীল রামচন্ত্র কবিরা-প্রমুখ ভক্তবৃন্দও শ্রীবৃন্দানে আগমন করিয়া- 
ছিলেন; তাহারাও শ্রীরাধাকুণ্ডে আগমন পূর্বক শ্রীল দাসগোস্বামীকে 
দর্শন করিয়া ও ভাভীর নিকট হইতে ভ্রীত্ীকষটৈতল্ দেবের নীলাচল- 
লীলার অনেক কথ! শ্রবণ করিয়া ধন্য হইয়া গিয়াছেন | যে সকল 
ভক্ত বৈষ্ণব তাহার নিকট হইতে শ্রীচৈতন্দেবের কথা শ্রদ্ধা সহকারে 
শ্রবণ করিতে আসিতেন, তিনি ইাহাদিগের কাহাকেও বপ্ধিত করি 
তেন না। ্ঠাভার সাধন-ভঙ্ঞন € নিত্য প্রিয়ার অবসরে তিনি তাহা 
দিগকে গ্রগৌরাঙ্গের লীলা শুনাইয়! বৃার্থ করিতেন। এমন কি, 
ভিনি ভাহার নিয়মিত নিতাক্রিয়ার মধ্যে এক প্রহর কাল শ্ীটৈতন্ত- 
দেবের চিব্রকথাল্প আলোচনার জন্য পুথক কৰিযা রাখিতেন | 
“জ্ীচৈতন্যদেধের শেন জীবনে গম্ীর! লীলায় হেকুপ শ্রীরুষ্ণবিরহের 
প্রাবল্য বৃদ্ধি পাইয়ছিল। ঈীল দাস-গোস্বানীরও ক্রমে সেই সকল 
ভাবের প্রাবল্য পরিদুষ্ট হইতে লাগি । কিনি পুরীখামে ই চৈতন্য" 
দেবের ও গ্রীল স্বরূপের কথা শ্বরণ করিয়া আত্মহারা হইয়া যাইতেন 
শ্রীন্দাবনে আসিয়া শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ৪ শ্রীজপ গোস্বামীর 
বিয়োগে যে ব্যথা পাইয়াছিলেন, 'চাহাতেই তাহার ভোক্তনাগত 
চলিয়া! গিয়াছিল। ব্রঙজ্গবাসী শ্রীদান € শ্ীঙ্গ কবিরাক্ত গোস্বামী 
অনেক চেষ্টা করিয়াও '্টাহাকে অনেক সময়ে কিছু ভোক্ষন করাইতে 
পারিতেন না। ভক্কিরত্রাকর বঙ্য়াছেন, শ্িনি ভ্ীল সনা্ণন 
গোস্বামীর তিরোভাবের পর মাত্র শল ভিন্ন আর কিছুই গ্রহণ করি- 
তেন না এবং প্রীবপ গোস্বামীর তিরোভাবের পর তাহাও ত্যাগ 
করিয়াছিলেন | কিন্তু কবিরাজ গোস্বামী কুত্রাপি ভাতা বলেন 
নাই । .* যাহা হউক, দাস-গোস্বামী এই সময়ে ভোকন ব্যাপারে 





* কবিরাজ গোম্বামী শ্রীরপ-দসনাতনের তিরোভাবের পর 
দ্ীচৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থ রচনা করেন, ইহা সর্ববাদিসত্মত | কিন্তু 
তখাপি চরিতামৃতে শ্রীরূপের বা শ্ীদনাতনের তি'রাভাবের কথার 
.কুতাপি,উল্লেখ নাই. 





[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


একাস্তই কঠোরতা অবলম্বন করিয়াছিলেন -ভৌোজনের আগ্রহের 
পরিচয় তিনি কোন দিনই দেন নাই, এই সময়ে সেই আগ্রহের 
অভাব যে অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহের জবকাশ 
নাই। 
তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করিয়াই শ্রীরাধাকৃ্ডকে একাত্তিক- 

ভাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন। ক্তাহার ভজনাগ্রহপূর্ণ স্তব সমূহের 
মধ্যে শ্রীরাধাকুণ্ডাষ্টক নামে যে স্তবটি দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাতে এই শ্রীকুণ্ড আশ্রয়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। * 
এই  পরন্রীরাধাকুণ্ডাষ্্রকের যষ্ট শ্লোকে ভ্রারাধাকুণ্ডের চারি 
পার্থ্েই ভ্রীরাধিকার প্রধান সথীরা নিজ নিজ নামে *স্তমধুর 
নিকুঞ্জ” রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জ্ঞানিতে পারা যায়। 
প্রধানা অষ্ট সথীর অষ্ট কৃঞ্জের মধো উত্তবে “ললিতা*_শ্্খদ নামে 
শ্রীমতী ললিতাদেবীর কুপ্ত, গ্রীল কবি কর্ণপুরের শ্রীগৌরগণোদেশ- 
দীপিকা মতে শ্রীল স্বরূপ-দামোদর গোস্বামীই ব্রক্মলীলার ললিত 
সখী। শ্রীল দাসগোম্বামী গৌরগণোদ্দেশদীপিক1 মতে ভ্ররততিম্জনী 
হইলেও গৌরলীলায় তিনি স্বরূপ-দামোদরের হস্তে সপিত হইয়া- 
ছিলেন । এই জন্যই কিনি শ্রীরাধাকুণ্চের উত্তর তীরবর্তী স্থানে 
যেখানে গৌরুলীলায় স্বরূুপ-দামোদরকপে অবতীর্ণ ভ্রললিতা দেবীর 
কু ছিল, সেই স্থানেই নিজ্ঞ ভক্তন-কুটার নিশ্মাণের স্থান নিদ্দেশ 
করেন। এই স্থানেই ভিনি নিজ দেহে স্থীয় যৃতেম্বন ই দলিনা" 
দেবীর অন্থগতা তইয়া ঈবুগ্ধেশ্বরী আ্ীরাপিকার সেবায় নিক 
ছিজেন। তিনি যে স্ললিত ই্রীরাধিকাকটি রচনা করিমু'ছেন, 
তাহাতেও তিনি হরাধিকাকে *লসললিহললিভান্তঃ স্পেহকুল্লাসবাকু 
অর্থাৎ শাহর চিত্ত গ্রনাহী জিত] সথীব আনি স্ুললিত আন্তবিব, 
নেচে প্রফুল বঙজগিয়! বর্ণনা কবি! আকুল প্রাণে হার লাঙ্তা প্রান 
কবিয়াছেন । অমলকমলরাক্তিতে আশোভিহ্ ক সাশ্পশিবাপহিলাগ্ 
্থীম়ু সরোবসে অথাং ববাধাকৃ্চে নিজ সথীগণের সহিত জী 
ব্ীকুষঢকে লই লুল! করাইতেন-ঈীবাধিকার ও পিতফোেল। ££ 
রাধাকুণে এইকপ জলট্ডার হরস্থাই কভার ধ্যানে মুখাতন বছ 
ছিল । ক্রচিত শিরাধা্টকে€ এই বিষিয়ে জীভান প্রাণের খীকাভিক 
আগের পরিচসু পাওয়া বামু | ঘথা 

অমলকমলপাজিল্পর্শিবানত প্রমে 

নিক্ত-সরসি-নিদাঘে সামুমল্লাসিনীয় । 

পরিহৃনগণযুক্ষা ক্রীয়স্তী' বকারিং 

শ্পয়ন্টি নিজ দানে রাধিকা মা" কদাম্্ | * 
অর্থাৎ অমলকমলরাজি স্পরশে স্শীতঙ শ্ররাধিকার নি্তকু সঙ্গি 
যিনি নিক পরিজনগণের সৃতি মিঙ্গিতা হইয়া কারি ভ্রীরদাকে 
ক্রীড়া করাইত্তেছেন, সেই জরাধিকা কবে আমাকে নিক্ত দান্তে নিযুদ 
করিবেন? 

মে দিন শ্রীরাপিকা তাহাকে নিজ সণীগণসহ নিজ লীলার সঙ্গিনী 

করিয়া লইঈবেন- ক্রমে ক্রমে সেই দিন সমাগন্। হইল | নিদাঘের 
সায়ংকালের ক্ষায় রমণীয় শরৎ ঞতুর জশ্বিনী শুক্লা দ্বাদলী তিথি 


* এই ভ্তবটির প্রত্যেক গ্লোকের শেম পাদটাতে আছে--তদতি- 
স্ররভি-রাঁধাকু এসেবাশ্রয়ে। মে" অর্থাৎ সেই অতিশ্তরভি বা পরম 
মনোরম শ্রীরাধাকুএই আমার আশ্রয় হউন ।” 











২২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] 


আসিল। শ্রীজীবাদিশ্রীবৃন্দারপ্যবাসী ভক্তগণ শ্ীরাধাকুণ্ডে উপনীত 
হইলেন । শ্রীরাধাকুণ্ডের, গোবিন্দকুপণ্ডের ও শ্রীগোবদ্ধীনের.তক্তগণও 
ভ্রীরাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। অপরাহে ুখস্পর্শ মন্দ মন্দ 
মমীরণ প্রবাহিত হইতে লাগিল। শ্রীরাধাকুণ্ডের মানসপাবন 
ঘাটের উপরিভাগে শ্রীকুষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী-প্রমুখ ভক্তগণের 
মধ্যে অদ্ধোপবিষ্ট শ্রীদাসগোস্বামী শ্রীল মঙ্ঠাপ্রভূ-দত্ত গোবদ্ধীনশিল! 
বুকে রাখিয়া গুঞ্জামালা কণ্ঠে ধারণ করিজেন এবং করীশ্রীরাধাকুণ্ডের 
দিকে অনিমেষে নিরীক্ষণ করিয়া গোপীজনবল্লভের নাম স্মরণ করিতে 
লাগিলেন । সথীগণসহ শ্রীরাধিক! শ্রীকৃষ্ণকে লইয়! শ্রীরাধাকুণ্চে 
ক্রীড়া করিতেছেন__এই দৃশ্য তাহার নয়নপথে পতিত হইল, তিনি 
সিদ্ধদেহে নশ্মসহচরী মঞ্জরীবৃঙ্দের সহিত যৌগদানে অগ্রসর হইলেন । 
শ্রীক্পমঞ্তরী অগ্রসর তইম্বা স্টাহার কর-ধারণ কনিয়া তাহাকে 
স্বগণতূত্ত করিয়! লইলেন ; ললিত! অগ্রসর হইয়! তাহাকে শ্রীরাধার 
করে সমপণ করিলেন । মন্দমধুর সংকীর্তন-ধ্বনিতে জ্রীরাধাকণ্ড 
পরিপূর্ণ হইল । শ্রীকৃষ্ণের গোপীজনবল্পভ নাম সার্থক হইল। 
শ্রীজীর কুষ্দাদ কবিযাজাদি সিদ্ধ ভক্তগণ দিব্যনেত্রে দেখিতে 
পাইলেন- শ্রীল দাসগোস্বামী শ্রীরাধিকার নিজ নিজ মধ্যে হ্ছপদে 
প্রত্িগি ত হইয়াছেন, কাহার! প্রণাম করিয়া বলিজ্েদ-_ 

“বন্ধ, ক-বর্ণ-বসন-বসানাং 

তড়িৎ্প্রভা-দিগ্ধ তনুচ্ছবিং চ। 

শ্রীরাধিকায়া; নিকটে বসস্তীং 

ভে স্বরূপাং রতিমঞ্জরীং তাং ।” 
অন্থাং বদ্ধ কপুশ্পবর্ণের বসন-পরিহিভা অঙ্গকাস্তিতে ভডিং প্রভা 
বিজগ্নিনী শ্রীরাধিকার নিকটে বিরাজমান। অতি স্ূপা'বতিমঞ্জনী 
নায় নন্মসখীকে আমি ভঙ্গন! করি । 

শরঘূনাথ দাসগোস্বামীর সংস্কৃত বৃচক 
গল দাসগোস্বামীর প্রিয়াহম শিদাগণের মধো ঈিস কুষণগীস 
কপিরাজ-গোন্বামীর ও শ্ীদাস নামক ব্রজ্গবাসীর নামই বিশেষ উল্লেখ" 
ঘোগা। ঈরুধ্দাম কবিরাজ গোস্বামি-বিরচিত এলামগোস্বামীর 
একটি সাস্কৃত চক স্তোত্র পাওয়া যায়। আমরা বঙ্গাম্ুবাদসহ কয়েকটি 
নক উদপুত করিয়! এই মহাপুকুষের জীবন-কথ! শেষ করিতেছি । 
রাধাকুষ্ণ ইতি স্বনামদদতা গোবদ্বনাদ্রে: শিলাং 
গ্-হারমপি ত্রমাত ব্রজবনে গোবদ্ধনে যঃ স্বয়ং । 


সাবের মেয়ে ৭ 


রাধায়াঞ্চ সমর্পিতঃ করুণয়! চৈতন্তগোস্বামিনা 
ভূয়াৎ শ্রীরঘূনাথ ইহ মে তুয়ঃ স দৃগ.গোচরঃ ॥ 
ধাহাকে শ্রীচৈতন্তদেব স্বীয় রাধাকু্ণ নাম দান পূর্ববক শ্রীগোবদ্ধীন- 
শিলা ও গুঞ্জামালা অপণ পুরঃদর স্বয়ং গোবধ্ধনে শ্রীরাধার করে 
ককণাভরে সমপণ করিলেন, সেই শ্রীরঘুনাথ কত দিনে পুনরায় আমার 
নয়নগোচর হইবেন? 
পঞ্চাশদ ঘটিকা; সদানয়দ্ভোরাত্রস্ত যটসংযুত! 
রাধাকুষ্চবিলাস সংশ্বৃতিযুতৈ: সংকীর্তনবন্দনৈঃ। 
যঃ শেতে ঘটিক! চতুষ্টঘমিহাপ্তালোকতে স্বেশ্বরৌ 
ভুম়াৎ শ্রীরঘূনাথ ইহ মে ভৃয়ঃ স দৃগ গোচর: ॥ 
ধিনি অহোরাত্রের ষটপঞ্চাশৎ ঘটিক! শ্রীরাধাকৃষ্ণের বিলাদের 
সম্যক ম্বৃতিযুস্ত সংকীর্তন ও বন্দনার ভ্বার৷ যাপন করিতেন এবং 
যিনি মাত্র চারি ঘটিকা মাত্র শয়ন করিতেন এবং তাহাতেও নিজা- 
ভীষ্টশ্রীরাধামাধবকে দর্শন করিতেন, সেই শ্রারঘনাথ কত দিনে পুন- 
রায় আমার নযুনগোচর হইবেন ? 
রাধামাধবয়োবিয়োগবিধুরে! ভোগানশেষান্‌ ক্রমাৎ 
চৈতত্স্ত 'স্বরূপন্তয যশ্চ বসান্‌ হু চাহমপাস্ত্যজৎ। 
শ্ীরূপত্ত জলং বিন! হরিকথাং বাচং সনাতনস্থয 
ভূয়াং শ্রীরধ্নাথ ইহ মে ভূয়: স দৃগগোচরঃ ॥ | 
ষিনি শ্রীবাধাগোবিন্দের বিয়োগে বিধুর হইয়া! ক্রমে ক্রমে অশেষ 
ভোগ ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং অন্ন পধ্যস্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 
এব শ্রূপ ও দনাতনের বিয়োগে যিনি জল পধ্যস্ত ত্যগ করিয়া 
ইরাধাকৃষ-কথার দ্বারা ভীবন রক্ষা! করিতেন, সেই শ্ত্রীরঘনাথ কত- 
দিনে পুনরায় আমার নয়নগোচর হইবেন ? 
হা রাধে ক স্থু কৃষ্ণ হা ললিতে ক তং বিশাখেহসি 
হা টতন্য মহাপ্রভে। ক ভবান্‌ হা হা স্বরূপ ক বা। 
হা হইঈকপ সনাতনেতামুদিনং রোদ্ত্যিলং যঃ সদা 
ভুষাৎ শীঝঘনাথ ইহ মে ভয়ঃ স দূগগোচরং ॥ 
তারাধে! ছে কৃষ্ণ! হা! ললিতে ! তৃমি কোথায়? ' হ! 
বিশাখে ! হে মহাপ্রভো ! হে শ্রচৈতন্াদেৰ ! আপনিই বা কোথায় 
গেলেন? হা স্বরূপ গোম্বামি, আপনি কোথায় আছেন? হ! 
শ্বপ! হা্ীদনাতন বলিয়া! যিনি শেষ লীলায় সর্ধ্যদ! দিবারাত্রি 
রোদন করিতেন, সেই শ্রীরঘ্নাথ কত দিনে পুনরায় আমার নয়ন 
গোচর হইবেন? 


হু 


জ্রীসত্যেন্নাথ বনু (এম-এ, বি-এল্)। 





সানের মেয়ে 


সাঝের মেয়েটি আসে নিতি সাঝে নিরজন বন-পথে, 
আগমনী-বাণী আসে যে ধরায় মৃদু-সমীরণ-রথে। 


তরুবীথি-তঙ্গে ঢরণের পনি মৃছু মু শুনা যায়, 

পৃরবীর স্থরে সাঝের বালিক! চুপি চুপি গান গায়। 
কাননে কাননে ফুলকু'ড়ি-মুখে ফোটায় মধুর হাসি, 
চরণে তাহার লুটাইয়৷ পড়ে মুগ্ধ বকুলরাশি। 

বনের আড়ালে ওঠে ধীরে চাদ, মিটি মিটি রঙ্গে তারা, 
সাঝের মেয়ের অপক্ধপ রূপে সকলে আত্মহারা ! 


ফুলের সুবাদ মাখানো! তাহার চুলের গদ্ধ ভাসে, 

আকুল ভ্রমর তাই বুঝি চুপে চোরের মতন. আসে ! 

দস্তি ছেলের ঘ্ম লে পাড়ায় ঘূম-পাড়ানিয়। গানে, 

সোনার কাঠির রূপার কাঠির সন্ধান বুঝি জানে! 

চঞ্চলা সে যে সাঝের বালিক! কখন বুঝি ন! হায়, 

নীরব চরণ ফেলি অগোচবে দূর গীয়ে চলে যায়! 
জরীরবিদাস সাহা! যায়। 





ৃ মর-ত্য ৃ 





[ উপন্যাস ] 


৩১ 
শিশু যেমন নৃতন খেলনার দোষগণ বিচার করিতে পারে না, 
গভীরতম আনন্দে খেলনাকেই প্রিয় জ্ঞান করিয়। অনুক্ষণ তাহা 
লইয়! থাকিতে চায়, বিচার করিতে জানে মা সে খেলনার কতটুকু 
দাম, তার স্থিতির কালই বা কত দিন, অলকের পত্রথান৷ তেমনি 
আনন্দের জামেক্ক আনিয়া দিল! মন অন্থক্ষণ সেই ছত্র কছটা 
. লইয়াই ভবপুর | চিঠিধানা যেন নেশার মত রত্বাকে পাইয়া 

বনিয়াছিল। গভীর বেদনায় রক্তার মনে হইল, চিঠিথানা যেন 
গৌরবের বরণ-ডালা সাঙ্জাইয়া তাহাকে আহবান করিতেছে ! 

আতুর মন কেবলই তাবিত, তাহার কোন মুঙ্, 
কোন মর্ধযাদা নাই। থাকিলে এতখানি তাচ্ছিল্য সহিতে হয়? 
এ চিস্তা মনে জাগিবামাত্র চিন্তায় মুখ রোধ করিয়! ভাবিত, না, না" 
অমিয় তাহার কেহ নয়! অমিয়কে সে ভালোবাসে না। কিন্তু 
“ বিবেক-বুদ্ধি যদি মানুষকে সব সময়ে চালিত করিতে পারিত, তাহা 
হইলে পৃথিবীর সমস্ত জটিগতার--যত কিছু দুষ্কাতির নিমেষে বিলোপ 
ঘটিত! কিন্তু তাহ! হইবার নয়। 

রত! মনে মনে ভাবে, ভাগ মামিম। আাপিয়াছিলেন, নয়  রত্বা 
দিকৃবিদিকৃ জ্ঞান হারাইয়া কি থে করিয়া বসিত,_করিলে 'তাহার 
লজ্জায় সমগ্র জীবন সে মরমে মরিয়া থাকিত ! সে খুব বাচিয়া 
গিয়াছে! কি উন্মন্ততাই না তাকে ঘিরিয়াছিল! এবং এই 
বাচার স্বস্তি ভোগ করিতে গিয়া মন বলে, অমিয় যেন কচেব মত 
নিষ্ঠর ! সে বলিয়াছিল”_ 

“আমি বর দিম্বু দেবী সর্ধ্বলুখী ভবে 
ভুলে যাবে সর্বদূখ বিপুল গৌরবে ।* 

ব্যর্থতার বিকুদ্ধ নিশ্বাসে মন ভিহবে ভিতরে দিয়! সারা হয় । 
অমিয়ুকে যে রুট কটুক্তি কারয়াছে তাহার জন্য মনে অন্ুভাপ জাগে । 

' অঙ্কের চিঠি খুলিয়া দে হি চিন্তা রঙা পিতাগ করিছে 
চায়। মনে মনে সন্কলল কবে, গোতম্বাম-প্রানাদে গিছা অক 
রায়কে সে ধল্যুবাদ দিবে। তাভাকে অভিনয়ে আহান কর! 
হইয়াছে বলিয়া গোম্বামী-প্রাসাদ্র সঙ্গে অনিলের মুখ শুতি- 
পটে জাগে । জনিল 'ভাভার জন্ুরক । সে যদি অমিমুকে মা 
ভালোবাসিয়! অনিলকে আকাঙদ। করিত, ভাতা হইলে কল্পনার 
মত সেও মস্ত দৌভাগ্যের অধিকারিণী হইভা মাসিমা মন 
প্রো বয়দেও দাম্পত্য-জীবন মধুময় করিতে অনিঙ্গের জম্মদিনে 
সে-ও এমনি উতৎনব-মানন্দ করিত । পুথিবীতে মালিমাই ভাগাবতী, 
কমঙ্গা-বীণাপাশি তাহার প্রতি প্রসন্ধ ! অমন ভাগ্য নারী মাত্রেই 
কামন! করে। 


এক দিন সকালে রমেশ সকল্া কলিকানায় মাত্রা কৰিলেন এবং 
রদ্বাকে বোডি-এ রাখিয়া ফিরিবার প্রাক্কালে তাহার কথার উত্তরে 
, বলিয়া! গেলেন_না মা, ভুলবো কেন? সত্যর ওখান হয়েই 
বাড়ী যাবো। 


রঙ ঙ্ % ক 


তার পর প্রায় মাসাবধি কাটিয়! গেছে । গোস্বামী-প্রাসাদের কেত 
রভবার তত্ব লইন্চে আসে নাই। রত্রার মন উতলা হয়। যে খাচা 
স্বাধীনত! হরণ করিয়াছে, সেই খাচার মধ্যে বসিয়া বনের পশু যেমন 
মন্দুখে খোলা যেটুকু জায়গা দেখিতে পায়, ছু'চোখের দৃষ্টিতে 
বহিজগতের দেট্রকুর পানে চাহিয়। মুক্তির আশায় অধীর হয় 
ছটফট করে,__হরবশেষে দিনাস্তে ক্লাস্ত অবসন্ন দেহে সেদিনকার মন্ত 
মুক্কির আশায় অবসন্ন হয়, তেমনি করিয়াই রত্ব। তাতার এবারকাব 
বোর্ডিং বাপের দিনগ্ুঞ্পা যাপন করিতেছিল। নিত্যই মনে মনে 
হিসাব করিত” কত দিন গোস্বামী গৃঙ্ের কোন নাসুম রত্তার খোছে 

আসিল না! কেন আসিল না, তাহার কারণ নির্ণয় করিতে মন ০ 
দিকে ইঙ্গিত করে, রত্ব! তাহাতে ভীত হয় । না, মাসিম! যথার্থ ই 
তাহাকে স্েহ করেন। এমন করিয়। তিনি রতার সহিত সম্থদ 
কাটাইয়া দিতে পারেন না_-এ কথা বলিয়া মনকে সে সাস্থনা দ্য 

ছুটির পর কল্পনা বোঠিংএ ফিরিয়াছে। কিন্তু রত্ধ! তাহার 
সহিত ভালো করিয়া কথ! কহিত না। কল্পনার দিকে চাহিলেট 
দেক্ে-মনে কেমন ঈর্ধার জ্বালা ধরিত ! 

এক দিন ঝরণার মুখে বত শুনিঙ্গ, কল্পনার বিবাহ স্থির হই 
গিয়াছে। কল্পলার ইচ্ছা, শুভ কাজটা বি-এ পাশের পরে হও 
উভয় পক্ষই তাহাতে সম্মত । 

রঙা কোন উত্তর দিঙগনা। ঝরণ| বলিতে াইতেছিল, তই 
জানিযু না তোর ওই গোগ্থামী সাহেবের ছেলের সঙ্গে ঘে। 

রঙ়্াখ্দে কথারগ কোনো সাড়া তুলিল না! শুধু পিতাকে 
লিখিয়া ডানাইল। মেসোমশাইয়ের ওখানকার খবুর গে বভ নি” 
জ্ঞানে না। 

* ভাভার*্পরের শনিবার মিসেস গোস্বামী স্বয় আিয়া রহ? 
নিকটে উদিত হইলেন । প্র হাহা নিক্ষের কাজেন মস্ত ঘ 
নিলেন । 

দিসে গোঙ্বামীকে প্রণাম করিয়া ত্র কতিস্।আপনি আমা 
ভুলে গেছেন, মানিমা। সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্বেত পলাশের বৃহ 
কুদ-তারকা হইতে গ্রন্থির! ক'টি মুকধা করিয়া পরিল। 

মিসেসু গোঙ্গামী গ্নেহপত্াম়ুণ, চাহার মন নিমেষে মম 
ভরিয়া উঠিল | মনে তল, বাস্তবিক এই প্রচ্ছন্ন বিমুখতাসু 4৮” 
প্রতি মন্তু অবিচার করা হইয়াছে। | 

র্গার শিঠ চাপডাইয়া প্নে-পিক কঠে আদর করিয়া ঠিনি 
কভিলেন,_পাগল মেয়ে! আমি 1ক তুলতে পারি? চলো, আহঃ 
তোমায় নিয়ে যাচ্ছি । প্রিক্সিপালকে বলছি। 

রদ্ধার মুখে যেন শরৎমাকাশের এক ঝলক্‌ দোনালী কির” 
পড়িল। 

মোটরে বঙ্গিয়া মিদেস্‌ গোস্বামী রহ্াকে কহিলেন।-_আদি 
ভাবসুম, তোমাকে আনা আর ঠিক নয়। পরীক্ষা এসে পড়েছে ! 

কুয়াশ/-ঢাকা আকাশ পরিষ্কার ,করিয়া অরুণোদয় হইল । 
অন্তরের সমস্ত সংশয় তপ্লন হইয়া! গেগ। পড়ার ক্ষতির জন্ঞই মাগিম 
আপিতেন না! রা অথচ কি যে সঙ ভাবি! 


২২শ বর্ষ-__কাণ্তিক, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃব। ৰ রী 
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রত্বাকে দেখি! মিষ্টার গোস্বামী বিশ্বয় সারিয়! লইয়! কহিলেন, 
£ত এই যে, অনেক দিন পরে! বেশ ভালে! আছ? কাল তোমার 
হবার একখান! চিঠি পেয়েছি । 

নমস্ার করিয়! নতমুখে রত্বা! জানাইল, সে ভালো আছে। 

সন্ধণীয় উৎস্তক চচ্গে চারি দিকে চাতিয়া ঝখ1। কহিল,_অনিল-দ| 
শ্ঠ? 

-অনিল,-ও ! না, ওরা সব পুঞ্গার সময় বায়পুরে শীকার 
বরছে নাবে সুশীলের খুব শীকারের ঝৌক কি না, সব সেখানে 
গেছে | সেখান থেকে বোধ হয় সিনেমা যাবে। 

বহার বুকের ভিতরটা টিপ-টিপ্‌ করিতেছিল। 
+হিপতক্মাপনি কোথাও যাবেন না, পূজোর ছুটাতে ? 

তাই তে, কোথায় নাবো, কিছু এখনো! সির করিনি। 
£পি বঠাকে খুশী করিবার জন্ম কঠিলেন। তুমিই বলো তো নত্তাঃ 
লাগা যাই । 

বা হাসিল | কতিলভ বাত! 
দধ পোখেছি নে বলবে! ! 

ভাতে কি হয়েছে! পাঁচখানা বই তো পেছে। | 

বাব মনে পড়িল,_গত বছর ঝরণার1 মুসৌরী গিয়াছিল, 
কত গল্প সে করে। মৃহ ভাপিয়। গে কহিল” মুসৌনী 


শুদ্ধ কে সে 


আমি কি পীচটা ভালো মন্দ 


৮ পু ২ 
সেন ? 

প্রসর ভাঙ্চে মিলেম্‌ গোস্বামী কহিলেন_ বেশ ভালো ! স্ন্দর 
লচ্ে। পর£্। কল্পনার ম-বাব| সব মুসৌনী ঘ'লে বঙ্গছিলো । 
বৃ্কাগ মুগ পাাশ হইমু! গেল 


পরের দিন বন্াকে দেখিয়া! অনিল কহিল এই ঘে রদ! 
কমন মাছে! ? ভালে! হে 

নমঙ্গার জানাইয়। রন্ধা! কহিগ। ভালো! তুমি কেমন? 
ভাজ হো? ৃ 


নিল কহিল নিশ্চয় | চেহানাতে মালুম পাচ্ছ না? 

বু দেখিল, অনিল দেন আর ্টজ্লকাস্তি কুপুকণম হইয়াছে । 

নল হাসিয়! কহিলপস্তার পর ফল্পনার খবর কি? 

শানঞনের দিকে সরিষা রা কহিল। আহি আত পাচ জনের 
হার রাখ না। 

অনিল হাসিল । কহিল।-ভ। 
খাবার তইএযে ক্রি বলে ৮-একটু- 

মুখ ফিরাইসা অনিলের প্রতি চাহিয়া রঙা কহিল_একচ কি 


বটে! তোমার সঙ্গে তার 


শুনি? 


রিম গান্তীধ্য সহকারে অনিল কহিল”_না, এমন কিছু নয় 
এই থে ছেলাশি না! কি বলো তোমরা ! আচ্ছা থাক তার খবর 
শানার খবর কি বলে! ? 

গপাস্থ সহকারে বড কহিল,_জামার আবার খবর কি? খবর 
তা তোমাদেরই | 

তা বটে! আমাদের একটা খবর আছে। জামরা একটা 
ঘয়েটারের আয়োজন কচ্ছি। 

21 চনকিয়া উঠিল। 


মলিন 
শন 


কহিল._-ও ! আচ্ছা গিনি উর্দশী 
গায় নারদ লেজেছিল্সেন, তার খবন জাঙ্জন ? 


বিশ্মিত কঠে অনিল কহিল, কেন, রামের খবরে ভোমার 
প্রয়োজন ? 

রত্বা অপ্রতিভ হইল । 
কহিল” না, এই একখানা 

স্থির চক্ষে রত্তার খুঁত মুখের পিকে চাহি! অনিল কহিল” 
একখানা কি? 

কুিত স্বরে রত কহিল+তিশি 
লিখেছেন । 

তায় তোমা টিঠ লিখেছে ? আনিলের স্বর অপ্রসনন। 

রত্র! খতমভ খাইন। গেল। জ্বাবদিঠির মত জডাইযা। জঙাইয়া 
পে কহিল িষ্বেটার বারবার জন্যে । বগ্য-রিলিফ ফৃণ্ডে সাভাষ্য 
করবে না কি- 

ও | অনিলের ওষ্টে হাচ্ছল্য ফুটিল। 
ঠিকান! ক্রানলে কি কৰে? 

- অভিনয়ের দিন বাশার নাদ-ঠিকান জ্ষেনে নিনেছিলেন | 

অনিল আর কিছু বলিল না। শুধু তাহার মুখের মে অসস্তোধের ' 
ছায়াটুকু মুছিয়া গেল। | 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া রা কহিল, তিশি এখানে আসবেন 
না? 

-_কে1 রাযু? হ্যা, আপবে টৈকি। 


উত্তর দিভেই হইবে । 


ঢোক গিলিয়া 


আমায় একখানা চিঠি 


কহিল” রায় তোমার 


আজ দশটায় আপবে। 


বস্তা বমিয়া একখানা বই পড়িতেছিল- বয় আসি! জানাইয়া 
গেল, ছোট সাহেব মেলাম ভেজা, রায় মাছের আয়ু । 

রস্জা উঠিদা দ্াছাইল | একবার ইতভ্ততঃ করিয়া মন্থর গমনে 
সে বারান্দায় আধিয়। থনকিমা দাড়াইল | রেলিংট! ধরিয়া কি 
ভাবিল। তাহার পর স্বরার গন্ধে আবু মাতালের মত মে বায় 
সাভেবের কাচ্ছে আসিমা দশন দিল ! 

সম্মানে আসন ভাগ করিয়া! যুক্ধ করে লঙ্গাট স্পর্শ করিয়া 
নমস্কার জানাটা রায় কিললভালো আছেন? 

প্রভিনমন্কার জানাইয়া বন্তা কতিল্ত্টা | 

অনিল কঠিল।--ভালো না থাকলে আর এখানে উপস্থিত ! 

চেম্বারে বগিয়! রত! কহিল,”_আপনি ভালো আছেন? 

বন কটাক্ষে অনিল্ব পানে চাহিগ্া অলক কহিল, _হ] ! 
বুঝলে কি না অনিল, আমাদের নাটকখাণা অভিনয়ের জন্য এই-_ 

সহাপ্তে অনিল কহিল৮-কৈফিছতৎ অনাবশ্াক ! মিস্‌ বো:সর 
কাছে আগেই সব শুনেছি । কিন্তু অভিনয় কি উনি যোগ দেবেন? 
এটা হচ্ছে পাবলিকের জন্ত-দক্তর-মত টি'কট বিক্রী হবে এখানে । 

অলক কহিল,-কিস্তু কত দুঃস্থ, স্ুধাত্ত, আত্ম, আতুৰু নরনারীর 
উপকার করা৷ হবে। অনুহারা, গৃহহারা, বন্তরহীন সেই প্রপীড়িতদের 
কথ! ভাবে। দেখি অনিল! মার কোলে ছেলে শুকিয়ে মরছে মিস্‌ 
বোম! তাব পাশে অনশন-জীর্ণ মাও মন্ুছে। বন্ত্রাভাবে মেয়ে বাপ- 
মা'র সামনে বার হতে পারছে না। শেয়াল-কুকুরের মত ক্ষুধাত্তের 
দল উচ্ছিষ্ট পাতা চেটে খাচ্ছে_ এই দুঃসহ দৃশ্ঠ একবার ম্মরণ করুন। 

বিভীধষিক! দশনের মত বত্ার সারা দেহ কণ্টকিত হইয়া! উঠিল। 
ব্যাকুল কণ্ঠে মে কহিল” না, না, আমি আপনাদেয় সঙ্গে নিশ্চয় 
যৌণ ডুবে! । 


১০ ৰ মাসিক বস্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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পুলকিত্ত কণ্ঠে অলক জবাব দিল”_এমনি উত্তরই আমি আশা 
করেছিলুম। মেয়ের! ম্বেহ-পবায়ুণ জাত। তাই চিঠি লিখতে সাহস 
পেয়েছিলুম । আপনি ভাবুন, এই নৃত্যকলা কাদের জন্য হচ্ছে? 
এর মাঝে থাকে ভগবানের আশীর্বাদ! আপনার বাবা অমন 
করবেন বলে মনে হয় না! 

দৃঢ় স্বরে রত! কহিল,_না, বাবা কিছুতেই অমত করবেন না। 
আমি আপনাদের অভিনয়ে যোগ দেবে! মিষ্টার রয়, এবং অন্তরের 
সমস্ত উৎসাহ নিয়েই যোগ দেবো । 


আনন্দ-গদ-গদ কঠে অলক কহিল, ধন্যবাদ! ধঙ্টবাদ ! 
আপনার মন খুব উচু। আর দেখবেন,”এই নৃত্য-কলা 
আপনাকে গৌরবের কোন্‌ স্বর্গনিহাসন দেবে। আপনার 


অলৌকিক নৃত্য-প্রতিভা পাভলোভার মতই আপনাকে এক দিন 
যশস্থিনী করবে । সার! বার্ণার্ডের রোজগার জানেন? আর ইউরোপে 
আমেরিকাতে বড় বড় ষ্টার আছেন, ধীরা স্বামীর সঙ্গে একত্রে 
নামছেন । 
* রত্বা উঠিয়া গ্াড়াইয়াছিল ! টেবলের উপর হাতত রাখিয়! সে 
কহিল মিষ্ঠার রায়, আমার মনের কথার ' প্রতিধ্বনিই যেন 
আপনার মুখ দিয়ে বার হচ্ছে । 

অনিস সব কথায় যোগ দেয় নাই। উত্তরও কিছু দিল না। 
নৃতন কেন! জাপানী কুকুবটার সহিত দে ক্রীড়া করিতে মত্ত । 

রর চে চি ক 

ুক্রপল্লবের ফাকে ফাকে রবি-কিরণের বিকিমিকি খেলার স্থায় 
সমস্ত কাজ-কম্মের ফাকে ফাকে অমিয়র চিত্তে বক্তার চিন্তাটা উকি 
মারিয়া সময়ে সময়ে তাহাকে অগ্ঘমনস্ক করিয়া ফেলিত এবং সেই 
অন্তামনন্ব্তা এক এক সময় এত গভীর হইত ঘে, হাতের কাজজ- 
কম্ম হাতে লইয়াই সে বঙিয়! থাকিভ। মনের পটে জাগিত 
রত্বার ছবি! হু হইলেই অগিয়ু নিজেকে ভিরন্কার করিত, 
শাসন করিত । অবাধ্য মন কিন্তু বশনানিত না! তের মত 
উৎপাত করিতে ছাড়িত না। 

এবার কলিকাতা ভাগের প্রাক্কালে মা তাহাকে প্রপন্ন চিওে 
বিদায় দেন নাই, সে কথা মনে পড়িত। অন্ভুর শু তই । 
কিন্তু মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিছ্যংস্কুরণের মত থে কথা মনে উদ্ভাসিত 
হইত, তাহাতে অমিয় ভাবিত, ভালই হইয়াছে! পলাইয়! আসিয়া 
সে ভালে! কাজ করিয়াছে! শুভগ্রঠই 'তাকে স্তমতি দিসাছি | 

আদালতের কাজ সারিয়া অমিমু ক্লাবে যাইত | সেখান হইতে 
ফিরিয়! ডিনার শেষে সে প্রবেশ করিত নিজের লাইব্রেরী-কক্ষে। 
বিশ্বের সফল জ্ঞানের অনন্ত ভাষার পুস্তকরাজি অধায়নে তার ছিল 
প্রগাঢ অনুরাগ ! 

আজও তেমনি একখান! বই হাতে লইয়া মে বসিল। বইখানা 
ছিল মনোনিজ্ঞানের। সাইকলজি অমিয়র বড় প্রিয় । বইয়ে মনও 
নিবিষ্ট হইয়াছিল,_কিন্তু গোপন অভিসারিকার ন্যায় চিত্ত ষে চুপে 
চুপে কোন ফাকে পড়া হইতে সরিয়া রত্বাকে ভাবিতে আরস্ত 
করিয়াছে, তাহার কিছুই এই বিচক্ষণ হাকিম জানিতে পারিল ন1। 

অমিয় ভাবিতেছিল, রদ্বার সে দিনের সেই ব্যবহার। ঠ্রে- 
মনের কতখানি প্রমত্ত অবস্থা, সেই কথা! কেবল অন্থমান করিতে 
পারিতেছিল না, নে এমন বিক্ষিগুতা তাহার কেন আগিল'? 


বত্ার প্রতি নিজের প্রত্যেকটি আচরণ মনে 'ননে একাধিক বার 
নাড়িয়। চাড়িয়। বিশ্লেষণ করিয়া দে দেখিতেছিল। কোন্‌ ঘটনার 
স্তর দিয়! তাহার বুকে দুঞ্জয় প্লাবনের মত ছুরস্ত বাসন! উচ্ছৃসিত 
হইয়া উঠিল,” _কি সে ঘটন|? 

রত্বাকে লইয়। অমিম্ন মোটরে বাহির হইয়াছিল। রত্তার 
প্রতিভার কথ! শুনিয়! ভাবিয়াছিল, এই নবতম বিদ্যার আননা-স্বাদ 
তাহাকে দিয়া! নিজে একটু পুলক উপভোগ করিবে মাত্র এবং 
তাহার পর যে কটা দিন গিয়াছিল, সে ধড়্ার একাস্ত জিদের 
আকর্ষাণই ! ভাবিয়াছিল” প্রদ্ভিভীশালীর লম্মণই এই-_ বখন যেট 
গ্রহণ করে, এমনি বিগল আগ্রহেই করে। ইহাই তাহাদের 
প্রকৃতি-্কুরণের একটা বিশিষ্টত এব: রত্রাকে ঘে আশ্বাস সে 
দিয়্াছিল, তাহার মধ্যে এবট্ুকু কপটতা ছিল না! বাস্তবিক 
আজও সে প্রস্কত-_শিক্ষ! সম্বন্ধে রস্ার সমস্ত অভাব পৃবণ করিতে 
তবে এত বড একটা বিপত্তি আসিল কোন্‌ পথ দিয়? এমনি 
কৰিয়! র$ার সহি জটিত প্রতি ঘটন! বাছিয়া! অমিয়ুর মন খন 
মাল! গাখিতিছিলপতখন বিচারুবুদ্ধি সহসা প্রশ্ন কবিল,-এই 
ফুঙ্গগুলিব মধ্যে কি যে কীটের বাসা আছে, তাহা কি অন্তুষ্টির 
অবিদিতত রঙে? ভাহার বুকে কি কোন গোপন তৃষ্চা লুকাইয় 
ছিলনা? অন্তর কিদিনের পরদিন ক্রমশঃ রক্রার জন্য উন 
হয়া উঠিতেছিল না? দুটি কি তাহার অপরূপ বপ-সুধাপানের 
নিমিত লালায়িত হইত না? এ সকল কি মিথ্যা? অস্ত 
কি অতি সংগোপনে বন্ভাকে ভালোবাদিতে সক করে নাই? 
অনিম্ব শিঠরিয় উঠিল । এই উপলবির চঙ্গে সঙ্গে সে বগা প্রি 
উদাসীন হইতে টেষ্ট! করিয়াছে । উপামু ছিল না বলিগ়াই অভিনাচ 
যোগ দিয়াছিল । 'াহার পরেই সে নিরাঙ্গাম়ু ছুটিয়। আসিয়াষ্ছিল, 
-ভাপনাকে শান্ত করিতে | ব্রা নে বারভিলোরের মাচ পাত 
জনের মানে মিশিয়া গেল, তাহাতে অমিয় স্বস্তিবোধ কশিয়াছিল। 
কিন্তু সে নিজ্ঞন বিআম-আসরের কথ! স্মরণে আমিতেই চোখে, 
উপর ভাদিয়! উঠিল আর একটি দৃশ্ব | 

কনিচ অনিল কল্পনার নিস বিশ্রামের সঙ্গী। নিবালা! 
আলাপেব জন্য দৃষ্টির অন্তরাল ও অপ্ধকার তাহারা ৭ চিতেছে। মনিঃ 
কল্পনার বাহ ধরিয়া তাহার মনোবষ্ঠন-প্রয়াসী ! কল্পনা" 
অনিলের মঙ্গ-পিয়াসী । মেই কল্পনাকে অঞ্জিয় বিবাহ করিবে কেম? 
করিয়া ? কিন্তু মায়ের কাছে এ সম্বদ্ধে উঙ্গিতেও কিছু প্রকা* 
করা মায় না। অমিমু বলিতে পারিত, কল্পনাকে সেটায় না। ম' 
অমনি অন্য মেয়ের ভখ আুপাছিশ করিতেন । কিন্তু বিবাহ অমি 
পঙ্গেশ ছায়ািত্রের মত চোখের সামনে ভামিতে থাকে কত ছবি 
ফারপোঠ্ে সে বত্ভাকে লইয়! চ1 খাইতে গিয়াছিল। খণ্চুদের ৮: 
হাস্ত-কৌতুক রঙ্গ-রহত্টের মাঝে যাঁদ কিশোরীর চিত্তে বিিম জাগে- 
অমিয়কে পাইবার বাপন| নি সেই মুহুর্ত ভইতে রত্ভার বুকে জাগিছ 
থাকে, তবে তাহার জন্ঘ দায়ীকে? এড? না, অগিষু? 

প্রগলভ! বলিয়া রত্াকে নিন্দা করিয়া অমিয় মনে মনে ভাহাণে 
শুন করিতে পারিল না । অমিয় রাকে দেখিয়াছেশ শিশুর মত 
সরল-প্রকুতি, অভিমানী কিশোরী, অলে তুষ্ট, সামাগো খুশী 
কল্পনার মত জাল বিছ্বাইড়! নিজের অধিকার দে সপ্রতিষ্টিত করি 
জানে না। বানের ভলের মত ছুটিয়া আসে, ছুর্বার আকধণে দ 


২২শ বর্ষ__কার্িক, ১৩৫০ ] 


অকরু-তৃষা | . ১১ 
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ভাঙাইয়া লইতে চীয়, আবার বানের জলের মতই সরিয়ু! যায়। পর- 
মুহর্তে শাস্ত হইস্া পড়ে । 

অমিয়ুর মনে হইল, রত্বীকে কি গ্রহণ করা যায় না? ন্টাহার 
অন্তরের এই প্রচ্ছন্ন জুগভীর ভালবাসা ঝহ্ার এই ছুরস্ত বাসনা এ 
দুয়ের স্থিলনে ছু'টি জীবনই মধুময় হইয়া ওঠে! ঝ্্রাকে বিবাহে 
নাধ! কি? সেই মুহর্তে দীর্ঘ দিনের সংস্কার তীগ্ষ তীরের মত 
অন্তরে বিপিল! পিতৃপিতামহের রক্তের ধার! তাহার দেহে প্রবহমান । 
(স ব্রাঙ্গণ-সম্তান-_ গেঞ্জির তলায় যে ক'গাছি শর বিলঙ্বিত রঠিমাছে, 
তাহার অমধ্যাদা কর! অমিয়ুর পক্ষে দুঃসাধ্য । 

অমিয় পিদ্ধান্ত করিল,_কিছু কাল সে গৃতে ফিবিবে না। বাড়ীর 
গঠিহ কোন সংঅব রাখিবে না। শত প্রয়োক্গনেও ন1। জননী 
পঈ তন তোন্‌, তিরস্কার করেন করুন” পিত-প্রুতি মে জানে, 
চচ্ছায় না গেলে, ভিদের আহবান কখনও তিনি করিবেন না। 
মং কর্নার সঠিত অগিলের বিবাহ দিবেন বলিয়াছেন! থে দিন 
কে শুভ সংবাদ কানে আদিবে, নিমস্ত্রণে উপস্থিত হইবে অমিয় কেবল 
*”হ] ও ভ্রাভজায়াকে আশীব্বাদ কিনে! আর যদি কখনও 
শোনে রন্ধার বিবাহ, অমিষু ঘাচিঘ। রন্রাকে আশীর্বাদ পাঠাইয়। 
পিপে! না, না, নব-দম্পত্তীর সখ-কামনা-ঘৌতুক দিতে সে ন্বয়* 
-পৃঙ্িত হইবে | আনন্দের সঠিত বলিবে, তুমি সুখী হও রন্ধা। 
“/, না, অমিদ্ কদাচ আর রত্্ার সম্মুখীন হইবে না! ব্রার শাস্ত 
মণ যদি স্বামীর পাশে থাকিয়া অমিয়র জন্য চঞ্চল হয়? তাহা 
হইলে অপরাপ হইবে, নারীর একনি প্রেম সে শ্রদ্ধা করে। অমিয় 
তাহা বিপরীণত ম্বাদ যুক্তি তক আচার ব্যবহারে হ্বলিয়। বাইত | 
অনিমু মনে করিত সংঘনেই মনুসাতের পব্টিয় ! কিস্তু যে সমাজে 
পাস করিত, 'হাহীন আবহাঞ্তরা এই নীতিপ্রিয় মানুঘটির নিকট 
প্শাকক বাদ্পের মত প্েশকর হইত। তাই সে দূরে বক্মক্ষেত্রে 
'কিতে ভালবামিত। 

কিছু অকস্মাৎ অমিয়র মনে হইল-তাহার ৯৮ দিনের লীতি- 
পান কেমন করিয়। শিথিল হইল, মন কাকে ভালবামিয়া ফেলিল ! 
এনে কঠোর শ্লেষউক্তি আমরণ তাহার চিত্তে বলিতে থাকিবে। 
০০) রক্ষা করিয়াছেন, গে কান্তি রত কাণে শোনে নাই। 

পির শব্দে অনিয়র হু'শ তইল”অনেক রা শবধি বই লইয়া 
'7%1 আছে। পৃষ্ঠ! উল্টানো অবধি হয় নাই। বই রাখিয়া 
আছে। শিবাইয়া! সে শয়ন-কর্ষে আপিল । 

দমের মধ্যে স্বপ্রের ছবিতেও রা বিচরণ কগিতে জাগিল। 
গোডরে অিমিয়র পাশে সে বসিয়াছে ! অমিয়র কাধে হাত রাখিয়াছে ! 
অমিয়ব ঘরে ঢুকিয়া জশ্র-বিবশ মুখে অমিয়র হাত ধিয়! মিনতি 
করিতেছে! প্রাণপণ চেষ্টায় অমিয় নিজেকে সম্বরণ করিতেছে। 

ভোরের আলো চোখে লাগিতেই অমিয় শষ্/-ত্যাগ করিল। 

বাংলোর বাগানে পাখীরা গানের জলদ! বমাইতেই অমিয় উঠিয়া 
হাত-মুখ ধুইয়! চা খাইয়া! বেড়াইতে বাহির হইল | 

খানিকটা! বেলায় গৃহে ফিরিয়া দেখিল+ ডাক আসিয়াছে। চিঠি 
ভুলা নাড়া-চাড়া করিয়া খুলিয়া! পড়িতে পড়িতে বন্ধু সুশীলের চিঠি 
পাইল। 

বন্ধু সীল অমিয়কে শীকারে যাইবার নিমন্ত্রণ জানাইয়াছে__ 
এগার মে আয়োজন করিয়াছে প্রচুর । 


নিমেষে অমিয়র মন নাচিয়া উঠিল। আজ আবার একটু বাঘ, 
বরাহদের সঙ্ভিত দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ-পত্রিচয়ে আনন্দ উপভোগ 
ভইবে। এই একঘেয়ে জীবন-ঘাত্ আর ভালে লাগে না! 
অস্বস্তি পরিয়াছে । সব চেয়ে আনন্দ যে, এই ভূতুড়ে চিন্তার হাত 
হইতে হয়ে নিষ্কৃতি মিলিবে ! 
৩৩ 


হরিশ ডেলি-প্যাসেঞ্জারী করিত । 

ভাওড়া ষ্টেশনে নামিবামাত্র একখান! থিষ্টোরের বিজ্ঞাপন হাতে 
আমিল। কাগজ্গান! পকেটে পৃরিযা! অফিসের ভাড়ায় ট্রামে উঠিয়! 
বসিল। . 
কিন্তু পাশের যাত্রী খন কঠিল”_ ইস্‌, ঝা বৌসও যে নামবে! 
তখন মুখ তুলিয়া হরিশ লোকটার প্রতি বিশ্মিত দুষ্টিতে চাহিল। 

যাহাকে উদ্দেশ কগিয়া জোকট। কথা কতিয়াছিল, সে কহিল, 
হা! হ]া, সমস্ত রথ-রথীরাই রয়েছেন ! ওই বন্া-সাভাধা হুজুগ | 

_-তা হোক মশাই, টিকিট কিনতে হবে ! 

সে ভো হবেই ! এমন থিয়েটারট! দেখবো না? 
দেওয়। চক্ষু ছা'টো ওদের না দেখলে সার্থক হবে কি কবে? 

হরিশ অফিসে আসিল । সেখানেও ওই থিয়েটারের প্রসঙ্গ ! 
ভরিশের সহকম্মীরা কতিল” হরিশ বাবু, টিকিট কেনা হয়েছে? 

ভরিশ প্রশ্ন করিল, কিপের টিকিট? 

৩, তোমার কার্ড আপবে বুঝি? মুকুন্দ কহিল। 

হাসিয়া বড বাবু কহিলজেন,_হরিশের ভাই-ঝি খুব নাম করেছে 1 

হরিশ থতমত খাইল । এট! সুখ্যাতি, ন! প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ/ মাথ। 
চুলকাইয়া হরিশ কহিল” _আজ্ে, স্যার 

কেশিয়ার বাবু প্রবীণ ব্যক্তি । হাসিয়া তিনি কহিলেন, 
ঠ্যা হে হরিশ, তুমি তো! করো! যাটু টাকা মাইনের চাকরী ! দাদাটি 
তে। দেশের স্কুলে হেড মাষ্টার ! ভাই-ঝি এ হোমরা-চোমর! দলে 
ভিড়ল কি করে ! 

নিতাই কহিল,_মাবধান হরিশ ! ওর! সব এক-একটি রাঘব 
বোয়াল__এ চুনোপুটি দলের বিপদ ওইখানে ! 

হারাধন কহিল, রাখো রাখো তোমার বক্কিমে, হরিশের 
ভাই-ঝিকে গোস্বামী সাহেব পুধ্যি নিয়েছে জানো--বলিয়৷ সে 
বন্ধুদের চোক টিপিল! এবং অত্যন্ত ভাল মান্থষের মত কহিল, 
দ্যাখো হরিশ, আমি একট| সং-পরামর্শ দি। ভাই-ঝি যখন অত- 
বড় হাই সার্কেলে চলা-ফেরা করে, তখন তাকে মুকবিব ধরে একটা 
বড় চাকরীর জোগাড় করে নাও। এই বেলা বুঝে দ্যাখো, 
সুযোগ বারবার আমে না। 

কোন কখারই হরিশ আজ প্রত্যুত্তর খুঁজিয়া পাইতেছিল ন!। 
এক দিন মহা উৎসাহে যে-কথা যে-পরিচয় সে দিয়াছিল, বন্ধু মহলে 
বড় গলায় যাহা বিজ্প্তি করিয়াছিল, আজ অপরের মুখে তাহার 
পুনরুত্তি হইতেছে ! কিন্তু প্রত্যেকটি কথা যেন বৃশ্চিক'দংশনের 
ন্যায় অস্তরে হ্ালার স্থষ্টি করিতেছে! তথাপি কোন রূঢ় উত্তরের 
খোঁচায় এই ভীমরুলের ঝাককে দে আহক্ক করিতে পাবিল না! 
নিজের টেবলের সামনে আসিয়। বসিল। 

শারাদিন ঘাড় গুজিয়। কাজ সীন্য়। যখন উঠিতেছে, কেসিয়ার 
বাবু গলা বাড়ায় কহিজ্/_ভীয়, আমার জন্য,একখান! পাশ। 


ভগবানের 


১২. মাসিক বস্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বিরক্ত হইয়া হরিশ কহিল, না বসন্ত বাবু, মাপ করুন, আমি 
ও-সব জানি ন1। 

গৃহে ফিরিয়া মোজা সে অগ্বজের কাছে আপিয়! বলিল_-গ কি 
ব্যাপার দাদ? 

ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পাবিয়া এমেশ কহিলেন”_কিসের 
ব্যাপার? 

-রত্বা না কি থিয়োগারে নামচে ! 
গেছে ! 

রমেশের মুখ খুশীতে উদ্চাল হইয়া উঠিল । আহ্লাদেব শবে 
কহিলেন,তাই নাকি! বলো কি? ফোন কাগজে দেখলে? 
সব বলো যে বুঝি, কি বলা ! 

যা বলছে, তা খুব শতিমধুর নমু। 


চার দিক হৈ চৈ পড়ে 


অবাক তইয়!। রমেশ কহিলেন এতিমধুর নয় মানে? ধা কি 
বলছে, রহ! পারবে না ভঙকে বাবে? 
জ্ঞে্টের বাকে, হরিশেন গা জলিয়া উঠিল | তিক্ত কঠে পে 


,কঠিল,-সে সব কথা হচ্ছে না দাদ! । "আনি বলছি, আমবা। মে 
সমাজের লোক, যে দরের মান্তঘ, ঘেমন হবস্থা, ছেমনি চলা-ফেব। 
করাই ভালো । তুমি এ স্বরে প্রুজায় দিয়া না! 

এতক্ষণে রমেশ ভাতার বাকা জদয়ুঙ্গম করিঙ্গেন | কচিলেন”- 
দেখ হবিশ, তুমি থে ভোমার বৌদির বায়না ধরলে ! কিন্তু সে 
মেয়েমামুষ ! ঘরের কোণে বন্দী, দার কথা আলাদা 1 তুমি তো 
তানও, বেশী না হলেও কিছু হো লেখাপড়া শিখেছো | তুমি 
ধাট টাকা মাইনেতে জন্ম খোয়াচ্ছ বলে মণির কি প্ত-পদাক্ক 
অনুসরণ করা ভালো ? না, ভুমি কামনা কনো না, মণি হাইকোটের 
জজ হৌক--একটা দিকপাল “হাক ? 

দাদার বিদকৃটে যুক্তি শুনিয়া হরিশ হতবাক হইয়া মুহূর্তে ভাইয়ের 
দিকে চাহিয়া রিল ! হার পর কহিল্৮সে বেট্টাছেলেতবাইনের 
সমাজই তাকে টানছে । কিন্ত এ দেয়েমানুষ। এ বাজরাণী হোক 
আীরর্বাদ করি । কিন্ত 

হরিশের সন কথা বঙ্গা হইল না। দহ হাত '$লিয়া রমেশ 
কহিলেন_-থাৰক্‌ থাব্‌ হলিশ, কুনি ন' বলপে, সে সন আমার জানা 
আছে। কিন্তু ও মাগুলী গ শ্রন্তে ভামি রাজি নই । আচ্ছা, হরিশ, 
বড় কথা তো তোমন বুঝবে না, শুর এই একটা ছোট কথাই শোনো। 
বন্ধ! যেদে নয়। ও কে, জানো? তোমার বৌদি রহ্রেশ্বর মহাদেবের 
মাদুলী পরে তার দোর পরেছিল, 'হাছে নাকি ছেলে হতেই 
তয়। কিছু আগার ভাগে জন্মাল নেয়ে! তখনি বুঝলাম, 
সাক্ষাৎ সরন্বতী এলেন | বিধাতার ঙ্গচুক । কিন্তু শঙ্করের প্রভাব 
ওর ওপর মেন যোল আন! । উনি ভে! রঙ্তাকে তেমন করে প্রা 
করোনি_নামি করেছি । ক্গানি। হাই ভোমরা যেপথে ওকে 
চালাতে চাও, আমি ত। ঢাই না। 

অপ্রপন্ধ মুধে হবিশ নীরব বহিল। 
গতি শীত্র, গ্রচণ করবা শন্ডি গ্রথর, আয়তে আনবার মাতা 
অন্তুত! ওর এতথানি প্রঠিভা আমি ভোমাদের পবামশে নষ্ট হতে 

* দেবে! না, দিতে পারি ন!। 
হরিশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! খার্কিয়া গমনকালে বলিয়! গেল, 


রমেশ কহিলেন- রন্তার 


-অতি জিনিষটা ভীল ফল দিতে পারে না, দাদা, আবহমান কাল 
শুনছি! ও আনে কেকল দুঃখ | বলিয়া সে উঠিয়া গেল! 

অমলার কাণে যখন এ কথা উঠি, কিছুক্ষণ সে হত্ভম্বের মণ 
রহিপঃ তার পর কহিল/ বল্লো কি ছোটবাবু! রাস্তায় রাস্তা? 
কাগজে মারা হয়েছে একথ!। 

বিশ্বাস না হয় এই কাগজখানা পড়ে দ্যাখো । এতগুল্ছে' 
ব্যাটাছেলে, মেয়েছেলে, এদের কাউকে তুমি চেনে!-_কেউ রাজা 
কেউ বাণী, কেউ সহচরী, কেউ সরা, কেউ সী । এস" 
কি বৌদি? 

কুষ্ট কণ্ঠে অমল! কিলকঠ মানা করি, কে কীণে ক. 
তোলে ! মেয়ে আমীর দোষী নয়ু। তোমার দাদাঠ' 'ভাকে এমনি কঞ্ছে 
--সে আমার লক্ষ্মী মেয়ে! অমলার স্বর বাম্প-কুদ্ধ হইয়া আসিল 

হবিশ কতিল,_তুমি এক কাজ করে| বৌদি । 

জিল্ঞান দৃষ্টিতে জমলা চাঠিলেন । 

-রত্রার একটা বিষে দিয়ে ফেল। 
কেটে বেমন করে পারো সে বাবস্া করো । 

_বিয়ে! অমঙ্গা দুই চোখ কপালে হুজিলেন। 
তোমার ভাই তেডে মারতে আদনে ছোটবাবু। 
ধরেছি” বাস্‌, এই বা! 

কিছুক্ষণ চিন্তা কবিয়া হরিশ কতিলমিখ্যা বললি, হি 
দেখ বৌদি, সহজে ছাড়বে কেন । মহ রকমে পারে । 

আন্ষেপের ভাসিতে অমল কেবল কপালে হাত দিল । 

বাত্রে আাহারাদির পর ভমলা কাগন্ঞগানা ভাতে লইয়া! ৭৫ 
পাঁটিতেই বুমেশ মুখখানা বিকুভ কহিযা! কহিলেনতহবিশ ও 
তোমার কাছে বিশখানা সরে বলে গেছে? 

সঙহোদরের উপন “মন উক্তি রমেশ কদা৮ করিতেন গা 
বিশ্মিত কঠে অমলা কহিল, বিশখানা আবার কি! আঁ? 
মেংয়কে খিষেটার করতে কল্কাতায় পাঠাইনি, পড়তে পাঠিয়েছি : 

তড়াক্‌ কিয়া রমেশ বিছ্বানাম উঠিয়া বসিজেন! কষ্ট» 
কহিলেন, জানি, জানি, আমি তখন ছোট, ইক্কুলের ছেলে, এ: 
মাত্র! করতুম-অমনি বাণীর কানে সব বঙ্গত্তো, উচ্ছ্স গেছি ৭ 
এগঙ্গামিনে বরাবর ফাষ্ট হয়েছি! বখে গেছি_ বখে গেছি, বলে আহ 
অত বড় প্রতিভাটাকেই নষ্ট করে দিলে। তেমনি পাচ শ৫? 
আমার মেসের পিছনে লেগেছে । কিন্তু আমি বাপ, আমি তাঁর স:'য়' 

রাগ করিয়া অগল! কহিল" _শত্তর আবার কক্ষ ? বলেছে .£ 
তোমার মা'র পেটের ভাই! আর মে মিথ্যে বলেনি। “' 
লাগে, তাই বলেছে। 

রমেশ কহিলেন, মামি শুনতে চাই না! যত ঘে পর 
বলুক! কারো কথা আমি কাণে ভুলবো না! বুঝতে পা 
নাগর হরিমতী আছে-_তাই ! 

আশ্চধ্য হইয়া অমল কহিল_ওর হরিমতী আছে, ভাতে কি? 

তপ্ত স্বরে রমেশ কতিলেন,_হ' ! ভাতে কি! আমার গেছে 
হি'সেয় ও তাই বলে মরছে ! 

অমলা যেন এক নিমেষে পাথর হইয়! গেল। | ব্রণ: 

শ্রীমতী পুষ্পলত! দে” 


পপ এবার দেশে এলে, বেছে 


কহিল।-- 
মেয়েই পে 
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ঠথিবীতে যাহা-কিছু জন্দর ও প্রীতিকর আছ্ছে, সেগুলির মধ্যে ফুল, 
প্রজাপতি এবং পাখী এই তিনটির স্থান অতি উচ্চে। যেখানে ফুটন্ত 
কপ, পেইখানেই উড্স্ত প্রজাপতি । একটি স্রন্দর আর একটি 
্রন্দবকে আহ্বান করে-আকধণ করে । থেখানে ফুল নাই, সেখানে 
প্রঙ্গাপতির দেখা মিলিবে না । ফুলের মধ্যে পর্ণ সম্বদ্ধে ঘেচলি অধিক 
দমৃদ্ধ, সেগুলির প্রতিই প্রচ্াপতিরা বেশী আক হয়। যে ফুলের 
বান বাহার বছ় বেশী, মে প্রায়ই সরভিশৃন্ হইয়া থাকে | ব্ণাউর- 
“হান শুভ্র ফুলই স্মধুর স্ঝভির অধিকারী, ইহাও লক্ষ্য করিবার 
মদ ।  প্রচ্গাপতিগা বিলামী বাবুদের ন্ায় বূপ-পিপান্ত । ধেখানে 
এব হাট, প্রজাপতি সেইখানেই সাগ্রতে ছুটি! ধায় । প্রন্যেক 
৮1 একটা না একটা গন্ধ আছে! বিব্তবাদী ডাউইণ 
শক্ষাদু জাশিষ়াছিলেনশন পুক্পবাক্ছিব অব্য স্গঙ্গি ফুলের সংখ্যা 
+*কণা ১৯৬ এবং বর্েশ্বমাশালী কুলমকুলেন মধ্যে স্গন্ি বুস্তমের 
দা ৮২ | প্রজাপঠিব মধ ঘাহাব তিবাচর, ভাভারা সাধারণতঃ 
'এপুঞ্জের বিটির বর্ণবাগে আকুই হয়। বাজার নিশাচর, তাহারা 
পধারণণঃ সন্ধ্যাক্স প্র্টিত শুল কুলদলেন "শীত্র সৌনতে আকুষ্ট 
হইয়া উহাদের দিকে পাবি হয়| ইহাদিগের মধ্য 'ম্থশজাতীয় 
প্রজাপতির সংখ্যাই অধিক । 
মথ এব" বাটারফাই-উভগ্রকেই আমরা প্রনাপতি আথ্যায় 
মন্লভিত করিয়া থাকি |  প্রজাপত্িন্ বজ্নশিক নাম লেপিডপ- 
চ»বা। শব্দটি গ্রীক | এক প্রকার ব্াইশণহ পপাথে পণ পক্ষা-প্রীক 
পাটির ইচ্াই মম) প্রচাপতিন অশ্ব পাণ। ইন্দ্দন্ত নায় বর্ণে 
দিত এপ, ছচ্ছল। পিস অতি শ্কুদ এক প্রকার 'হাইশবং পদাথের 
মদ, অপুনীক্ষাণর সাহানো পঞ্মাবেছ্গণ কৰিলে ইভ! বেশ বুনা নায় । 
এ্রগপনিদের মুখাকৃতি বিছিক। টুনিষ্া বা শুধিষা খাওয়াই এই 
2থেক কাত | ইাবা সখের খাবা পুপ্ মধু শুমিযা লয় | উঠাদের 
“মাপ বা চিবুকার্ি দেখা যামু না বলিলেও ঢলে । তবে উপর 
"ঘাল্র হাড় এক প্রকাৰ শুগ্ডাকার অঙ্গে পরিণতি পাইয়াছে। 
“৯ সুদের ভিতর দিয়! ইহার! পুষ্প-রস বা মধু শোষণ ধবে। পুষ্পে 
"শপ মধুপান করিয়। বেডাইব।র সময এই অপন'প পতঙ্গদল বিধাতার 
পদ বিধানে আশ্চধ্য কাধা সাধন করে । ইহারা এইঝন না করিলে 
দুদনজগতে এত বৈচিথ আমরা দেখিতে পাইতাম না। মধু 
শোর মন্ত্রয় মেই মধুর আধার পুশ্পের পবাগ প্রজাপতির শবীরের 
মভিত ম'লগ্ হইয়। থায়। সে স্খন পুষ্পাস্তরে গমন করে, তখন 
পৃধব-পুম্পের সেই রেণু পরবতী পুষ্পের বন্ধে নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপে 
বা পিতিরা বিজি বিচিত্র বর্ণলঞ্কর পুম্পের স্ক্টির কারণ হয়| 
. আাজ-কাল যুরোপ ও আমেরিকার পুন্পতত্বেত্ত! উদ্ধান-রচনা- 
নাঃণ পশ্ডিতরা পুপ্পে-পুষ্পে পরিণক়্ ঘটাইয়। নিত্য নানা প্রকার 
ইশ নূতন ঞুল ফুটাইয়া তুলিতেছেন। কির প্রতাষে যখন 
' ঈদের উদ্ভব হইয়াছে মাত্র, তখন তাহাদিগের এক প্রকার অতি 
দ ৪ সবুজ 'ফ্লোরেট' বা কুষ্টমিকা মা ছিল। বর্ণ-বিটিত্র কমনীয় 
৭ শুধন হিলি না। সেই আদিম অবস্থার উদ্ভিদ আও 
যি | ক্রিগ্রোগ্রাম-জাতীয় পুষ্পবিরহিত বনম্পতি শ্রেণীর 
৪, তাল-জাতীয় তকুরাজিতে, ফার্ণে এবং সবুঙ্গ শৈবালদলে 
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আমরা সেই স্ষষ্টির প্রতুাষের দৃশ্ঠ দেগিতে পাই । পঞ্ডিহদের মতে 
বর্ণসম্পদে সমৃদ্ধ প্রবৃত পুষ্পপুণ্ধের জন্ম সেই টাশারী যগে, যখন 
লেপিডপটেরা জ্ঞাতীয় জীবগণ অর্থাৎ প্র্গাপতিকুল 'এই আত 
অভিনয়-মঞ্চে আনিভ্তি হইয়াছে । স্রাং কমনীয় কুস্তমকুলের 
সঠিত রমণীয় প্রজাপতি-পালের এই মধুর সম্বন্দেব ধার! স্চন্টির 
প্রভাত হইতে প্রবাতিত | | 

পৃষ্প গ প্রঙ্গাগতি উভয়ের সম্পর্ক সভাই বিটি । পুষ্প 
ন। হইলে যেমন প্রজাপতির ঢলে না, তেমনি প্রজাপভি না 
হইলে পৃষ্পের চলে না। এইরূপ আদান-প্রদান টিরকাল 
চলিতেছে । আপনার প্রপার বা! বংশনিস্তার প্রত্তোক 'প্রাণী্ই 
কামা। অবশ্য বিধান্টা তাই ঢান ! সেই জগ্ঘই বাশ-বিস্তারের 
প্রবল প্রবৃত্তি তিনি প্রাণীমাত্রেরই প্রাণে প্রশহিত করিয়াছেন । 
ব্যক্তি মকুক' কিন্তু জাঁঠ নেন ভীবিত থাকে সংশপাবার 
বিলোপেই প্রকৃত মৃত্যু । প্রজাপতির প্রতি পুষ্পেষ অন্তবাগকে 
নিদদাম ভালবাস বল! চলে ন!। পুষ্প প্রজাপতির প্রতি অন্ুরক্ত 
-আপনার শ্রেণী বা জানিকে যুগ যুগ জীবিত রাখিবাৰর জন্য | 
পূর্বেব বলিয়াছি। প্রজাপতির! এক প্রকার শুঁডের সাহাদে পুষ্পের 
মধু শুধিয়া বা চৃষিয়া খায়। পুষ্পের! আপনাদের শনীরটিকে প্রজা- 
পতিদের এই শুপ্তাকার প্রলান্গের ন্পধোগী করিয়! গিয়া তোলে 
বলিলে ভুল হইবে না । এই উপযোগিতা ন| থাকিলে প্রজাপতির 
পক্ষে এই প্রতাঙটি প্রবেশ করাইয়া পুষ্প-সধু পান করা সম্ভব হইত 
না। প্রকৃতির অপুবর-প্রবণায় পুষ্পের বৃকে প্রজাপচ্তির ভোজের 
আয়োজন পূব হইতেই চলিতে থাকে । অবশ্য এই আয়ে।জন 
পুণ্পের নিজের প্রয়োজন সাধনের জন্বা। জন্য দিকে গু্প ভিন্ন 
প্রজাপতির প্রাণ রক্ষা অসন্ভব। ভুমি-চম্পক শ্েধীর এবং কমঙ্গ ও 
কুমুদ জানীম কুশ্তমকুলের কমনীয় কায়া ও কাষ্যাবঙ্গী পর্যবেক্ষণ 
করিলে এই পরস্পর নির্ভর-পরভার অলস্ত দৃষ্টান্ত আমর! 
দেখিতে পাই। 

এমন কতকগুলি ফুল আছে, যাহারা কতিপয় নিদিষ্ট কীট- 
পতঙ্গমের সহি সম্মিলিত না হইলে গভ গহণে কিছুতেই পমর্থ হয় 
না। সেই নিদিষ্ট শ্রেণীর প্রজাপতি-দলকে আকৃষ্ট করিবার হস্ত 
ইহারা নানা প্রকার বিচির উপায় অবলম্বন করিয়! থাকে । ঘৃতকুমারী 
বা মুসন্বর চ্ছাতীয়ু বৃক্ষকে বৈজ্ঞানিকগণ *যুকা-গ্রোরিওজা" আখায় 
অভিহিত করিয়াছেন । এই জাতীয় উদ্ভিদের পুম্পগুলিকে আমর! 
উপরে উল্লিখিত ব্যাপারের উদদাহরণরূপে গ্রহণ করিতে পারি। এই 
সকল ফুল এক প্রকার ক্ষুদ্রকায় মথ-জাতীয় এরজাপতির মধ্যস্থতা 
ভিন্ন কিছুতেই গভ গ্রহণ করিবে না। এই রৌপা-শুভ-শরীর 
প্রজ্জাপভিগুলির বৈজ্ঞানিক নাম 'প্রোন্ুবা-ধুকাসেলা" । এই জাতীয় 
পুষ্পের পূর্ণ প্রস্কুটিত হওয়া এবং এই শ্রেণীর প্রঙ্ঞাপতিদের 'ইমাগো" 
বা পূর্ণ পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হওয়! উভয় ব্যাপারের বিশ্ময়কর সাদৃশ্য 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। শুধু সাদৃশ্য নয়, উভয়ের বিকাশ সম-সাময়িকও' 
বটে। এই ক্ষুত্রকায় মথ-জাতীস় প্রজাপতিরা থে ভাবে এই শ্রে্ী 
পুষ্পপুঞ্জের গভোৎপাদন করেঃ তাহা আশ্চর্যাজনক। প্রজাপতি 
প্রথমে পুষ্পের নবোদগত গঁভ-কৈশরগুলি * খৃজিয়া উহার ভিতর 


১৪. 


মাসিক বস্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আপনার ডিমগুলি রাখিয়া দেয়। তার পর দীর্ঘ শু'ড়ের সাঙ্কাষো 
পুষ্পের পরাগগুলিকে একত্রিত কয়িয়া একটি ক্ষুদ্র গোলকের আকারে 
পরিণত করে। এই পরাগ-পিগুটি যতই ক্ষু্র হোক, ক্ষুদ্রকায় 
প্রজাপতির মস্তকের প্রায় তিন-গুণ। নেই পিওটিকে চুয়ালের নীচে 
চাপিয়া প্রজ্তাপতি উড়িয়া যায় এবং আর একটি এ জ্ঞাতীয় পুষ্পের 
উপর বসিয়া উহা 
গভকেশরের 
ভিতর কিছু ডিম 
ও পিগুাকাদর 
পরিণত সেই 
পরাগ গুলির 
কিমুদংশ বাখিয়া 
দেযু। ক্ষণস্থায়ী 
জীবন-মঞ্চে ব 
উপর মণ 
ফ্বনিকা পতিত না হওয়া 
পধ্যস্ত প্রজাপতি পুষ্প হইতে 
পুষ্পান্তরে উঠিয়া বেডায় 
এই ব্যাপার সম্পাদিত 
হইবার চতুথ্থ বা পরম দিনে 
প্রজাপতি করুক পরিতাক্ত 
ডিমগুলি হইতে শুয়া পোক। 
বাহিরউয় । অনেকেই জানেন, 
দারুণ ক্ষুধা লইয়া এই কাঁট- 
শিশুগুলি সংসারে আমে 
অবশ্ শ্রষ্টার আশ্চধ্য নিয়মে 
আহাধ্য তাহাদের মুখের 
কাছেই প্রস্থত থাকে । চন্মি- 
যাই বেখানে খাইছে পাইবে 
প্রকৃতির প্রেরণাম্ তাহাদের 
জননীরা তাহাদিগকে সেইরূপ 
জায়গাতেই রাখে । গর্ভ" 
কেশরের বক্ষে রক্ষিত চিন্ন 
হইতে সন্গাহ শুককীটগুলি 
পুষ্পের “গুভিউল' বা বা 
মূলগুলি স্চুখে পাইয়া বৃত্ত 
রাক্ষদের ন্যায় সব্বাগ্রে 
সেইগুলি ভক্ষণ করে । পন 
সেই কষুতরকাগ় রাক্ষপর! পুম্পের অস্তস্তবকের বক্ষ বিদীণ করিয়া নিয়স্ঠ 
ভূমিতলে অবতীর্ণ হয় এবং পর-বংসর 'দুকা" ঘন ফুটিনার সময় 
না আস! পর্যস্ত নিশ্চল ও নিক্রিস্ অবস্থায় অবস্থান করে। 
পেকু প্রদেশে এক "প্রকার ভূই-চাপা জ্ঞাতীম় ফুল জন্মায়; ইহারাও 
এক শ্রেণীর প্রঙ্গাপতির সংসর্ণ ভিন্ন গঞ্ড গ্রহণ করিতে পারে না । 

. মথ-জাতীয় প্রঙ্গাপতির মুখের আশ বাঁ অঙ্গুলি এপ 
পরিবর্তন-প্রবণ যে, পুষ্পের আকৃতি ও প্রকৃতি অনুযায়ী উহ্াদিগকে 
পরিবঞ্তিত করা চলিক্যে পারে। ইহারা পুষ্পের কয়েক ইঞ্চি গভীর 


* 


নিক্টিপাও ম্যাক্রপনূ 


গর্ভ-কেশরের ভিতরেও আপনাদের শু অনায়াসে প্রবেশ করাইতে 
পারে। কতিপয় মথ-জাতীয় প্রজ্াপদ্ভির মুখ-প্রান্তে কয়েকটি 
করিয়া দত্তও থাকিতে দেখ! খায়। এই গ্লাতের দ্বারা ইহারা ফলের 
উপরকার আবরণ ভেদ করিয়া ভিতরকার রস শুধিয়। লয় । এমন 
কতকগুলি মথ, আছে, যাহাদের মুখের অঙ্গগুলির এরপ অবিকশিত 








টিনোপ্যালপাদ ইম্পিরিঘালিস 


অবস্থ দে, উনাদের সাহান্যে এইট সকল পঙ্গের আতারধ্যগ্রচণ আত 
সম্ভব হয় না, অন্ত প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে হ 
এচেরেন্টিয়। নামক এই শ্রেণীর এক প্রকার প্রক্ঞাপতি আছে: 
ইহাদিগকে মৃড়ুর মস্তক (ডেখস্‌ হেড) আখ্যাতেও অভিঠি' 
করা হয়। 

প্রজাপতিদের অন্তুভব-শক্তির প্রধান আশ্রয় শুড়। ৃ 
পরন প্রয়োজনীয় প্রত্যঙ্গটি নানা আকারের | এক জাতীয় প্রা” £ 
ছারা আর সকলেরই শু'ড়ের প্রান্তটিতে একটি গোপাকার গর 


২ 


২২শ বষ- "প্রজাপতি - ১৫ 
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(গ্লাড) আছে। '"হেস্পেরিডাই” শ্রেণীর প্রীপ্িদের জে ১ দেখিলে লোম বলিয়া মনে হয়। এইকূপ পায়ের সাহাযো চলা-ফের 


শেষাংশটি স্থক্মাগ্র । প্র্গাপতিদের পাখাগ্চলি এক প্রকার ঝিশ্লী- 
বিশিষ্ট। এক রকম স্ুক্স আইশ ও লোম পক্গুল্সির গাত্রে ঘন 
ভাবে সন্নিবি্। এগুলি এমন ভাবে সঙ্জিত থে, ধাইশঞ্চলির 


প্রাস্ত ভাগ লোমগ্ডলির প্রান্তের উপর গিয়া! পড়িয়াছে বঙ্গ 
ঢচলে। পঞ্চগুলির তলদেশে শ্রেনীবদ্ধ ভাবে বিরাজিত কতকগুলি 
সম্মুখের পাখায় 


সুদ ক্ষার গর্ত । ১২টি এবং পশ্চাতের 


একটিয়াসূ লেটে! 





ইউসেমিয়ু! এডালাটি 


পাখায় ৮টি শিরা আড়াআডি ভাবে অবস্থিত । মথজাতীয় প্রজাপতির 
পাখাগুলি 'যেস্থুলাম' নামক এক প্রকার উপাঙ্গের খারা সংযুক্ত। 
এই উপাঙ্গটি পশ্চাতেব পাখার ফিনীরার তলদেশ হইতে বাঁহিণ 
হইয়া পুরোভাগের পাখার অধংপার্খের লোমগুলির সহিত মিশিশা 
গিয়াছে। প্রজাপতির উদরদেশ আট বা নয়টি স্ুকোমল অংশের 
সম । ইহাদের প।'গুলি এইরূপ যে, প্রয়োজন হইলে পরিবর্তন 
ঈমন্তব নয়। কক্গিপয় তুজাপতির পা আকারে এত ছোট যে, 





পেবেনিয়া ফেঙ্গিনারিয়া 


চলে না। 

হিমাচলের উত্তর-পশ্চিমাংশে আমরা যে সব প্রঙ্াপতি দেখিয়াছি, 
তাহাদের আকার অপেক্ষাকৃত বু এবং বর্ণ পান পুর্ব-হিম।- 
চলের প্রজাপত্তিরাও আকারে বৃচ২, কিন্তু তাহাদের নও গা্। সে জন্ম 
ডিমাচলের পশ্চিমাঞ্চলের প্রজাপতি অপেক্ষ! পূর্বাঞ্চলের প্রজাপতির 
অধিক চিত্তীকফক । ভারতবর্ষের উপদবীপা'শের অপেক্ষারুত স্বল্প- 
সলিল, অন্বর্বর প্রদেশসমছের প্রজাপতিদের 
আকার ক্ষুদ্র এবং বর্ণ পার!  উপদ্বীপের 
সলিলমিক্ত নিবিড জঙ্গলপূর্ণ অঞ্চলগ্ুলিতে 
নে সকল প্রজাপতি দেখ বাক্স, 'হাহার| আকারে 
ছোট বটে, কিন্তু বর্ণে গা্তা আছে। প্রাণি- 
তব্বেন্তা পণ্ডিতব! এখনও ্থির করিতে পাবেন 
নাই, ইভারা বিভিন্ন শ্রেনীর প্রজাপতি, না 
আবহাওয়া-ভেদে এ বিভিন্নতা ঘটিয়াচ্ছ? 

প্রজাপতিদিগকে দুইটি বিরাট বিভাগে 
বিভক্ত কর! হইয়াছে ভোপালে-সেরা ও 
হেটেরো-পেরা । নাম দুইটি গ্রীক । হ্রোপালো- 
সে্সা নামটি দুইটি গ্রীক শবের সময়ে সন্ত | 
এই জাতীয় প্রজাপতির শু'ড়টির প্রান্তভাগ 
গ্রস্থিবিশিঃ বলিয়া এইরূপ আখা । মথজ্াতীয় 
প্রজাপতিদেবই বৈজ্ঞানিক গ্রীক নাম চেটেরে! 
সেরা । নামটির অথ বৈচিত্রা-বিশিষ্ট' শঙ্গ। 
পণ্ডিতদের অস্ন্মান, প্রথমটি অর্থাৎ ভ্রোপালো- 
সেরারাও (হারাই বাটারফ্লাই আখ্যায় অভিহিত) 
মথ-জাতীযু পিতৃপুকয হইতেই সঙ্গ ত। বাটারক্লাই 
বাখাস প্রজ্ঞাপতির! ছয়টি উপবিভাগে বিভক্ত 
অথচ মথদিগের ভিতর প্রায় ৩৪টি উপ-শ্রেণী 
দুষ্ট হইয়া থাকে। স্তর" খাস প্রজাপতি 
অপেক্ষা মথদিগেণ বাপকন্ঠা ও বৈচিতা অনেক 
অধিক । উভয়ের জীবন-প্রবাহই চারিটি বিচি 
অবস্থার ভিতর দিয়া আশ্চধ্য ভাবে রূপাস্তরিত 
হয়। প্রথমটি (এগ) ডিস্বীবস্থা। দ্বিতীয়টি 
(লাভা) শুয়৷ পোকার অবস্থা, তৃত্তীয়টি ( পৃপ। 
বা ক্রিসালিজ ) পক্ষোদ্গমের অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
জড়কীটাবস্থা, শেষ বা চতুথটি (ইমাগো) 
উদগতপক্ষ উড্ডয়নশীল পূর্ণ-পরিণত প্রজাপতি- 
অবস্থা । প্রজাপতি-মাতা এক-একটি করিয়! 
পৃথক ভাব, কখনও বা গুচ্ছে গুচ্ছে বা একএ 
অনেকগুলি ডিম পাড়িয়া থাকে । কখনও কখনও মাত আপনার 
দেহ হইতে হুম ও শকোমল লোমসমৃ১ উৎপাটিত করিয়া উঠাদিগের 
দ্বাপা ডিমপ্লিকে আম্ছাগিত কথে। ডিমগুলির আকারগত ও 
বর্ণগত নৈচি্রা বিশ্ময়জনক ও একান্ত চিত্তাকর্ষক | পর বা পুপ্পের 
উপর বিরাজিত বিভিন্ন-বর্ণরাগে বিচিত্র ডিমগুলিকে রমণীয় বত্ত্রাজি 
খৃল্গিয়া ভ্রম হওয়া অসন্থব নম্ব। 

» ডিম পাড়িধার পর লেপিষ্উপটেধ জাতীয়, পতঙ্গমগণ্রে অর্থাং_ 


মাসিক বস্থমতী 


প্রঙ্গাপত্িদিগের ভাবী সন্তানদের জন্ত বিশেষ ব্যাকুলতা দেখা যায় 
না। অথ শাবকের হগ্ু পক্ষিণীব বিপুল বাকুলতা। প্রজাপতি- 
দেব স্বভান »নেকটা সনেশে সক্দিত আত্মন্ুখাভিলাধী বিলাসী বাবুর 
শ্ায়। 'প্রজাপতিদের পঞঙ্গে কোন দাশনিক মতবাদ যদি অবলম্বন 
কর! সন্তন হইত, ভাত! হইলে তাহারা সকলে মিলিয়। চার্বাক-দশনের 
স্ুখবাদকেই শাগ্রঙ্থে গ্রচণ কৰিত। আমরা ঘেগুলিকে রেশম-কীট 
বলি, তাচারা এক প্রকার মথ-ভ্ঞাতীয় প্রঙ্গাপতি । বেশম-কীট 
শ্রেণীর মথদিগের মধ্য এমন কতকগুলি অদ্ভুত হ্বভাণ্বর প্রঙ্তাপতি 
আছে-_যাহীদের স্ত্রীজগান্তি পুংপ্রজাপতিদিগের সায়তা ভিন্ন 
পুরশান্ুক্রমে বংশ বিস্তার করিয়া আসিতেছে। ঘাহারা এইরূপ বরে, 
বিজ্ঞানের ভাষায় তাভাপিগকে “পার্থেনো-জেনেটিক" বলা হয় । 
ডিম পরিণত অনস্থা প্রাঞ্ধ হইলে অভ্যন্তরস্থ শুয়। পোকা উপরের 
আবরণ কামছের সাহাঘো নিদীর্ণ কবিয়া বাহিরে আসে এবং ক্ষুন্সি- 
বারণের জন্য সর্বাগ্রে ডিমের অবশিষ্ট অংশগুলি খাইয়া ফেলে। শয়া 
পোকার শরীর সাধারণত: ১৩টি অ*শে বিভক্ত 1 প্রথমে মাথা, ভার 
পরবুজ | বুকের ভিত হইঈটি পা সংলগ্ন আছে। ইচারা প্রকৃত 
পাই পঙ্গে] ইভার গুন পেট | পেটের সভিত চাবি জোঢা ন 
আটটি পা স'জগ্ রহিয়াছে । লক্ষা করিলে বুঝা যায়, উহ্ারা 
বিচরণোপদোগী প্রক্ুত চবণ নহে, আবোহণ করিবার অবলম্বন মাত্র। 
পা না বলিগ্া উভাদিগকে উদহদেশের সভিত সংলগ্ন কতিপয় মাম 
সঙ্গি ল! গ্রন্থি তলা চলে ইহারা শায়। পোকাকে পত্রপুষ্পে ঘাতোহণ 
করিতে সাহ্গাষ। করণে আমরা শীয়া পৌকার শরীরের বে ক্দশ বা 
অন্গপ্ুলির ক্কাজিক1 দিলীম-_উহাদের কন্তিপযের গাত্রে অন্টি ক্ষার কুছ 
ছি দুষ্ট হইয়া থাকে | এই ছিদগুলির সাভাহো শুয়াপোকা শ্বাস 
গ্রচণ কবে । গোলাকার ও গাও বর্ণবিশিষ্ট ক্মোউকবৎ উচ্চাংশসমূতে 
ছিদ্রগুলি অবস্থিত । ক্ষো্টকের চারিপার্খে ঙ্গবহ কাঠিন্ত। কোন 
কোন সায়! পোকার গান মণ ৪ অনাবৃত এব কাহারও কাহারও 
দে রেশমের ক্বায় মোলায়েম একপ্রকার লোমানঙ্গীতে আচ্ছাদিত । 
(কান কোন একব*টের শরীরে ভালুকের মঞ্চ লোম! কোন কোন 
কীটের সমগ্র শরীর লোমারৃত না হস! লোমঞ্চ্ছ স্থানে স্থানে 
অবস্থিত। কোন কৌন ছয়ার সাজে আন । 'আবার এমন 
শুয়া পোকা অনেক দেখা যায়, বাতাদের দে কণ্টকাকীর্ণ। এই 
কন্টকদং অংশগুলিই শুক বা শুক্জা। এফন স্থায়া পোকা আছে, 
ষাহাদের গায়ে শুদ ক্ষুদ্ধ আনের পরিবর্ডে কড় বন্ড স্মোটক, মেন 
পিঠের উপর কঘেকটি কুজ বিরাজিত । 
এমন শুয়া পোকাও আমরা দেখিগাছি, তীমর্লের ন্যায় তাহাদের 
শক্তিশালী ভল আছে । একটি মাত্র হল নয়। এক একটা কীটের 
শরীরে এক এক গোছ! হুল আছে । এই রকম শুকৃকীট লিকিমের 
- দিকেই বেশী দেখ| দায় । ঠিমাচলের পর্ববাঞ্চলে এককপ শুয়া আছে, 
বাহাদের গ্ৃঙ্থের কাছে ঘাওয়া আদো নিরাপদ নয় । কারণ, বালুকার 
সায় এক প্রকার অতি হুঙ্কার লোমাবলী ইহাদের বাসস্ঠলের 
পার্খববা বামুমগ্ডলে সর্ব্বদা ভালিতেছে | অগুবীক্ষণ লইয়া দেখিলে 
“বুঝা বায়, এই ধুলি না বালুবৎ সুক্ম লৌমগ্ুলির আকার অনেকটা 
হলের ন্যায় । এই ভলাকার ধুলা দশকের দেহে কোন প্রকারে লগ্ন 
হইলে আঙান্ত সালা জগ্মায়। সিকিসে াইনা-কোডিডাই” আখায় 
১ শঁডিছিন . এক জাতীয় পয! আছে," বাচাদের দেতে সারিবন্ধ ভাবে 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিরাজিত কণ্টকরাজি একপ্রকার বর্ণবিশিষ্ট তরল পদার্থে পূর্ণ । 
কণ্টকশ্রেণীর প্রাস্তদেশে একটি আবের নান আশ এবং সেই অংশের 
গায়ে ক্ষুদ্র বা খর্ব কিন্ত তীন্্ কুঁচির ন্যায় লোমাবলী। এই শ্রেণীর 
শুয়া পোকা কোন কারণে উত্তেজিত হইঙ্গে ততক্গণাৎ পা গুটাইয়া 
লয় এবং সারিবদ্ধ ভাবে প্রসারিত এ ক্টকাবলী হইতে পূর্বেবাক্ত 
তীত্র তরল পদার্থ নিত করে। এ পদার্থ দশকের দেহে একটি 
কণ! যদি লাগে, তাত! হইলে জালা-যন্ত্রণার সীমা থাকে না। 

কেরিয়া-সবিটিজ্স্‌ আখ্যায় অভিহিত এক শেশীর ₹য়! পৌোকাও 
প্রধানতঃ সিকিনেই দুষ্ট হইয়া! থাকে । ইহাদের বুকের অংশ শোথ 
রোগীর শরীরের সায় শটীত এবং উহাতে এমন একটি প্রাঞ্চ বাঁ গ্রন্থি 
আছে, কাঁটটি কোন কারণ ক্রুদ্ধ হইলে তাহা হইতে এক প্রকার 
যন্তরণাজনক তীব্র তরল ড্বা নিঃস্যত হয়| পাপিলিয়নিছেট-ক্ষাতীয় 
শুয়া৷ পৌকার শরীরে এক অঙ্ুত অঙ্গ বা যন্ত্রআছে। জঙ্গটির 
নাম অন্ব্যাটেরিস়াম্‌ | ইহার আকার অনেকটা ইংরেজী কিয়াই 
অক্ষবের ভ্থায়। লক্ষের 'খশবিশবের দ্াখ প্রচ্থনধ আছে বলিয়া 
শুয়ার শরীরের এই বিচির বন্কুট বাতির হইতে দেখা নায় না। 
কীটটি উত্তেজিত হইলে এই যন্থ হইতে অতাস্ত অভীতিকব একটা 
তীত্র গন্ধ নিত হইয়া থাকে । একপ উত্তেজনা সদয় আয়া ভাভার 
মাথা নোয়াইয়া শরীর নেকাইয়। এক প্রকাব বিচিত্র জঙ্গী অবলখন 
করে। ইভারাও দালাজনক হচ্ছ লোমধুলি উ়ায়। এ অগ্রাতিক্ 
গঙ্টিও এনিষ্টজনক । | 

শুককাঁট গুলিকে সর্ব তক বলিলে অধ্ান্থি হয়না । তবে 
সকলের ক্ষুধা ও রুচি সমান নয়। কয়েক শেত্ীৰ শুয়। পোকা 
নান! প্রকার উছ্ছিদ ভোক্তন কার । আবার এমন শেণাও আছে, 
যাহার অন্তুত্রন্ত বাটগুলি কেবল একপ্রকার খাগ্ধই গ্রহণ করে। 
উারা অনাহাবে অধ্রিবে তবু অন্থা রকম আহাগা গণ করিবে না। 
কাকলি কীট সকলের সনন্সে ভোজ্য উদৎস্থ করিতে ছিপা ববে ন।। 
অন্য দিকে কন্তিপঠি কট জোজন-্যাপাৰ গোপনে সম্পাদিত করিতে 
ভালবাসে । কে গাগ্ খু্চিয়া খায়, কেহ খাদ্বের মধ্যেই বাস 
করে। শেগোভ কতা কীটদিগের কেহ কেজ বৃক্ষের কা শাখা, 
প্রশাখা, এমন কি শিকছে পথান্ত অবস্থান করিয়া এই সকল বিভিন্ন 
অংশকে ধুলিয়া পাইয়া ধরা কবিয়া ফেলে । ইহা প্ুশ্প বা গজ 
যাহাই পাক, সমভ্তই ্লাবণের চিন্তার ন্যায় চিরপ্র্থলিত উদরাগ্িতে 
আন্তি দেয় । এমন কীট আছে, নাহারা আহাধা নির্ববাচনে ও গ্রহণে 
ংবমের পরিচয় দেয়। নিঞাবান ব্যক্তির ন্যায় কতকগুলি শুককীট 
বিশুদ্ধ টাটকা খাছা ছাডা কিছুতেই অন্য কিছু খাবে না। অন্য দিকে 
কতকপ্চলি কাট পরিতাক্ত চুল, ম্তাকড! গু $তি ন্তক্কারজ্গনক জিনিষ 
উপাদেয় খাদ্ধবোপে সানন্দে সেবন করে। 

শুককীট ক্রমবিকাশের পথে অগ্রসর হইবার সময় ছুই হইতে 
পাঁচ বার পধ্যস্ত খোলশ হাঁছে । খোলশ ছাডিবার পর বর্ণ ও আকার 
উভয়েরই পর্দিব্তন অসম্ণ নয়ু। ইহাদের দেঙের দুই দিকে দুইটি 
গ্রদ্থি আছে । এই গ্স্থিদ্বম়ু হইতে এক প্রকার নিংশ্রাব নিত হইয়! 
থাকে । এই নিঃশ্রাব লাশাসের স্পর্শে তরলঙ। পরিত্যাগ করিয়। 
রেশমী স্থত্রাকারে গবিণতি পায় । এই রেশমী সুত্র অবলম্বন করিয়' 
জুয়া পোকা বিশ্বন্বকর বূপাস্করিত প্রাপ্ত হইবার জগ্ ঝুলিতে থানে ! 
এইনার এই নিটির প্রাণা প্রঙ্কাপনিত প্রাপ্ত হইনার অব্যবহিত 


২২শ বর্ম__কার্টিক,১৩৫০] 


প্রজাপতি 
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পূর্ববৃতী পৃপা বা ক্রিদালিজ অর্থাৎ জড়কীটাবস্থা লাভ করিবে। পৃপায় 
পরিণতি পাঈতে ইহার! তিন প্রকার উপায় অবলম্বন করে। একটি 
উপায় পূর্নবোক্ত রেশমী স্বরে মাছাঘো আপনাদের দেহকে দোছুলামান 
করা এব; এ্রর্ূপে জঙকীটে রূপান্তরিত হওয়া । কোন কোন শু'য়া 
পোকা এইব্প রূপান্তর প্রাপ্ত হইতে ( এক শ্রেণীর যোগীর স্থায় ) 
ভগর্পস্থ গুহাগৃহে অবস্থান করে। কেহ বা এই অবস্থার আপনার 
চত্ু্দিকে এক প্রকার রেশমী গুটি প্রস্তুত কবে। এই গুটির ইংরেজী 
নাম কোকুন। এই জচ়কীটাবস্থাম ইভাদের বহির্জগতের সভি্ত 
কৌন সম্পর্ক থাকে না। এই অস্কৃত অবস্থা কিছু কাল থাকার 
পর শিখনটার বিশ্বস্কর আই এই প্রাণী মাগো বা পূর্ণ 
পরিণত আপস্তা লাভ কতিদ্বা পক্ষচটষ্ম-বিশিষ্ট বট্পদশালী 
প্রাসন্ি নামক পণ্ঙ্গমে পনিণতি পায়।  কণ্টকাৰীর্ণকাস 
বুকে ঠা! কদ্গা কীট নেন কোন এন্দজাপিকের মামা-বলে 
বা্বিত হন] অঙ্কশ্থাৎ আশ্চগা মৌন্ময্ে আধার পক্ষপুট 
প্রমাবিত করিয়া পুষ্পে পুম্পে ঈছিতে আরস্ করে।। 

লেপিছপটের! ্ঞাতীধু এট পরম মনোরম পতঙ্গমগণের দীপ্তিশাপী 
বিষ বর্ণদমভের কারণ নিপ্ধীরণ কৰিলে দেখিন, ইঠাদের দেহস্ 
কিপ্সু পদার্থের হাদায়নিক সংযোগে এই চমংকার বর্ণ-বৈচিত্রা বুচিত 
তইটপাছে | ইহাদের অঙ্-প্রহাঙ্গের গঠনগহ  বৈশিষ্টা ও এই বর্ণ- 
'চিতোর গতম চেতু প্রাপতিদের এই আশ্চষ্য বর্শিধা, এই 
শপনূণ বশ ধু থে অলফ্কারের কাম করিতেছে তাহা নয়, ইঠাদের 
দিটির হ্ীবনগারার পক্ষে এই চিাকধক বর্ণ-বৈচিত্রোর প্রয়োক্ছন 
মাছে। জীবন-সাগ্রামে জী হঈপান জগ্র এবং যৌন জীবনের 
প্রয়োজনপাধনের জন্যও ইঠা আবশ্যক | অনেকে হয় তে! জানেন, 
কষ্কনর্ণ ধন্গ হইতে উত্তাপ অপেক্ষাকৃত তাড়াতাড়ি বহিগত তয় ও 
বিনয় পায়। অনা দিকে শুশ্রবর্শের ধাম উত্তাপ-সংরক্ষণ | ইহা 
ভইতে প্রমাণিত হইতেছে, বর্ণ শুধু বাহিরের ব্যাপার নঙ্চে, প্রাণীর 
আত্তাস্তগণ ব্যাপাবসনতের সহিভ তাভার স্খ-ছুঃখেধ সঙ্গেও প্উহার 
মম্পক আাছে। 

শর আক্রমণ হইতে মাম্বরক্ষার জনতা প্রজাপত্তিদের পক্ষে বর্ণ- 
বৈটিঙোর আবশ্বকত। আছে-_এই সত্য আমরা পধ্যবেক্ষণের সাগষো 
উপলব্ধি করিতে পারি। এই বৈচিত্যের জন্তই পুষ্পের উপর 
খিরাজিত প্রক্তাপতিকে পুষ্প বলিয়। ভ্রম হওয়! অসম্ভব নয়। 
প্রজাপতির দেচে যে বর্ণের প্রাধান্থ, দেই বর্ণাবশিষ্ট পদার্থের উপর 
উপঝিষ্ট,এভিঞ্েই শক্রপক্ষের মনে বিভ্রম জন্মানোর সম্ভাবন! থাকে । 
অনেক সময় দেখ! থায়ু, প্রঙ্গাপতির রঙ এবং তাহার খাদ্যের আধার 
বৃক্ষলতার রঙ প্রায়ই অভিম্ন। পারিপাশ্বিকের সহিত এইরূপ 
খিশ্ময়কর বর্ণগত সাদৃশ্য অপার কুপার পারাবার বিধাতার জীবের 
গতি অনস্ত অন্থুৎম্পার অলস্ত দৃষ্টাস্ত। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট পারি- 
পার্শিককে নকল কর্রিবার কৌশল কেমন করিয়া আয়ত্ত করে, তাহা 
ভাবিলে বিস্ময়ের মীম! থাকে না । সিকিমের জঙ্গলে ভ্রমণকালে 
কীঁট-পতর্গদিগের অস্ৃকরণ-কৌশলের বিশ্য়কর নিদর্শন দেখিয়া- 
ছিলাম। বৃক্ষপত্রে অবস্থানকালে একটি শুঁয়া' পৌঁকাকে সেই পত্র 
চর্বণের ছার! এমন ভাবে কর্তন করিতে দেখিয়াছি যে, উহ্ন অচিরে 
তাহার শরীরের অনুরূপ আকৃতি ধারণ করিয়াছে। আত্মরক্ষার জ্মুই 
সে এই কাঙ্গ করিয়াছে সন্দেহ নাই । জিয়োমেট্র জাতীয় প্রজাপতির 


শু'য়৷ পোকারা! বৃক্ষের যে সকল সুদে দ্র প্রশাখায় বা পাতায় বাস 
করে, ঠিক সেই প্রশাখা বা পাতার অন্ুবপ বর্ণ ও জাকার তাহারা 
ধারণ করিয়া থাকে । অস্ত; ভাঙারা এমন কৌশল অবলম্বন 
করে ঘে, পারিপাশ্বিক ও তাহাদের দেহ উভয়ের পার্থকা উপলব্ধি 
করা সহজ হয়না। 

শক্রকে প্রবঞ্চিত করিবার জন্য এই সকল শুককাট ঘণ্টার পত্র 
ঘণ্ট। এমন নিষ্পন্দ ভাবে অবস্থান করে যে, সে সহিফুতায় বিশ্মিত না 
তয়! থাকা বায় না। সন্ধ্যার অন্দকার নামিয়! আসিলে ইহারা এই 
ধ্যানস্তন্ধ ভাৰ পরিত্যাগ করিয়া! আহারের জন্থা আঅবস্থাস্তর অবলম্বন 
করে। কমেক জাতীয় প্রজাপতিদের শুয়। পোকার আত্মবক্ষাবু জন্থা 
সত্য সত্যই বর্ণাস্তর ধারণ করে__পণ্ডিতর| ইহা স্বীকার করিয়াছেন; 
কিন্তু যে প্রণালী বা! প্রক্রিয়ায় এইক অপূর্ব পরিধন্ভন সম্পাদিত হয়, 
তাহার রহস্য তাহার! আক্িও ভেদ করিতে পারেন নাই | ক্ষিনিক- 
শ্রেণীর প্রঙ্জাপতিব কীটরা বৃক্ষের বক্ষে আহানা গ্রহণ কবিবার সময 
সমূজ্জল সবুজ বর্ণ ধারণ করে, কিন্তু ঘন তাহারা জগ-কীটাবস্থা বা 
পৃপা রূপ পরিগ্র্ঠেব জন্ঘ ভুভলে অবতগণ করে, ভখন তাহাদের দেহ 
বাদামী বর্ণবিশিহ হইতে দেখ! পাঁয়। “ফিনিক্স এই আখ্যার 
কারণ--এই জাতীয় প্রজাপতির কীটগ্রলিৰ আকুতি কতকটা মিশরের 
ফিনিক্স নামক অদ্ভুত মুক্ভিগুলির অনুগ্প--এইরূপ ধারণ! অনেকে 
পোষণ করেন । এ ধারণ! ভ্রমান্ব্ক | 

এক প্রকার প্রজাপতিকে প্রাণিভবববে! পঞ্চিতগণ ই্রাউরোপাস 
পিকিনেনগিদ' আখা প্রদান করিয়াছেন | সিকিমের নিবিড জঙ্গলে 
বাস ধলিরা এইপপ নাম | শক্ষকে ফীকি দিবার ভন্য এই জাতীয় 
প্রঙ্গাপতিদের শুয়! পোকার শরীণের পন্গাঙ্াগেব প্রাস্তুকে স্বীত 
করিয়া! দেহটিকে অন্য প্রকাহ প্রাণার জনুক্গপ করিয়া তুলিতে সক্ষম । 
এই শ্রেণীর অল্পবয়গ্ধ শু'য়ার! শরীএটিকে ঠিক পিপালিকাধ মত আকার 
প্রদান করে এবং বন্ধ কীটগণ এইবপ ক্রপান্তর প্রাপ্ত হয় যে, তাঠা- 
দ্িগকে মাকড়স! বলিয়া বিভ্রম জন্মায়ু। ইভাদিগেব দেহের গঠনগত 
বৈশিষ্টাও ইহাদিগকে এ বিষয়ে সহায়তা করে । ইহাদের প্রথম পা- 
ঘোড়। অপেক্ষীকৃত খব্ী । দেখিলে কোন হিংস্র কীট-পতঙ্গের ভয়াল 
চুয়াল বলিয়া এম হইতে পারে। বয়স্ক কীটন! শনীবটিকে উপ্টাইয় 
এপ ভীিজনক ভঙ্গী অধ্লপ্থন ধরে মে, দেখিবামাতর মনে হইতে 
পাবে-কৌন কুদ্ধ মাকড়শা! শিকার আক্রমণ করিতে উদ্যাত হইয়াছে 
'ইঢনিউমঞ" আখ্যায় অভিহিত এক প্রকার মক্ষিক! প্রজাপতিদিগের 
সর্বাপেক্ষা ভীষণ শ্ভ্র 1 ইভাঁরা পরাঙ্গ-পুষ্ট প্রাণী। এই ভয়ঙ্কর 
শত্রুর অন্তরে বিভ্রম জম্মাইনার ভন্ম ইহার! বহু বিস্ময়কর কৌশল 
অবলম্বন করে। যখন দেখে শক্র আসিতেছে, তখন শরীরের গাঢ 
কুষ্ণচিহশস্কিত গ্রচ্ছন্ন ংশবিশ্েয তাঁহার সম্মুথে এমন ভাবে প্রকটিত 
করিয়া তুলে যে, মক্ষিক1 পৌঁকাটিকে অপরের দ্বার! পূর্বেই আত্রাস্ত, 
মনে করিয়া ফিরিয়া যায়। এই সকল পরাঙ্গপুষ্ট প্রাণীর বিচিত্র 
বৈশিষ্ট্য- ইহারা অনু কর্তৃক আত্রাস্ত প্রাণীকে কখনও আক্রমণ করে 
না। পূর্বোক্ত বৃষণ চিহগুহিকে তাহারা আক্রান্ত কীটের জমিয়া 
যাওয়। রক্ত বলিয়া! মনে করিয়া থাকে। 

প্রজাপতির শায়া পোকার পুচ্ছটি খণ্ডিত ব! ফাটলবিশিষ্ট” 
কাঁটটির ক্রোধ, ভয় প্রগ্থতি ভাবাস্তর জম্মিলে এই পুচ্ছের ঈষৎ লাল, 
মাংসল ও চাবুবাকুতি গুতাঙগবিশেষ প্রকটিত*কূরিবার প্রব্ণত। দেখা 


১৮ 


মাসিক বস্থুমতী 


[২য় খ%, ১ম সংখা 
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ষায়। শুয়! পোকার মাথাটি সমভল। শরীরের দ্বিতীয় অংশটির 
উপর মাথা তাজ কর! আছে বলিয়া মনে হয়। উত্তেজিত 
হইবাখাত্র শুয়! পোকার মন্তকের চতুদ্দিকে উজ্জ্বল একটি লাল বৃত্ত 
দেখা বায়। বৃত্তটি তাহার দেহের খিতীয় অংশের ( অর্থাৎ বক্ষস্থলের ) 
প্রান্তে পরিদুষ্ট হয়। এ লাল বৃত্তের ভিতর এমন স্থানে ছুইটি গাঢ 
কুষ্ণচি্গ বিদ্তমান থাকে যে, এ চিহনদ্বয়কে দুইটি চক্ষু বলিয়া ভ্রম 
হওয়া! অসম্ভব নয়। বৃত্তটি আগাইয়া! আসিয়। অবিশ্রাম স্পন্দনে 
অত্যাশ্চর্য্য এন্দ্রালিক দৃশ্য প্রকাশিত করে বলিলে অতুর্তি হইবে 
না। তখন শরুদলের পক্ষে সেই পোকাকে ভয়াবহ প্রাণী বলিয়া 
মনে হওয়ার সম্ভাবন! থাকে। শত্রপক্ষ ইহাতেও ভীত ন! হইলে 
পৃপ-মথ-জ্তাতীয় প্রঙ্গাপতির শুয়া পোকারা আর এক উপায় অবলম্বন 
করে। পূর্বোক্ত লাল বৃতটীর নিম্ন প্রান্তে অবস্থিত একটি গ্রন্থি 
হইতে অত্ান্ত তীব্র ও কটু এক প্রকার নিঃআীব সবেগে নির্গত করে। 
এই নিঃল্রাবে ফম্মিক এসিড নামক দাকণ দাহজনক দ্রব্যের পরিমাণ 
অধিক বলিয়া চোখে যংসামান্ধ লাগিলেও যস্্রণাকর প্রদাহের 
স্যরি হয়। 

ওফিদেরিস জাতীয় প্রজাপতির শুঁয়াদিগের ইচ্ছা ও চেষ্টা 
আপনাদের দেহকে সর্প-শির বঙিয়া ভ্রম উৎপাদনের দিকে। 
ইভার! মাথাটিকে নত করিয়া এমন ভঙ্গীতে দ্তেটকে বক্র করে যে, 
ইহাদের শরীরকে সপপ-শির বলিয়া! বিভ্রম জল্মান অসম্ভব হয় না। 
ইহাবাও দুইটি কালো চিহ্নকে এমন তাবে আগাইয়া দেয় যে, 
উহাদিগকে দুইটি অপলক চক্ষু বলিয়া ভ্রান্তি জন্মায় । যখন কীটটির 
শরীর পল্লবাদির অন্তরালে অংশতঃ প্রচ্ছন্ন থাকে, তখন এ নিম্পঙ্গক 


চক্ষুবৎ কৃষ্ণচিচ্গঘধয অগ্রবর্তী হইয়া! গস্রজালিক ব্যাপারের কম্ুরুপ 


বিশ্ময়কর দৃশ্য প্রকটিত করে সন্দেহ নাই | সিকিমের পোরেজিয়া__ 
উরাণটিয়াক ও ওরগিয়া'পোর্টিকা এই দুই প্রকার শুয়। পোকা? 
ফশ্মিক এপিডের অমরূপ দাহজনক নিঃল্রাব গ্রস্থিবিশেম হইনে 
নিত করে। ইহ! গারে লাগিলে এক প্রকার শ্ফোটক জন্দিবান 
সম্ভাবনা আছে। 

'প্রক্ষাপতিদের আশ্চধ্যঙ্গনক বটণব্্য যৌন-সম্মিলন সম্বন্ধেও 
সাহাধ্য কবে, সে কথাও পূর্বের টল্লেখ করা হইয়াছে । প্রাণিততৃজ্ঞ 
ডারউইনও এই মত সমর্থন করিয়াছেন। পু'প্রজাপতি বর্ণ 
বৈচিত্রের দ্বারা স্ত্রীপ্রলাপতিদ্গিকে আকুট করিত চেষ্টা বৰে। 
্ত্-প্রজাপতিরা এই সধল পাণিপ্রার্থী পুংপ্রঙ্গপতিদলের মধো 
তাহাদিগকেই পন্তিত্বে বরণ করে_যাহারা তাহাদের রুচি অন্তুবায়ী 
বিচিত্র বর্ণসস্তানে সম্ষিত এব" কার্য্যদক্ষ | বিশেষজ্ঞের! বঙ্গেন, 
প্রজাপতিদের প্রাগৈতিহাসিক পূর্বপুরুষবা এরূপ বিচিত্র বর্ণ সম্পদের 
অধিকারী ছিল না। পরবর্তী যুগে কোন নিগৃড রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার ক্রমবিকাশের ফলে এই চিত্তচমংকারী বর্ণবৈচিত্রয 
তম্ষিয়াছে। 'এই রাসারনিক ক্রিয়া ও ক্রমবিকাশের সহিত যৌন 
আকর্ধণও টহার আনুদঙ্গিক আবেগের সন্দ্ধ আছে এই সাও 
পণ্তিভরা আবিষ্কার করিয়াছেন বটে, কিন্তু এ আকনণ ও 'মাবেগের 
রহশ্যাল এখনও কাহার! স্ছিন্ন করিতে পারেন নাই । 

জনেকের মনত, স্ত্রীও পুরুষ শ্রাণেন্দ্িয়ের সীহায্যে পরস্পরকে 
চিনিতে পারে । এই অস্থৃতবশক্তি শু'ড়ের ভিতর রহিয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। স্রড়ই এগ্রজাপতির জুধিকাংশ ইন্জরিয়ামুতততির আধার, 


অনেকে এমন কথাও বলেন। যেগন্ধের সাহাব্যে যৌন পরিচয় ও 
সম্মিলন সম্ভব হয় তাহা! কোথা হইতে সত, এই প্রশ্ন উদ্বাণিত 
হইতে পারে । পধাবেক্ষণের সাহাযো প্রজাপতিদের দেহে কতিপয় 
গন্ধপ্রস্থবিশিষ্ট অংশ বা জঙ্গ জাবিদ্ুত হষ্টয়াছে। ইহাদের আকার 
সক্জাগ্র লোমগুচ্ছের স্তায়। পুংপ্রজাপতিদের পশ্চাঘভ্ পাখার 
প্রান্তে এই লোমাকার গন্ধপ্রস্থ অঙ্গগুলি বিক্ষিপ্ত তাবে বিরাজ্তি। 
কতিপয় মথ-জাতীয় প্রজাপতির মধ্যে এই অঙ্গুলি লোমাকার ন! 
হইয়া চণ্মাকীর এবং উহার পশ্চান্তাগের পাখার ভীজ্ের তিতর 
অবস্থিত । হেপিয়ালি শ্রেণীর পৃ*প্রঙ্গাপতির পশ্চাদ্দওী পায়ে এক 
প্রকাব স্বীতি দেখা যাযু। কতকগুলি গ্রন্থি এই শ্ৰীতির কারণ ' 
এই গ্র্থিগুলি হইতে মুগনাভির ন্থায় এক প্রকার স্মগন্ধ বাতির হইয়! 
থাকে। স্ত্ী-প্রঙগাপতিদের দেহ হইতেও এক প্রকার গন্ধ নিচে হমু, 
কিন্তু মানুষের স্রাণেন্দিয়ের ছার! ৯5! অনুভূত হইতে পারে না: 
পৃশ্প্রজাপতিরা উহা অন্নভব করিতে পারে, এই সন্হা মাশয়াতীভ 
কোন স্ত্রী-প্র্গাপন্থিকে বৃক্ষের শাখা বা পরের মভিত বাধিয়! রাখিলে 
অল্পক্ষণ পরেই দেখা যাইবে, কঙতকলি পুপ্রজাপতি ভাহার চা 
ধারে ঘুরিয়া! বা উঠিয়া বেঢাইনেছে। 

ডীবন-যুদ্ধে জয়ী হইবার ভগ্থা প্রভ্তাপতিদেদ পুচ্ছের প্রয়োজন 
আছে । কাহারও গুচ্ছ দীর্ঘ ও সক, কাহারও পুচ্ছ মোটা € খাটো 
কিন্তু পুচ্ছের অবস্থা সকলের বেলায় সমান ! এ গুচ্ছ মবল জাতে? 
প্রজ্ঞাপতিরই পম্চা্ধভী পাখার সহিভ সংলগ্ন থাকে । যখন 
আত্মরক্ষার গন্য কোন উপায় থাকে না, ভখন শরীরের পর 
প্রয়োজনীয় প্রধান অঙ্গুলি হইতে সরাইয়া শত্রুর দৃষ্টিকে এই গে 
অস্ষেরু দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা অন্তষ্ঠিত হয়| বারণ, প্রঙ্গাপকির 
পক্ষে পুচ্ছ-বিহীন হইয়াও কাটিয়। থাকা অসস্ঠব নয়ু। 

কোন-কোন জান্তির শুয়া পৌকারা আুধিত রাগের শব 
একটা। বিরাট বনের সমস্ত বৃদ্ধপর উদরস্থ করিয়া ফেলিছে পাসে; 
সময়ে সময়ে সুমন্ত সণুজ বী্-শল্তা খাইয়া ইহারা কুষকের সব্বশাণ 
গাদন করে। কোন কোন প্রজাপতি আনার সর্ব প্রকৃতির 
পরিচয় দেয়, মে কথা আমরা পূর্বেই বঙ্য়াছি। এক প্রকার পক্ম*্ 
স্ীমথ আপনাকে জীবন্ত সনাঠিত করে। সেই মমাধিকনদেঃ 
অতান্তরেই পুণ্প্রজাপতির সহিত গাহার পরিণয় ঘটে বং চে 
স্থানেই হাহার গর্ভের সার তমু। সন্তান সন্ত হওয়ার পর চে 
কারাগার মাতার শবাপার তইয়া পছে। শুয়ারূপী সম্ভান মেঃ 
কারাগৃহ লিদীর্ণ করিয়া বিগত হয় এব" মাতীর মৃহদেত সেখানে 
পড়ি! থাকে । কৌন কোন কীটের বেলায় এই কাঁরাগৃঠটি একট 
রেশমের গুটি। 

মখ-প্রজাপতিরা যদি মানণ জাতির কোন গনিষ্ট করিয়া থাকে, 
তাহা হইলে দেই অনিষ্টের ক্তিপূরণ গাঙারা ভাল ভাবে করিয়া 
থাকে। মে রেশম শিল্প ও বাণিজ! ঢগতের একটি পরম লাভজনক 
সামগ্রী, ভাঠ। এই নথ-প্রজ্গাপতিদের অন্থুপম অনধাণ। প্রধান: 
বশিসিপাই 2 স্যাটীনিদাই এই ঢু হানীয় মথ ইতাতেই রেশমের 
জন্ম । এই দুই জাতীয় মথেন সাখ্যাও বিশ্বয়কর। ইাদের গুয়! 
পোকারাই পি্ধ-ওয়ান্ম বা গুটিপোক! আখ্যায় অভিভিত হইয়! থাকে। 
রেশম পাইবার বস্থ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের অধিবাসীরা ইহাদিগ'কই 
সমন্ধে পালন করে। পাশ্চাত্য পর্থিতগণের মতে রেশমাটাষ £ 
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রেশমশিল্প চীনবাসীর দ্বারাই সর্বাগ্রে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
ৃষ্টাবিরভাবের ছুই বা তিন হাজীর বৎমর পর্বেবও চীনারা এই 
মথ জাতীয় প্রজাপতির শুয়া পোকা পালন করিয়া! রেশম উৎপন্ন 
করিবার প্রক্রিয়া বা প্রণালী জ্ঞাত ছিল। এই রেশম-রহস্য তাহারা 
অন্থ কোন জাতিকে জানাইতে আদৌ ইচ্ড্ক ছিল না । চীনবাগিনী 
এক মোঙ্গোলীয়ান রাজকন্যা মধ্য-এশিয়ার জনৈক রাজপুত্রের 
সহিত পলায়ন-কালে রেশমধ্রন্থু প্রস্তাপতিদের কতকগুলি ডিম, 
কতকগুলি শু য়! পৌকা! এবং তৎপঙ্গে রেশম-কীটেব খাদ কিছু তত 
গাছ গোপনে লইয়া গিয়াছিল। এই ঘটনার দেড় শত বৎসর পরে 
রেশমত্তত্ব পারস্তে ও গ্রীমে এবং অবশেে রোমে প্রবেশ করিয়াছিল । 
পুরোহিতর শূন্বগঞ্ড ঘষ্টিমনূহের ভিতর রেশম-প্রজাপন্ির ডিন সাগর 
করিয়া উতাপ্দিগকে রোম-সআট, জাষ্টিনিয়ানের নিকটে লইয়া 
গিয়াছিল বলিয়। কথিত । রোমবাসী প্লেটোর ( গ্রীক দার্শনিক প্লেটো 
বলিয়। কেহ যেন ন! মনে কবেন) কনা প্যামফাঈল এী মহানগনের 
ভিতর সববপ্রথম রেশমস্থতর ভইতে বন্ত্র বয়ন কখিয়াঞিল বলিয়াও 
কথিত হইয়া থাকে । 

প্রকৃতি অনুধারে রেশমকীট গৃহপালিত ৪ বন্থ এই ছুই 
গ্রকার আখ্যায় অভিহিত হয়। “বন্ত'শেণার পোকারা বন্দী 
অবস্থায় কিছুতেই আহাথা গ্রহণে সম্মত হম না। দেই জন্ম 
£চাদের প্রতোককে বৃক্ষকুঞ্জের বিভিন্ন অশে রাখিতে হয়। 
সাধারণতঃ শাল প্রহৃতি কয়েকটি আবণ্য পাদপ ইহাদের বাস- 
স্বানদপে ব্যহত হইয়া থাকে! যেন অন্ধ কোন গাছ 
গাছঢা বা আগাঙ্থা বেশম-কীউগুলির বাসম্থলে না জন্মায়, সে 
দিকে সতব দৃষ্টি রাখা দরকার । এই বগ্য-শ্রেণাথ অন্যতন উখেরিয়া 
গ্যাফিয়া জাতীয় মথ প্রজাপতিণাঠ 'তপর-কাঁট । আর এক প্রকার 
আরণ্য বেশমকীটকে আনথেরিয়া আসাম! আখাম অভিহিত কণা 
হয় | ইচাদের কীটগুলিকে কেবল এক প্রকার চম্পা বৃক্ষে্চপত্র 
থাওয়াইয়া রাখিলে ইভারা অতি নুন ও শুভ্র রেশম প্রঘব করে। 
এই সবল কীটকে সাধারণতঃ আসামে দেখ। ঘায়। পূবের আসামের 
আহোম নৃপগণ ছাড়া এ না রর অন্য কেহ ব্যবহার করিতে 
পাইত না বলিয়। কথিত। এই জাতীয় রেশম-ববাটের স্বতাবও 


রাজোচিত। ইহাদের জন্য নির্ব্বাচিত বৃক্ষে পূর্বব হইতে অন্য কীট 
থাকিলে ইহার! গলে বৃক্ষে থাকিয়া পত্র ভক্ষণ করিতে কিছুতেই 
সম্মত হইবে না। ফ্যাটাপাস-রিসিনি-জাতীয় রেশম-কীট পাঙ্গন 
করা সর্ধাপেক্ষ! সহজ । এড বৃঙ্ষশ্রেণীর বন্গস্থ যে কোন জায়ুগায় 
ইহারা সানন্দে বাম করিবে । ইহারাই এপ্ডি বা এড়ি নামক রেশম 
প্রসব করে। 

পৃর্ব্বে বল! হইয়াছে, এক জাতীয় মথ মৃত্যুর মস্তক আখ্যায় 
অভিহিত। কীটগুলি আকারে বৃহৎ এবং গাঢ় বাদামী বৃর্ণবিশিষ্ট। 
ঈহাদের বুকের মাঝখানে এক প্রকার গীভাত বিচিত্র চিচ্ন। চিহনটির. 
আকার অনেকটা মানুষের মাথার খুলির ন্যায়। এই জম্ঠই নীম 
মৃত্যুর মন্তক। ইহাদের দেহ সবুজ ও বেশ মন্তণ এবং উহা! বেগুনী 
রঙের রেখায় আচ্ছাদিত । ইহাদের শরীর এক প্রকার কুষ্চবর্ণ 
বিদ্ুবং চিহে মপ্ডিতও বটে। ইচাদের পুচ্ছের নিকটবর্তী একটি 
অংশ বক্র হই শৃঙ্গাকারে পরিণতি পাইয়াছে। অংশটি শক্ত এবং 
এক প্রকার শ্োটকে পূর্ণ। এই জাতীয় মথদের শু'য়ীরা চ| এবং 
তুর বৃক্ষের পত্র খাইতে ভালবাসে বলিয়া ইহাদিগকে এই সকল বৃষ্ধে 
প্রায়ই দেখা বায়।' এক প্রকার বিশ্বয়কর বিচিত্র বৈশিষ্ট্য ইহাদের 
বিদ্যমান । ভীত হইলে ইহাদের শরীর হইতে এক প্রকার অদ্ভুত 
কিচকিচ শব্দ নির্গত হয়। এই শব্দ অনেকটা ইন্দুরদের শব্দের 
স্তায়। এই শব্দরহস্ত পণ্ডিতগণ এখনও ভেদ করিতে পারেন 
নাই । ভবে অনুমান হয়, একটি পায়ের ঘারাঁ ধীরে ধীরে 
চাপ দিয়া ইহার! এই শব্দ করে। মাথাটিকে বুকের উপর, ঘবিয়া 
এই শব্। বাহির করা হয়, এইরূপ অন্ুণানও কেহ কেহ করেন। 
শুপ্ডদয় পরস্পর ঘর্ধণ কিয়! এইরূপ শব্ধ নির্গত করাও অসস্তব নয়। 
এই জাতীয় শুককীট ও প্রঙ্গাপতি উভয়েই এই শব করিতে পারে। 
এই শব্দ এবং বুকের উপর অস্কিত মাথার খুলির স্থায় চিহ্বের জন্য এই 
জাতীম্ মথদিগকে: ভার্তবধে এবং যুরোপেও অকল্যাণকর মনে কর! 
হয় এবং ইহারা জনসাধারণের মনে শ্রীতির পরিবর্তে ভীতি উৎপাদন 
করে। এই জাতীয় মথরা! শুয়া পোকার অবস্থায় মৌচাকে ঢুকিয়া 
সমস্ত মধু ঘে ভাবে নিঃশেষ করিয়া ফেলে, তাহ! দেখিলে হি না 


হইয়া থাকা যায় না। 
শ্্গনেশচন্দ্র ঘোষ। 


ক্ষণিকা 


শং-উধারে কহিল শেফালী : “যাই সখী আমি যাই, 

সাঝের তারক! বরিল আমায় প্রভাত দিল ন!ঠাই। 
আশার মুকুল রহিল মুদিয়৷ করুণ বেদন! ভরি" 

গথের শিশিরে শ্লান হ'ু আমি ক্ষণিক জীবন বরি' | 
প্রভাতী শানাই ডেকে কয় মোরে-“নাই আর নাই, নাই-- 
আগমনী তোর হয়েছে অতীত বিজয়া এমেছে ওই? ! 


আমি হেসে বলি--“আস্ুক বিজয়া ক্ষণিক জীবনে মোর, 
মারা রাত তরি' চাদের কিরণ জীবন করেছে ভোর ! 
ক্ষণিকের শ্বৃতি ্ষণিক-জীবনে জেলেছে অমর শিখা, 

যাহার জীবন তাহারে দিয়েছি হবে য! ভাগ্যে লিখা”! . 
প্রভাত-আলোতে রাতের শেফালী পথেতে পড়িল ঝরি'-- 
ধূলার ধরণী কোলে নিল তারে কত গৌরব করি। 


শ্রীপঞানন চক্রবর্তী । 
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সত্য যুগ 


| গন] 


গত শ্রাবণ মাসের মাঝা-মাঝি হইতে সত্য যুগ পড়িয়াছে। মাঠে 
ঘাটে-হাটে সর্বত্রই সত্য যুগ পড়ীর জঙ্গণ স্ুপরিস্কুট | মাঠের 
খবরটা সকালেই কাণে আদিল-_হারাধন নন্দীর দোকানে । ছু'চার 


পয়ুসার সদা আনিতে গিয়া দেখি দোকানের সম্মুথে বেভায়ু ভীড় 
জমিয়াছে, আর সেই ভীের মাঝথানে ধাড়াইয়া ও-পাড়ার দীন 
চক্কোত্তি প্রীয় কীাদ-ফাদ হইয়া হাভতাশ করিতেছেন । আ্টাহার 
পশ্চিম-মাঠের দেড়বিঘা আউস-ক্ষেতের সমস্ত ধান গত রাত্রে কে ঝ 
.কাহারা কাটিয়া ইসা গিয়াছে । সেদিনের পর হইতে প্রায় 
প্রতাভই মাঠে-মাঠে এইরূপ ঘটন! ঘটিতে লাগিল । সঙ্গে-ঙ্গে মাঠের 
ভৃত গ্রামের গরেরস্থদের ফল-পাকুছের গাছে-গাছেও হানা দিতে শুক 
করিল। আমার খিউকীতে ঢু কীাছি মর্মান কলা ও মাচায় সাট| 
চাল-কুমড়া ফলিয়াছিল। লতা যুগের ভয়ে সেগ্চলি অপরবিপক্ষ অবস্থা- 
তেই গাছ হতে গুহজাত করিলাম । 

সেদিন মোড়লপুকুরে শান করিতে গিয়। ঘাটেও সত] যুগের 
আভাম পাইয়া আদিলাম | হরি দুকুধো মশায় ম্সান করিয়া ম্রো 
চ্চারণ করিতে করিতে ঘাটে উঠিতেছিজেন আর বাজ্ঞা বাগদীর ছেলে 
নেড়। বাগ শ্ানের উদ্দেশে খাটে নামিতেছিল। অপত্র্কত| বশত: 
মুকুয্যে মশামের পা নেডা বাদীর গায়ে লাগে । সঙ্গেসঙ্গেই নেডা 
চক্ষু বন্তবর্ণ করিয়া মুকুষ্যে মশায়ের দিকে চাহিয়া কহিল, “একটু 
ভদ্রুত! জ্ঞান আপনাদেহ নেই ! গায়ে থে পাটা লাগলো, ভার জন্য 
একটু .লজ্ভিত হওয়া নেই, এবটু দুখে প্রকাশ করাও নেই ! 
আন্পন্দাটা আপনাদের ধ্ দুঝ বাঢ়বার তত দূর বেছেচে 1” মুকুষ্যে 
মশায় বিশ্রিত ভইয়া কঠিন কিরে নেড়া! তোর পাসে 
আমার পা লেগেছে, হার জন্যে লক্জাই বা কিমের, আর দুঃখ 
প্রকাশই বা কিসের ! ভোর বাবা ঘে দিনে দশ বার কোনে পায়ের 
ধুলো নিযে নাথায় দিত !” 

_ “বাবার মাথা থাবাপ ছিল বঙ্গে আমাদের 'ত মাথা! খাবাপ নম্ব! 
আরা ভা! নেক 'নেড়া? কলে সম্বোধন করছেন, সেট!ও খুব 
দোষের কথা । আমার আগল নাম ত আর নেড়া' নয়) আমার 
নাম নরেন-_ নবেন্দ্রনাথ মারিক 1” 

বাজা বাগ্দী মার! যাইবার সময় নোড়ার বয়স ছিল বারো বছর। 
দেই সময় সে এক বাবুর ভৃ্ারপে কলিকাতায় গিয় বাস করে। 
এখানে সে পাঠশালায় পিত ; স্ভরাং কিছু কিছু বাঙলা লিখিতে 

ও পড়িতে পারিত । তার পর লারোতরো বর কলিকাতায় 
থাকিবার ফলে সে দুই-রশটা ইংরাজী বুকৃনিও বলিতে শিখিয়াছে 
এবং সম্প্রতি কিছু পিন হইতে ত্রিশ টাক! মাহিনায় “এ, আর, পির 
কি একটা কাজে নিবৃত্ত হইয়াছে । অুতরাং এ স্বঙগে শুধু রাজা 
বাঙ্গীরই যে নাথ খারাপ ছিল ভাহ! নয়, ভি মুকুষ্যে মশায়েরও 
মাথা খারাপ বলা থাঈতে পাবে ! কলি যুগে যাহা চলিত, এখন 
সত্য যুগে যে তাহাই চলিবে, এমন কোন কথ! নাই। লুতরাং 
হরি মুকুয্যেব দিকে চাহিয্প] আমি একটু হামিতে হাসিতে কহিলাম__ 
,*আপনারষ্ঈ দোষ হোয়েছে,। মুকুদ্যে মশাই ।” পরে নেড়া 
বাগ্দীর দিকে ফিরিয়া কহিলাম--“বাড়ী এলেন কবে নরেন বাবু? 
নমস্কার ।” নু ঁ 

মেড়া কি উত্তর দিল, সেদিকে আমার খেয়াল ছিল না, “তবে 


আমার প্রশ্নে তাহার মুখের প্রফুল্প ভাব দেখিয়া মনে-মনে সত্য 
যুগেরই আভাম পাইলাম । 

ন্নানান্তে গৃহে ফিরিয়া! কৌগীন-বাঁদ পরিলাম। ত্য যুগের 
এমনি মহিমা যে, ধীরে ধীরে সকলেরই ঙ্ঞা্ুসারে সবকে সাধু- 
ঈন্ন্যাসীর পধ্যায়ে আনিয়া ফেলিতেছে। গত বংসর কলির শেষ 
মাস-কষুটায় ১* হাত কাপড় পরিয়াছি; তার পর মধ্যে ১ হাত, 
৮ হাত; এক্ষণে কৌপীনে জাসিয়া! ঠেকিয়াছে। গৃহিণী অভয়া 
দালানের এক প্রান্তে ঠাই করিয়া ভান দিয়া গেল। উপকরণ 
কাচঝলা ভাতে আর চাল কুমডার ঘণ্ট। হবিষ্যান্নেরই একটু 
উদ্ততন এডিশন। খাইতে খাইতে ঠিক করিলাম, ও-বেলা হাঁটে 
গিয়া আনা-চারেকের মাছ লইয়া আমিব, যেতেড দীঘ দিনের একঘেয়ে 
নিরামিষ মুখটা বদলান! দরকার । আ্তবাং আহারাস্তে একটু 
গড়াইয়া লইয়া গাত্রোখান করিলাম এবং 'সবে পন নীলমণি' 
ছুইটি টাকার একটিকে পকেটে কেয়া হাটের পথে মাঝ করিলাম । 

নদীর পোলের ব্টগুলায় আসিফ দেখি, দন লোক মরিয়া 
পড়িয়া! রহিয়াছে । গ্রামের চৌকীদার নালু জদ্দার হাহার নীল 
রায়ের জামা আর পাগড়ী পিয়া! সেখানে দীড়াইয়া আছে । বুঝিলাম, 
সত্য যুগ পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই বছ পুণ্যাত্মা গুহ স্বর্গে গমন 
করিতেছে ! আরে! খানিকটা অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, পথিপাশে 
একটা গার গানের তলায় পাচ সাত জন বস্কালসান স্ত্ী-পুরুষ 
সজিনাপা'ত। সাগ্রহ করিয়া আনিয়া স্পাকার করিয়াছে, সম্মুখে 
একটা! হাড়ীতে ভাতের ফ্যান্‌ থাকায় তদুপরি মাছি ভ্যান্জান 
করিতেছে এবং 'ভাভাদের মধো এক জন ভ্রীলোক গুছ ডালপালা 
দিয়া আগ্ন ভৈদ্বার করিধার চেষ্টা করিতেছে | সব্িলাম, সক্ষিনা- 
পাতাগুলি সিদ্ধ করিয়া, ফ্যান্‌ যোগে সকলে আহার বা জদ্ধাহা? 
দ্বার সভাযুগেন্ত প্রাণটাকে রাখিবান চেষ্টা করিবে । সত্য যুগ পড়ি! 
অবধি এ দৃশ্ নিত্যই যথা-তথা দেখিতেছি। সতবাং ইহাতে নৃতন্ 
কিছু ন1 থাকায় মন ততটা আকৃষ্ট করিতে পারিল না। হাটের 
পথেই অগ্রসর হইলাম । 

হাটে গিয়া দেখিলাম, মাছ যদিও এখন পথাস্ত ভপ্ি-দরে বিদ্ধ 
তয় নাই, সের-দরেই হষ্টতেছে, তথাপি মাছ কিনিতে অনেকটাই 
ঘোরা-ঘরি করিতে হইল । কিন্তু মাছ লবার পর দাম দিতে গিয়া 
একেবারে ভিন পাক চরকী ঘৃপরিয়া গেলাম । এক হাজার তিন শে 
উনপধ্ধাশ বছরের নধ্যে পীরপুরের এই হাঁটে যা কখনো "হয় নাছ, 
তাহাই হইয়াছে! পকেট হইতে টাকাটি বেমালুম অন্তণান 
হইয়াছে। কলিকাভার বড়বাজার নয়, স্থারিপন রোড নয় 
কালীঘাটের কালীবান্ডী নয়, এসপ্লানেডের মোড় নয়, ভাঁওডা- 
শিয্ালদার সন নয়, জেলা নদীয়ার অক্ পাঁড"গী গীরপুরের হাট! 
উঃ, সত্য যুগের পুণ্য-প্রকোপ হাড়ে হাড়ে অনুভব করিলাম ৭: 
গোড়াতেই তাই স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছি যে, মাঠেঘাটে-হাটে 
নর্ধবত্রই সত্য যুগ পড়ার লক্ষণ সুপরিস্কুট ! 

রিক্ত হস্ত এবং অতিরিক্ক মনোভার লইয়া! হাট হইতে বাটা 
ফিরিলাম। তিন ঘটা জলের হেষ্টায পাইয়াছিল, এক ঘটা জল 
খাইয়। শয্যায় শুইয়া পিলাম । শুইয়া-শুইয়। ভাবিতে লাগিলাম 
কি করা যায়! এ ছুর্দিনে দু'টো প্রাণকে কি কোরে বাঁচিয়ে রাখা 


হ২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] 


সত্য যুগ 
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যায়! পীচ থিঘে “ভাগরা” জমির অদ্ধেক ধান ত ভবিষ্যতের সম্বল, 
কিন্তু শেষ পধ্যস্ত মাঠের মে-ধান যে ঘরে আসিয়! পৌছাইবে তার 
কোন আশা নেই। হারাপন নন্দী দোকানের উঠনো”ও 
বন্ধ করেচে। ঘরে এক রতি গোনা-দানাও নেই যে এসময় ত| 
বিক্রী কোরে চার মাস চালাবে ! আ্তরাংত**" যত দিক্‌ দিয়ে 
যত রকম চিন্তা করি, সকল চিন্তায় শেষে এ “সুতরাং-ই আসিয়া 
পড়ে এবং সবগুলি স্তভরাং এক জোট হইয়া অঙ্গুলি নিদ্দেশে শুধু 
দেখাইঘু। দিতে থাকে_কলিকাতার পথ | 

পরদিন অওয়া বিমর্য মুখে হিল--“এ.রকম করে কত দিন আর 
চলবে ? 

হগোৎফুল মুখে আমি কহিলাম-_“বেশী দিন নয় ।” 

“ভা হোলে উপায় ? 

“পায় কোলকাতা |” 

“ভার মানে ? 

"তার মানে, এই ভাবে পীরপুরে আমার বসে থাকলে আর চলবে 
না; কোলকা'ায় গিয়ে কিছু উপায়-ন্পায়ের টেষ্টা করতে হবে। 
বা ঠোক মার্ট্রকট। ত পাশ করেচি, একট! কাজ-কম্ম লেগে যেতেও 
শারে। গুনচি, অনেক আকাট-ুখু্ড এ বাজারে না কি তারে 
যাচ্চে |” 

“কিন্ধ আমি একলা কি কোরে এখানে থাকবো !” স্বরটা একটু 
তীতি-হ্রছিত | 

কঠিলান-তুমি হলে অতদাঃ তোমার আবার ভয় কিসের ?” 

কথাটা মুখে বশিলাম বটে, কিন্তু মনে মনে আমারও ওই চিন্তা । 
এভয়ার বয়স ২৪1২৫ বহসর। এই বয়স একাকী 'তাহাকে এখানে 
বাণিয় খাওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়! মহা চিন্তাব মধ্য পড়িলাম। 
৭ অবগ্ঠায় গছুপায় কি? একমাত্র সদুপায় আছে, কিন্ত" 'কিন্ত-*৭ 
এখান থেকে শ্বশুরবাটা তিন ক্রোশ দূরে । শ্বশুরের কাছে অভয়াকে 
বাখিয়া আগিলে হয়, কিস্তু-কিস্তত*। শ্বশুরের অবস্থাও ঠতমন 
পচ্ছণ নয়। কতরাং এই ছুর্ভিক্ষের দিনে তার ঘাড়ে অভয়াকে 
চাপানে! উচিত হবে না। এই ছুম্মুল্যের বাজারে একট! লোকের 
থাই-খরচও ত বড় কম নয়! গভণমেন্টের হিসাবে, একটা মেয়ে- 
ছেলের রোজ সাড়ে সাত ছটাক করেও যদি ঢা'ল ধরা যায়, তার সঙ্গে 
আরে জিনিস আছে, সুতরাং কুড়িট! টাকার কমে তার একটা পেট 
চলে না। অতএব****** 

কিন্ত গণ্তকল্যকীর “নতরাং"-এর খিনি উপায় করিয়া দিয়াছিলেন, 
আজিকার “অতএব” সমস্যারও ভিনিই সমাধান করিয়া দিলেন। 
দিন তিন-চার পরে হ্বশুর মশায় হঠাৎ এ বাটাতে আগিলেন এবং 
কহিলেন--"বাবাজি, তোমার শাশুড়ীর শ্ররীরটা ক'মাস থেকে বড় 
ভাল যাচ্চে না। এসময় অভয়! যদি কিছু দিন গিয়ে আমার 
ওখানে থাকে, তা হোলে তার একটু কষ্টের আসান হয়। অবস্থা, 
তোমার একটু অন্তবিধা হবে, কিন্ত'* তা তোমার মত কি বাব? 

অত্যন্ত বাধ্য সন্তানের স্তায় বলিলাম-_“নিয়ে যান আপনি। 
আমার একটু কষ্ট হবে, তা তার জন্যে কিছু আটকাবে না।* 

সুতরাং মহা সন্ধষ্ট ইইয়! পরদিনই শ্বশুর মহাশয় অতয়াকে লইয়! 
নিজ গৃহে চলিয়া গেলেন এবং আমিও প্রন্বোজনমত বাড়ী চৌকী 
দিবার একটা ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলাম। তাহার পর সাতকড়ি 


পালের নিকট তিন বিঘা ধান-জমি বন্ধক রাখিয়া দেড় শত টাকা 
লইলাম এব' তাহাই সম্বল করিয়! এক দিন ছিপ্রহরে কলিকাঘার 
ট্রেণে চাপিয়া বসিলাম । 
১ ক ক চা 
কলিকাতায় আসিয়াছি। 

আসিয়া! উঠিয়াছিলাম প্রথমে বৌবাজারের এক “মেস্‌”-ম়ে। 
মেসৃ-খরচা রোজ এক টাকারও বেশী । আতঙ্ক হইল। এক্প 
খরচের মধ্যে থাকিয়া কত দিন্‌ চালাইতে পারিব ? কলমীর জল 
গড়ায়! ত খরচ করা! কলসীতে সম্বল ত মোটে একশো! পঞ্চাশ 
ফৌট। জঙ্গ! তাভাতে কত দিনই বা চলিবে! মহা চিস্তায় 
পড়িলাম। কিন্তু_ঘে থায় চিনি-_যোগান চিস্তামণি।' চিস্তামণিই 
চিন্তার ভাত হইতে বাচাইলেন। দিন-পনেরো পৰে স্টার কৃপায় 
খাই-খরচ ইত্যাদির হাত হইতে এডাইলাম। বেলেঘাটার এক 
ৰাশ-খুটির গোলা আমার স্থানলাভ হইল | সেখানে ছু'টি ছোট 
ছেলেকে ঘণ্টা-দ্ুই করিয়া রোজ পড়াইতে হয়; পরিবর্তে আচার 
এবং থাকিবার জায়গা! জাজ ২১ দিন তইল এই বাশ-খু'টার 
গোলাতেই আছি 

সকালে “নেড়া' আর “ভেড়া"_-অর্থাৎ এ ছেলে ছু"টিকে পড়াই। 
দুপুর বেলা আহারাদির পর চাধুরীর চেষ্টায় গৃরিয়া আসি। বৈকালের 
দিক্টায় কোন দিন কাছের কোনও পার্কে গিয়া বমি, কোন দিন ব! 
গোলার বাইরে বাধানো চাতালটামু বসিয়া বাস্তার লোক-চলাচল 
দেখি। সন্ধ্যায় ব্রাক-আউটায়ের কল্যাণে কোথাও বাহির হই না, 
আপন আস্তানায় বনিয়া হমু খবরের কাগজ পটি, নয় তব 
অভয়ার কথা, পীনপুরের কথা ভাবি । 

এক দিন সকালে গোলার মালিক মশা একখান! “বিল' আদায়ের 
জন্য আমাকে নেবুতপার এক ভদ্রলোকের কাছে পাঠাইলেন। 
ভদ্রলোকের নাম €ণময় ঘোষ । মস্ত বড় লোক। প্রকাণ্ড বাড়ী। 
লোকটির গুণময় নাম সার্থক হইঘ্নাছে। এত ধনী লোক, তবু 
অহঙ্কারের লেশমাত্র নাই । আমি যাইতেই খুব গ্রীতিভরে আমাকে 
সম্বদ্ধীন। করিলেন ; একে ত আমি 'গোলা” লোক এবং গোলার 
লোক, তায় আবার বাশ-খুটির গোলা! তবুও তিনি তার 
সামনেকার চেয়ারে আমায় বসাইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন_- 
“তোমার দেশ কোথায় ?” 

বলিতে যাইভেছিলাম--'গীরপুব” ; কিন্তু সত্য যুগের ছোট 
গোছের একটা ঢেউয়ের ধাক! আসিয়া মুখে লীগিল। পীরকে 
একেবারে ন! ছাড়িয়া একটু হাতে রাখিলাম। বলিলাল-গক্ষীরপুর ।” 

শক্ষীরপুর ? ২৪ পরগণ! জেলা না?” 

“আজ্ঞে, না।"--ইতি গজ'র মত না-টা মুখের ভিতরেই 
উচ্চারিত হইল। ধঞ্মরাজ যুধিষ্টিরের নজীরের উপর নির্ভর করিয়াই 
কাজটা করিয়া ফেলিলাম। 

অতঃপর আরও ছুই-চারিটা কথার পর তিনি আমার হাতে 
গণিয়া একখান! ১* টাকার নোট, ১৩ খান] এক টাকার নোট, 
২টা সিকি, তিনটা আনি ও ১ট আধ আনি দিলেন। বিল ছিল 
২৩৩১৫ পয়সার, কিন্তু বর্তমান উন্নত যুগ এক তাত্রকূট ছাড়ী 
তান্্র সম্বন্ধীয় সকল জিনিসেরই হতাদর। তাত্রলিপ্ত তারশাসন 
প্রভৃতি যেমন আজকাল শুধু ইতিহামের 'পৃষ্ঠাতেই পাওয়া যায়, 


সি 


২২ 


মাসিক বন্তুমতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তাতমুদ্রাও তেমনি আজকাল শুধু পাটাগণিতে অস্কের খাতায় এবং 
“বিল'-এর পাতাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। এ জন্য বিল ২৩11/১৫ 
পয়লার থাকিলেও ঘোষ মহাশয় আমায় দিলেন__-২৩1৮১* । কিন্ত 
পথে আসিয়া! গণিঘ্া দেখি-_-২৪।৮১* | ১৩ খানা এক টাকার 
নোটের স্থলে ১৪ খানা হইতেছে | তিন বার গণনার পরও চৌদ্দ 
কিছুতে তের হইতে চাহিল না। অগত্যা! ফিরিয়া গিয়া কঠিলাম 
--*একটা টাকা আমাকে বেশী দিয়েচেন"_ বলিয়া নোট কয়খানি 
তাহার হাতে দিলাম । তিনি ভাঙ্গ করিয়া গণি! দেখিলেন মে, 
একখানা! এক টাকার নোট বেশীই দিয়াছেন বটে। আমাকে যথেষ্ট 
ধন্তবাদ দিলেন । কহিলেন_-“একটু চা! খেয়ে বাও।” তন্বুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়। পুনরায় চেযারখানা টানিয়া বসিপাম | 

কিছু পরেই একটি রেকাবীতে দুটি সন্দেশ ও এক কাপ চা 
আসিল। সন্দেশে যদিও একটু গঙ্ধ হইয়া! গিয়াছে বউ, কিন্তু আজ- 
কালকার দিনে আমাদের মত লোকের কাছে অমূলা জবা 1 ব দিন 
উদরস্থ করিবার সৌভাগ্য হয় নাঈ। স্মহ্করাং বিকারশূন্য হইয়া 
সে ছ'টি গলাধকরণ করত: চায়ের বাটিতে চুমুক দিলাম | দিতীয় 
সংস্করণের আলাপে গুণমর বাবুর সঠিত বহু ক্ষণ ধম! বত কথানান্তা 
হইল। কথার কথার জ্কাশিতে পাবিলাম, কলিক্কাতা কগোরেশনের 
অনেক বড় বড় কম্মচারী ও কা্টনপিলারের সঙ্গে হ্রাহার খুব ভাব 
এবং তাহাদের উপর প্রভাব- দই আছে | কডিলাম_“ছামি 
চাকরীর জন্যেই পীর-_ক্ষীরপুর থেকে এসেটি। যদি দয়া কোরে*** 

শচাকরী? আচ্ছা, লাগিয়ে দেবো ভোমাঙ্ষে | ভুমি দিন- 
দুষ্ট বাদে একবার এসো! 

আশায় এবং আনন্দে মনটা . ভরিয়া! উঠিল । দুই দফা নমস্কাব 
জানাইবার পর পে-দিন বিদাসু লইয়া চলিয়া আলিলাম। 

দুই দিন পরে গিয়া! দেখা করিতেই কহিলেন-খুর ভাগ ভ্তামু 
গায় তোমার চাকরীর জন্তা চেষ্টা কচি । যদ্দি ভোদার ভাগ্য ভাল 
হয় 'ত লেগে ধাবে।” 

খুব খুশী ও বিনয়ের মঙ্গে কিলান- “আপনার দয়! হোলে 
আমার ভাগা নিশ্চয়ই ভাল হবে ।” 

আজও চা আসিল। তবে সন্দেশ নয়; ছার বদলে ছৃখান। 
বিস্কুট । চা খাইয়! উঠিন উঠিব করিতেছি, এণনয় বানু কহিলেন 
-*্বড় ভাল ছেলে ভুমি বাবা! তোমায় একট! ভাল চাকরীতে 
লাগিয়ে দিতেই হবে| তুমি রোজই একবার ক'রে আবে 1 
সুতরাং নেডা-ভেড়াকে পড়ীবার 'টাইম্*টা সন্ধ্যার পর কণিয়া লইয়া 
রোজ সকালে গুণময় বাবুন্র কাছে আদিতে লাগিলাম । 

এক দিন গুণময় বাবু কঠিলেন_দেখ নন্দ, দিন-কতক 
চাকরটাকে সঙ্গে ক'রে আমার বাঞ্জাগটা ক'রে দাও দেখি । চুপ-চাপ 
বমে থাকা কিছু নয়। একটু খাটলে-খুটলে শরীর ভীল থাকনে।” 
সুতরাং সেই দিন তইতে সমস্ত সকালটা গ্ণগয় বাবুন্ধ সংসারে 
বাজার করা, দোকান করা! ইত্যাদি কাধ্যে কাটিতে লাগিল। কোন 
কোন দিন এই পব কাম করিতে অনেক বেলা হইল যাইত | এক দিন 
গুণমধ় বাবু বলিলেন,_“তোমার চাকরীর জন্য আবার কাল গিয়ে 
ছিলুষম। বোধ হয় এইখানেই হয়ে যাবে। এক কাজ কর, ছুপুর- 
বেলা চুপ-চাপ গোলায় বসে থেকে ফল কি? খাওয়।-দাওয়ার পর 
এখানে আসার পক্ষে £তাঁঘার অন্বিধাঁ ভবে কি?" 


“আজ্ঞে না, অসুবিধ। আর কি!” 

“তবে আজ থেকে তাই এসো । তোমায় ভাবচি, অন্ত আফিসে 
না দিয়ে কপৌরেশনেই দিয়ে দি। ও-মাসেই একটা কাজ খালি 
ভবে । ৭* টাকা মাইনে । ১২* পধাস্ত হবে। তোমার কি ইচ্ছে?” 

“এ চাকরী হ'লে ত খুব ভালই হয়। আর আপনার একটু 
চেষ্ট। থাকলে হবেই 1” 

“আচ্ছা, এইখানেই দেবে! এখন লাগিয়ে । তা চোলে রোজ 
দপুর বেলায় এখানে চলে আসবে, বুঝলে ? তে[মাব উন্নতি হবে 
বাবা। বারা কাজকে ভয় করে, তান্দর কিছু হয় না।” 

অতএব সেই দিন হইতেই সকালে ত বটেই, অর্থিকন্ত ছুপুব € বল। 
আহারাদির পর গরণময় বাবুর গৃহে নিত্য হাজিরা দিতে লাগিলাম। 

ক ক চে ১ 

এক মান পরের কথা । 

আমার বেশ ভাল কাজই হইয়াছে । যাহাকে চাকুরী বলে, 
ঠিক যদিও ভাতা হয় নাই, তবে কাক্গ হইয়াছে | কাছের আর বিরাম 
নাই । গুণময় বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া চর্সিশ ঘণ্টাই কাজের পিছনে 
আমাকে ঘুটাছুটি করিতে হমু। এই ছুটাছুটির পরিবর্ছে 
গুণমন্ত বাবুর বাটাতেই থাকি আর খাই । আতরাঃ চাকরী 
অবৈতনিক ; আই যী কোয়াটার-_গুণনয় বাবুর বৈঠকখানার এক 
পাশে একখানি তক্তাপোষ | কিছু উপরি পাওনাও আছে । তাহা 
হইতেছে_্ণময় বাবুর মি্ কথা আর আশার বাণী । এই দুইটি 
উপরি পাণ্নার আক্ধণই আমাকে বেলেঘাটার বাশ-খুটির গোলা 
পরিত্যাগ করিয়! এখানে আসিতে বাদ্য করিয়াছে। 

সেদিন দ্রপুন বেল! বসিয়া বিয়া! একগাদা দলীলপত্রের নকল 
করিতেছি, পণময় বাবু আসিয়। সামনের ঢেয়ারখানা টানিয়া 
ব্পিলেন ; কঠিলেন_-“আর কত বাকী ? করে ফেল বাবা, কৰে 
ফেল! এইগ্চলো কাপি কঙ্গা হোয়ে গেলে একবার তোমায় 
টৎপুরে সরকার কোম্পানীর দোকানে যেতে হবে 

“কোন দনকাঁর ভাছে ? 

“দরকার বোলেই "5 একবার যেতে হবে, বাবা । দশট! টাকা 
ওদের কাছে আনার পাওন! ছিল। সকালে আমি তাই গিয়েছিলুম, 
টাকাটা ওরা দিয়ে দিলে । কিন্তু কথা ক্টতে কইতে টাকাটা! আমি 
ওদের বাক্স ওপর থেকে নিতে ভুলে গেছি। বাড়ী এসে মনে 
পড়লো যে, টাকাটা ওরা যেমন দিয়েছিল, তেমনি ওদের সেট 
বাক্সর ওপরেই ফেলে এলেচি।-স্্য! বাবাঃ বাণান ভুল-টুল বেশী 
হচ্চে ন! ত?” 

“আন্ডে, খুব সাবধান হোয়েই ত কাপি'***শ 

“না, না, তুমি খুবই সাবধান, সে আর আমাকে বলতে হবে 
না। তোমার জন্কেযে আমি কত ভাবি, তা ত তুমি জান না, 
বাব! এত দিনে কি আর তোমায় কোনও চাকরীতে ঢুকিয়ে দিতে 
পারুম না? তোমায় ত জার আমি পর বোলে মনে ভাবি ন!, 
ঘরের ছেলে বোলেই তোমাকে ভাবি। যে-সে জায়গায় তোমাকে 


ঢোঁকাবো। না। এমন জায়গায় ঢোকাবো, ফেখানে আখেরে খুব 
উন্নতি আছে। তাই ত কপৌরেশনের ও-চাকরীটায় তোমাকে 
আর ঢোকালুম না।” 


একটু চুপ করিয়৷ থাকিস্া পুনরায় গুণময় বাবু কহিতে 


১২শ বর্ষ__কার্টিক, ১৩৫০ ] 


সত্য যুগ 
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লাগিলেন--মিষ্টার টোম্যানের কাছে কাল গিয়েছিলুম। টোম্যান্‌ 
হোল 'বার্টান্‌ টোম্যান্‌ এড কোম্পানি'র বড় লাচ্ছেব। ১৬৫ টাকার 
একটা পোষ্ট শীগগিরই খালি হবে। এ কাটায় লেখাপড়৷ জানা 
বেনী ঢাই না, চাই বিশ্বাস। তোমার জন্য খুব সুপারিশ ধরলুন | 
টোম্যান খুব আশা ত দিলে। সগ্ভবত্তঃ এইখানেই ঠিক লেগে 
যাবে।” 

আশার বাণীতে আর মন নাচে না। গোড়া হইতে গুণমঘ 
বাবুর মারফৎ বহু আশাই পাইগ্রাছি, কিস্তু কোনটাই কাধ্যকরী হয় 
নাই! কেবল ঠাভার কার্জে আমার (দিবারান্তর অবৈশুনিক 
পরিশ্রমটাই খুব কাধ্যকরাঁ হইয়া আমিতেছে। লিখিতে লিখিতে 
অন্জাতে একটা দীর্ঘনিশ্বাস পদ্দিল। গুণময় বাবু কহিলেন_-“ত। 
চোলে বাবা, ঝেোতে নেঢ়ান্তে টাক দশট। এনে রেখো, আমি একটু 
ভবানীপুরের দিকে বেকুচ্চি।" 

“ত। চোলে একটু শ্রিপ লিখে দিন, নইলে আবার হয় ৮৮৮ 

“ঠিক সোলেচ। বিজনেস ইজ বিজনেস এই সব পথের 
জন্বেঠ তোমাকে আমি এ পছন্দ করি” ভাডাভাডি গণময় 
বাবু একটা খ্রি লিখিম্া দিলেন । 


ঘণ্টাখানেক পরে কাপির কাজ শেল করিয়া আমি টীংপুবের 
দিকে যাঁজ। করিলাম । 

সরকার কোম্পানির দোকানে চার আগে গুণময় বাবুর সঙ্গে 
ছু-একবার গিসাছিলাম। আহপাং হাভাদের সঠিত আমার আলাপ 
ছিল! হ্রিপটা দিতেই ভারা পড়িয়া দেখিয়া! আমাকে টার 
দশটা! দিয়! দিলেন । নবীন সরকার মশাই দোকানের মালিক। 
আমার সহিভ এ-কথ| ও-কথার পৰ ক্তিজ্তাসা কধিলেন_ "অনেক 
দিন ত আপনার কাটলো! গুণময় বাবুর কাছে, চাকণী গিললো 
নন্দ বাবু?" কথাটার ভিতর একটু রহস্ের সুর ছিল। আমি 
মুখ টিপিয়! হাসিয়া বঙ্গিলাম-_“এবার ঠিকই হ্ব। টেট 
কোম্পানির অফিসে । মাইনে ১৬৫ টাক!” আমার বলিবার 
তঙ্গীর ভিতনেও একটা রহস্তের ছাপ ছিল। 

নবীন সরকার হো-হে| করিয়! হাপিয়! উঠিল; কহিল--“গুণময় 
বাবুর অশেম গুণের মধ্যে গিয়ে পড়েচেন, চাকনী-সমুদ্ধে হাবু-ড্বু খেতে 
হবে নন্দ বাবু! উ:!| একটা 'লোক' বটে! কি করে আপনি 
ওর খপ্পরে এসে পড়লেন, আমি তাই ভাবি ! 

“আমিও ভাবি, ধশ্ম নেই, কন্ম নেই-*”*** 

বাধা দিয়া নবীন বাবু বসিলেন-_“কণ্ম খুবই আছে! তবে টায় 
অঙ্থায় জ্ঞান বা বিচার-বিবেচনা-_সে সবের ধার ধারেন না। জগতে 
এসে চিনেছেন কেবল টাকা ।* 

“আর চিনেছেন সাধু-নন্যাসী। তাদের পিছনে ত খুবই 
ঘোরেন দেখি ।* 

আবাএ নবীন বাবু প্রাণখোলা হাসির চোহো। ধান দোকানের 
খাঙামকে চঞল কারয়। তুলিল। কঠিলেন-সেট। কিন্ত অঁকির 
কাঙ্গাল হিসেবে নয়--টাকার কাঙ্গাল হিসেবে। কি কোরে কিছু 
টাকা মারবেন ঠাদের আনীর্ব্বাদে, ফন্দিটা হচ্চে তাই। বুঝলেন 
ন। নন্দ বাবু?” 


আগ দু'একটা কথাবাঞ€ার পর উঠি উঠি করিতেছি, এমন সময় 


নবীন ধাবু আমায় বলিলেন-“দেখুন নশা বাবু, ৬৫ নং.এনর পার্কে 
কতকগুলো লোক নেবে। মাঈনেও ভাল। লাগিয়ে দিন ত 
একখান! দরখাস্ত | ভগবানের দয়ায় দি-***** 

একটু আশাহত হইয়া আফিসের ঠিকানাট। একখণ্ড কাগজের 
কোণায় ট্ুকিয়া লইলাম এবং আর€ ছু'-একট! কথার পর উঠিয়া 
পড়িলাম। নবীন বাবু মু ভামির সহিত কহিলেন-_প্ট্রাম-ভাড়ার 
প়ুসাটাও বোধ হম়-- নিশ্চয়ই চরণ-উ্রামে এট পথ যাতায়াত-** 

উত্তরের পনিবর্ডে একটু হাপিয়া সরাস্তায় নামিয়া পড়িলাম। 
মনেনমনে কঠিলাম' সতা যুগ! সত বুগ ! 

ক ক চে ক 

আসল সত্যকার সাধু-দন্নাসীর লোক-কোলাহলের মধ্যে বঢ়-একটা 
আদেন না; কিন্তু ভদ্রখ-সাধনেৰ হন্য কখনো কখনো তাদের 
আসিতেও হয়। ও 

এইরূপ এক জন সাপু মঙ্গান্া সম্প্রতি বাগবাজারে আগসিয়। 
আসন পাহিয়াছ্ধেন ! ক্টাতার মহা যেমন অসীম, শিদ্য এবং ভক্তের 
সাখযাহ ভেমাঁণ অসখ্য ! ভিনি টপ্‌ করিয়া কাহাকেও ধর। দেন 
না। সেকারণ লোকের সঙ্গে বেশী কথাও কেন না। গঙ্গার 
ধারে ছোট একটি দিভল বাটাতে তিনি থাকেন, বৈকালে ঘণ্টা-ছুই 
সমস্ব ছা! তিনি নীচে দর্শনাথীদের সম্মুখে আসেন না। আমাদের 
কাণে এখবর আমিবার বু আগেই প্ণময় বাবু তাহার কথ! 
জানিতে পারেন এবং তাহার কাছে আজ কয় দিন ধরিয়। খুবই 
ঘাতায়াত করিতেছেন । 

সে-দিন দ্িপ্রঙ্রে প্রণময় বাবুর ফরমাসী অনেকগুলি কাজ 
সারি! বৈঠকখানার এক ধারে আমার সে ফী-কোয়ার্টার চৌকি- 
খানিতে ক্লান্ত দেহ এলাইয়! দিমু! শ্রীস্ত মনে অনেক কথাই ভাবিতে- 
ছিলান।-অনেক দিন হ'য়ে গেল পীরপুর থেকে এসেছি, কিন্তু কীজ- 
কন্মের কোন স্রবিধাই ত হাল না। মধ্যে অনেক দিন হ'ল 
অভয়ার একখান! চিঠি পেয়েছিলুম, ভার পর অনেক দিন হ'য়ে গেল 
আর কোন খবর পাইনি । সকলে কেমন আছে, স্কে জানে! 
কাল আর একখান! চিঠি দিতে হবে। লিখেছি, এখানে কোন 
কাজের স্তবিধা হচ্চে ন!, বাণ্চী চলে যাব। তোমার হয়ত ওখানে 
অন্ত কোন কষ্ট না হ'তে পারে, কিন্ত" 

“কি ভাবচে! শুয়ে শুয়ে? ওঠো, চলো ।”-দেখি। সামনে 
দাঢ়াইয়। গুণময় বাবু। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়। কহিলাম__ 
“কোথায়? 

“চল, বাগবাজারে 'প্রভূ'র ওখানে তোমাকে ঘুরিয়ে নিয়ে 
আমি ।” 

অগত]। জামাটা গায়ে চড়াইয়। গুণময় বাবুর সহিত বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 

বেল ঢারিটা নাগাদ প্রি্ার ওখানে পৌছিলাম। তিনি তখন 
ছুই-চারি অন ভঞ্পবিবৃত ভইয়। নীচের ঘরে বসিয়াছিলেন । দীথ 
দেহ, মুণ্তিত মন্তক। গেক্চয়ার বদলে শীঙগ চেলী পরিহিত, তদুপরি 
নীল কৌষেয় বস্ত্রের উওবীয়, চোখে সুবর্ণ ফেমে আটা! চশমা । 
আমর! উভয়েই ভক্তিভরে ষ্টার পায়ের একটু তাতে মাথা ঠেকাইয়'» 
প্রণাম করিলাম। “প্রত মুখে কোন আমীর্বচন উচ্চারণ করিলেন 
না; হয়ত মনে মনে করিলেম ! তাঁর পরই গুণসয়ু বাবু উঠিয়া 


২৪ মাসিক'বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দ্রাড়াইলেন এবং সামনের প্রাঙ্গণে যেখানে একটা জলের ট্যাপ্‌ ছিল, 
দেই্খানে গেলেন। আমাকে ইসারা করান্তে আমিও গেলাম এবং 
স্তাহার দেখাদেখি করপুটে খানিকটা কলের জল লইয়া উভয়ে হাটু 
গাড়িয়া 'প্রভু'র সামনে আসিয়া বসিলাম | প্প্রভু' তখন দক্ষিণ 
পদের বৃদ্ধাুট দ্বারা দেই জল স্পর্শ করিয়! দিলেন এবং আমরা 
উল্যয়ে ভার সেই চরণামূত পান করিলাম । আশ্চধ্যের বিষয়ু-_ 
অদ্ভূত এই চরণামত ! ইহা মে স্বর্গীয় বু, সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 
পরিচয় পাইলাম । করপুটের সেই অতি সাধারণ কলের জল সুমিষ্ট 
আস্বাদযুক্ত এবং স্ধপ্রশ্টটিত যুখিকা-গন্ধে আমোদিত হইয়া গিয়াছে। 
| মুগ্ধ প্রাণের সমস্ত আকর্নণে পুনরায় অশেষ শ্রদ্ধাভবে প্রভুর পদতলে 

উভয়ে প্রণাম করিলাম । 

ছুই-ঢুই বার প্রণীমেৰ ফলে কিন্ত কোনও আশীর্ববাদ-বাণী আমা- 
দের ভাগ্যে শুনিতে পাইলাম না। প্রড় কাহারও সহিভ কোনরূপ 
বাক্যালাপ না করিয়! নীরবে বসিয়া রহিলেন। শুনিয়াছিলাম, 
এইরূপই তাহীর স্বভীব। যখন ভক্তদের সঙ্গে কথা বলেন, খুবই 
বলেন; আবার যগন বলেন না, ভখন কিছুই ললেন না। হয়ত 
তখন একঘেছে নিস্তব্ধ] ভঙ্গ করিয়া মাত্র ছু-একটি অপ্রাসঙ্গিক কথ! 
বলিয। আবার নীরবে কলিম! থাকেন । আজও হঠাৎ মুক্ত দুয়ারে 
ক্কাকে পণ্চটিমাকাশের দিকে অনেকক্ষণ তাকাইয! থাকিয়া কতিলেন-- 
“অস্ত-রবির কিরণে নেঘের রংখেল]। এই সোনালী, পবমুহূর্তে 
রক্তবর্ণ, সঙ্গে সঙ্গেই আবার ফিকে গত। একদম ক্ষণস্থায়ী! 
খেলা মায়।-অনিভা ! 

বুঝিলাম_ প্রভু সভাকার এক জন দার্শনিক ভাবুক এবং সেই 
ভাবেতেই বিভোর । আরও খানিকক্ষণ নীরবে বদিয়! থাকিবার 
পর গুণময় বাবু ও আমি প্রর্নকে বিদায়-প্রণাম জানাইযা চলিয়া 
আদিলাম । 

পথে আদিতে স্গাপিতে গুণময় বাবু কহিলেন__ “সাক্ষাৎ দেবতা। 
এযুগে এই পরণের খাঁটি সাধু বু একটা দেখতে পাওয়! বাম না। 
অন্ভুত শক্তি!" 

“চর্ণানুভে ত ভার পরিচমু পেলুম |” 

উৎসাভ-গদ্গন স্বরে ণময়ু বানু কহিলেন পেলে ত?. আরও 
ব্যাপার আছে । চর্ণামূতে জা কোন্‌ ফুলের গন্ধ পেলে?" 

"যুউয়ের 

*কাল আনার পাবে ভয়ুত বকুলের । আর এক দিন হয়ত 
পাবে গোলাপের !-একটা মাশ্ধ্য শক্তি আছে যে, তাতে আর 
কোন ভুল নেই! নইলে আমি তোমার গিয়ে" "বেহাল! থেকে 
একটি ভক্ত মানত, তার ওপর প্রসন্ন হোয়ে তাঁকে বোধ হয় লাথ- 
খানেক টাকা পাইয়ে দিসেছেন 

আমি কি একটা জিজ্ঞানা করিতে যাইতেছিলান, তংপূর্ব্বেই 
গুণময় বাবু বলিলেন “আনার কাল আদতে হবে। আসবে 
তুমি, নন্দ ? 

আমি আননের সহিত বলিলাম-“আপনি যদি দয়া কোরে 
আনেন, নিশ্চয়ই আমবো |” 

অতঃপর নান! বিষয়ে আলাপ করিতে করিতে প্রায় সন্ধ্যার সময় 
উভয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

পরদিন গুণময্প বাবুর কতকণঙগ! কাজে আমাকে বাহির হইতে 


হইয়াছিল । বাড়ী ফিরিলাম বেল! প্রায় দুইটার সময়। তার পর 
স্ানাহার সারিয়! একটু শুইয়াছি, গণময় বাবু আঙিয়া কতিজেন-_ 
“নন্দ, ওঠ; চল-যাঁওয়া যাক |” স্মতরাং আর বিআম কর! হইল 
না। জামা-জুতা পরিয়া ঠাহার সভিত বাহির হইয়! প়িলাম। 

এ-দিনও প্রভু ভক্তমগ্ডলী-পরিবেছিন্দ হয়া বসিয়া ছিলেন । 
আজিকার চরণামুতে সতাই প্রস্ুটিত গোলাপের গন্ধ পাইলাম। 
ভ্কাকে প্রণাম ও স্ভাব চরণামুত্ত পানের পরই আজ তিনি ভা 
গুণময় বাবুর দিকে চাতিয়। কঠিছ্েন-ভুই ত অনেক টাকা বাইনে 
থেকে ঘরে আনবি | ঠিকই আনবি। যা, কিছু টাকা নিয়ে ধানে 
কারবার চালা গে যাঁ। মাঝে মাঝে আমিস্‌ এখানে । বিজ্ঞ 
টাকা পাবি। যা” 

বড়ই ইচ্ছ| হইল, আমার চাকুরীর কথাটি! একট নিবেদন করি । 
কিন্ত সাহসে বুলাইল না। টুপ করি! গুণময় বাবুর পাশে বসিয! 
রতিলাম | 

ক ক ক সু 

শ্াওড়াফুলী। 

ও-দিকে গঙ্গা, সেদিকে রেল-&্টেশন, এ-দিকে গঞ্চ। ভারি মণ 
ছোট একটা বাপাত্রাডী; আর কাছেই করোগেটের স্বতন্ত্র একট' 
ধদাম-ঘর | 

আন্ত কমু দিন হইল, *ণমঘ বাণু ও আমি এখানে আছি। ধানের 
কারবার খুলিয়। দেওয়া হইয়াছে । সঙ্গে এক জন পাক, চর 
এখানকার এক জন চাকর । শ্বাঢাযুলী ধান বেনা-লেচার্র এক" 
প্রধান কেন্দ্র । ঠিঘা-পড়িয়া ধান কেনার কান্ত টন্িতেছে ও তাহা 
গোলাজাত করা হইতেছে | খাটা-খাটুনী সর আমাকেই করিতে 
তয়, এ কথা বলাই বাহুল্য । গুণময় বাবু প্ধু টাকা লেন-দেনের 
কাজটা নিচ্ছের ভাতে রাখিয়াছেন | ভিশি তাহা করেন, আঃ 


আমামু আশার উপর আশা, উংমাহের উপর সংসাহ দেন | আদা 
বেন _“কিদের চাকরী করতে মাবে তুমি! ভেবেছিলুম ৭: 


তোমায় একট! ভাল পোঠে লাগিয়ে দেবো | টোমযান্‌ কোম্পানী 
আফিসে তোমার কাছের একেবারে পাকাপাকি বাবস্থাই কোরে 
ফেলেছিলুম । কিন্তু ওনবে আর হবে কি? এর পরনা 
মাসে তিনশো, কি” বড়জোর চারশো! ধানচালের কারবার 
তোমাকে আমি আলাদ। করে এমন লাগিয়ে দেবো থে, বছরে ভোদার 
অন্ততঃ বারো-চোদ্দ ভাজার লাভ হবে। সবুরে মেওয়া ফলে! 
একটু সবুর কোরে আমার কাছে তুমি থাকো, আর বেশ ক্টুর্ডির মঙ্গে 
খেটে যাও । খাটুনি নিষ্ফল হয় না কখনো!” রর 

সুতেরাং বিনা বাক্যব্যয়ে বেশ স্ছুঠির মঙ্গেই গুণময় বাবুর ক." 
দিন-রাত খাটিয়। বাইতেছি। 

ধান কিনিবার জন্ব কোন-কোন দিন আমাকে শ্যাওড়াফুলীর 
বাহিরেও যাতায়াত করিতে তয়। দক্ষিণে ময়নাপোল, তের 
গুরুদাসপুর, টক্মারী। পশ্চিমে হরিরামপুর, নাড়াবোনা, কোচগ! 
প্রসৃতি কোন-না-কোন গ্রামে আমাকে প্রায়ই যাইতে হয় ও চামাদে। 
দাদন দিবার ব্যবস্থা করিয়া আসিতে হয়। মোটের উপর ক্কোর 
কাজ চালাইতেছি। এক-এক দিন শ্নানাহারের সময় পর্যন্ত গাই 
না। গুণময্স বাবু আমার প্রতি খুবই গঞ্তষ্ট । কিন্ত-কিন্তু'"" 

কিন্তু কাজের ফাকে এক-এক দিন বসিয়! বঙিয়! ভাবি । তা, 


২২শ বর্ষ-কীর্তিক, ১৩৫০ ] 
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কি উদ্দেশ নিয়ে কোলকাতায় এসেছিলুম, আর কি-ই বা করচি। 
কোথায় ব৷ অভয়!, আর কোথায় ব| আমি! এত দিন বেলেঘাটার 
বাশখুঁটার গোলায় থাবতুম আর যেমন কাজের চেষ্টা করছিলুম, দে 
রকম করতুম, তাচোলে হয়ত যা হোক কোন কাজ এত দিন লেগে 
যেত। কি কুক্ষণেই যে বিলের টাকা আদায় করতে গ্ুণময় বাবুর 
বাচী গিয়েছিলুম, আর কি কুন্দণেই ঘে ২৪1%১*র মধ্যে একটা টাকা 
তাকে ফেরত দিতে গেলাম! «খন আমার অবস্থা সাপে ব্যাং 
গেলার যত । গুণময় বাবুকে ছা তে পারি না, পাখভে পারি 
না| ।-*প্বাডীর খবরও পাইনি অনেক দিন । শ্বশুর শাশ্চাই ব| 
কেমন আছেন ; অভয়াই বা কেমন আছে! গারুপুণের বাড়ীর বা 
কি অব1কিছুই জাশি না! নিজের অজ্ঞাতে বুক ফাট! একটা 
দীর্বশাম বাহির ভয়! বাঁচাসের সহিভ ধীবে পীরে মিশিয়া যায়।। 
এইট সনসুটীষু হঠাৎ এদিকে একটা দনসের ভাওয়া বঠিে শক 
করিল। সমস্ত গ্রামে মহামারীকূপে কলেরা দেখা দিল | হান্ডা 
ফুসীণ চাবি দিককার গালি হইতে প্রহাহ মৃতু সাবাদ কাণে 
আপিন লাগিল । আমাকে প্রায় প্র্াহই ই সমস্ত অকলে যাইতে 
হয়। আদার এবটা আত্ছ হইল! গ্রণনয় বাবু বোধ হয় সেটা 
বুনিনে পাবিয়া ক্দামায় কহিলেননপপ্রহ্ুন কুপীয়। আমাদের কোন 
বিপদ হবে নাঃ নন্দ । কিছু জমুটয় কোনো না। ফুট সঙ্গে কাত 
কোরে যাও” মনে মনে কভিলাম প্রভুর কুণাসেও আপনার 
ওপর, আমাৰ গণন ভি নয় বাই হোকৃ-ক্গোক করিয়া মনে বল 
আনিকার চেষ্টা করিতে লাগিলাম এত নিযুতই লাবায়ণকে স্মরণ 
কিয়া, লেবু ন্ট জল খাইতে লাশিলাম ন্দার রমালে কপরি বাধিয়। 
মাঝেমাঝে কিনে লাগিলাম | 
ভপাচ দিনের মধ আশপাশের গ্রানগুলিহ অনন্ত তীষণতর 

হঈয়। টিল। সেদিন ভোলে শদা। ভাগ কবিয়া আমাকে পাচপুকুর 
গামেণ এক সম্পন্ন কুশকের বাটি যাইতে হয়| কিন্তু গিয়া যে দশা 
দেখিলাম, আাহাছে অন্তবাগ্জ। আতঙ্কে বাপিয়। উঠিল । * 
কিছুক্ষণ আগে তাহার জোষ্ঠ পুলনদুটিকে শ্মশানে লইয়া যাওয়া 
হঠয়াছিল। আমি যখন গিঘ্লা পৌছিলাম, তখন ভাহার মৃত 
ভগিনীটিকে বংশে জঠিনত বীদা হইতেছে । ওদিকে একটি ঘরের 
বারান্দার নেজ্জ ছেলেটি এই কাল রোগের সঙ্গে শেষ লাই করিশেছে। 
আমি আর সেখানে শীডাইলাম চা । ভতকাতর অন্তরে তাহার 
বাটা হইতে বাহির হইয়া আপিলাম। পাশের গ্রামে গিয়া 
'দিখিলাম, সেধানেও সমান অবস্থা । এমন গৃভ নাই যেখানে 
এই কাল-ব্যাধি তাহার ধ্বমের হাত গ্রদারিত করে নাই। চক্মাী 
গ্রামে একটি সপবা ভ্্রীলোক কাল হইতে মরিয়া পড়িয়া আছে; 
তাহাকে আজ এত বেলা পধ্যস্ত শ্মশানে লইম্ভা যাওয়া হয় নাই। 
কারণ, এ বিপদের সময় গৃহে ভাহার দ্বিতীয় লোক নাই। আজ 
কিছু দিন হল, অভাবের তাড়নায় স্বামী তাহাকে একাকী রাখিয়া 
কলিকাতায় কাছের চেষ্টায় চলিয়া গিম্বাছে । বাড়ীর এই নিদারুণ 
বাদ সে কিছু জানে না। অভাগিনী আজ এট অবস্থায়-..... 
[নট আমাএ ছাৎ করিয়া উঠিল। সমস্ত দেহ-মন অবসন্ন হইয়া 
উল; মাথা ভিতরটা সহসা যেন খালি হইয়া গেল। পথের 
ঠীরের একট! ঠতুল গাছের তলায় আমি বিয়া পড়িলাম। 


পায় মিনিট-পনেরে! এই ভাবে নির্ভাীবের মত বঙগিয়৷ থাকিবার 


পর একটু প্রকৃতি হইলাম | চারি দিকের আধার কাটিয়া গিয়া 
আবার চোখের সামনে ন্খ্যাক্গোক ফুটিয়া! উঠিল। তখন আগার 
মনে কেবলই অভ্তয়ার কথা, গীরপুবের কথা জাগিতে লাগিল। 
পাখীর মত খদি আমার পাখা থাকিত, ভাহ! হইলে এই দণ্ডেট 
আমি পীরপুরে চলিয়। বাইভাম! ৫! 'শভম্াকে রাখিয়। কেন 
আমি চলিয়া! আসিলাম! আর মগ) খব ভুল করিয়াছি। আর 
এখানে কিছুই থাকিব না।-অবগাদগস্ত মনের মধ্যে একট! 
জোর আনিম়ু! কেতুল-শলা। হইতে উঠিগা পছ়িলাম ও শ্বাগডাফুলীর 
গঞ্জেব দিকে যাত্রা! কবিলাম । 
বাসায় বখন শিরিলাম, বেলা তখন প্রায় দুইটা । দেখিলাম, 
গুণময় বানু খাসায় বা গুদামে নাই। ঠাকুরের মুখে শুনিলাম, 
আটটার ট্রেণে স্তিনি কলিবাঁন1 গিয়াছেন, সন্ধযাণ পরই ফিরিবেন। 
সন্ধ্যার কিছু পরেই ভিনি ফিরিলেন।  কহিলেন_-"আরে। 
হাঙ্জার দুঈ টাক্কাৰ দরকার, তাই আঙ্গ আনবো বোলে গেলুম। 
ব্যাঙ্ক থেকে টাকাটা কুললুম* বটে, কিন্তু আসবার সময় তাদ্রাতাটিভে 
আনতে তুলে গেছি। তোমা মাও মনে করে দিলে না, আমিও 
একেবারে ভুলে শশ্থান্ক, শুজ্রপার আবার ত. আমায় ঘেতে হবে, 
সেই দিনই আনবে! | ওরে বাবা, ভোনাকে কাল ফাষ্ট ট্রেণে 


একবার অগরার গঞ্জে দেভেই ভবে | কীলকের ধানের ঘণ্টা 
ওখানকার জেনে আসবে |” 
দেহ মন দ্ুইই খুব খাবাপ ছিল? শিবা সকাল সকাল 
আহারাদি সারিয়! শুইয়া পড়িলাম । 
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বেলা অনুমান সানা সাডেসাতিটা হইবে | 

ধ্যাওডাফুলী ্রেশনে গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিয়! প্র্যাটফমেপ 
উপর পায়চারী করিতেছি, মগবা্র গঞ্জে থাইতে ভইবে। টিকিট 
কেনা হয়া গিয়াছে । টিকিট কবিয়াছি, কিন্তু মগরার নয়, করিয়াছি 
_-লিকাতাগ | রানে শুই অনেক ভাবিয়াছি । ভাবিয়! ঠিক 
কণিয়াছি-আর ময়, আঙ্গই কলিকাতা এবং ভথ। হইতে দেশে 
চলিমা যাইব । 

একটু পৰে ট্রেণ আমিলে তাহাতে 
হইতে চা খাইয়। আপিরার এবিপা ভয় নাই; সুতরাং হাওড়ায় 
নামিয়া চায়ের চেষ্টায় একাণ দোকানে ঢুকিলাম। ঢুকিয়া দেখি, 
দরকার কোম্পানি'র সেই নবীন সরকার একখানি চেয়ারে বসিয়া 
চাঁয়ের অপেক্ষায় আছেন। তিনি বদ্ধমান যাইবেন। গাড়ীর 
এখনো দেরী আছে। 

চা খাইতে খাইতে গণময় বাবুর সম্বন্ধে, তাহার ধানের বাবসা 
ইত্যাদির সম্বদ্ধে অনেক কথা হইল | কথান্র মধ্যে তিনি বলিলেন 
-পবাগনাজাবের সেই 'প্রভৃবর' চম্পট দিয়েছেন ষেঃ গুণময়ু বাবুকে 
বলবেন।” 

আমি বলিলাম--*কে প্রভুবপ ? মীর কাছে উনি**** 

"ই, ৩11 গুর কাছ থেকেও তিনি বেশ কিছু বাগিয়ে নিয়ে" 
ছেন। লোকটা আচ্ছ! ভোল্‌ নিয়ে বসেছিলো। বহু লোককে 
চরণামৃত খাইয়ে বোকা বানিয়ে তন্নী গুছিয়ে শেষে দে চম্পট !” 

অত্যন্ত আশ্চধ্য হইয়। কহিলাম--“বলেন কি!” 

"বলছি ঠিকই । আমাদের দু'একটি বন্ধুও উর কাছে খুব জমে 


চাপিয়া বৃসিলাম । বাস! 


খ্৬ 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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গেছলেন কি না। খবর আমার কাছে এড়াবার জো নেই । লোকটা 
মহা ধড়ীপাক্ত ! অনেকের অনেক কিছু নিয়ে সটুকেচে ! পড়ে আছে 
তার ওপরের ঘরে শুধু একরাশ “শ্াকারিন্* আর “সে্ট-এর খালি 
শিশি !” 

মনের এই অবস্থাতেও খুব বিস্মিত ন1 হইয়া পারিলাম না। উঃ! 
সত্য যুগ যে, ভাহার আর কোন সন্দত নাই। ঠিকই সত্য যুগ! 

কিছু পরে ট্রেণের সময় হইয়াছে বলিয়! নবীন সরকার উঠিয়! 
গেলেন । . যাইবার সময় জিজ্ঞাস করিলন-__-“এজরা পার্কে সেই 
. দরখাস্ত করবার কথা বলেছিলুম, করেছিলেন ?* 

দরখাস্ত যে করা তত্ব নাই, সে কথাটা আর না বলিয়া শুধু ঘাণ্চ 
নাড়িলাম | -নবীন বাবু সেদিকে আর লক্ষ্য না করিয়া দ্র'তপদে 
প্লাটফর্মের দিকে চলিয়া গেলেন । 

এজরা দ্বীটের ঠিকানা ও আক্ছিসের নাম একটা! কাগজে আমার 
লেখা ছিল। পকেট-বুক তইতে সেখান! বাহির করিলাম । এ 
কাগজখান। গুণময় বাবুর লিখিত সেই স্লিপ, যাহাতে তিনি লিখিয়া 
দিয়াছিলেন-_-টাকাটা! ফেঙ্গে এসেচি ; নন্দকে পাঠালাম, উঠার হাতে 
দিয়া দিবে। ইতি ন্রগ্চশময় যৌঘ।” গ্লিপটায় সরকার বাবুদের 
কাহারো নাম অথবা কাহাকেও সম্বোধন ছিল না । 'ভাড়াভাডিতে 


গান 


নিরমল আলো ভবে 
আলে! কই? তাবি তলে 
দেখা দেয় চুপি চুপি 
আলোকের বভুরূপী, 
আঁধারের ভ্রকুটিকে 
লুকায়ে সে পাখে ছলে । 
কুম্ুমের হাসিখানি 
মেলে দিয়ে মায়া-আখি, 
ফণিনীর বিষ-জাল! 
গোপনে যে রাখে ঢাকি। 
তাই এই ধরণীর 
দহনেতে ঝরে নীর, 
শুধু ছলা, শুধু বল! 
জীবনের পলে পলে। 


শ্ীজগন্নাথ বিশ্বাস । 


সক্ষেপ ঙ্লেখা ! কাগজের টানাটানির জন্ত সে-দিন এই শ্লিপখানার 
পিছনের পিঠে এক কোণাতেই এজর! দ্বীটের ঠিকানা জিখিয়া 
রাখিম্থাছিলাম। 


সত্য যুগের প্রভাব বলিয়৷ হঠাৎ মাথায় একট! সং-মততলব 
আসিল । সুতরাং আর দেবী না করিয়া বরাবর গুণময় বাবুব গৃহে 
গেলাম | গিশ্নীমা আমাকে দেখিয়া কহিলেন--“টাক ফেলে গেছেন, 
সেই জনকেই বৌ হয় তাড়াতাড়ি তোমাকে পাঠিয়ে দিলেন !” 

আমি অতিমাত্র নিরীহের মত কহিলাম--“আজ্ডে ই” বলা 
বাহুল্য, তংপূর্কে খুব ভক্ভিতরে কাহার পায়ে প্রণাম করিয়াছিলাম। 

গিশ্নীমা কহিলেন-_“কিছু লিখে দিয্বেচেন 1” 

পা! মা! বলিয়া সেই হ্রিপটা কাহার হাতে দিলাম | কহি- 
লাম--পপরের ট্রেণেই ফিরে যেঙডে বোলেচেন | ফিরে গিয়ে সেইখানেই 
থাওয়া-দাওরা করবে! । টাকার জন্যে মব কাক্ন আটকে আছে ।” 

স্তরাংত খুব স্তন্দর শ্িততাং ! সঙ যুগের সামাল এক" 
খানি শ্িপ আমাকে নগদ ছ'টি হাজার টাকা জ্ঞোগাইয়! দিয়া, স্স্থ 
তবিয়তে এব' খোঁশ মেক্তাজে সেই দিনই পীরপুরে পৌছাইয়! দিলেন ! 
দেশের ষ্টেশনে পৌছিয়া একটা স্বস্তির নিশ্বান ফেলিয়া! মনে মনে 
আমি সভ্য যুগের মহিমা কীর্ভন করিলাম । 

শ্রীঅসম'র মুখোপাধ্যায় । 


সর্বহারা! 


“আগ দাও অন্নপূর্ণা" প্রার্থন! কৰে আক্ষ শিন-- 
নাহ্ানে প্রাণ দেন প্রন্তিদিন অগণন জীব। 
আজে মারা বেচে আছে, হইয়াছে কন্কালসার 
রাক্ষপী তিলে তিলে জনপদ কবিছে সার । 
বাজেন্দ্রাপা ব্ঙ্গভূমি এ ভারতে ছিল চিরকাল-_ 
আন আর কিছু নাই, রহিয়াছে শ্বৃতির কঙ্কাল! 
একদা জননীসম সবাকারে করিত পালন 

আজি রি কাঙালিনী “অন্ধ দাও" করিভে'বোদন-- 
বন্যাযু ভেসে গেছে--খান্ধ কিছু নাই আধ মাঠে ! 
সর্বহার! পল্লীর দিন আজ উপবাসে কাটে। 

কাদে জায়! কাদে পুত্র কীদিতেছে বন্ধু-পরিজ্জন ! 
খা্ত বিনা হইয়াছে আজি হায় দুর্ধহ জীবন। 
ক্ষুধাতুর ফুকারিছে, “প্রাণ যায় খাদ্য দাও ছু"টি--” 
পথে পথে শ্বাসহীন গ্গীণ দেহ পড়িতেছে লুটি। 


বন্দে আলী মিয়া 


ক 
২ 


নাটাদপণের যু গ্রন্থকার রামচন্দ্র ও গুণচন্দ্র শাস্তকে রস-রূপে স্বীকার 
করিয়াছেন। তার মতে সংসার-ভয়-বৈরাগা-তত্বচিস্তা-শান্তা- 
লোচনাদি বিভাব-সগ্তাত শাস্ত-রপ। ক্ষমা-ধ্যান-উপকারাদি-ঘাবা 
ছার অভিনম্ন কর্তৃব্য (১)। 

ইহার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে উ'হারাই বলিয়াছেন-_-সংসার-ভয় বলিচ্তে 


বুঝায়_দেব-মনুয্য-নারকি-তিয্যগ-পে বহুধা ভ্রমণের নামই 
সংসার (২)% ইহ! হইতে যে ভয় তাহাই সংসার ভয় । টৈরাগা__ 


বিষয়ে বিমুখভাব (৩)। তন্চিস্তা-জীব-অজীব, পুণ্য-পাঁপ প্রভৃতির 
বিশ্বেধণ-দারা স্বজপ-বোধ (৪)। শান্তর মোক্ষ-প্রতিপাদক শান্তর; 
পুনঃ পুনঃ তাহার বিমর্শন বা চিন্তে ন্যাস_-তথিষয়ক চিন্তা | এই 
গকল বিভাব-দারা শম-্থায়ি-ভাবাগ্নক শান্তর উৎপন্ন হইয়া 
থাকে (৫)। এই শম কিরূপ, তাহার বাখ্যায় বলিম়াছেন_ কান- 
ক্োধ-লোভ-মান-মায়। প্রভৃতি দ্বারা মাহ উপরপ্িত নহে, অন্ত বিষয়ে 
নাহার উথ্ুখতা নাই--৪ যে টিতে ক্লেশ নাই, তাদৃশ চিওই শম 
নামে আখ্যাত হইয়। থাকে (১) | ক্ষনা-তজ্্রন-বধ-বন্ধনাদি 
সন | প্যান-জীব-মজ্ীব প্রন্ঠতি তত্বভাবনা | ইহা হইতে 
শা্ছের অন্থভাব নিশ্ল দৃষ্টি প্রভৃতি সবঈ সুচিত হইতেছে । 
উসকার_মৈরী-প্রমোদ-কাকণা-মধ্যস্থতা প্রভৃতি অন্ুভাব (৭]। 
£ছার ব্যভিটাপি-ভাব- নির্রেদ-শ্ুৃতি-মতিপৃতি প্রক্তি (৮) | পরি" 
শেষে গন্থকারদম় বলিতেছেন- এই শান্ত-রসের কথা কোন কোন 
গালগারিক বলেন নাই । যাহারা শাস্ত-বস স্বীকার করেন নাই, 
বুঝিতে হইনে যে, মকল্কেশমোওন-স্বপ পরম পুকযার্থ মোগ্ষাবিষয়ে 


1১) “স'পারভয়বৈবাগাততবশান্্ুবিমর্শ নৈঃ।  শাস্তোহভিনয়নং 
ভঙ্গ ক্ষমাধ্যানোপকারতত ॥ নাঃ ৮2 (৩১২২) রঃ 

(২) সংসার-বাহার মাধো সম্যগরপে সরণ ( অর্থাং শরণ) 
করিতে হমু-_ইহলোক-পরলোকে পুনঃ পুনঃ আগমন-গমনই সংসার- 
পদ-বাডা। 

(৩) ইহ! হইতে বুঝা যায়__নাট্/দপণ-মতে বৈরাগ্য স্থায়িভাব 
নহে । এ মতে বৈরাগ্য বিভাব। 

(৪) অজীব--গ্রস্থকারদ্বয় জৈন-সম্প্রদায়-ভুক্ত । জৈন-মতে 
মক্ষেপভঃ পদার্থ দ্বিবিধ--জীব ও অন্গীৰ। ভামতী-কার বাচম্পতি 
মিশ্র বলিয়াছেন__“বৌধাত্মকো জীবো জড়ব্গস্বজীব:*--জীব চেতন, 
অঙীব-__অচেতন। ইহার্দিগের বিস্তৃত বিবরণ জৈন গ্রস্থাদিতে অথবা 
বধস্ত্রশাঙ্করভাষ্য (২।২1৩৩) দ্রষ্টব্য । 

(৫) এ মতে-_শম স্থায়ী বৈরাগ্য ব| নির্ব্্দ নহে। 

(এ “এবমাদিভিধিভাটৈঃ কাম-ক্রোধ-লোভ-মান-মায়ানতস্থপরক্র- 
পরোধুখতাবিবজ্জিতাকিস্টচেতোরুপশস্থায়ী শাস্তো রসো ভবতি*__ 
নাঃ দঃ (৩১২২)। 

() মধ্যস্থতা-_উদাসীন্ত ৷ 

(৮) এ মতে-_নির্ষ্েদ ব্যভিচারি-ভাব ; বৈরাগ্য-_-বিভাব। 
রে শম-স্থায়ী। অতএব শম, বৈরাগ্য ও নির্েদ পরস্পর 

উন 


নস 


শো িলাাাটী টা 
হন্নে রি 
সপ 


১৯ 


তাঠারা পরাঞ্থু (৯)। অর্থাৎ বাহার! শাস্ত-রস স্বীকার করেন না, 
উহার! মোক্ষ-বিষয়ে অজ্ঞান- ইহাই বুঝিতে হইবে । 

জগন্নাথ পণ্তিতরাজ (খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ ) 
বিপগঞ্গাধরে নব-রসের নাম করিয়াছেন। এ গ্রন্থের টাকায় 
নাগেশও বলিয়াছেন--কাব্যে নব রস (১০)। অবশ্য এই নবম 
রসটি “শান্ত'। পণ্তিতরাজ বলিতেছেন-__এই বিষয়ে মুনির (ভরতের) 
বচনই প্রমাণ। এই বিষয়ের বিচার-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন__ 
কাহারও কাহারও মতে যেহেতু শাস্ত-রল শম-সাধ্য অর্থাৎ শম- 
স্থায়িক, আর যেহেতু নটে শমস্থায়ী অসম্তব,অতএন নাট্য 
আটটিই মাত্র রস- শাস্ত-বস নাট্যে হইতেই পারে না।” অপর পক্ষ 
ইহা স্বীকার করেন না। ক্ঠাহার! বলিয়া থাকেন বে, নটে শম 
অপস্থব_- এই প্রকার হেতুটি অসঙ্গত। কারণ, নটে পমের অভি- 
ব্যক্তিই ই'াদিগের মতে স্বীকাধা নহে । সামাভিকগণ শমবিশিষ্ট 
হইতে তকোন আপত্তি নাই। অতএব, সামাজিকগণের চিত্তে 
শাস্ত-রসোদ্বোধে বাধ! খাকিতে পারে না (১১)। 

এখন প্রশ্ন উঠিবে এই ষে, নটে যদি শম না! থাকে, তাহ! হইলে 
মে অভিনয়ে তাহার প্রকাশ করিবে কিরপে ? যাহার যাহা নাই, 
পে তাহার প্রকাশ করিতে পারে না ইহাই স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম । 
ইহার উত্তরে বলা যায় যে, নটে ত ভয়-ক্রোধাদি কোন স্থায্রিভাবেরই 
বন্ঘতঃ সন্ত থাকে না। তথাপি অভিনয়ে সে এ সকল ভাবের 
প্রকাশ করিয়া থাকে । কোন ভাবের অভাব ষদ্দি তাহার অভিনয়ে 
প্রকাশের প্রতিবন্ধক হইত, তাহ! হইলে পৃর্ধবোক্ত ভাবগুলির প্রকাশ 
কোনরূপেই সম্ভব বা সঙ্গত হইত না । আর ধ্দি এপ মনে কর 
যায় থে। নটে ক্রোধার্দির অভাবচ্ছেতু এ সকল ভাবের বাস্তব ( অর্থাং 
যথার্থ) কাধ্য অকৃত্রিম বধ-বন্ধনাদির উৎপত্তি অসস্তাবিত হইলেও 
কৃত্িম তৎকাধ্যের উৎপত্তি শিক্ষা ও অভ্যাসের ফলে সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা হইলে শমস্থায়ীর পক্ষেও তুল্য যুক্তি খাটিতে পারে (১২)।, 

(১) *আয়ঞ্চ কৈশ্চিনোক্ত, তেষাং সকলক্লেশবিমোক্ষলক্ষণ- 
মোক্ষপুরুষার্থপরামুখত্বমেব দূণমিতি* ।_নাঃ দঃ । তাহার! মোক্ষ 
বিষয়ে অজ্ঞান_ ইহাই বুঝিতে হইবে । 

(১) *শৃঙ্গারঃ করণ: শাস্তো রৌদ্রো। বীরোইসুতস্তথা | হাত্তো 
ভয়ানকশ্চৈব বীতৎসশ্চেতি তে নব” ॥ ইত্যুক্েননবধা। মুনিবচনং 
চাত্র প্রমাণম্‌।-( রসগঙ্গাধর, ১ম আনন )। "শৃঙ্গ রহাস্তকরুণবৌ্র- 
বীরভদ্নানকাঃ | বীভৎসার্ভুতশাস্তাশ্চ কাব্যে নব রসাঃ ম্বৃতাঃ" ।- 
নাগেশ, গুরমন্প্রকাশ । জগন্নাথের মতে নাট্যেও নব রস। কিন্তু 
নাগেশ এ স্থলে কাব্যেই নব রস বলিলেন। ইহা! জগ্নাথের স্বারপিক 
মত নহে-ম্তাস্তরে তিনি ইহা স্বীকার করিয়াছেন । 

(১১) “কেচিত্ত--শাস্তত্য শমসাধ্যত্বান্নটে চ তদসম্ভবাৎ | 
অষ্টাবেব রসা নাট্যে ন শাস্তস্তত্র যুজ্যতে ॥ ইত্যাহঃ_(শমসাধ্যত্বাৎ 
শমস্থাকিকত্বাং" নীগেশঃ ) তদপরে ন ক্ষমস্তে। তথাহি। নটে 
শমাভাবাদিতি হেতুরদঙ্গতঃ। নটে রসাভিব্যক্তেরস্বীকারাৎ। সামাজি- 
কানাং শমবস্ে তত্র রমোদ্বোধে বাধকাভাবাৎ”। (রঃ গ:ঃ) 

(১২) শন চ নটশ্য শমাভাবাতদভিনয়প্রকাশকত্বান্থপপত্তিরিতি 


২৮ 


মাসিক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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শাস্ত-রস ন্বভাবতঃ সর্িচেষ্টা-বভিত- পর্ববন্যাপারাবিরোধীন 
বিষয়-সমূতে বিমুখতাই উচার স্বরূপ | পক্ষান্তরে, গীাবাদ্দি-দারা 
বিষয়ে আকর্ণণ জন্মে! ম্মত£ব, নাটাগীত-বাগ্াদি শাস্ত-বলের 
বিরোধী । আর গুত-বাগ্াদি নাঈাভিনয়েন অপরিচাধা আঙ্গ। 
এখন পুনরায় নুতন প্রশ্ন উঠিতে পাবে। অভিনয়ে শীল্ত-বিবোধী 
গীত-বাদ্যাদিৰ অস্তিত্বে মামাছিকগণের চি বা নিষয়ুবৈমুখা- 
কপ শাস্ত-বসের টদ্দেক কিকপে সর হইবে 1 ইহার উত্তবে 
জ্রগন্নাথ বঙ্গিমাছেন- ধাচার। শান্ত-47 স্বীকার কৰেন, 
াতাবা সভিনয়া গীহনবাদাতিকে শান্ত বিবোদী বলিয়া কন্পন। 
করেন না। কারণ, ব্থ্যচিন্ত দাত্রকেই যদি শাস্ত-বমের বিবোদী 
বলিয়া স্বীকার কিছে হয়। ভাত। তলে শাশ্গরমেব আলক্বনীভ 
অত্সালেন অনিতা ও টদ্দীপন-ছেত পবাণবণালংসঙ্গ- 
পুণাবন-্তীর্থাবলোকন প্রক্ননিও বিষসু বজিযাই শাহর দিরোগী ভইয়া 
দাড়ায় । আনন, নিষ্মুচিভীমাতকেই শাভবিবোধী বল চলে না। 
যে মকল লিষমু ইন্দিয়েব আকসক পলিয়! দোযছুটাহাচাবাই শাস্তেন 
প্রনিকিল । আন বে সকল বিষয় ইন্দিয়গুলিকে ভোগনিমুখ কবিয়। 
সংসার-ৈধাগা স্ংপাদিত কবে (হথান শান্শ্রবণ, সাধুমঙ্গ প্রতি ), 
তাহাবা শান্ছের অন্বকুল | যে সকল গাতবাগ্ধাদি ইন্রিয়গণের 
চাঞ্চলা ও টন্রেজনা আনয়ন করে, ভাহারাই শান্বিরোদী । 
পক্ষান্তুবে, এমন উচ্চস্তারেব অপাংঘ-স্গী্াদি আছেশযেগলি ইন্দিয়ের 
চাপলা দব করিয়া দেয়, বহিম্মুথ মনকে অন্তত্ুথ- মাুনিষ্ঠ করিতে 
লচায়ভা, করে| এইকবপ শেসোক্ত শ্খীর সঙ্গীতাছি শান বাসের 
বিরোদী "৮ নকেইবলির সগুকুদে | ইহা পাধিইনাক্ষের উিক্িব 
তাৎপর্য (১৩)। 

পরিশেষে সঙ্গীতর্াকরুকর্ভা শাঙ্ষদদিবেরে বচন উূ'্ত করিয়া 
জগন্াাণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন_কেছ কেহ পূর্ববপক্ষকুদে লুলগিযি! 
থাকেন নে, নাট্য অষ্টরস মার | ইতা অচাক ম্ হো কারণ, নট 


টি 
লাছো 


রা 
ন্হার 


বাচাম | নক ভয়ারাদাদেরগনভাবেন  ভদভিনয় প্রকাশক 
অপাসঙ্গন্সাপত্তে: | বদি ট নটও দোরাদেবলাবেন বান্তবাহকার্যাণাং 
বধবন্ধাদীনানুৎগ্ভাসস্থবেজদি কুরিরানহকাদাণাশ শিক্ষানাসাদিন্ত 
উৎপন্তো নাস্তি পাঁপকহিত্ি নিবীঙ্গান্ে দা 
ভুলাম বং: গঃ। 

এখন প্রশ্ন ত উঠিতে পারে শাচ্ছে গন স্োমাঞ্ধাদিল একান্ত 
অতীব, তখন শান্ত-রসেস হভিনয় প্রদর্থনই স্ব ভমু না । আন এব, 
মাট্যে শান্ত-রস কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? ইহার উরে নাগেশ 
বলিয়াছেন- সর্টে্া-বাতিহাক্ষবপেই শান্ত-নাসের তিন সম্ভব 
হতে পারে । "প্ররৃতেছপি ভুলামিন্টি | ন চ শাশ্বত রোনাধাদি- 
রাহিভোনানভিনেয়ুতাৎ কথ* নাটে; স ইতি পাঢাম। আন্বগে্টা 
রাহিত্যররপেণৈর ভদভিনয়সন্তপাদিতযাভ ।নাগেশ। 

(১৩) “অথ নাট্যগীতবাগ্াদীনা" বিরোধিনা" সাৎ সামাজিকে- 
ঘপি নিধয়বৈমুখ্যাগ্থুনঃ শান্তন্য কথমুদেক ইন্তি চেং। নাট্য 
শান্তরদমভাপগচ্ছপ্তিঃ ফল্বলাত্তপর্গা্ুবাগাদেস্তশ্মিন নিরোধিভায়া 
অকল্পানাৎ । বিষয়ুচিন্তানামান্যস্যা তল বিঝোধিতবস্থীকারে হিদীয়া 
লশ্বনপ্য স'মারানিত্যাহন্য তছুদ্দীপনস্য পুরাণশ্রবণসংসঙ্গপুণাবন- 
তীর্থাবলোকনাদেরণি নিষয়তেন রিরোধিতাপত্ডে; 1৮: গই। 


পরব ত পি 


স্বয়ং কোননধপ «সঈ আগ্াদন করেন না”। অতএব, নাটোও শাস্ত- 
এম বর্তমান | উচাই স্বারসিক সিদ্ধান্ত (১৪)। 

ভবে ধীহারা নিতান্তই নাটো শাস্ত-রসের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
চাহকেন না, টাহারাও কানো নাট্য-নসের সত্তা স্বীকার করিতে বাধ্য। 
কাৰণ, পৃর্ধেল্লিখিত বাদ-প্রতিবাদগ্ুলির পধ্যালোচনায় স্পষ্টই 
বুঝা থায় য়ে, শান্ত রসের নাট্যে অভিনয়-যোগ্যতা আছে কি না 
ইহা লইয়াই মত বিবাদ শাস্ত-রমের অস্তিত্ব লইয়া কোন বিবাদকঈ 
উঠে নাই | বিশেগতঃ মভাভারত-পবাণাদি প্রবন্ধ যে শান্ত-রস- 
প্রধান ইহা অথিললোকের অন্ুভব-সিদ্ধ। অতএব, কাব্যে শান্ত 
রস অনা স্বীকাধা। আনব ঠিক এই কারণেই মন্ুট ভট৪ উপক্রম 
'নাটো অষ্ট রম" বলিয়া কাবাপ্রকাশের রস-বিবরণের প্রারস্ত করিয়া 
'শাহ৪ নবম রম" বলিগু। ধ প্রকরণ্র উগসাহার করিয়াছেন (১৫) 

অতপর জগন্জাথ বলিয়াছেন, শাস্ত-রমের গ্তায়িভা, 
নির্বেদ (১১)। উহার লক্গণ-নিরপণ কনিয়াছেন-নিচ্চামিছা বন্ধ 
বিচার-জনিত বিলের হইছে উদ্ভুত বিষয় বৈরাগী নিবেরিদ (১৭) 
ইতাই বথার্থ মির্বেন | গে কজভাপি হইতে উচু গে সাদগি 
নিত, দঃ ভাতা শাশ রমের স্থায়ী হইতে পারে না চা বঙ্গে 
বাছিচারিমাহ-বাপ গণা হইতে পারে (১৮)। 

জগন্নাের এই উদ্ভি হইছে স্পইই আন্ঠমিত হয় তিনি 
নির্বেদকে শান্ত-রসের বাঞ্তিগারী বলিয়াছেন, হা একোনপধ্চাং 
বাভিচাত্রি-শবসমুব তন্তরগত সাধারণ নির্কেদ তপু নহে | ইহ 
পচন নির্দিদ »! পরম *পাগা | ছনায়ামে ইহার আপর ৮ 
শম' দেওয়া বায়ু । ইচ্ার বিধাচ্ছে কোন আপি উঠিতে পারে ন 
কারণ, শ্ুগঞ্াথ স্বয়ং পরেই বলিয়াছেন যে, সাদাজিক 


(১৪ ছিিতহর ঢ. চরমাায়ে মঙ্গানেহাকদেআষটা 
বসা নাটোছিতি কেচিদ্চচুদনূ। 'ভদটাকু,বতঃ করিম বস্‌" স্বদষ্ছে নট 
ই্যাদিনা নাক্টাহপি শাহ্ুহমোহক্তীতি বাবস্থাপিতম্‌ রং গ। 

নাগেশ বলিয়াছেন, মেোত নাটোোও শান্তপস সন্র। এই কা? 
“প্রবোধচন্দোদগ় নাটক বলিয়া সকলেই স্বীকার করিয়া! থাণে 
“অতএব প্রবোধচন্ছে দয় নাটকত্ সকুতি বৈ: 1 নাগেশ 

(১৫) “দৈগপি নাটে) শান্তো এছ নাস্তীভাক্াপগমান্তে 2 
বাধকাভাবানুভাতাবগাদিপ্ররক্ধীনা  শান্ুরসগ্রদানতয়া 
লোকাম্ভপচিদ্ধ্াম। কাব্য মোতবশ্ স্বীকাধাং। অত? 
নাটো রদ! ইতাপন্ধা শাচ্ছোহপি নবমো রস ইতি আচ 
অপুাপদমভারু 172 গৃহ 

(১৯) শরতিঃ শোক্য নির্কেদক্রোধোহসাহান্চ বিশ্বয়ঃ। 
ভম় জুগ্লা চ স্ঠায়িভাবাঃ ফসাদমী” 12 গঃ। 

(১৭) “নিত্যানিনবগ্বিচারজঙু! বিষয়ুবিরাগাখ্ো দিবে 
রঃ গ:। 

বেদাস্তপারে বলা হইয়াছে একমার ত্র নিষা বধ) 
অপর সকল অনিতা বিটার-ছাক। এইকণ বিবেক-জ্ঞানই | 
নিশ্ঠযবস্থবিবেক । বিবেক বিবেচনা, পৃথকৃকরণ- ৫11 
1181102, 

(১৮) "গুহকলহাদিজন্থ বাতিচারী*। এষ্ট জাতীয় 
প্রকৃত পর-নৈরাগ্য নভে ।  ঘনেকটা শ্বশান-বৈরাগ্যের তুলয। 


২২শ বর্ষ__কার্ঠিক, ১৩৫০ ] রস 
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নভাব-বিশিষ্ট বলিয়া! ্ঠাহাদের চিত্তে শাস্ত-রসের উদ্বোধ হওয়ার কোন 
(পা থাকিতে পারে না। ইহ! হইতেই বুঝা যায় যে, ভিনি 
প্রকাগাস্তরে শমকেই শাস্তের স্থায়ী বলিয়৷ স্বীধার করিয়াছেন । 
মার কঠোক্তি-দ্বারা এস্তলে নিরৌঁদকে খ্ৰায়ী বলিতেছেন । জত এব, 
হাহার মতে নির্কেদ ও শম একই | তাহার দর্তে এ নিদের্দ 
নত্যানিত্য-বন্ক-বিটার-জনিত হদ্বজ্ঞান হইতে উৎপন্ন ব্ষিয়ে পবন 
বৈরাগা | যোগশান্ত্রমতে এইকপ বৈরাগ্যই গরবৈগাগ্ন ইহাই ও 
স্জানের পরৰাকাষ্ঠা। আর অভিনবশ্তপ্ত ত বলিয়াছেন যে, যদি 
তরৃজ্ঞান তইতে উৎপন্ন বলিয়া স্বীকীর কর, ভীত! হইলে শমেরই 
শামান্ুব নির্কোদ | অতএস, এ ক্ষেত্রে আটাধ্য অভিনবঞ্ঠাপ্রের 
মহিত্ জগন্নাথের মতের অভিম্নাাই অনুমিত হইতেছে | কারণ, 
আঢাশপাদগ অভিনবভাব্তে বলিম়াছেন_তব্রজ্ঞান বাঁ আম্ম- 
ভানইট আত্মন্বরপ | আবাপ ভন্র্ানই মোক্মাধন | অতএব সাল 
£রপ শাস্তবসে তত্বজ্ঞানই হায়ী | আথাহন আঙ্াই স্থায়ী | এই - 
জঞ্সাকে ( লআন্মজ্ঞানকে ) খদি শিম বা 'নির্কেদ? নামে অভিহিত 
সবিতে চাও, করিতে পান । কিন্তু মাব্পানে ননে বাখিও নে, এই 
শম-চিত্বুত্তিবিশেদ নহোলা এই নির্ষেদ দাকিছ্যাদি জনি 
নিঃক্ধদভুলা নঙ্কে (১৯)। অভিনবপ্তপ্ু এইনপে অতি সম্পষ্ট 
ধায় পরবৈরাগ্য গৰম মিকেছ ?€ শদস্থ্ায়ীকে একশ_অভিন্ন 
নলিয়াছেন। অবশ্য জগন্নাথ এইকপ স্পষ্ট বাক্যে শিকেদ ও শমের 
1জিলেঞ ক্টাতাব পরবাপর উদ্ইির একনাকাহা কছিলে 


ৃ 
) 


নি 
মি 


(রেপ ও শমের আঙ্যিতা হীকার করা ছা গতাস্তুৰ 

গোবিন্দ ১ কাব প্রকাশকাণের নিবেরেত স্বামী এই 

ম. ০. প্রপঙ্গে বলিয়াছেন ঘি, আঙ্মানমাননান্থকপ নিবেন স্থায়। 
হইতে পারে লা সন্কচিভাবৃভিপিকাম স্থায়ী এ মতও ছুষ্ট। 
কবণ, ছতাব কখনও স্থায়ী হইছে পাবে না। আহক, 
(১৯) “পহবজ্ঞানোখিতো! নিকেবদ ইতি কেচিং । তথাভি দাতিাদি- 


গ্রহবো যো. নির্বেবদস্তাভোতন্ত এব তনু তত্বজণনিন। সরবত দুটভরা 
গেপাগা' দষ্টমতণ্ভবতোবণতাদুশ ডু বৈবাগ: জ্ঞানউতৈর পৰা কাষ্জেতিশ 
ুঁজবিকনৈব ভগবতাভাবাযি। ভহস্চ তভানমোরিদত দর বজান- 
খাল্য়। গরিপোযানাণনিতি ন নিবেন গ্তাযী, কিন্তু ভবঙননের 
স্থাযীতি ভবেং 1"*পকিধ তত্বজ্জানোখিতে নিবেরদ উঠি শমতোবেদং 
নির্কেদনান কৃহং স্তাংতভম্মাই নিধন স্থায়ীতি । ইভ ভিবজ্ঞানদের 
তাওস্মোঙ্গসািনমিভি তক্ৈব মোক্ষে স্থায়িতা যুক্কা। তরজানব। 
নামাঝ্ম্ঞানাদ্েন। আত্মন্ঠ বাতিরিক্ত ইন্দিয়ন্তৈন জ্ঞান" পরো 


স্বাত্ম-বিশ্রান্তি-নুথ-স্বরূপ ঘষে শন, তাহাই স্থায়ী (২০) । ইহার সমা- 
লোচনায় বলা চলে- নির্বধেধদ ত আত্মীবমীননা-স্ববপ নহে । আত্ম- 
শব্দের ঘিথ্যার্থ (দেহেন্দিয়-মনোবুদ্ধি) গ্রহণ করিলেও তাহাতে 
তুচ্ছত্ব-বোপ্ধ ( আন্মানমাননা ) নির্বেধেদ নহে | নির্ক্বেদ পর-বৈরাগ্য-_ 
ইহা! অভিনবগ্তপ্ত বন যুক্তি সহকারে স্থাপন করিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ 
সর্ধব-চিন্ত-বৃত্তিবিরান অভাবরূপ হইতে পারে না। কারণ, সর্ব-চিত্ত- 
বৃত্তিনিরোধই নির্বিকল্প বা অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি । উভাতে আত্ম- 
চৈতন্তের প্রকাশ হইয়। থাকে । অতএব, সর্ক-চিত্তবৃত্তিবিরামে থে 
স্বও্বকাশ নির্বিশেষ আত্মার স্ব-স্থরপে অবস্থান, তাহাই, আস্মজ্ঞান 
ও ভ্যাাই আত্মন্বপ্ূপ। ইহাকেই অভিনবগ্তপ্ত শাস্তের স্থায়ী 
বলিয়াছেন । স্বাস্সবিঙামীনন্দ এবংবিধ সব্বচিত্তবুত্তিবিরামেই 
ত অন্থুভুয়ুমান হইতে থাকে । আন্তএব, গোবিন্দ ঠন্জুর যে নির্বেধদ 
ও শমের মাথক্য দেখাইতে গিয়াছেন, ভাভ। যোগ-বেদাস্তাদি শান্তর 


(২০) “ন চৈতন্য স্থায়ী নির্করদে! যুজ্যতে | তস্য বিষয়েইলং- 
প্রতায়ধপত্বাদাস্মাবমাননরূপত্ধাথ ।** "অত এব “সর্ববচিত্তবৃত্তিবিরামোহস্ক 
স্থায়ী” ইতি নিরশুম্‌,  অভানন্ত স্থাযিত্বাধোগাৎ। তস্মাচ্ছমোহস্ 
গ্বায়ী। নিবেরপাদঘুন্ ব্যতিচাবিণঃ | স চ-“শমো! নিবীভাবস্থায়ামানন্দঃ 
স্বায়বিশ্রামাং" 1 কাব্যপ্রকাশ প্রদীপ, আনন্দাশ্ন সং পুঃ ১২৫)। 
এ স্থলে নিকেদদাবিদ্রাদি-জনিভ । আর শম- আত্মজ্ঞান ঝ 
আত্মন্ধরপানন্দের প্রকাশ । উহাই পরবৈরাগ্য-বা পর নির্কেদ। 
এ হচ্ছে বিচার শ্রাবণের বল্সমতীতে (পু ২৮৭-৮৮) ডষটব্য। 

গোখিন্দের কাব্য-প্রদীপের উপর নাগোজির 'উদ্দ্যোত* ব্যতিরিক্ত 
বৈদ্যনাথের 'প্রভা-নামে একখানি টীকা আছে উহাতে তিনি 
বিশেষ কিছু বলেন নাই । তবে নির্বেদ স্থায়ী-_কাব্য-প্রকাশকারের 
এই মত ঘণ্ুন-পৃরবক শম-স্থায়ী এই মত গোবিন্দ প্রকাশ করিয়াছেন 
_তিস্বচ্ছমোহত্রা স্থায়ী সি চ শমো নিরীভাবস্থায়ামানন্দ; | স্বাতব 
বিআ্রামাদ্দিতিশ  (নির্ণয়'সাগর-প্রকাশিত কাব্যপ্রদীপের পাঠ)। 
উঠার উপর নাগোজি যেরূপ আলোচনাপূর্বক শম শ্বায়ী এই মত 
খণ্ডন করিয়া নির্ষেরদ স্থায়ী-প্রকাশের এই খুল মতেরই সমর্থন 
করিয়াছেন, বৈগ্যনাথ মেক্প করেন নাই । তিনি শম স্থায়ী ইহাই 
স্বীকার করিয়া! বলিতেছেন_-“নিখিলবিষয়পরিহারেণ বৈরাগ্যণ 
জনিতো৷ য আত্মমান্জে বিশ্রামো বিগলিতবেগ্যান্তরতয়! চিত্বস্থিতিস্তেন 
য আনন্দ: শমাখায্তস্ প্রাদুভাবোইভিব্যত্তিস্তংস্থরূপত্বান্ু ভবাদিত্যর্থ;। 
নিরীছেতি । বিষয়ব্যাপঙ্গশূন্ততা" ।_ প্রভা (নির্ণয়সাগর সং পৃঃ 
৯৯, ৯১)।  নাগোজির মতেও নিরীহাবস্থা অর্থে নিস অবস্থা । 
নিথিল শিষয় বিসজ্গ্ন দিয়া বৈরাগ্য-জনিত যে আত্ম-্বূপ-মাত্রে 


জেবনাত্মনাত্ৈ আ্সাৎ।**তেনাৈর স্থায়ী ।-শভরগ্ঞেনগ্থ সকল" বিশ্রাম (অর্থাং_যে চিত্তের আর জ্ঞাতব্য কিছু নাই এরূপ ভাবে 
আবাস্তপতিত্তিস্বানীয়ং সন্বস্থাপ্িত্যঃ স্থায়িতম্য.**অশুএণ পৃথগগ্য  চিওেথ অবস্থান ), তাহা হইতে যে আনন্দ তাহাই শম। উহার 
গণণা ন যুক্তা। তেনৈকোনপঞ্চাশত্ভাবা ইত্যব্যাহভনেব।**পমাস্ম- প্রাদ্ুভাব (ঝা অভিব্যক্তি ) হইলে তাহার যে স্বরূপানুভব-_তাহাই 
খিতাপস্ শমশবেন মুনির্ব/পদিষ্ঃ। যর তু স এব শমশকফেন যদি গোবিন্দ বা বৈদ্তনাথের শম-স্থায়ী হয়-_তবে উহাই ত আত্মানন্দ 
খাপদিশাতে নির্কেগশ্েন বা! তন্ন কশ্চি্ভাব এব কেবলং শমশ্চিত্- বা! আত্মজ্ঞান_-উহাই ত আত্মার স্বরূপ । উহাকে 'শম” বলিব-. 
বপত্তত নির্ধেদোহপি দারিজ্যাপিবিভাবাস্তরোখিতনির্ের তুলা নির্বেদ বলিব না, অথব। 'নিবেরদ' বলিব-শ্রম বলিব না--এনপ 
জাতীয়ো ন তবতি।***তদিগমাত্থস্বরপমেব তত্বজ্ঞানং শমতা"।_ শুদ্ধ কলহ গোবিশ-নাগেশের মধ্যে অত্যন্ত অশোভন । এ প্রসলে 
অঃ ভা পৃঃ ৩৩৪-৩৮ | এ সমন্ধে বিচার আাবণের মাসিক এস্তঘতীতে  অভিনবগুপ্তের সিদ্ধান্ত আমরা পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত করিয়াছি । উহাই 
(দঃ ২৮৮২১ ) রব্য। বথার্থ সমাধান-_এ বিমসে সন্দেছ নাই। 


৩৩ মাসিক বস্্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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শিদ্ধান্ত-বিরোধী হইয়া পড়িয়াছে। দারিদ্র্য বা গৃহ-কলহ প্রভৃতি 
কারণে উৎপন্ন যে সাময়িক নির্কেদ যা! ব্যভিচারিরপে গণ্য, তাহার 
সহিত শমের পার্থক্য থাকিতে পারে | কিন্তু যে নির্ক্র্দে পর-বৈরাগ্য- 
স্বরূপ, ভাতা শম হইতে পৃথক হইতে পারে না। জার এ শমও 
চিত্তের কেবল একটি বৃত্তিবিশেষ | ( অর্থাৎ চিত্ত-সংঘমবপ ) নহে । 
ইহাও আত্মার স্বস্বরপে অবস্থিত্তির নাগাস্তর। অভিনবপ্তপ্ডের 
বাক্যাবলী পর্যালোচনায় এই তত্ব ুটতর হইয়া উঠে । 
মহামনীধী নাগোজি সস্কুব্ত অভিনবপ্তাপ্তর এই 
আলোচনা-মূলক অভিনবভারত্ীর অ'শ দর্শন কবিবার অবসর প্রাপ্ 
শন নাই । ভাহ! হইলে তিনি€ নির্কেবদ € শমের আধো পাথক্য 
দেখাইবার প্রয়াসী হইন্তেন না। তিনি যে নশুট ভট € জগন্নাথ 
পণ্ডিতরাজের প্রভাবে বিশ্মেকপ গুভাবাহ্িত হইয়াছিলেন--একপ 
অন্থমান অনায়াসে করা ঢলে। গোবিন্দ ঠঞ্কুর কাব্য প্রকাশের 
উক্তি ( নির্বেদ-স্থায়ী) খগনপূর্বক শমসস্থায়ী বলিতেছেন-এ কথা 
তাহার নিকট অসঙ্ক হইয়! উঠিয়াছিল বলিয়া বোধ ভয়। নতুবা 
তিনি অত্যন্ত অসহিযু ভাবেই বা শমস্থায়ী এই সিদ্ধান্ত খণ্ডন কথিয়া 
নির্বেদ-স্থায়ী এই সিদ্ধাস্ত স্বাপনে গুয়াসী হইবেন কেন (৯১)? 
ভরতের মৃল্গ্রন্থ ত্রাভীর দেখা ছিল । ত্রাহাতে ত শম-স্থায়িক শাস্ত- 
রস বলা হইয়াছে । গোবিন্দকে এপগুন করিতে যাইয়া তাহার যখন 
খেয়াল হইল যে, ভাই ত, একপ ভাবে শম-স্থায়ি-পিদ্ধান্ত গুন 
করিলে স্বয়ং মুনির মতও খষ্ডিত হইয়া যায়, ভখন তিনি বাকরণের 
কৃট-প্রক্কিয়া অবলম্বনে মনি-মত বুক্ষায় এয়াী হইজেন। ভিনি 
দেখাইলেন যে-_নাট্যশান্ছে বে শমাস্থায়ী বল! হইয়াছে, তথায় শিমা 
শব্দটি অপাদান-বাঁচ্ে বাংপন় | যাহা হইতে শসিত হয় (শষ 
অপ, অপাদান-বাচ্যে--'শমাতে যত), ভাভাই শম (২১)। ভর্থাং 
ভরতের মতে এ শন নিবেবদ্রই পর্যায় । কারণ, নির্েদ হইতেই 
সকল কামনা শগিত হয় । ইহাই মি হার মনে যথার্থ দমাধান 
হয়, তাহা হইলে তিনি এত ক্রেশ স্বীকার করিয়া গোবিন্দের সিদ্ধান্ত 


ভট£ 


(২১)*-**বস্তাতো**ততত্বজ্ঞানক্নিবেরিদমুপজীব্য . শমাদিপ্রবৃতেঃ 
স এব স্থায়ী ন শমং। (এ স্থলে অভিনবের ট্ক্তি শরণ কর! 
উচিত | তত্বজ্ঞানজনিত মে নির্বেবেদ আাহাই ত পরনৈরাগ্য- 
উহাই ত শমের নামান্তর মাত্র! এইরূপ পরম নির্বেধেদ ও শমের 
ভেদ উদৃথাটনের চেষ্ট! নাগেশের পক্ষে বড় 'অশোভন হইয়াছে । ) 

(২২) শন হ্ছচিচ্ছম ইতি মুন্থ্যক্তিবিবোধ: | শমাহে যত 
ঈতি বুৎপত্ত্য। তন্য নির্বেদপরত্বাং" । (ভরের স্মম্পষ্ট উক্তিতে 
'শমাই স্থায়ী-_উহার ত আর খণ্ডন করা চলে না-তাই এইরূপ 
ঘুরাইয়া ব্যাখ্যা করিতে নাগেশ বাধ্য হইয়াছেন । আর এ ক্ষেত্রে 
স্তীহাকে অগত্যা স্বীকারও করিতে হইয়াছে যে, শম ও নির্বে্দ একই | 
সেই যদিৎশেষ পধ্যস্ত ব্যাকরণের সাহাব্যে শম ও নিবেরেদের একাই 
মানিয়া লইতে হইল, 'তখন ভত্ববের দিক্‌ দিয়া বিচার-পূর্বক অভিনব- 
মতামুমারে শম ও নির্কেদের তাদাত্বা স্বীকার কৰিলে ত এ 
গোলমাল নিঃশব্দে মিটিয়া যায়।) “অত এবৈকোনপঞ্চাশন্তাব! ইতি 
ন্ত্ুক্তি: সঙ্গচ্ছতে ।*" 'শমস্ঠাপি ভাবতে ত্বাধিক্যাপতিত । এ আধিক্য 
'কেন হইবে না, তাহা! অভিনব স্পষ্ট বুঝাইয়ােন_আবণ, বঙগনতী, 
পৃঃ ২৮৯ ও ১৯নং ফুটনোট ত্রষটব্য। 


(শম-স্থায়ী ) খণ্ডনে প্রবৃত্ত হইলেন কেন? মুনির সিদ্ধান্ত যে 
প্রক্রিয়ায় তিনি সমর্থন করিলেন, সেই প্ররক্রিয়া-বলে ত গোবিচ্দের 
সিদ্ধান্তও সমথ্িত হইতে পারে। কিন্তু ততট্রকু তলাইয়! দেখিবার 
মত মনোবৃত্তি তাহার তখন ছিল না। কারণ, প্রকাশ-কারের 
সিদ্ধান্ত-সমর্থনের আগ্রহে তিনি যুক্তি অপেক্ষা আক্রোশেরই অধিকতর 
বশবর্তাঁ হইয়া গোবিন্ধকে খণ্ডন প্রবৃত্ব হইয়াছিলেন। 

অতএব মোটের উপর বলা চলে যে, গোবিন্দ ও নাগেশ উভয়েই 
এ প্রসঙ্গে একদেশদশী হইয়াছেন। এ প্রসঙ্গে অভিনবের সিদ্ধান্ত 
অতুলনীয় যুত্তিজাল-ব্মিণ্তিত | জগন্নাথ *৮ষ্ট মে সিদ্ধান্তের কষ্ঠোক্তি- 
দ্বারা প্রতিধ্বনি না করিলেও অর্থত; উহার সুচনা করিয়াছেন । 
আর প্রকাশ-কারের উক্তি অতান্ত অষ্পষ্ট। তিনি এ স্থলে “নির্বেবদ' 
বলিতে যে কি বুঝিয়াছেন, তাহ! বলা অতি কঠিন । 

জগমাথ বলিয়াছেন-_ জগতের অনিত্যতা-জ্ঞান শাস্ত-রসের 
আলম্বন-বিভাব। বেদাস্ত (উপনিষং) শ্রবণ, তপৌবন গমন, 
তাপসাদি সাধুঙ্গনের সঙ্গ প্রভৃতি উদ্দীপন-বিভাব | বিষয়ে অকুচি' 
শক্রমিত্রে সমভাব ( ইদালীন্ত ), সর্কপ্রকীর চেষ্টার বিরাম, নামা 
চটি (যোগাদি সাধন ) প্রভৃতি অন্থতাব | হর্ধ-উদ্মাদ-মৃতিমতি 
প্রস্তুতি ব্যভ্চারী (২৩)। 

জগন্নাথের শাস্ত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে । 

ভান্নুদন্ত মিশ্র ভ্টাহার 'িস-তরজিণী' নামক গ্রঞ্থে অনেক নৃতন 
কথা বলিয়াছেন । ফ্লাহার মতে চিন্তবৃত্তি দ্বিবিধ--(১) প্রবৃত্তি ও 
(২) নিবৃত্তি। নিবৃতি-যুলক চিত্তনুত্তির উদয়ে শাস্ত-রস অভিব্যক্ত 
হঈয়। থাকে | নাটাভিন্ন স্থলে নির্কেদ-স্ায়িভাব-নিশিষ্ট নবম রঙ 
শাস্ত 'ছাভার মতে অধশ্থ স্বীকাধ্য । নির্বেরদের পর্িপোষাস্ববপ 
শান্তরদ। অথবা উতাকে দোষের প্রশনন-স্বকপগ বলা চলে । দোষ 
স্লিতে বুঝায় কাম-ক্রোধাদি |  বিষিয়েব দোঁষ-নিচীর, বিরক্তি 
(বৈরাগা) প্রভৃতি ইহার বিভা ।  আগন্পাশ্র পুলক-তর্ম-গদগদ- 
বাকাদি অন্ুভার (২৪)। 


(২৩) "শান্তস্তানিত্যতেন জ্ঞাত জগদালঘনত বেদাস্তশ্রবণ- 
ভপোবন'ভাপনদর্শনাছাদ্ীপন*, বিষয়ার চিশক্রমিজৌদাগীন্ত-চেষ্টাহানি- 


নামা গ্রদষ্ট্যাদয়োহম্ুভাবাত। হর্যোন্সাদশ্বৃতিমত্যাদয়ো ব)ভিচারিণঃ* | 
রঃ গং (১ম আনন) 

(২৪) “চিন্তবৃত্তিদিপা-_ প্রবৃতিনিবৃতিশ্চেতি | নিবুত্তৌ যথা 
শাস্তরস' "রঃ ত+ বে্ঘটেশ্বর সং পৃঃ ১৬১ % কাশী লিখো সং পৃঃ ৮৩। 
নাট্যভিম্নে পরং নির্বেদগ্বায়িভাবকঃ শাস্তোহপি শবমো রসো 
ভবতি। নির্কেদস্ পরিপোষঃ শাস্তো রস, দৌষপ্রশমো বা । দোষাঃ 
কামক্রোধাদয়ঃ |  অন্বিষয়দোষবিচারবিরক্ঞযাদয়ে।. বিভাবাঃ | 
অন্থুভাবা আনম্দাশ্রপুলকহধগদগদবচনাদয়ং | যথা হেন্ুং হশ্মমিদ' 
নিকু্ভবনং শ্রেয়ঃ প্রদেয়ং ধনং, পেয়ং তীর্থপয়ে। হরের্ভগবতো। গেয়: 
পদাস্তোরুহম্‌। নেয়ং জন্ম চিরায় দর্ভশয়নে ধশ্মে নিধেয়ং মন; স্থেয়ং 
তত্র সিতাধিতশ্য সবিধে ধ্যেয়ুং পুরাণং মহঃ ॥ ষথা। বা বেদপ্ঠাধ্যয়ন' 
কৃত' পরিচিতং শান্ত্ং পুরাণং আতং, সর্ধং ব্যর্থমিদং পদং ন কমলা- 
কান্তশ্য চেত কীর্ভিতুম। উৎখাতং সদৃশীকৃতং বিরচিতঃ মেকোহস্তমা 
ভূয়সা সর্ধ্বং নিক্ষলমালবালবলয়ে ক্ষিপ্তং ন বীজং যদি” ॥ রঃ ততঃ; 
ঝেঃ সং পৃঃ ১৬৩-১৬৫ 7 কাশী লিখো, পৃঃ ৮৪-৮৬ (পঞ্চম তরঙ্গ) 


২২শ বর্ষ--কার্িক, ১৩৫০ ] 


গঙ্গারাম তাহার “নৌকা-নায়ী টাকায় রসতরঙ্গিণীর এ উক্তির 
ব্াখাঁ-প্রপঙ্গে বলিয়াছেন_ গ্রন্থকার পৃর্ব্বে ভরত-সম্মতি দেখাইয়া 
নাট্যে অষ্ট রস বলিয়াছেন (২৫)। কিন্ত নাট্যভিন্ন স্থলে অর্থাৎ 
আদিকাব্য-ইন্তিহাসাদিতে নব রসই দৃষ্ট হয়। শাস্ত-রস যে অতিরিক্ত 
নবম রস, এ বিষষে প্রমাণ-্বব্ূপ মুনির বচন নৌকা-টাকাকার 
তুলিয়াছেন। যুক্তিও দিয়াছেন_-নটে শমাভাববশতঃ ও অভিনয়ে 
বিষয়-বৈমুখ্য-স্বদপ শান্ত-রমের বিরোধী গীতবাগ্াদির অভ্তিবখতঃ 
নাটো শান্ত-রস সম্ভবই নভে (২৬)। এই প্রসঙ্গে ইহাও বক্তব্য 
এই যে, নৌকা-টাকাকার বিশেষ চাতুর্যের সহিত কার্ধা উদ্ধার 
করিয়াছেন । তিনি গ্রন্তকীরের মত সমর্থন করিবার পরও-- 
জগন্নাথ পণ্ডিতরাঙ্জের মত (নাটেযও নব রস) পণ্ডিতরাঙ্ের পওক্কি- 
গুলি হব উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন। অবশ্য উ্ভা যে পঞ্িত- 
বাছের মৃত, তাহা স্পষ্ট বলেন নাই । কেবল পক্ষান্তরে নবীনগণ 
বলিয়। খাকেন'-এই কথা বলিয়াছেন (১৭) । আর এ ননীন- 
মত স্বীকাব না| করিলেও অবা-কাবো শান্ত-রস যে উভমু মতেই 
নির্দিবাদ উঠা টাকায় পরিধান করিয়া দেখাইয়াছেন । 

নৌকা-টাকাকার নির্বেেদের অর্থনিয় সম্বন্ধে বলিয়াছেন_নিতা- 
নিন্াাবস্থর বিচার হইতে উৎপন্ন বিষমু-বৈবাগ্য-কপ চিত্তবুন্তি-রিশেষই 
নির্বেদ | উভারইঈ অপর নাম 'অন্পংপ্রতায়' (২৮) | বিষম়-দোষ 


শ্যদাভ. ভরত: “শিঙ্গারভাশ্তকরণবৌদ্র ধীরজয়ানকাঃ 
বীওংদাুতসাজেন চ নাটো ঢাঙ্টো রগাই শ্বৃতা 1 তত বে; সং 
পূ: ১১৭; কাশী লিখে, পুঃ ৬৫ (পঞ্চমতরজ) । 

(৯৯) "আদিকানোন্তিহাসাদৌ দরিভারথ; | নবম ইতি । নম 
শান্তরসন্টাতিরেকে কি মানমিত্ি চেৎ। মুনিবচনম তদ্‌ 
বথা--শুঙ্গারঃ করুণ: শাস্তো বৌছে। বীরাষ্ুতস্তথা। হাস্ো ভয়ানক- 
শের বীভংসম্চেতি তে নব ॥ ইতি-_নৌক| কাশী গং, পূঃ ৮৭1৮ 
“টে শমাভাবাঞ্াটো গাতবাদ্ঠাদীনাং বিষয়বৈমুখ্যাআুকশাস্তরস- 
বিরোধিনাং সন্বাচ্চ ন তর শান্তরসসস্তব ই'তাশয়েনোক্তং নাট)ভিন্নে 
ইতি। তদুক্কং শাস্তত্য*'যুজ্াত ইতি" ।__নৌকা, পৃঃ ৮৪ 

(২৭) “নব্যান্ত-নটে শমাভাবাদিতি ঠেতুরসঙ্গত:,  নটে 
রমাতিব্যক্কেরস্বীকারাৎ।-_-***যততঃ কঞ্চিল্প রসং স্বদতে নট ইতযাদিনা 
নাট্যেইপি শাস্তরসোহস্তীতি ব্যবস্াপিতমিতন্তত্র বিস্তর ইতি প্রা: | 
ধৈরপি নাট্য ্াস্তরসো নাস্তীত্যত্যপগমাতে তৈতরপি বাধকাভাবান্মহ- 
জারতাদি প্রবন্ধানাং শাস্তরসপ্রধানতয়! সকললোকাম্ভবসিদ্বত্বাচ্চ কাবো 
গোইবশ্বামঙ্ীকর্তবাস্তৎ সিদ্ধ নঃ সমীহিতমিত্যেতদভিপ্রায়কমেব 
শাস্তরসপ্রধানতয়! নাট্যভিন্ে পরমিত্যত্র কাব্যে শাস্তরসন্্য নির্বি্ববাদতা- 
চকং পবং পদমুপাত্তম। অতএবাষ্রৌ নাটো রসাঃ স্বৃতাঃ ইত্যপক্রম্য 
শাস্তোহপি নবমো রস ইতি মন্মটভটা অপুপসমহাযুখি 
নীকা, পৃঃ ৮৪ | 
৮) “নির্কেদন্ত নিত্যানিত্যবন্তবিচারজম্মনে। বিষয়বিরাগাখা- 
চতবৃততিবিশেষস্তত্যর্থ:। অপাবেবালংপ্রতায় ইত্যুচাতে। নৌকা 
[১৮৫। এ মত গোবিন্দের কাব্যপ্রদীপোক্ত মতের অনেকটা 
ইবপ। তিনিও নির্কেদকে বিষয়সমূহে অলাপ্রতায় বলিয়াছেন। 
সলপ্রত্যয়' অর্থে হেয়্প্রতায়__নাগেশের কৃত অর্থ । 


1২৫) 


রস 


৩১ 


কি” তাহার ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন--উচ্ভা বিষয়ের অনিত্যতা-জ্ঞান। 
বিষযু-দৌমের বিচারই বিভাব (১৯)। 

নৌকা-টাকা-কার পুনশ্চ প্রশ্ন তুলিয়াছেন_যদি উক্তরূপ 
নির্বেদকে স্থাপ্িভাব বলা হস, তাহা হইলে আপ শম বা শাস্তকে 
ত স্থায়ী বলা চলে না । 

(নিখিল-বিধন্-পৰিহার-জনি'ত আন্ম-ন্বরপমাত্রে বিশ্রামের ষে 
আনন্দান্থভব, উচ্ভাই শাস্তি বা শম। এই কারণেই ত শান্ত্ে 
বলা হয়- ইহলোকের কামস্তুখ অথবা দিব্য মহংল্খ-_ইহাদিগের 
কোনটিই তৃষ্াক্ষয়-ন্ুগের এক কঙ্গারও অর্থাৎ ষৌড়শভাগেরও তুল্য 
হয় না। এই তৃনগক্ষয়-মুপই আত্মবিশ্রামানন্দ,। বা শম।) অথচ 
এই শম যখন আননদরপ, "তখন ইহাই 'ত শান্ত রপে পরিণত হইবার 
যোগা; কারণ, শান্ত-বমও ত পরমানন্-স্বরপ। এই দৃর্রিতে 
দেখিলে সকল চিত্তবৃত্তির বিবামমাত্রকেই স্থায়ী বলা যায় না 
যেভেতু, উঠা হ অজবমাতর। আর কেবল অভাবই বা স্থায়ী ভয় 
কিরূপে (৩০)? এই মকল যুক্কি-প্রয়োগ-পূর্ব্বক নৌক1-টাকাকার 
নিশ্বোক্তরূুপ সমাধান করিয়াছেন। গ্রন্থকার কেবল নির্বেদের 
পরিগোষককেই শান্ত বলেন নাই। এবিষয়ে আর একটি 
বৈকলিক মহঞ দিয়াছেন শাপ্ত দোষ-প্রশমন-প | কাম- 
ক্রোধাদিরণ দোখের অপগমাবস্থায় আন্মমাত্র-স্বরূপে বিশ্রামের থে 
আনন্দ, উহা সর্নবান্তভব-সাক্ষিক-উহাই শম | উহাকেও স্থায়ী বল 
চলে। অতএব, রসতরঙ্গিণী মন্ছে নির্ববদ বা শম এই ছুইটির বে 
কৌন একটিকে শান্তর স্থায়ী বঙ্গ! চলে । নির্বেদ-__বিষয়ে-বৈরাগা । 
আর শম দোষ-প্রশমন-ক্ষনিত আত্ম-বিশ্রামানন্দ । এই কারণে 
দুইটি বৈকল্পিক মতের অমুমরণে শাস্ত-রসের ছুইটি দৃষ্টান্ত ভাম্দণ্ত 
দিয়াছেন (৩১)। 

কাবাপ্রকাশ-কার মে উপঞ্চমে নাট্য অষ্ট রস বলিয়! উপসংহারে 
বলিয়াছেন শাস্তও নবম বস তাহার তাৎ্পধা ছুই শ্রেণীর 
আলগ্কারিক দুইটি পৃথৰ্‌ পুষটিভঙ্গীর সাহায্যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
গোবিন্দ বলিয়াছেন কোন কোন আলঙ্কারিক বলেন যে, একমাত্র 
শৃঙ্গা্ই রস, আবার কেহ বা বলেন ছাদশটি রস-এই সকল 
অবাস্তব মত নিরাস করিবার নিমিত্তই প্রকাশকার এস্লে নাটারম 
আটটি বলিয়! উপক্রম করিয়াছেন । শাস্তও রস বটে। তবে 
উহাতে রোমাঞ্ধাদি না থাকায় উহা! অভিনয়-নোগ্য-রূপে গণ্য হয় ন1। 
এ কারণে উহাকে কেবল শ্রব্যকাব্য-গোচর রম বলা চলে। নাট্যে 


(২৯) অব্রৈব বিষয়ত্বে নিত্যতামত্তিকপং বিষয়দোষবিচারং 
বিভাবং বক্ষাতি"-_নৌকা, পৃঃ ৮৫ 

(৩৭) এন নিকক্তনির্বেদক্য স্থায়িভাবত্ধে শান্তেনিখিলবিষয়ু- 
পরিারজন্তা অবমাত্রবিশ্রানানন্ প্রাছুর্ভাবময়ত্বান্বভববিরোধঃ | উক্তং 
₹ | ফচ্চ কামসুখংত তে *যোডশীং কলামিতি । অতএব অর্ববৃত্তি- 
বিরামৌইস্ত স্থায়িভাব ইত্যপি নিরস্তম। অভাবন্য স্থাফিতা- 
যোগাচ্চেত্যভিপ্রেত্যাই ।* (এ স্থলে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
নৌকা-কার গোবিন্র প্রদীপস্থ উক্তি উদৃধূত করিতেছেন । ) 

(৩১) “মর্ববানুভবসাক্ষিকঃ কামক্রোধাদিরূপদোষাপগমাবস্থায়ামাত্ম-' 
মাত্রবিশ্রামসভভূতানন্দ ইত্যোত্মানির্ধদস্ত নিকুদোধপ্রশমস্ত বা 
স্থায়িতবমিতু ক্তমতভেদেনৈবোদাহরণভেদৌহবসেয়" 1 


৩২ | ম।সিক বন্মতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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উহার প্রবেশ নাঈ | অতএব, নাট্যে মাত্র আটটি 'রস- আর শ্রবা- 
কাব্যে শাস্তকে অভিরিস্ত ধরিয়া নয়টি রস পবিগণিত হইয়া 
থাকে (৩২)। ইহা এক জাতীয় মন্ভ! এ বিয়ে মতাস্তরের 
উল্লেখও গোবিন্দ করিয়াছেন | অথবা, এ কথাও বলা চলে-_এ স্থলে 
আটটি রসের কথ! বলা হইল । এই আটটি নাটো ও বান্যে সমভাবে 


প্রযোজা । নবম রসযে শান্ত -ভীঠাও নাট্য-কাব্য-সাধারণ-_ 
তবে উভা এখানে বলা না হঈলেও্ড উচ্গার কথা পপ 


বল! যাইবে । . আনতএব, এ মতে শান্ত? নবম নাটারস (৩৩)। 

(৩২) “কেচিদ্াভরেক এব শঙ্গারে! বুস ইতি কেচিছ; দ্বাদশেত্যাদি 
(কি কি দ্বাদশ রস-পরে যথাস্থানে বিচারিত হইবে) ভন্সিরাসায় 
ভেদানাহ-_“শঙ্গারহাস্যকরুণরৌদবীদনয়ানকীঃ । বীভংসাডুহদজে) 
চেতাষ্টৌ নাটো বসা; স্বৃভাঃ' ॥ শান্ুক্গ রোমাঞ্চাদিবিরতেণানভিনেয়তাং 
কাব্যমাত্রগোরত্রমিত্যভিধানান্নাটা ইভান্বম্ 1 প্রদীপ | নৈদ্ঘনাথ 


প্রভায় বলিয়াছেন_-এস্টলে ব্য” বলিতে আবাকাপা পুকিতে 
হইবে । কারণ, নাট্য কাব্য-বিশেষতবে উহা দৃশ্াকালা। 


নাগোজি উদ্দোছে বলিয়াছেন--শাজ্ত সর্বববিষয়ো পণনি-জকপ 
অতএব অভিনয়ের 'আঅযোগা । বিশেষ; অভিনয়েব অজ গু 
ধাগ্াদি শান্তের বিরোধী--*অনভিনেয়তাদিভ্তি | সর্বব্যিয়োপবস" 
স্বরূপত্বাত্স্থোভি ভাব: | গীনবাদ্যাদেন্তদিরোধিত্বাচ্চোতাপি সোধাম্‌ 
বৈদ্যনাথ বলিয়াছেন--এ মত্ত ষ্ঠাতাদের ধ'ভারা বলিয়া থাকেন 
“শীস্তশ্ত। শমপাধ্যত্বানটে চ তদসম্ভবাত ইত্যালি। ইহাই বসগাধা 
পূর্ববপক্ষ মনত । 

(৩৩) “বা নাটো ভাবলছ্টী সাঃ প্রন্থিপাছিচাঃ | আঃ 
কান্যেহপি গাবস্ত এব 1 প্রগীপ | শির পক্ষে শাচ্কোহপি 
নবমো। রস ইত্যেঘক্ষামাণং নাটাকানাসাধারণম | দ্বস্যাপ্যভিনেয়তস্ত 
বনহুভিরঙ্গীকারাদ্িন্তি ভাব: । গতাদিকমপি "চছিষয়ু" ন জিরোদী- 
ত্যান্ধঃ* 1_নাগেশ । অর্থাংশাস্থরসেরও অভিনঘ-গোগ্যতা বৃ 


আলঙ্কারিক স্বীকার করেন | শান্রস-বিষগ়ুক 95-বাছাাদি তাভার 
বিবোদী ভগ্ন না।  টৈগ্বনাথ এ প্রসঙ্গে বলিয়ানছেন_বগ্তহঃ নটের 


শম ন। খাবিলেও ক্ষতি নাই | কারণ, নে রসাভিব্যক্ডি কেহ কেই 
স্বীকার করেন না। সামাজিক: (দর্শক )গণের মন্যে শন খাবে, 
উহাতেই শাস্ত রস জন্মিতে পাপে । শুন্বৃগ্রিঘদর্শনাদি দ্বারা শান্ডের 


অভিনয়ও সহ্থপ হয় । সশসারের অনিনাগ-প্রতভিপাদক গীভাদি ও 
তদঙ্গ বাগ্াদিও উহাতে সন্ত । আর এস্তলে 'নাটো অই রস 
এই বাক্যের একপু অর্থ নঙে ঘে, মাট্যে আটটিই মাত্র রব । উর 
অর্থ নাট্যে যেগুলি দেখান তইন্গ সেগুলি কাব্যেও বর্ভমান | গোবিন 
যে বলিয়াছেন- নাট্যে অষ্ট রস প্রন্তিপাদিভ হইয়াছে । কান্যেও 


ততগুলিও রস (তভাবন্ত এব ) ভাভান্র অর্থ ইহা নহে নে শাস্তরস 
রসশ্রেণী হইতে বাদ পড়িল। শান্ত বাদ পছে নাই উঠা পরে 
পৃথক বলা হইবে এ কারণে এ ক্ষেত্রে আপাতত: আটটি রদ বলা 
হইল--ইভাই "তাৎপর্য | ইত! দারা বাদ দেওয়া হ্টনাছে কেসল 
বাংসলা প্রকৃতিকে বেগুলি আমলে রস শহে। পবস্তন্চো নটে 
স্পমাভাবেহপি ন তি | তর রমাভিন্যক্কেুনজীকারাৎ। সামা 
জিকেযু শমবব্বেনৈব শাস্তরসগন্থবাৎ | অভিনয়ন্তাপি শুগ্তদ্ি 
স্বাদিনা সম্ভবাং। াসারানিতাতাঞ্জতিপাদবগীতাদ্ঙ্গতয়া বাগানের 


নবম কাব্যবল হিসাবে শান্তের স্থান উভয় মতেই 
নির্বিবাদ (৩৪) 
এইবার দশ্ম £স বংসলের ন্যিয় আলোঢা। সাভিত্যদর্পণ-কার 


বংসলকে মুনীক্ম্বৃত্ত দশম রসই বলিয়াছেন । মুনি স্বয়ং অবশ্থা নব 
রসের (কোন কোন বিশিষ্ট পাঠান্থসারিগণের মতে আষ্ট রমের ) 
লক্ষণাদি নষ্টীপ্যায়ে উপনিবছ করিয়াছেন । শ্রী অধ্যায়ে দখম রস 
বাংশলোর (কোন ভশ্গণ দেন নাই-এমন কি নাম পর্যযস্ত করেন 
নাই। তবে কানামালা-সংক্গরণের নাট শাস্ত্রে সপ্তদশ অধ্যায়ের 
১০৫ শোকের পর বাংসল্া' শকটি বরুণ ও ভয়ানক এই ছুইটি 
রসেব বাচক শবেব মদো পঠিত হওয়ায় হনুমান হইতে পারে যে, 
করুণ ও তয়ানকেৰ ম্থাসু বাংসল্যও পসবিশেষ (৩৫)। কিন্তু সে 
স্থলে বাহমল্য রম কি না-স্তাভা স্পষ্ট রস-শব্দের প্রয়োগ-দার। 
শিদ্িষ্ট হয় নাই । এস্বলে কেবল বিশ্নাথের উল্ভিই প্রমাণ । 
নিয়ে বিশ্বনাথ প্রদত্ত বাংসলা-বসের জ্মণ পুদত্ত হইল | ঢমৎকারিত- 
নিবন্ধন পরিশ্বুট বংসলকে (কেহ কেভ) রস বলিয়া থাকেন। 


উহাতে বংসঙ্তা্সেহ স্থায়ী । পুতাদি আলমন | এ মালম্বনের 
চেষ্টা, নী শৌধা-য়া গুভুতি উদ্দীপন | আলিঙ্গন-অঙগম্পশ- 
অনিষ্টশঙ্কা- 


শির্সচদ্বন-সন্সেতনিনীক্ষণ পুলক আনন্দাশ্র- অন্মভাব | 
হর্স গর্ব প্রস্থতি সধণবি-ভীর। বংসলেন বর্ণ পন্পগর্ভুল্য । 
মাতৃগণ ইহার দেবতা (৩*)। 


লোক- 


সন্থপাচ্চ নাটোহপি শাস্তদন্ভব £ন্যাশয়েনাতযদেতি । নাট্যেহষ্টাবে- 
বেছি নার্থ | পিস্ত দে নাট দশ্দিনাস্ত এল কানবোহপীতার্থ; 
শাবস্ত এানিতি | নম শান্তিবাবচ্ছেদ | জন্য বক্গামাণতাহ । 
কিন্তু বাসঙ্গাীলামিতি ডেম প্রভা | জগন্নাথেরও উহা 
গিদ্ধান্ত। 

ভি?) এখমাহটিরও উল্লেখ জগন্নাথ করিয়াছেন 1 ভীঙার উকি 
হইতে বোঁপ হু তিনি বিশ্বাস ববেশ মন্মনামছে নবম রস শাস্ত 
কাব্যরস মার । 

(৩৫) “ককুণবাহসল্লা্যানকেছদ[ভিদ্বরিহকরিট৫ৈ 
মুপপাদয়ডিশাত শা (কাব্যমলা 9, ১৭১৭৫ এর পরণুতী গগ্ভাশ, 
পৃঃ. ১৮৭ | কাশী-সংস্ষবণে পাঠান্ডর দুষ্ট হয কিকণবাংসলা- 
ভগ্ানবেসূদাতক্গপিতকম্পিন্ই নর্ণ: পাঠাদুপপাদসেদিতিশ নাং শাঃ 
(কাশী সং), ১৯1দ৩ এব পরবতী গগ্ভাংশ, পৃঃ ২১২। 5 

(৩৩ “টং টনংকারিতয়া বংসলঞ বস বিদ্ঃ । স্থায়ী বং 
লতাগেচঃ পুল্রাগ্যালগ্গন” মতম্‌। ঈদ্দীপনানি শচ্চে্টাবিগ্তাশৌধ্যদয়া' 
দয়ঃ | আঙিঙ্গনাজসংস্গশশিরনচন্বনমীঙগণম্‌ | গুলকানন্দবাম্পাগ্ঠ। 


পাঠা 


অন্যনাবাঃ প্রকীিতাই ॥ সপারিণোহনিইশগ্কাচর্ষগর্বাদয়ো মতাং। 
পল্ুগভভচ্ছবিরর্ণো দৈনত" লোকমাহরঃ* 1-যাঃ দ, ৩য় পরিং। 


“ক্ুটিম্‌ উৎকটম | বিদ্বুগিত্ি কেচিপিতি শেন; | অন্থে পুররশ্ত্য ভাব 
কাব্যতরমিচ্ছ্তি ; তর; ৮মৎকারাহিশহযোগেন রসবক্ঠৈব যুক্তত্বাৎ*। 
রামতর্কবাগীশ-টাকা | তর্কনাগাশ বলেন-_ ঢমকারিতা-নিসন্ধন ইহাকে 
ভাব বলা চলে নামই বলা উচিত। বংসলত। অর্থে প্রেম । 
“তংসভিতন্নেঠে। রঙিঃ সা ঢ লালনপালনাদীচ্ছ! | পুজাদীত্যাদিনা 
জাতাদি গ্রহণমণ !- রাঃ টীকা । 


বরওতজ্ররলতরতলরর৮ত৮র28288898282288622888888882288228222272 282 রর ভর ৫৯ 2224 828258222৮404 552 চ5৪858228528288888888888248882/55৮868.88422র ওত রাজ 


মহর্ষি ভরত প্রথমে আটটি ও পরে অতিরিক্ত একটি ( শাস্ত )-- 
এই নয়ুটি রসেরই মীন্র লক্ষণ দিয়াছেন (৩৭)। এ কারণে আচার্য 
অভিনবগ্তপ্ত খলেন যে, এই নয়টির অধিক রস সম্ভব নহে । কেহ 
কেহ যে বলিয়া থাকেন-_এ স্থলে নব-সঙ্াটির বাধা-ধরা নিয়ম নাই, 
তাহা ঠিক নহে" ইহাই অভিনবের অভিপ্রায়। 

কেহ কেহ বলেন, আন্রতা-স্থায়িক শেহ রস। উহা ঠিক নছে। 
কারণ ম্বেহ হইতেছে আসক্তি-উহা রতি-উৎসাহ প্রভৃতিতে 
পর্যবসিত হইয়া থাকে । এইপে গর্ধ-স্থায়িক লৌল্য-রসেরও 
প্রত্যাখ্যান করা হইয়া থাকে । হাস-রতি বা! অন্য কোন ভাবাস্তরে 
তাহার পর্যযবসান সম্ভব। ভক্তিও রস নহে ইভা অভিনবের 
মত (৩৮)। পরস্ত দেবাদিবিষয়ে রতি-ভাব মাত্র ইহা অন্য 
আলগ্কারিকগণ বলিয়াছেন । 

কাব্যপ্রকাশেও যে অষ্ট নাটা-রস প্রথমে বলা হইয়াছে, 
হাহার তাতপধ্য উদ্ঘাটন-প্রসঙ্গে গোবিশা বলিয়াছেন_রস একটি 
মার বা দশ প্রকার ইত্যাদি বিচিন্ন মত--এই উক্তি-দারা 
খণ্চিত হইয়াছে । রস একটি মাত্র_এমতে সে রসটি কি? উত্তর 
গোবিন্দই দিয়াছেন শঙ্গারই একমার। রম-কেভ কেহ এই মত 
পোষণ করেন-_বথা, ভোজবাজ। বৈগ্ঘনাথ টাকায় বলিয়াছেন-_ 
লোকে শঙ্গারেব আনম্বাছ্যতা মর্বাম্তর-সিদ্ধ। কাব্যে গুণ অলঙ্কার 
প্রভৃতির যোগে উচাবই অধিক আধ্াদ্তা সন্থব-এ কারণে শুঙ্গার 
একমার রস, অনাগ্ুলি মতে ইহাই শৃঙ্গাবৈকরসবাদিগণের যুক্তি 
অরশ্ত এ যুক্তি অপ্রমাণ। কারণ, অন্ান্ন রসও লোকে সুখরূপে 
আস্বাপ্ধ না হইতে পারিলেগ কাব্যে প্যাপ্তরূপেই আস্বাদ্য হইতে 
পারে (৩১)। কোন কোন আলঙ্কারিক অস্ৃতকেই একমাত্র রস 
বলিয়াছেন- ইহার উল্লেখ পর্ধেই কর! হইছে (৪*)। ইহার 


(৩৭) “এবমেতে রমা জেয! নবলক্ষণলঙ্গিতা:" 1 না: শান 
প্রথম ভাগ, বনোদ! সং ৬১০৮ 

(৩৮) “ভেন রসান্তরসম্ভবেহপি-*নসঙ্ঘ্যানিয়ম ইতি যদপ্ৈক্ক্ং 
তৎ প্রতরন্তম্‌।***জাজ তাস্কায়িক; ম্নেঠো রম ইতি তং | নেহো 
স্ভিযঙ্গ:। স. ঢ সর্ো রউাৎ্গাহাদাবের পধাবস্তাতি ।***এমৈৰ 
গন্বস্থায়িকন্য লৌগ্যরসন্য প্রত্যাথ্যানে মরণিমরস্তব/| হাপে বা রতৌ 
বাশ্াত্র পধ্যবপানাৎ। এখং ভক্তাবপি বাচ্যমিতি*_অভিনবালারতী 
শা: শা, প্রথম ভাগ, পু পৃঃ ৩৪১-৪২। 

(৩৯) “শুঙ্গারন্তযা লোকে আন্বাপ্ততায়াঃ সর্ববামুভবসিদ্ধতবাৎ 
কাব্যে গুণালঙ্কারযোগেনাধিকান্বীদগোচরতয়। রসত্বব যুত্বম্*, ন 
খিতরেযাম্‌। লোকে সথাত্মুানমুভবাৎ কাব্য এব তথাত্বকপ্ননায়! 
অপ্রামাণিকত্বাৎ"। (প্রভা, পৃঃ ৭৪) 

“তি্মাদভূতমেবাহ কৃত নারায়ণো রসম*--এ মত বিশ্বনাথ 
সাহিত্য৭পণে উদৃধূত করিয়াছেন । (ইমাসিক বস্গুমতী, মাঘ, ১৩৩৮ 
পৃঃ ৪৪৮ ভ্ষটব্য।) আবশ্য নারায়ণমতে এ অদ্ভুত পারিভাষিক 
বিশবয়প্রকৃতিক অদ্ুত-রস মহে। নারায়ণ-সম্মত অদ্ভুত সবরের 
গার্ভূত চমৎকার-্থরপ--উহাই 8951019110 10771]]এর পরম 
পরিপোষাবস্থ-উহাই এক অ্িতীয় অখণ্ড পারমার্থিক রস। 
ধাহারা বিশম্থায়িক পারিভাষিক অদ্ভুতকেই একমাত্র রস বেন, 
বৈপ্লনাথ তাহাদিগেরই মত খণ্ডন করিয়াছেন। অভিনব বা 


খণ্ডনার্থ বৈঘনাথ বঙিয়াছেন__নীবুস উদ্ভটালঙ্কার বর্ণনীতেও বিশ্ব 
প্রকৃতিক অদ্ভূত থাকে-তবে নীরস বিষয়ে বর্তমান থাকায় উহাকে 
রস-মধ্যে সর্ধদ| গণনাই কর! যায় না (৪১)। আবার ভবভূতি 
উত্তররামচরিতে বলিযাচ্েন-_ একই মাত্র রস--টহা করুণ- অন্ত 
রসগুলি তাহার রূপভেদ (বিবর্ত) মাত্র। ইহ্বাও অতিশয়োক্তি 
মাত্র (৪২)। অবশ্য অভিনব যাহা বলিয়াছেন__পারমার্থিক দুষ্টিতে 
রস এক ও অখণ্ড, তবে ব্যাবঙ্গাবিক বিভ্াগদশাঁর দুটিতে উহার 
শঙ্গারাদি ভেদ_-তাহা অতি খাঁটি কথা। কিন্তু এই পারমার্থিক 
অথণ্ড রসের শঙ্গার' বা অদ্ভূত" বা 'করুণ' এরূপ নামকরণ কর! 
ঢলে না। উহা কেবল অথণ্ড রস-্বরূপ মাত্র। নামকরণ করিলেই . 
উহা! বিশিষ্ট খণ্ড রস হইয়া পড়ে-_-তখন উহাকে আর এক অদ্দিতীয় 
বল! চলে না (৪৩)। 

দ্বাদশ রস কি কি? নাগেশ বলিয়াছেন প্রেয়াংস, দাত্ত, 
উদ্ধাত সহ নব ধদ--মোট দাঁদশ। স্রে্স্থায়িক প্রেয়াংস। ইহাই 
বাৎসলা নামে খ্যাত। পৈধাস্থায়িক দাস্ত । গর্ক-স্ায়িক উদ্ধাত। 
নিন্দাদি-ছ্বারা পরকে অবজ্ঞা কৰীর নাম গর্ধ। নাগেশ বলেন-- 
এগুলি রস নহেভাবের অন্তর্গত । এইরূপে অভিল্াষ-স্থায্িক 
লৌলা-বস, শ্রদ্ধা-স্থায়িক তক্তিরস, স্পৃহা-স্থায়িক কাপণ্য-রস প্রভৃতি 
মতও খণ্ডিত হইয়াছে | এঞুজি সলই ভাব-বিশেষ মাত্র (88)। 

বৈগ্তনাথ বলিম্াছেন-__ভক্তি, বাংসল্য ও শ্রদ্ধা এই তিনটির 
সঠিত পূর্বোক্ত নয়টি যোগ দিলে ছাদশ রস হয় ইহা এক মত। 
তক্তি_তগবানে মতি, উহা! অতি প্রসিদ্ধ। অদ্ধা-_দুট আস্তিক্য- 
নিশ্চয়-_বেদাদি-শান্তরবিষয়ে শ্রদ্ধা জগ্মে--শিষ্টগণের নিকট ইহ! 
অতি প্রসিদ্ধ । বাৎসল্য-_ পুব্রমিত্রাদিতে স্রেহ। ইভার খণ্ডন- 
প্রমঙ্গে বৈদ্ানাথ বলিয়াছেন-_বাৎমলা ও ভক্তি ভাবের অন্তর্গত । 
দেবাদি বিষয়া রতি-ভাবই ভত্তি। পুত্রীদি-বিষয়! রৃতি বাংসল্য। 


নারায়ণের স্থায় পরমার্থ-র্স-বাদীর মত খগুন করেন নাই। কারণ, 
এ পরমার্থ-রস-সিদ্ধান্ত সাক্ষাৎ শ্ুতি-সম্মত (*রসো বৈ স:*)।, 

(৪১) “অভূত্স্ত চ বিশ্য়প্ররতিকত্বাৎ ত্য চোতটালম্কার 
বর্ণনাদাবপি নীরসেহভুাপগমান্ন রসতবম্*_ প্রভা, (পৃঃ ৭৪) । 

(৪২) “একো রস: করুণ এব নিমিত্তভেদাতিত্নঃ পৃথক পৃথগিবা- 
শ্রয়তে বিবর্তান্* ইত্যাদি (উঃ চঃ ৩।) 

(৪৩) “এক এব তাবৎ পরমার্থতে। রস: শৃত্স্থানীয়ত্েন রপকে 
প্রতিভীতি। তন্তৈৰ পুনর্ভাগদৃশা! বিতাগ:ঃ। সোহপি চ ন 
তদেকমুখপ্রেক্ষিতামতিবর্ততে"_অঃ ভা, পৃঃ ২৭৩। (মাসিক 
বন্গমতী, মাঘ, ১৩৪৮, পৃঃ ৪৪৭ ভ্ষটব্য। ) 

(৪৪) “প্রেয়াংসদাস্তোদ্ধতৈ: সহ বক্ষ্যমাণ! নবেত্যর্থ:। তত্র 
্নেহপ্রকৃতিঃ প্রেয়াংস:। অয়মেব বাৎসল্য ইতি বোধ্যম্‌। ধৈর্ধ্য- 
স্বায়িভাবকো দাস্তঃ | গর্বস্থায়িভীবক উদ্ধত: | নিন্দাদিতঃ পরাবজ্ঞ 
গর্বব:**এতে ত্রয়ন্ত ভাবাস্তরগতা ইতি ভাবঃ। এতেনাভিলাবস্থায়িকে! 
লৌল্যরস: শ্রদ্ধাস্থায়িকো ভক্তিরস: স্প্হাস্থায়িব; কাপপ্যাখ্যো 
রসোহতিরিক্ত ইাপাস্তম্ ।- নাগেশ, উদ্দযোত (আনন্দাশ্রম সং), 
পৃঃ ১*৬। কেহ কেহ বলেন এগুলি শূঙ্গার-শান্ত-হাস্তের ব্যভিচারী ।' 
“তে শৃঙ্গারশাস্তিহান্যানাং ব্যভিচারিরূপা ইতি কেচিং*--উদ্দ্যোত। 
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আর শ্রদ্ধ! ত নুখাত্মকই নহে; চমৎকারের অন্থুৎপাদক বলিয়া 
উহার রসত্ব-সস্তাবনাই নাই (৪৫) । 

বিশ্বনাথ দেবাদিবিষয় রতি (ভক্তি) প্রনৃতিকে ভাবাস্তর্গত 
বলিলেও পুত্রািবিষয়িণী রতিকে বাৎসল্য-রস-রূপে বর্ণন1 করিয়াছেন 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । কেবল তাহাই নহে। নাট্যশান্ত্রের একটি সনদিপ্ার্থক 
বাক্যাংশমাত্রের উপর নির্ভর করিয়া বংসলকে মুনীন্দ্র-সম্মত রস 
বলিয়াছেন । ইহা কত দূর যুক্তিসহ তাহার বিচার অপক্ষপাত 
স্তধীগণই করিবেন । 

এই প্রসঙ্গে জগন্নাথ পণ্ডিতরাজ প্রশ্ন তুলিয়াছেন যে, এই 
নয়টিকেই মাত্র রস বলা হইবে কেন? যে ভক্তিরসে স্বয়ং ভগবান্‌ 
আলম্বন-বিভাব, রোমাঞ্চঅশ্রুপাত প্রস্ভৃতি অন্ুভাব, হর্ধাদি 
ব্যভিচারিভাব, ভাগবত-পুরাণাদি শ্রবণকালে ভক্তগণ যাহার অনুভব 
করিয়া থাকেন, সেই ভক্তি-রসকে অস্বীকার কর! যায় কিরূপে? 
শ্রীভগবানে অন্্রাগ-রূপ| ভক্তি এ ক্ষেত্রে স্বায়িভাব। উহা শাস্ত- 
রসেরও অস্তভূ্তি হইতে পারে না-কারণ, অনুরাগ (ভক্তি) ও 
বৈরাগ্য (শাস্তি) পরস্পর-বিরোধী। অতএব, এ ভগবদস্থুরাগ 
ভক্তিরসের জনক হইবে নাকেন? ইহার ,উত্তরে পণ্ডিতরাজ 
বলিয়াছেন-_-ভক্তি দেবাদিবিষয়া রতিরূপা মাত্র-_উহা ভাবাস্তরগত-- 
রস নহে । পুনরায় এ প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠিবে_-তাহ! হইলে কামিনী- 
বিষয়। বৃতিকেও রদপোষক স্থায়িভীব না বলিয়া সাধারণ ভাঁবমাত্র 
বলিতে বাধা কি? কারণ, দেবাদি-বিষয়া রতিই হউক, আর 
কামিনী-বিষয়াই হউক--উভয়ের মধ্যে রতিই সাধারণ ভাব। অথবা, 
দেবাদিবিষয়। রতিকেই স্থাধিভাব বল--উহা হইতেই ভক্তিরসের 
উৎপত্তি স্বীকার কর; আর কামিনী-বিষয়! বততিকে স্থাস্লিভাব না 
বলিয়া সাধারণ ভাবমাত্র বলিতে কি প্রতিবন্ধক ? এ বিষয়ে এমন 
কি যুক্তি আছে যে-_দেবাদিবিষয়া রতি কেবল সাধারণ ভাবরূপে 
গণ্য হইবে ; পক্ষান্তরে, কামিনীবিষয়া রতিকে স্থায়িভাব বল! হইবে, 
আর উহা হইতে শুঙ্গার-রস জন্মিবে ? উত্তরে জগন্নাথ বলিয়াছেন-_ 
এ বিষয়ে ভরতাদদি মুনিগণের বচনই একমাত্র প্রমাণ । তাহাদিগের 
ব্চন-বলেই প্রথম প্রকারটিকে কেবল ভাব ও দ্বিতীমুটিকে রস- 
পোষক স্থায়িতাব বলা হইয়। থাকে । অন্তখায়, পুত্রাদিবিষয়িণী 
রতিকে রস না বলিবার অন্য কোন সঙ্গত কারণ খু'জিয় পাওয়! যায় 
না! আর জুগুপ্সাপোক প্রন্থ্িকে শুদ্বভাব ন! বলিয়া রসপোষক 
স্থায়িভাব কেন বলা হইযস! থাকে--তাহার পক্ষেও কোন যুক্তি 
থুঁজিয়। পাওয়া যায় না। কেবল মুনির বচন-বলেই ইহাদিগের মধ্যে 
কোন কোনটিকে রসপোৌষক .স্থায়িভাব, অপর কোন কোনটিকে বা 
শুদ্ধভাব বলিয়া! বিভাগের ব্যবস্থা করা তইয়া থাকে (৪৬)। এ বিষয়ে 
অন্ত কোন বিভাগ-কারণ না নাই। 


(৪2) 
তত ভক্ষির্ভগবতি প্রসিদ্ধ! | শ্রদ্ধাপ্যাস্তিক্যনিশ্চয়াত্মিকা বেদশান্তর- 
বিষয়া শিষ্টানাং প্রসিদ্ষেব। বাৎসল্যমপি পুন্রমিজাদে ন্লেভোভিধানম্‌। 
***্তত্র ভক্তিবাংল্যয়োর্ভাবাস্তর্গতি: | “রতিরেবাদিবিষয়া" ইতি 
বঙক্গ্ামাণত্বাং | শ্রঙ্ধায়াশ্চান্্খাত্বকত্বাচ্চমৎকারাহ্থুংপাদকত্বাচ্চ ন 
বসতম্প_( প্রভা, পৃঃ 1৪) 

(৪৬) জ্ঘথ কতমেত এব রসাঃ? 





ভগবদালম্বন্তা রোমাধাশ্র- 


“ক্তিবাৎল্য্র্ধাখোস্তিভি: সচিতাঃ শৃঙ্গারাদয়ে। নব*** 


কেবল ভরতের বচনই কোনটিকে রস, কোনটিকে স্থায়িভাব 
কোনটি বা শুদ্ধভাৰ (ব্যভিচারী) এইব্পে চিরদিনের নিমিত্ত একটি 
বিভাগ-ব্যবস্থার স্থপ্টি করিয়াছে--উহার মূলে কোন যুক্তি নাই-_ 
জগন্নাথ পণ্ডিতরাজের এই উক্তি নির্ক্বিবাদে মানিয়৷ লওয়া যায় না। 
ভরতের বিভাগ-ব্যবস্থা! যে কতদূর যুক্তিসহ ও নির্দোষ-_তাহ! অন্য 
প্রবন্ধের আলোচ্য হইবে_এ প্রবন্ধে উহার বিচার অবাস্তর। 

রসতরঙ্গিনী-কার ভামুদত্তও ভরত-বচন উদ্ধৃত করিয়া! এক-রস- 
বাদী ও দ্বাদশ-রস-বাদীর মত নিরাস করিয়াছেন । নৌকা-টাকাষু 
বলা হইয়াছে-_নারায্মণের মতে অন্ভুতই একমাত্র রস--অপর কোন 
কোন আলঙ্কারিকের মতে শৃঙ্গারই একমাত্র রস- জার আধুনিক 
কবিগণের মতে--দাদশ রস-_-এ সকলই অসঙ্গত (৪৭)। 

ঘাদশ রস কি কি? ভাম্ুদত্ত স্বযুংই পূর্ববপক্ষে বলিয়াছেন 
বাৎসল্য-লৌল্য-ভক্তি-কাপণ্য এই চারিটি অতিরিক্ত রস। ইহাদিগের 
স্থায়িভাব যথাক্রমে- আদ্র“ ত'অভিলাষ-স্রচ্থা-স্পৃহ! | ভাম্ুদত্ত খণ্ডন- 
প্রসঙ্গে বলিতেছেন_ ই্ীরা সকলেই ব্যভিচারি-ভাব- মধ্যে গণনীয়। 
বাৎসল্য করুখের ব্যভিটারি-ভাব, লৌল্য হাস্তের, ভক্তি শাস্তের ও 
কাপণ্য হাস্ারসের ব্যভিচারী (8৮)। অতএব ভান্ুদত্তমতে নাটো 
অষ্ট রস কাব্যে নব রস-_ ইহা! পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে। 

প্রবন্ধ সমাপ্তির পূর্বের ভান্ুদত্ের রসতরঙ্গিধীতে উল্লিখিত ছুটি 
অভিনব মতবাদের উল্লেখ করার প্রয়োজন | 





পাতাদিভিরম্ভাবিত্ত র্যাদিভি: পরিপোষিভস্য ভাগবতাচিপুরাণ- 
শ্রবণসময়ে ভগবন্ুক্কিরমুভৃষমানস্য ভক্তিরসন্ত ছুরপহ্নবত্ধাৎ। ভগবদ 
স্থরাগক্পা ভক্তিশ্চান্র স্থায়িভাব:, ন চাসৌ শাস্তরস্েস্তর্ভাবমন্ততি । 
অনুরাগস্ত বৈরাগ্যবিকদ্ধন্বাং | উচ্যতে ॥ ভক্কেদে বাপিবিষয়বতিত্বেন 
ভাবান্তগতয়া বসতান্থুপপত্তে: ।  *রতিরে্বাদিবিদযা ব্যভিচার 
তথাঞ্জিতঃ | ভাব: প্রোক্তস্তদাভাসা স্থনৌচিত্াপ্রবর্িতাই” ।-ইতি ভি 
প্রাচাং সিদ্ধান্তাং। ন চ্তঠি কামিনীবিষয়ায়া অপি দভের্ভাবত্বমপ্ 
রতিত্বাবিশেষাং, অন্ক বা ভগবন্তক্কেরেব স্থায়িতবং কামিন্াদিরভীনাধ, 
ভাবত্বা: বিনিগনকাভাবাদিতি বাচ্যম। ভরতাদিমুনিস্চনানামেবার 
রসভাবত্বাপিন্যবস্থাপকত্বেন স্বাতত্ত্রাযোগাৎ। অন্যথা পুত্রারিপিষয়ায়া 
অপি রতেঃ স্বাফিভাবত্বং কুতে! ন স্থান শ্যাদা কৃত: শতদ্ধভাবধা 
জুঙপ্লাশোকাদীনামিত্যথিলদর্শনমাকুঙ্গী স্যাং রসগঙ্গাধর, প্রথম 
আনন। জগন্নাথের এই উক্তি হইতে বোধ হয় যে, তিনি ভক্তি ৭ 
বাৎসঙ্যকে রস বলিবার কিং পক্ষপাতী । কেবল মুনির সমর্থন ম! 
পাওয়ায় উহ্হাদিগকে রস বলিতে সাহসী হন নাই । অতএব, বংসল 
তাহার মতে মুনি-সম্মত নহে | 

(৪৭) “অদ্ভুত এবৈকো! রস ইতি নারায়ণ প্রভৃতয়ঃ। শৃঙ্গার 
এব রস ইত্যপি কেচিদালঙ্কারিকাঃ। তে দ্বাদশেতি ঢাপ্যাধুনিকক বয়: । 
তত্সর্ববমযুক্তম্ণ' নৌকা) পৃঃ ৬৫ । 

(৪৮) *নন্থ বাৎসল্যং লৌল্যং ভক্তিঃ কাপণাং বা কথং ন রঙ্ঃ? 
আন্রতাভিলাবজঙ্ধাস্পহাণাং স্থাগ্সিভাবানাং সন্তাদিতি চেন্স। তেমাঃ 


ব্যতিচারিরত্যাত্বকত্বাৎ । নম্থ কম রসম্য তে ব্যভিচারিভাবা 
ভবেঘ়ুরিতি চেং 1 সত্যম্। বাৎসল্যে করুণে। রসং। লৌল্ে 
হাস্য: | ভক্কৌ শাস্তঃ। কাপণ্যে হান্ট এব*। রঃ ত বেস্কটেশ্ব 


সং পৃঃ ১২৫ (৫ম তরঙ্গ); কাশী লিখে! সং, পৃঃ ৬৬। 


প্রথমতঃ, ভাম্ুদত্তের মতে রস দ্বিবিধ-_লৌকফিক ও অলৌকিক । 
লৌকিক-সন্নিকর্ধ-জনিত রস অলৌকিক । লৌকিক সন্নিকর্ষ ছয় 
প্রকার-_সংযোগ, সমবায়, সংযুক্ত-সমবায়, সমবেত-সমবায়, সংযুক্ত- 
সমবেত-সমবায় ও বিশেষণ-বিশেষ্য ভাব--এই ছয় প্রকার সপ্নিকর্ষ 
নৈয়ায়িকগণের সুপরিচিত । পক্ষান্তরে, অলৌকিক সম্নিকর্ষ জ্ঞান- 
মা। ইহ জদ্মে সাক্ষাৎ কোন বস্থার অনুভূতি না হইলেও প্রান্ন 
সস্কার-্বারা উর জ্ঞান (অথবা স্বাপ্রিক পদার্থের ষে জ্ঞান) তাহাকে 
অলৌকিক সন্বিকর্ষ বলে। এই অলৌকিক-সন্নিকর্জনিত রস 
অলৌকিক । অলৌকিক রস ভ্রিবিধ--(১) স্থাগ্সিক, (২) মানোরখিক 
ও (৩) উপনায়িক ( উপনায়ক ) (৪১)। 

কাব্যের পদ-পদার্থ হইতে ষে চমৎকার অন্নভূত ভয়, ভাহাতে 
ইউপনায়িক রস বর্তমান | নাট্যেও উহা দৃষ্ট হইয়া থাকে । স্বাপ্সিক 
ও মানোরথিক রস কখন কখন দুঃখ-মিশ্রিত হইলেও কাব্যে ও নাট্যে 
উহা একরূপ-_ স্ুখাত্মক মাত্র । 

মানোরথিক রস সাপারণের নিকট পরিচিত না হইলেও ভান্ুদত্ত 
মানোরথিক শঙ্গারের , দৃষ্টান্ত দিয়া উহার সম্ভাব্যতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিয়াছেন (৫*)। 

ভান্ুদত্তের দ্বিতীয় মতের আভাস পাওয়া যায়- ভরাহাঁর মায়- 
বসের বিবরণে । এই মতটি তাহার পর্ববমত অপেক্ষাও অধিকতর 
কৌতুহল-জনক | 

তিনি বলিয়াছন-চিত্ত-বৃত্তি দিবিধ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। 
নিবৃত্তিতে গেমন শাস্ত-রস, প্রবৃত্বিতেও সেইরূপ মায়ারস। মদি 
নিবস্তিত্তে রসোৎপত্তি ( শাস্ত-রসোৎপর্তি ) সম্ভব বলা চলে, তবে 
গুবৃত্তিতে রসোৎপতি হয় না ইহা বলা যায় না। ইহাকে সাধারণ 
ব্যভ্চারি-ভাব মাত্র (ভক্তি প্রভৃতির মত) বল! যায় না। ইহ! 
কাভার ব্যভিচারী ? শূঙ্গারের নহে-_কারণ, শঙ্গার-বিরোধী বীভংসও 
ইভাতে বি্বমান । এইবূপে ভান্ুদত্ত একে একে দেখাইয়াছেন যে, 
হান্ত” করুণ, বীর, নৌদ্র, ভয়ানক, বীভৎস, অঞচুত প্রভৃতি কোন 
বমেরই ইত বকিচার-ভাৰ মাত্র হইতে পারে না; বে যে রসেরই 


(৪ রঃ *স চ রসে! 
লৌকিকসন্লিকর্ষজন্মা] রমো লৌকিকঃ। অলৌকিকসন্সিকখজন্ম 
রসোহলৌকিকঃ | লৌকিকসন্গিকর্ষঃ যোট! বিষয়গত্তঃ | অলৌকিক- 
সম্পিকধো জ্ঞানমূ। তেষু চান্ুভূতেু সাক্ষাদেতজ্জম্মানভূতেম্বপি (তেষুট 
প্রা্তনসস্কারদ্বার জ্ঞানমেব প্রত্যাসত্তি:। অলৌকিকো| রসক্ত্রিধ_ 
স্বাগিকো মান্সোরথিক ওপনাষিকশ্চেতি ( পনায়কশ্চেতি )।” 

(৫*) “ওপনায়িকশ্চ কাব্যপদপদার্থচমৎকারে নাট্যে চ। পরস্ত 
দ্য়োরপ্যানন্দরূপতা । নন্নু মানোরথিকে! রসো ন প্রসিদ্ধ ইতি চে? 
সত্যম-- ********অন্মাকন্ত মনোরথোপর্চিতপ্রাসাদ ০১০০০০ কেলি- 
কৌতুকজুযামাদুঃ পরিক্ষীয়তে ইত্যাদৌ মানোরথিকশৃঙ্গারশ্রবণাং"। 
রং ত: বেস পৃঃ ১২৩২৪ $ কাশী লিখো: পৃঃ ৬২--৬৪ | 


খিবিধঃ শীতে ও 


ব্যভিচারি-ভাব বলিতে যাওয়া হইবে, সেই রসেরই বিরোধি-ভাবের 
তৎক্ষণাৎ তথায় উপস্থিতি দৃষ্ট হইবে। ইহা শাস্তেরও ব্যভিচারী 
নহে বেহেতু ইহা! শাস্ত-বিরোধী। শাস্ত নিবৃত্তিমূলক। ইহা 
প্রবৃত্তিমূলক | ইহাই মূল সাধারণ (0920310) ) রস-_অপর রস" 
গুলি ইহার অবাস্তর ভেদ-বিশেষ মান্র- ইহাও বলা চলে না। কারণ, 
তাহা হইলে ইহার অত্যন্ত বিরোধী শাস্ত-রস আর রম-রূপে গণ্য হইতে 
পারে না রসাভাসে পরিণত হইয়া যায়। অতএব স্বীকার করিতে 
হইবে, মায়া-রস বলিয়া এক প্রকার রস বর্তমান। রতি-হাস-শোক, 
ক্রোধ-উৎসাহ-ভয়-জুগুপ্সা-বিশ্ময় প্রভৃতি অষ্ট রসের অষ্ট স্থায়িভাব 
বিদ্যদ্বিলাসের মত উহার উপর একবার আবির্ভূতি ও একবার 
তিদোভূত তয় । অতএব, এ অষ্ট স্থায়িভাবই- মায়ারসর ব্যভিচারি- 
ভাব। ইহার লক্ষণ-মিথ্যাজ্ঞান ( অবিপ্তা )-বাসন! প্রবুদ্ধ অর্থাৎ 
( উদ্বুদ্ধ) হইয়া মায়া-রসের নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । অতএব, মিথ্যা- 
জ্ঞান (অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞান-বাসন! ) ইহার স্থায়িভীব। সাংসারিক 
ভোগের হেতু ধন্দীধন্ম (পুণ্য-পাঁপ-কন্ধ )-ইহার বিভীব | পুল্র-কলত্র- 
বিক্ষম়-সাব্রাজ্যাদি অন্বভীব (৫১)। এই মায়া-রস স্ষ্টি-ভোগাদির 
মূল। ইহার বিশ্বোধী শান্ত-রস মোক্ষ-হেতু। 

সুদর্ধ বিস'প্রবন্দ আপাততঃ: এই মায়া-রসের বর্ণনাতেই 
সমাপ্ত করা হইল। 


ভ্রীঅশোকনাথ শান্ত্রী। 


(৫১) ধাতব -ওরিভিল | নিবৃতৌ যথ| শাস্ত- 
রসস্তথ। প্রবুতো মায়ারস ইতি প্রতিভাতি । একত্র রসোৎপন্তিরপরত্র 
নেতি বক্ত,মশকাত্বাৎ ।+****তঠি স কন্তান্ত ব্যভিচারী? ন শুঙ্গারস্য, 
তথৈরিখো বীভংস্তাপি-তত্র স্বাৎ। অতএব ন বীভংস্তাপি। ন হাস্ত্ত 
নাপি শাস্তশ্য তদ্দিরোধিত্বাৎ। নচ সামান্ এব রসস্ত- 
দ্বিশেষা ইতরে ভবস্তি, শাস্তরসম্য তহি রসাভাসত্বাপত্তেঃ। কিন্ত 
বিদ্যুত ইব রতিহাসশোক ক্রোধোৎসাহভয়জুগুপ্নাবিন্বয়াস্তত্রোৎপদ্স্তে 


বিলীয়স্তে চ। তেন তত্র তে ব্যভিচারিভাবা ইতি। লক্ষণং চ 
প্রবুদ্ধমিথ্যাঙ্ঞানবাসনা মায়ারসঃ | মিথ্যাঙ্ঞানমন্ত স্থায়িভাবঃ | 
বিভাব! সাংসারিকভোগাজ্জকধশ্মাধ্মাঃ। অন্ুভাবাঃ পুল্রকলত্র- 


বিজয়সা্রাজগাদয়:**** ইত্যাদি রঃ তবে: সংখ পৃঃ ১৬১-১৬২ 
(৭ম তরঙ্গ ); কাশী লিখো সং, পৃঃ ৮২-৮৪ | 

আমার ভূতপূর্বব ছাত্র ও পরম স্নেহভাজন সুপ্ডিত অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সরোজেন্দ্রনাথ ভগ কাব্য-পুরাণ-তীর্থ, সাহিত্যশান্ত্ী, এমএ, 
মহাশয়, মায়/-রস-সপ্থন্ধে বিস্তৃত গবেধণা-মূলক প্রবন্ধ রচনা করিতে- 
ছেন। আশা করা যায়, তাহার নিকট হইতে এ বিষয়ে অনেক 
নূতন আলোক পাওয়া যাইবে। এ কারণে এ বিষিয়ে অধিক কিছু 
আর বলা চলে ন!। 


॥ শুতমত্র | 


৬৬৬) 
(উট উরি € 
সিসির 


কথাশিল্পীর হত্যানহস্ব হস 





[ উপস্তাস ] 


পঞ্চদশ পল্লাব 
বহল্যা ভেদ 


বিখ্যাত ওঁপন্তাপিক পিটার ট্রেন্টনেক হত্যার অভিযোগে বিচারালয়ে 
নীত! ওলিভিয়! ডেন মুক্ডিলাভ করিনার পরের দিন ডেভিড গারসাইডের 
নিকট সকল ঘটনার বিবরণ শুনিবার ছন্থা চারি জন ভদ্রলোক আগ্রহ- 
ভরে তাশ্ার সম্মুখে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ;$ ঠাতাদের এক জন 
ডিটেক্টিভ-ইন্স্পের উইনিছম মরিসন-িনি ট্রেন্টন-হত্যার 
মামলায় ফরিয়াদী পক্ষে পুলিশের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছিলেন ; 
খ্রিতীয় ব্যক্তি বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপত্র 'অয়ারের' প্রধান সম্পাদক 
এফ, ই, আডলে; তৃতীয় ব্ক্তি “অয্নীরের' সংবাদ-বিভাগের 
সম্পাদক মেলি এবং চতুর্থ ব্যক্তি আপামীর কৌশুলী জন 
গারসাইড-_ডেভিডেরই তিনি সহোদর ভ্রাত। | 

্রেন্টনের হত্য-সংক্রাক্জ সকল বিবরণ ডেভিড বহু চেষ্টায় সংগ্রহ 
করিয়াছিল । সে তাহাদিগকে বলিতে লীগিঙ্গ, “ঠোরেসিও 
্বার্থডেলঈ কথাশিলী পিটার ট্রেন্টনকে স্বহস্তে হত্যা করিয়াছিল, 
এই সংবাদ বিশ্বাস কথিতে আপনাদের তয়ত প্রবৃত্তি হইবে না; 
কিস্ত ইহ! অবিশ্বীম করিবার কোন কারণ নাহী। স্কার্থগেল যে সময় 
এই দুষ্ষণ্ৰে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, সে সময় তাহার মস্তি বিকুত 
ছিল কি না, তাহ! জ্ঞানিতে পারা যায় নাই। সে ষখন 
বিচারাপনে বসিয়া! “সায়ানাইড অফ পটাপিয়ামের' বটিক1 সেবন 
করিয়াছিল, দেই সময় সে প্ররুত্তিগ্ধ ছিল বলিয়! মনে হম্ব না। 
সে দেই বটিকা মুখবিবরে নিক্ষেপ করিবার সময় কি ভাবে আমার 
মুখের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহা কি 'ভমি লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলে জন ? সেসময় তাহার দুখে শয়তানের মুখচ্ছবি প্রতিফলিত 
হইয়াছিল । আমার মনে ভয়, ভাঙার কুকম্ম ধরা পড়িয়! গিয়াছে, 
স্রতরাং আত্মরক্ষার আর কোন উপায় নাই বুঝিয়। সে ভীবন 
বিসজ্জনের জন্ত প্রন্তুত হইয়াছিল। স্বিচারের অভিনয়ে মিস্‌ 
ওলিভিয়া ডেনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করা অসাধ্য 
হইবে-_এইবপই তাহার ধারণ। হইয়াছিল সন্দেহ নাই । 

“কিন্তু মিসু ওলিভিয়া ডেন কি হোরেসিও স্কার্থডেলের অপরিচিতা 
বা নিঃসস্পকীয়া সাধারণ আসামী? তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত 
অভিযোগের বিচারে কি স্বার্থডেলের কোন স্বার্থ ছিল না? সকল 
বিষয়ের আম্ুপূর্ব্বিক আলোচনা করিলে এই সমস্যার সমাধান হইবে। 

*আমি যে সময় লগ্নে নান! শ্রেণীর অপরাধিগণের অন্থষ্ঠিত 
বিবিধ প্রকীর দুক্ষশ্মের বিবরণ সংগ্রহের উদ্দোপ্টে গুগাদলের বাস- 
পল্লীতে পরিভ্রমণ করিতেছিলাম, সেই সময় আমি গোপনে সন্ধান 
লইয়। জানিতে পারি-হোরেসিও স্কার্থডেল কেবল খ্যাতনাম! বিচারক 
নহে, সে আরও অনেক গুণের জন্ত খ্যাত্িলাভ করিয়াছিল । আমি 
তাহার অনেক লজ্জাজনক গুপ্ত কথা জানিতে পারিলেও “সন্‌ 
পত্রিকায় তাহ! প্রকাশ করিতে আমার সাহস হয় নাই। বিশেষ 
সতর্কতার সহিত অনুসন্ধানের ফলে আমি জানিতে পারি- অনেকগুলি 
উচ্চপদস্থ রাজকণ্মচারী ও বিভিন্ন, দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে লিপ বন্ধ সন্তাস্ত 


ব্যক্তি সচ্চবিব্রা রূপবত্তী মহিলাগণকে নান! কৌশলে আয্নত্ত করিয়! 
পাপ-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করিত। এ সকল বিখ্যাত 
ব্যক্তির মধ্যে এক জন প্রপ্গি্ধ বিচারক ছিলেন, এই সংবাদও 
জানিতে পারি; কিন্তু সেই ব্যক্তি যে স্কার্থডেল, এ সন্দেহ প্রথমে 
আমার মনে স্কান না পাওয়ায় তাহাকে আমি «ই দলে টানিয়া 
আনিতে পারি নাই ; কিন্তু সোহো পল্লীর ইতর জনসাদারণের সহিত 
আমি যখন ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতে আরম্ভ করিলাম, সেই সময় নান! 
ত্রে জ্ঞানিতে পাব্বিলাম-ভিগো নামক একটা ছুদ্দাস্ত গুণ 
ভিক্টোবিয়ার অদূরে যে আড্ডা স্থাপন করিয়াছিল, বিচারক স্কার্থডেল 
সেই আড্ডায় সর্বদা উপস্থিত থাকিত। পুলিশ কি কারণে সেই 
আড্ডা খানাত্ল্লাস করিয়া গুপ্তাগ্পাঁকে দমনের চেষ্টা করে নাই, তাহা 
জানিতে পারি নাই কিন্তু পূর্বে 'মাউস্‌ অফ দি এবমিনেবেল' নামক 
যে আড্ডার কথা বলিয়াছি- সেখানে একপ গঠিত ও লোমহর্ষণ 
দুষ্ষম্মের অনুষ্ঠান হইত থে, তাহা বিশ্বাস করিতে আমার প্রবৃত্তি 
হয় নাই। 

“এম ভিগোর সেই 'প্রাসাদোপম বিশাল শটালিকার আড্ডায় 
আর এক জন সম্াস্ত ব্যস্কিকে সর্বদা দেখিতে পাওয়া যাইত | তিনি 
বিখ্যাত উপন্তাসিক পিটার ট্রেন্টন। ন্ুন্দরী তরুণীদের দেখিলে 
তাহাদিগকে নানা প্রলোভনে বশীতৃত করিতে ক্টাহার চেষ্টার ক্রটি 
ছিল না । এই ওউপন্যামিক সাহিত্য-মেবার উপলক্ষে আর যে সকল 
অপকন্ধে লিপ্ত ছিলেন, তাগার আলোচনা গিতে আমার প্রবৃত্তি 
নাই। স্বার্থডেলের প্রকৃতিতে সদাশয়তার পরিচয় পাওয়া যাইত 
না; বিশেষতঃ, তাহার প্রতি অত্যন্ত উগ্ন থাকায় সে খুনী-মামলার 
বিচার-ভার গ্রহণের অন্য স্পাই আগ্রহ প্রকাশ করিত । দীর্ঘকাল 
অপরাধিগণেরু, বিচার-কাধেয লিপ্ত থাকিলেও বিচারকের প্রধান গণ 
সমদণ্লিতা ও সহিষুরতায় সে বঞ্চিত ছিল। তাহার স্ত্রী সহসা এক 
দিন তাহার অদ্ভুত খেয়ালের কথা জানিতে পারেন। আমি এক 
দিন রাত্রিকালে তীহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষী, করিলে তিনি কাহার 
স্বামীর সম্বন্ধে অনেক কথাই আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

পট্রেন্টন স্বার্থডেলের বন্ধু হইলেও তাহাদের বিরোধের কারণ 
আমার অজ্ঞাত ; তবে তাহার! পরস্পর কলহ করিয়াছিল-_-এ বিষয়ে 
আমি নি£সন্দেহ হইয়াছিলাম। কারণ, এক দিন আমি ঘটনাক্রমে 
তাহাদের বিরোধের সময় উপস্থিত ছিলাম । 

মিঃ মেড়লি, যে সময় উক্ত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, সেই 
সময় আমি 'সন' নামক দৈনিক পত্রিকার সংবাদ-দাতার কাখে/ 
নিযুক্ত ছিলাম--এই সংবাদ সন্ভবতঃ আপনার অবিদিত নহে। এই 
হত্যাকাণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহের জন্য আমি কার্জন স্কোযারে 
পিটার ট্রেন্টনের বাঁস-ভবনে উপস্থিত ছিলাম । স্বটলাণ ইয়ার্ডের 
ডিটেক্টিভ-সাঞ্ঞেট সেই সময় আমাকে সেই স্থানের কৌন দ্রব্য 
স্পর্শ করিতে নিষেধ করিলেও আমি তাহার সেই অনুরোধ গ্রান্থ না 
কুরিয়। সেই কক্ষস্থিত গালিচার উপর যে ভ্রব্যটি পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়াছিলাম, অন্তের অজ্ঞাতসারে তাহ! সংগ্রহ করিয়া পকেটে 
রাখিয়াছিলাম। সেই দ্রব্যটি সার্টের বোতামের জগ্ধীংশ ।” 


২২শ বর্ষ__কাতিক, ১৩৫০ ] 


কথা শল্সীর হত্যারহত্য 


৬৭ 
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মিঃ আর্ডলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সার্টের বোতামের অদ্দীংশ ? 
কিরূপ বোতাম?” 

ডেভিড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “উহা এক জোড়! 
হাতের বোতামের এক অংশ বজিলেই ঠিক হইত | সেই বোতামের 
উপর খোদ্দিত একটি বিচিত্র নঙ্! দেখিয়া! আমার কৌতৃহলের উদ্রেক 
হওয়ায় আমি বোতামটি লইয়। বণ দ্বীটের বিখ্যাত জহরী মণ্টিসের 
দোকানে গমন করি; তাহারা তাহ দেখিয়া আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন-দেই বোতাম তাহারাই কোন ভদ্রলোকের নিকট বিক্রয় 
করিয়াছিলেন সেই ভদ্রলোকটি কে, তাহা আপনার! অন্রমান 
কৰিতে পারিবেন কি?” 

ডিটেকৃটিভইন্স্পেরীর মবিসন বলিলেন, “আমার অনুমান, স্বার্থ- 
ডেলই সেই বোতাম ক্রুদ কবিয়াছিল। কিন্তু মিঃ গারসাই, 
সেই বোতাম পুলিশের হেফাজতে গচ্ছিত না করিয়া নিজের 
কাছে বাখিয়া দেওয়া আপনার উচিত হম়ু নাই | এই দায়িত্বভার 
আপনার গ্রন্ণ করিবার কি কোন সঙ্গত কারণ ছিল?” 

মুখ ঈষৎ বিকৃত করিয়া ডেভিড বলিল, “আমি এইরূপ এবং 
ইহ! অপেক্ষাও গুরুতর দায়িত্ব-ভার বহু দিন হইতেই স্বেচ্ছায় নিজের 
্বন্ধে বহন করিয়া আসিতেছি ইন্স্পের ! আপনাকে অমক্কোচে 
বলিতে পারি, ভবিষ্যতেও ফোন দিন তাহ! বহনে কুঠিত হইব না। 
সেই মূল্যবান্‌ প্রমাণটি মুহুর্তের ভন্থা হস্তান্তরিত করিতে আমার 
আগ্রহ হয় নাই | এই প্রমাণ হইতে নিংসনেতে প্রতিপন্ন হইয়াছিল 
যে, স্কার্থডেল অল্প দিন পূর্বে নিহত উপন্যাসিকের বাস-কক্ষে গমন 
করিয়াছিল। এই জন্যই আমি এ সমমু হইতে এই হত্যাকাণ্ডের 
কদস্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম | 

“তদন্তের ফলে আমি জানিতে পারিয়াছি-ট্রেন্টন অট্টালিকার 
চতুর্থ তলার গ্যাটে বাদ করিতেন । সেই ফ্লাটে তাহার শয়ন- 
কক্ষের বাতায়নের বাহিরে অগ্রিকাণ্ডের আশঙ্কায় পলায়নের জন্য যে 
সোপানশ্রেণী সংরক্ষিত ছিল, তাহা লক্ষ্য করিয়া, আমার »ধারণা 
হইয়াছিল_ ট্রন্টনের হত্যাকারী উক্ত সৌপানশ্রেণীর সাহায্যে সেই 
কক্ষের বাতায়নে উঠিয়া তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করে, এবং 
ইহাকে হত! করিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যে সেই পথেই প্রস্থান 
করে। আমার এই ধারণ! অমঙ্গত মনে করিবার কারণ নাই। 
দুটস্বলপ ব্যক্তির সাহসের অভাব না হইলে এই কাধ্য সম্পাদন কর! 
আদৌ কঠিন নহে। এ কথার উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক নহে 
যে, এই সমু স্কার্থডেল বাদ্ধকেয উপনীত হইয়াছিল; কারণ, তাহার 
বয়স প্রায় পয়ষট্ি বংসর হইয়াছিল । কিন্তু বাদ্ধকোও তাহার ব্যায়াম- 
পুষ্ট দৃঢ় দেহে প্রচুর সামথ্য ছিল, বিশেষত:, যৌবন-কালে সে 
পরাত্রাস্ত ব্যায়াম-বীর বাঁলয়া৷ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। এমন কি, 
পরিণত বয়সেও সে দৈহিক বলের পরিচয় দিয়! ব্যায়াম-প্রদর্শনীর 
দশকগণকে বিশ্মিত করিত। এ জন্ কেহই-_-* 

ডেভিডের কথা শেষ হইবার পূর্বেই স্বটুলাণ্ড ইয়ার্ডের 
রর স্পেইর মরিসন তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
কিন্ত স্বার্থডেলই ঘে ট্রেন্টনকে তুজালি দ্বারা হত্যা করিয়াছিল; 
ইহার অকাট্য প্রমাণ ত আপনি সগ্রহ করিতে পারেন নাই মিঃ 
গারমাইড !” | 


ডেভিড অসহিষ হইয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমি অকাট্য 


প্রমাণ সাগ্রহ করিতে পারি নাই? আপনি বলিতেছেন কি? 
আমি চাক্ষুষ প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই বটে, কিন্তু যে প্রমাণ 
আমি পাইয়াছি, তাহা! যে-কোন চাক্ষুষ প্রমাণ অপেক্ষা! অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য এবং ভরম-প্রমাদের ফলে তাহ! বিকৃত হইবারও নহে। 
তবে আমার সংগৃহীত প্রমাণ আপনাদের নিকট উপস্থাপিত করিবার 
পূর্বের একটি কথা আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে আশ করি তাহ! 
অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া মনে হইবে না। আপনি কি বলিতে পারেন, 
ইন্স্পেক্টর, স্কার্থডেল এই মামলার বিচার-শেষে জুরিগণের অভিমত 
গ্রহণ কবিয়া তরুণী আসামীকে মুক্কিদান করিয়াই বিচারাস্নে বসিয়া 
আত্মহত্যা করিল, এবং এই ভাবে বিচারাসনের গৌরব ক্ষুণ্ণ করিতে 
বিন্দুমাত্র কুষ্ঠা বোধ করিল ন1-ইঠ! কি অকারণ? আমি দৃঢ়তার 
সহিত বলিতেছি-_ইহ1 অকারণ নহে ! কিন্তু মেই কারণটি আপনা- 
দের মকলেরই অজ্ঞাত; এই জন্ত আপনাদের প্রতীতি উৎপাদনের 
নিমিত্ত জাপনাদের নিকট তাহা বিবৃত করা একান্ত অপরিহাধ্য 
বলিয়াই মনে করিতেছি। 

“আমি স্কার্থডেলের সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশ্ত্ে এই 
লেমহর্ষণ মামলার বিচার শেষ হইবার অব্যবহিত পূর্বেই রাত্রিকালে 
তাহার বাস-তবনে উপস্থিত হইয়াছিগাম । আমি তাহাকে দৃঢটতার 
সহিত বলিয়াছিলাম”“মিঃ ট্রেনটনকে কে হত্যা করিয়াছিল তাহা 
আমি ুস্পষ্টরূপে জানিতে পারিয়াছি, এবং তাহার অপরাধের অকাট্য 
প্রমাণও সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইম়াছি।'_ মামার এই উত্তি ধাঞ্প। 
নহে; তাহাকে আমি সম্পূর্ণ সত্য কথাই বলিয়াছিলাম। যদি ইহ! 
জীবন-মরণের ব্যাপার না হইত, এবং এই সমস্যার সমাধান করিবার 
জন্থ প্রগাঢ় রহস্যভেদের প্রয়োজন ন1 হইত, তাহা হইলেও আমি 
এ সম্বন্ধে অতুযুক্তি করিতাম না।” 

ডেভিডের কথা! শুনিম্বা 'অয়ার' পত্রিকার সম্পাদক বলিলেন, 
“আপনার কথ! শুনিয়৷ মনে হইতেছে, এ সম্বন্ধে আর অধিক আলো 
চন! নিপ্রয়োজন ; আপনার কোন কথাই বিশ্বাসের অযোগ্য নহে। 
স্বট্লাগু ইয়ার্ডের সুদক্ষ কণ্মচারীর| আপনার কথা শুনিয়৷ কিরূপ 
সিদ্ধান্ত কারিবেন, তাহ! অনুমান করা আমার অসাধ্য ;' কিন্ত 
আমার ধারণা, অপরাধিগণের অনুষ্ঠিত বিবিধ অপকাধ্যের সংবাদ 
সংগ্রহে আপনার দক্ষত! অতীব প্রশংসনীয়; আপনি অদ্ভুত 
তৎপরতার সহিত এই কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন। বশ্তাতঃ, 
আপনার কাধ্যদক্ষতায় আমি একপ মুগ্ধ হইয়াছি 'যে, আপনি 
যদি আমাদের সংবাদ-বিভাগের কাধে স্থায়িভাষে যোগ- 
দান করেন, তাহ! হইলে আমরা আপনাকে চাকরীতে নিযুক্ত 
করিয়া! যথেষ্ট গৌরব অনুভব করিব। এজন্ত আপনাকে আমর! 
বাধিক ছুষ্ট হান্বার পাউণ্ড বেতন প্রদান করিতে কুষ্ঠিত হইব 
না। মেডলি, এ সম্বন্ধে তোমার ব্যক্তিগত অভিমত জানিতে 
ইচ্ছা! করি।” 

'অয়ারের” সংবাদ-বিভাগের সম্পাদক মেডলি বলিলেন, “আমার 
মনে হয়, উহার বাধিক বেতন ছুই হাজার পাউগ্ডের পরিবর্তে আড়াই 
হাজার পাউণ্ড ধাধ্য করিলে আমাদের প্রতিষ্ঠানে উনি স্থায়িভাবে 
চাকরী গ্রহণে সম্মত হইতে পারেন। আপনি আমার ব্যক্তিগত 
অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন বলিয়াই আমার অভিপ্রায় আপনার 
গোচর করিলাম।” 


৮ 


প্রধান সম্পাদক বলিলেন, “আমি “অয়ারের পরিচালকবর্গের 
সহিত পরামর্শ না করিয়াই এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিতেছি। 
আমার বিশ্বাস, পরিচালক-সমিতি আমার সঙ্গত প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন না । কারণ, মিঃ গারসাইডের যোগাতা৷ তাহাদের অজ্ঞাত 
নহে? কিন্তু মিং গারসাইড, এ সম্বন্ধে আপনার মত কি, তাহা 
এখনও জানিতে পারি নাই ।” 

ডেভিড বলিল, “সংবাদপত্রের মেবাই আমার উপজীবিকা, সুতরাং 
আপনারা যখন আমার বেতন সম্বন্ধে জুবিবেচন! করিলেন, তখন 
আপনাদের প্রস্তাবে আপত্তির আর কি কারণ থাঁকিতে পারে? 
বিশেষতঃ, কুড়ি লক্ষ পাঠকের মনোরঞ্জন করা সৌভাগোর বিষয় 
বলিয়াই মনে করি ।” 

কু চা ০ ক 

যখন তাহারা সকলে একত্র সমবেত হইয়া এই সকল কথার 
আলোচনা করিতেছিলেন, সেই সময় স্কার্থডেলের শোকাকুল! 
পত্তী গৃহে বসিয়া অশ্রসম্তল নেত্রে তাহার স্বামীর রোজনামচা 
(৭1৭ ) হইতে শেষের কয়েকথানি পৃষ্ঠা ছিড়িয়া অগ্িকুগ্ডে 
নিক্ষেপ করিতেছিলেন 7; কারণ, তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
উহা! ভবিষাত্তে কোন প্রকারে জনসমাজে প্রকাশিত হইলে 
সভার পরলোকগত স্বামীর ও ত্বাহার সন্থাস্ত বন্ধুগণের কলঙ্বের 
কথ! সকলেই জানিতে পারিবে, এবং ক্টাহাদের দুর্নামেরও সীম! 
থাকিবে না । 

এই ঘটনার প্রায় ছুই সপ্তাহ পূর্ববে এক দিন মিঃ স্কার্থডেল 
ষ্টাহার "গোপনীয় ডায়েন্ী পাঠ-কক্ষেন টেবলের উপর ফেলিয়া 
রাখিয়াই বঙ্ষাস্তরে টেলিফোনে সাগা দিতে গিয়াছিলেন। সেই 
সময় মিসেস্‌ স্কার্থডেদ সহপা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহার 
স্বামীর ডায়েরী টেবিলের উপর খোল! পড়িয়া! থাকিতে দেখিষ্মা 
কৌতুহলবশত: সেই পৃষ্ঠার কিয়দ'শ পাঠ করিয়াছিলেন। ডায়েরির 
সেই পৃষ্ঠায় তিনি ১ই অক্টোবরের ঘটলাগুলির বিবরণ লিখিত দেখিয়! 
তাহা পাঠের ইচ্ছা দমন করিতে পারেন নাই। তিনি বিন্ময়- 
স্তত্তিত হৃদয়ে পাঠ করিলেন” “পিটার ট্রেন্টনকে স্বহস্তে হত্যা 
করিলাম । গত-রাত্রিতে সে আমাকে এই কথা বলিয়! ভঙ্গ প্রদশন 
করিয়াছিল যে, * * * কে আমার নিকট হইতে কাড়িয়। লইয়া 
তাহার দুণ্রবৃত্তি চদ্িতার্থ করিবে, কিন্তু আমি গোপনে তাহাকে 
হত্যা করায় তাহার জঙ্থল্প ব্র্খ ভইল। পিটার আমার বহু দিনের 
বন্ধু; আমি তাহার শয়ন-কক্ষে গোপনে প্রবেশ করিয়া তাহারই 
অদ্ত্রের আঘাতে তাহাকে হত্যা করিকাছি-কেহই ইহা ধারণ! 
করিতে পারিবে না। আমার তৎপরতায় তাহার ইহজীবনের 
অবসান হইল। আমার সহিত প্রতিতল্িতায় সে পরাত়ৃত ; আজ 
হইতে আমি নিষ্ধষ্টক | * র গ* 
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মাসক বস্তুমতা 


তরুণী জুন তাহার উপবেশন-কক্ষের দ্বার উদঘাটিত করিলে যে 
যুবকের হাস্টোজ্জল মুখ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল, তাহাকে দে তখন 
সেখানে দেখিবার প্রত্যাশা করে নাই । 

আগন্তক তাহার 'প্রণয়ী ডেভিড গারসাইড | 

ডেভিড জুনের সম্মুখে অগ্রসর তইয়! কোমল স্বরে বলিল।-_- 
“হাল্লো৷ ডালিং, তোমার ভন্ত আমি সছয ফোটা মিষ্ট গন্ধ ফুলের একটি 
তোড়া আনিয়াছি'। স্্টির শ্রেঠ সুন্দর বন্ঘ-_তোমার মুখের সহিত 
তুলনার যোগ্য।” 

জুন সবিম্ময়ে বজিল, “ডেভিড ! তুমি ! তুমি আসিয়াছ ?” 

ডেভিড ফুলের তোড়াটি চেয়ারে রাখিয়া! াহার প্রণয়িনীর দিকে 
হাত বাড়াইয়া৷ বলিল, “ই, আমিই আমিলাম | আমাকে কি তোমার 
কোন কথাই বলিবার নাই জুনি ?” পু 

জুন নিঃশব্দে ডেভিডের সম্মুখ আসিষা উভয় হস্তে তাহার 
কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়া অশ্রপূর্ণ নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 
তাহার মুখে কথা! ফুটিল না; কিন্তু হৃদয়ে তুফান বহিতেছিল। 
জুনের মনের আবেগ প্রশমিত হইলে ডেভিড সংঘত স্বরে বলিল, 
“একটা নৃতন খবর আছে জুনি ! আমি বার্ধিক আড়াই হাজার 
পাউগু বেতনে “অয়ার" সংবাদপত্রের অফিসে চাকরী লইয়াছি। এই 
বেতন 'অয়াবের' প্রধান প্রবন্ধ-লেখকের বেশনের সমান ।” 

“হা ডেভিড, ইহা সুসংবাদ বটে !” 

“কিন্ত এক সর্ভে আমাকে এই চাকরী গ্রহণ করিতে হইয়াছে; 
আমাকে মদ ছাড়িতে হইবে । অনেক কালের অভ্যাস 

জুন বলিল, “চেষ্টা ককিলে তুমি কি এই অভ্যাস ছাড়িতে 
পারিবে না! ? কাচ্ছট| কি এতই কঠিন ? 

ডেভিড হাসিরা বলিল, “হা কঠিন বটে, বিস্ত আমি প্রতিজ্ঞ 
করিয়া এই অভ্যাস "ত্যাগ করিয়াছি ! জীবনের মত মদ ছাড়িয়াছি। 
কেবল চাকরীর জন্য নতে, তোমার প্রেমের জল কোন কাঁজই আমি 
অপুধ্য মনেকরি না । এখন কি তুমি আমাকে বিবাহ করিতে 
সম্মত হইবে ভুনি? আমি পূর্বে তোমাকে এই অনুরোধ করিতে 
সাহস করি নাই, কারণ, পূর্বেবে আমি এ জন্য প্রন্তত ছিলাম ন1। কিন্ত 
এখন আমি এই অভ্যাস ত্যাগ করা”” 

জুন তাহরে কথায় বাধা দিয়া বলিল, “আর তোমার কোন 
কৈফিয়তের প্রয়োঙ্গন নাই ডালিং ! 

সেই রাত্রিতে তাহারা স্কটের রেস্তোরায় নৈশ ভোজন শেষ 
করিল । তাহাদের সঙ্গে আরও দুই জন যোগদান করিয়াছিলেন 
তাহাদের এক জন ট্রেনটন হত্যার আসামীর কৌশুঙী--জন গারসাইও 
তাহার সঙ্গিনী ও তাহার প্রণফিনী ওলিভিয়া ডেন। তাহারা 
সকলেই বিবাহ-প্রসঙ্গের আলোচনায় রত হইলেন ; কিন্তু হতভাগ্য 
বিচারক হোরেসিও স্বার্থডেলের শোচনীয় পরিণামের বেধনাপর্ণ 
স্মৃতি তীক্ষ কণ্টকের ন্যায় তাহাদের হৃদয়ে বিদ্ধ হইতে লাগিল। 
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ভারতের ধনের ইতিহান গঙ্গাবতরণের মতই বিচিত্র। গঙ্গার 
পুণ্য ধারার স্পর্শে যেমন বহু প্রদেশ উর্বর হইয়৷ নানা ফদপদানে 
জীবের জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তেমনি ভারতীয় ধণ্ম- 
সাধকদিগের অমৃত উপদেশ-বাণীতেও আল্ুরিক শক্তির হাত হইতে 
ভারতীয় কৃষ্টি পরিত্রাণ পাইয়া বাচিয়া আমিতেছে চিরকাল। 
সাধক রবিদাদের কথা আজ আমরা আলোচনা! করিতেছি। 
তিনি নীচকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু পুণ্য সাধনার 
বলে দাধু-সজ্জনগণের শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। এবং শ্রীচৈতগ্, 
নানক, কবীর, দাছু প্রভৃতি সাধকের স্তাষ তিনি আজ জাতির হৃদয়ে 
স্বীয় ও বরণীয় আপন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
সাধক রবিদান চন্মকার জন্প্রদামুভূক্ত । চণ্মকার সম্প্রদায় 
হিন্দুসমাঞ্জে নিয়ন্তরের দরিদ্র; অবজ্ঞাত অংশে ইহাদের বাদ। 
ঙ্ঠাদের জীবিকার উপায় গ্রামের বা সহরের মৃত পশু বহন ও 
তাহাদের চন্রে পাদুকা নিথ্বাণ ও পাছুক! সংস্কার । দেবালয়ে কিংবা 
শিক্ষামন্দিরে তাহাদের স্থান ছিল নাঁ। এ সম্প্রদায় সমাজের পক্ষে 
অপরিহার্য, তথাপি হিন্দু সমাজ এই সম্প্রদায়কে কখনও শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে নাই । জবজ্ঞ| এবং ভীষণ দারিদ্র্য পরিবন্ধিত মানবের জীবনে 
সুকুমার বৃত্তির পরিস্ছুরণের ও হাদয়-সম্প্রলারণের সুযোগ অতি অল্প 
ঘটে । ববিদাস নিজ সম্প্রদায়ের দুরবস্থীর কথা অতি করণ ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন £-- 
ওগো নাগবাজজ, ছুখী মোর জাতি 
চশ্মকার নামে খ্যাতি । 
মোর জ্ঞাতিগণ অতি অভাজন, 
হীনকুলে তার জাত ॥ 
কাশী সন্নিকটে, কাঙ্গালের বেশে 
্ষুপ্র মনে তারা ফেরে, 
যত মৃত পশ্ত, করিয়া বন, 
জীবিক! অজ্জন করে । 
ভগবানের কাছেও রবিদাস অভিণয় দীন ভাবে আত্মনিবেদন 
জানাইয়াছেন__ 
"জাতি ওছা, পাতি ওছা 
ওছ| জনম হামার! ৩ 
ভক্ত নিবেদন করিতেছেন ষে প্রত তোমাকে পাইবার জন্য 
মহাযোগেশ্বর, মহাতাপন ও কামবিজমী ভগবান্‌ কুদ্রদেব কত ব্যাকুল! 
ক বিরাট সাধনা, কত মহান্‌ ত্যাগ ন! প্রতু পার্বতীনাথ তাহার 
মঞ্কল্পসিদ্ধির জন্ট করিয়াছেন! সেই মহাযোগীর আগ্াধনার ধন 
তুমি! কেমন করিয়া! এই অধম, এই দীন তোমাকে পাইবে ? 
“সাঙ্গ, তেরী প্রীত সমাধি লাগি । 
দৃহি অনঙ্গ, ভমম্‌ অংগ, সংতত বৈরাগী ॥ 
অনল নৈন, দীপ্ত বৈন সীম জটাধারী। 
কোটি কল্প, ধ্যান অল্প, মদন-অস্তকারী॥ 
পরম তত্ব, ধ্যান-মত্ত, কোটি সুরজমাল| । 
প্রেম-মগন নৃত্য গগন বেটি বহ্ছি হ্বাল! ॥ 
অস মহেশ রুদ্র ভে অজু দরশ আদা। 
কৈসে সাঈ মিজে৷ তোহি গাবে বৈদাস।” 
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আত্মনিবেদিত এমনই আকুল হৃদয়ে সত্যের স্বরূপ প্রকাশ পায়। 

ইহাতে সকল মলিনত! বিদুরিত ভইয়া হৃদয় নিশ্বল হইলে প্রেমময়়ের 
প্রেমম্পর্শে সাধক তাহাতে বিলীন হইয়া যায়। উপমাষ ভক্ত 
বলিতেছেন, 

“সুরসরি সলিলকৃত বাকণীরে 

সপ্তঙ্গন করত নহি পানং। 

সুরা অপবিত্র নত অবর জনরে 

সুরসরি মিলত নাহি হোহি আনং |” 

এ কথ। সত্য যে, গঙ্গাজল-কৃত সুরা সাধুজন পান করেন না। 
কিন্তু সুর! যদি স্ুরধুমীর পৃত সলিলে পড়ি! তাহার অনন্ত জলরাশির 
মধ্যে আত্মবিলোপ করে, ভখন মে সুর অপবিত্র থাকে না এবং সেই 
স্ুরা-মিশ্রিত গঙ্গার জল আর অপবিত্র বলিষু। বিবেচিত হয় না। 

ভক্ত রবিদাম নিজের পরিশ্রমে নিক্ষের জীবিস্কানির্র্বাহ করিতেন 
এবং পরিশ্রমলব্ধ অর্থের অদ্দেক সাধুমেবায় নিষোজিভ করিতেন । 
তক্তমালে লিখিত আছে-- 

“ছুই জোড়া! জুতা প্রতিদিন বানাইয়া । 
এক জোড় দেন তিনি বৈধৰ দেখিয়া! ॥ 
এক জো! বেচি করে দেহ নির্ববাহন। 
বৈষ্ণবে ফাটা জুত| বানাইয়া দেন ॥” 

কঠোর পরিএমে অতি কষ্টে ববিদাপের দিন অতিবাহিত হইত। 
কখনও উপবাদ করিয়। থাকিতেন। তাহার ছুঃখ দেখিয়া 'এক 
সাধু তাহাকে একখানি ম্পর্শমণি দিরাছিলেন। রবিদাম.মেই মণি 
দেখিয়া! সাধুকে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর, পাথর দিয় ভুলাইতেছ !” 
সাধু দেই স্পশমণির গুণ পরখ করিয়া দেখাইলেন। 

“প্রভু কহে এ পাথর লৌহ ছোয়াইললে । 
তংক্ষণাৎ স্বর্ণ হয় বহু অর্থ মিলে ॥ 

এত কহি চামকাটা রাম্পি ছোয়াইল ! 
দেখিতে দেখিতে রাম্পি সোনার হইল। 
তাড়া ভেহে! দেখি ক্রোধে মুখ ফিরাইযু!, 
কহেন, করিলে কিব1 ? দিলে বিগড়িয়া ॥ 
দিন গুজরন মোর ইহ! হোতে হয় । 

তুমি তা করিয়া স্বর্ণ কৈলে অপচয় ॥ 

কে তুমি করিতে আইলে মোরে বিডন্বন। 
কাজ নাহি মোর, তুমি নিয়া যাহ ধন | 


র্‌ য় ক 


তথাচ বশ কারি প্রভু গছাইলা। 
কুইদাপ নিয়া চালে গুজিয়! রাখিল। ॥ 
প্রেমানন্দ রত্ধে যেই মগন আছয়। 
প্রাকত মণিতে কি তার মন ধায় ॥ 
ধিনি নির্লোভ মহারত্বের সন্ধান পাইয়াছেন, তাহার কাছে 
স্পর্শমণি সামান্ত একথণ্ড প্রস্তর। পরম বৈষ্ণব সনাতন প্রতৃও 
স্পশমণি পাইয়! ষমুনাতীরে বালুকারাশির মধ্যে সেটি রাখিয়াছিলেন। 
রবিদাস কাতর কণে প্রভুর কক্তণ। চাহিয়। বলিয়াছেন-- 
“পরশ সোহৈ লোহকু 
কির্পা জোহৈ দীনহীন। 
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হোসঙ্গ দীন হীন নহি 
রাখু চরণি নিসদিন।” 
ভক্তের সহিত ভগবানের বন্ধন অচ্ছেদ্ত । ভক্তের প্রাণের কামন! 
ভগবানের নিবিড় সততায় আত্মনিমজ্জন। সেই আত্মনিমজ্জনের সঙ্কল্প 
রবিদাসের আবেগময়ী বাণীতে কেমন সুন্দর ভাবে ্ফুর্ত হইয়াছে 
শর্ধাবান্‌, ভগবানে নির্ভরশীল ভক্ক সংদারের ছুঃখ-কষ্টরের মধ্যেও 
ভগবানের তজনগানে বিভোর থাকিতেন। এই ভজনের নিশ্মলানন্দ 
হৃদয়ের মলিনতা! দূর করে। প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেই তাহার 
অনুভূতি. ও সচ্চিদানন্দের প্রকাশ তঠাহারই অনস্ত কৃপায় ঘটিয়! 
থাকে । 
কিছু দিন পরে যে সাধু রবিদানকে স্পশমণি দিয়াছিল্েন, তিনি 
আবার আগিলেন । দেখিলেন' রবিনাপের সাংসারিক অবস্থার 
কোন পরিবর্তন হয় নাই। সেই জীর্ণ পর্ণকুটারে জুত! মেরামত 
করিয়াই অতি কষ্টে ঠার দিন কাটিতেছে। রবিদাসকে সাধু 
জিজ্ঞসা করিলেন, “রবিনাপ, সে স্পর্শমশি কি কৰিলে? চালের 
বাতার মধ্য হইতে পাথর আর রাম্পি বাঠির করিয়া রবিদাস সাধুকে 
তাহ প্রত্যপণ করিলেন ; বলিলেন, “ওগঙ্গা না আন হেথা, অন্য 
কারে দেহ*। সাধু বলিলেন, “আচ্ছ!। তোমার আরাধ্য দেবতার 
আসনতলে প্রত)হ প্রাতে তুমি পাঁচটি করিয়। স্বরণমুদ্র। পাইনে।" সাধুর 
কথামত রবিদাস দেখিলেন, ঠাকুরের শধ্যাতলে পাঁচটি মোহর আছে। 
“দেখিয়া বড়ই মনে বেজ্কার মানি 
কহয়ে বড়ই মোর জগ্লাল হইল। 
' টান মারি দূরে ডারি দিল ক্রোপ করি । 
পুনঃ প্রভু আইল তাহার কম্ম ভেরি ।” 
মাধু আবার আমিলেন। রবিদাস স্ঠাহার হাতে মোহরগুলি 
দিলেন। সাধু বপিলেন_একটি মোহর তুমি রাখো, রবিদাল ! 
সাধুর এঁকাস্তিক যত্তে মুগ্ধ হইপা রবিদাদ বলিলেন_-“কে তুমি? 
কেন এ হীনকে এমন অন্থ্গ্রহ করিতেছে? কিজন্তক এই অম্পৃশ্য 
চণ্মকার-গৃছে বার বার তোমার আগমন ?” 
“স্কেছো কহে আমি ভোর রামচন্দ্র হই । 
তব দুঃখ নেহারি অভ্তরে দুখ পাই ॥* 
ভক্ত রবিদান বঙগিলেন,_“তুমি ঘদি আমার ইষ্টদেব 5৪ তে] 
একবার তোমার স্বরূপ দেখাও । নামার নয়ন-মন সার্থক হোক । 
দেখাও প্রস্থ, তোমার দেই করুণাম ঢপ-টল নবশ্দর্বাদলশ্তাম মোহন 
রাম-ূপ। রবিদাপের সব্বকামন। সার্থক কর।” ভক্তের প্রার্থনায় 
কমললোচন তাহ।কে নয়নাভিরাম ভুবনমোহন নবদনশ্যাম বূপ 
দেখাইলেন। 
“বিছাতের মত সাধু এক বার হেরি 
স্থবিরের ম্যায় রহে অনিমিখ করি 1 
ভক্ত স্তব্ধ, চিত্ত স্পন্দনশূণ্ত, চেতনা লিলুপ্ক | নয়নজলে ভক্তের 
হৃদয় ভাঙিয়! গেল। . ভক্ত ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন--"ওগে! 
প্রাণের ঠাকুর, তুমি বার বার আমার কাছে এসেছ। আমি মূঢ়, 
তাই তোমাকে বার বার প্রত্যাখ্যান করেছি। আমার অপরাধের 
সীমা নাই । এবেদন। কেমনে ভুলিব ?” 
*“কাসনি বেদনি আখু। 
পাম বিন জীঘম ন রহৈ, কস রাখু। 


এ বেদনা কহিব কায় 
রাম বিন! প্রাণ না রয়।” 
ঠাকুরের অর্থে মন্দির ও ধন্মশাল! নিশ্মিত হইল। বৈষবের 
মেলা! বসিগ। ভঙ্গন-গানে মন্দির মুখরিত হইল । 
“স্বয়ং শ্রীল রামচন্দ্র ভোজন করয়। 
যাথে স্থান দেখি মাত্র চমৎকার হয়” 
রবিদান আজ আপনাহারা-_প্রেমসাগরে একেবারে ডূবিয়। 
গিয়াছেন। সকল স্থানেই ভগবদ্দর্শন করিতেছেন । ভজন-গানে 
মেই ভাব সুন্দর ভাবে ফুটিয়াছে-_ 
*্যব হম হোতে তব ৬ নাহি 
অব তু হী মে নাহী।” 
প্রভূ জানকীবল্পভ, আঙ্গ তোমাম়্ কেমন বন্দী করিয়াছি! 
আজ রবিদালের মন্দির ছাড়িয়া তুমি চলিয়া যাও, দেখি । এক দিন 
আমার মোহ-বাধন কাটিপ আমায় মুক্ত করিসাছিলে, আজ তোমার 
মুক্তি নাই । 
ভক্ত আঙ্জ ভগবানের পুজার জন্য ব্যাকুল! প্রেমময়ের পূজার 
কি উপকরণ দেওয়া বায়? চিনস্তদ্ধ ও চিরবৃদ্ধ দয়াল ঠাকুরকে 
কোন্‌ নিন্মাল্যে পূজা! কর! খায়? কিসে ্টাহার তৃপ্তি হইবে ? 
দুধুতে! বছৈ অনু বিটারিও। 
ফুলু ভারি, জালু মীনি বিগারিও ॥ 
মাই, গোবিংদ পূজা কাহা লৈ চরাবউ। 
আবক্ যুলু ন পাকউ॥ 
দু, ফল, জঙগ ও চন্দন প্রত্ৃতি পুজার উপকরণে ভাল ও মন্দ 
দুই-ই একসঙ্গে রহিয়াছে । সেইধপ আমার দেহে প্রেম ও শ্রীতি 
প্রস্তুতির সহিত ক্রোধ ও হিংসা প্রস্থৃতি মিশিয়! আছে। শুনি- 
যাছি প্রহু, তোমায় কোন দ্রব্য দান করিলে তুমি তাহা গ্রহণ কর। 
লও প্রভু আমার চিংসা ও ছেয প্রস্তুতি বিপুগণকে | উতাঁরা যেন 
আর'আমায় পীড়া না দেয়। আর লও প্রভু আমার প্রেম ও ভক্তি। 
প্রশ্ুলি ত তোমাকে পাবার উপায় । এগুলি গ্রহণ করিয়া প্রেম 
মনু আমায় মুক্তি দাও 
“তন্‌ মন্‌ অরপউ, পৃক্তা চরাবট। 
গরু পরসদি শিরংডন্থু পাবউ ॥" 
পবিদাসের বিমল চরিত্র, অপূর্ব সাধন! ও বিশ্বমানবত। বহু ভক্তকে 
আক্ৃধণ করিল। নীচ কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া দারিদ্র্য ও কষ্টের মধ্যে 
পরিবদ্ধিত হইয়। রবিদাম মানুষের দুঃখ-কষ্ট কণ্ঠ তীব্র, তাহ! 
বুঝিয়াছিলেন । তাই রবিদাস ছিলেন দরদী । মানব-মেবা তাহার 
সাধনার বিশেষ অঙ্গ ছিল । “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে 
নাই” এই বিশ্বজনীন ভাবের ভাবুক ছিলেন রবিদাস। তিনি 
বলিতেন, আমার উপাসনাক্ষেত্র, আমার মন্দির এই পৃথিবী। 
আমার দেবত! প্রাণবন্ত, হৃদয়বান্‌ ও দেহধারী। 


নীলা গু্বট উচ্চ বিশাল 
চরমী দেব জীবিত কামাল। 
কত “জীবিত চরমী দেবতা” তাহার সাধনায় ও তাহার অপূর্ব 
ভক্তিতে আকৃষ্ট হইয়! তাহার পতাকা-তলে সমবেত হইয়া! জীবনকে 
ধন্য করিয়াছে । মেবারের ভক্কিমন্তী রাণী মীরাবাঈ তাহাকে 


২২শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৫০ ] 
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গুরুরূপে পাইয়া! বাজ্যে্বধ্য, রাজসম্মান ও আভিঙাত্য-গৌরব করিয়া ধন্য হইতেছে । 


উপেক্ষ! করিয়া উচ্চ কঠে ঘোখণ। করিয়াছেন-_ 
“নহি মে পীহর সাসরো নহি পিয়া জীবী সাথ। 
মীর! নে গোবিংদ মিলাজী গুরু গিলিয়া বৈদাস।" 
ভক্তমালে আর এক রাণীর সন্ধান পাওয়৷ যায়; ভাতার নাম 
ঝালি। তিশি পবিদাসের অপূর্বব সাধনায় ও ভক্তিতে মুগ্ধ হয়! এই 
পরমভাগব্তের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেন | হীন চণ্মকারের সন্তানের 
নিক দীমাগ্রণ করিতে ভ্কার্কিক ত্রার্গণগণ  রাণীকে নিষেধ 
কণিয়াছিলেন। কিন্তু অবিঢলিত-সঙ্কলা রাণী দু স্বরে প্রতিবাদ 
কনিয়া বলিয়াছিলেন”_ 
“নীচ যে কিলে মতি অন্রচিত এহ। 
শাস্ত্র দুরে থাকু যুক্তি কণিয়া বুম | 
পন্ধাথ্পর জগমাথ পরম ঈখ | 
যে চরণে গঙ্গ| চৈল জ্রেলোকোর সাবু | 
তার ঈ।চবণ থেছ হৃদয়ে বদয় | 
তাবে নীচ কাঁহলেই অপরাধ হয় ॥ 
ব্রাঙ্গণ পবিত্র জানি ইমা কি পায়। 
নীচ জাতি তরিতন্ে কি ন! লভা ভয়?” 
কথিত আছে, একবার এই রাণী এক উংঘ'্বর আয়োজন করেন । 
এই ংসবউপলক্ষে কতকগুলি ত্রাঙ্দণ নিমন্ত্রিত হন। বলা বাহুলা, 
বাণীর এক ববিপাগও এ উংসনে নিমন্ত্রিত তইয়া যৌগদান 
করেন। ভোজনকালে ব্রাঞ্গশগণ রবিদাগের নিকট হইতে কিছু দূরে 
আপন গ্রহণ করেন | কিন্তু গন এক অপব্দ ঘটন। ঘটিল__- 
“ববিদাদ গাশ ভৈতে দুরে গিয়া বৈসে। 
সেখানেও নবিদাগ বসিয়াছে পাশে ॥ 
পুনর্বার তথ। হৈতে দরে গিয়। বৈমে | 
পুনঃ দেখে কুইদাম বপিয়াছে পাশে 
্রাঙ্মণগণ চমংকুত হইলেন | শত শঙ্ধ লোক উচ্চ-নীচ জ!তি- 
নির্দিশেষে হাভান ভক্তিসাধনায় মুগ্ধ হইয়া ভাভার আশয় গ্রচণ 
করিল। মানবকল্যাণকানী ভন্ক ববিদাস আন্ত মানবগণের অস্ত্রের 
দুপা পরিতৃপ্ত করিলেন । প্রেম ও ভক্ডির উপাসক, সত্যের উপাপক 
বিশ্বময় ভগনানের বিকাশ দেখিমছেন। পঞ্চপ্রদীপ আঙ্চিয়। 
দেবতার আরতি কালে রবিদাসের দিধ্যদৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল এক 
অপূর্ব দৃশ্য । দূরে বু দুদ্দে যেখানে জড় দুইশঙ্তি পথহারা হইয়া 
ফিরিয়। আসে, সেই উদার অনন্ত অশ্বরতলে সঙ্জিত রহিয়াছে অসংখ্য 
কাচনদীপ। তাশরা স্তব্ধ ভাবে পৃত আরতির অগ্নি বক্ষে ধারণ 
করিয়া বিশনিয়্তার আরাধনার প্রতীক্ষায় প্রস্তত। কত কোটি 
সুধ্য দেই বিষ্াট পুরুষে আরতির শোভাবদ্ধন করিতেছে । কখন 
অনন্ত অঞ্ধকারকে জ্যোতি দান করিয়া তাহার! নিঃম্ব, আবার 
দেই মহা জ্যোতিশ্ময়ের দিব্যজেযোতিতে পরিপূর্ণ হইতেছে । এই 
অধকার ও আলোকের বঙ্গ বিদীর্ণ করিয়া মহাশূন্যে দ্বনিত 
ইইতেছে এক অনাহত শব্দবঙ্কার। এই শব্দঝঞ্ধীরের মধ্য হইতে 
কত জয়, কত সুর, কত তাল, কত সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়। মেই 
মহ! মহিমময়ের মহিমা-গানে সার্থক হইতেছে । কত দেবতা, কত 
কির, কত অপ্মার দেই অপরূপ গীতধ্বনির সঙ্গে আনন্দ নৃত্য 


এই মপ্ণভীতিহীন নিন্যানদ্ময় আরতি 
ভক্তের প্রাণে পুলক-্পশ জ্ঞাগাইয়া। তোলে । | 
“আরতি কাহা লো ছোনৈ। 
দেখি মাএতি অচংগ্জ ছোট ॥ 
অনংত কংচনদীপ অবাবৈ। 
জড় বৈরাগ দৃষ্টি ন আাটৈ ॥ 
কোটা ভান আব সোঠাটণ। 
কত মিত আরতি আর পান ॥ 
অপার অন্ধের অনংত ভাশ। 
নৃত্য চলে শিভ আনি গান ॥ 
বৈদাস আনতি দেখে মাহী ॥ 
জনম মরণ ভয় কছু অব নহা ॥” 
আরতির ধ্ৰশি জ্ঞানে বিশ্বময় । 
সেই মভারভি দেখি লাগিছে বিশ ॥ 
কাঞচন-দীপমালা ঘালছে অনবে | 
জড় দৃষ্টি মোর যায় না মত দুবে | 
কোটা ভান্ তথ ফরে ঝলমল । 
কোথা হতে গায় জ্যোতি নিরমল ? 
অনস্ত আধার আর মঠাঙ্োতি। 
আপতির সঙ্গীতে মুখর অতি ॥ 
রবিদাস দেখে এই মহারভি | 
তুলিয়াছে জীবন-মরণ-ভীতি ॥” 
আজও নীগ আকাশতলে, মুক্ত উপাসনাক্ষেত্রে শত শত 
সংনামীর ভাবপূত কণ্ঠে এই মহারতি-গান গীত হয়! ধন্য রবিদাস! 
ধন্য তাহাণ সঠঙ্গ সাধনা! আজও রবিদাসপন্থী সংনামী সম্প্রদায় 
ঠাহার সাধনার পৃ অগ্নি ও পবিত্র আদশ পরম ঘত্বে রক্ষা করিয়া! 
ধন্য হইতেছে । আর ধন্য সেই মাপুকদ 'পস্ত পাবকতুল্য ব্রাগ্ষণ- 
শ্রেষ্ঠ রামানন্দ স্বামী_ববিদাসের গুরু ! তাই পরশমণির পধিব্র পরশে 
চণ্মকার রবিদীদ গু জোলা কবীর প্রভৃতি ব্ছ সাধক লুবর্ণময় 
হইয়াছেন। 
“লোহা কাঞ্চন হিরণ হোই কৈনে 
জউ পারস নহি পরটৈ।” 
মহাপুকষ রামানন্দ স্বামীর বিরাট ব্যক্তিত্ব, উদার ধন্মমত ও 
্রাঙ্গণ/বল নীচ জাতিকে পক্ষ! দিয়া মান হয় নাই। ব্রাহ্মণের মহত্ব, 
ব্রা্মণেখ দান ও শ্রথণ্য-শক্তির বিকাশ কত দূর, রামানন্দ স্বামীর 
শিষ্য-পরিচর়ে তাহা বুঝ! যাদ়্। অ+মিকাশূন্য তগবস্তক্ত শিষ্য 
ববিদাস গরুর পদে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিয়। বলিয়াছেন, 
“তুম চান হম ইপড বাপুরে, 
সংগি তুমারে বাস! 
নীচ রখতে উচ ভয়ে হৈ, 
সংধ সগংধ নিবাসা | 
চন্দনতর তুমি, ক্র এর আমি 
শুধু তব সনে মোর বাস। 
অধম আমার মত যদি হয়ে থাকে পৃত, 
দায়ী তব অঙ্গের নিশ্বাস” 
শ্রীতুবনমোহন মিত্র । 





[গল্প] 


হোষ্টেল, বোডিং অথবা মেসে থাকিবার শ্তযোগ ছেলেবেল! হইতে 
কোন দিন হয় নাই। কিন্তু আযুফ্ধালের প্রায় মাঝামাঝি আসিয়! 
সে সুযোগ একেবারে অকাট্য ভাবে মিলিয়া গেল। গৃহিণীর 
পৃজজনীয় পিতৃদেব শত্রুর বিমান-আক্রমণে কলিকাঁতার অবস্থ! কি 
রকম হইতে পারে, তাহারই একট! ভয়াবহ ছবি আমার চোখের 
সামনে জকিয়! ধরিয়া এক রকম বিনা নোটিশেই মেয়েটিকে লইয়া 
পশ্চিমে চলিয়া গেলেন । চাকরীর মায়া ছাঁড়িয়া তাহাদের অন্ুগমন 
করিতে পারিলাম না) আত্বীয়-স্বজনরা আগেই যে যে দিকে চোখ 
যায় সরিয়া পড়িঘাছিলেন--কাজেই, তাদের ম্বন্ধেও ভর করিতে 
পারিলাম না; সৌক্তা এক বোডিংএ গিয়া উঠিলাম। 

বোডি'এর নাম “হোম কন্ছটস্‌*। গৃহিণীকে চারশ' মাইল দুরে 
রাখিয়াও বদি মাসাস্তে ক'টা টাকা ফেলিয়া দিয়া নির্বিবাদে গৃভস্তথ' 
ভোগ করা যায়, মেই লোভে সাইনবোর্ডট চোখে পড়িবাগ্জ সঙ্গে সঙ্গেই 
ভিতরে ঢুকিয়! পটিলাম। 

সম্ভবতঃ কলিকাঁত| যে সময় সুতামুটা নামে অভিভিত হইত, 
সেই সময়কার বাডী। বাডীখানি কিন্তু প্রকাণ্ড। ভিন তল! 
জুড়িয়া প্রায় চপ্লিশখানি ঘর! ইহারই একটিতে সঃ গৃতখবঞ্িত 
আমি বকলমে গৃহন্খ-প্রাপ্তির আশায় আস্তানা গাছিয়! বসিলাম । 

আমার ঘরটা তিন তলার এক প্রান্তে, রাস্তার দিকে। এই 
ঘরগুলিতেই আলো-বাহামেব কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, আর ঘর- 
গুলির অবস্থা গুদাম্থরের গামিল। আমার ডান পাশের ঘটিত 
টেলিগ্রা-কলেজের দুই জন ছার, এক জন পিনেমাঅপারেটর এবং 
সদাগরী অফিসের এক জন কেসাণী এক্তমালি ব্যবস্থায় বাস করেন । 
ঘরখানি প্রকাণ্ড, কলনুব পপ্রচ্চ। বা! পাশের ঘরটি আমার ঘবের 
মতই ছোট; এটি কোন্‌ সদগরী অফিসের বড়বাবু নিত্যন্দরণ 
বাবুর একার দখলে। 

অঙ্থুত মানব এই নিত্যন্থণ বাবু। তাহার পরলোকগন 
পিতৃদেব কাহাকে প্রতিদিন শ্বরণ করাইবার জন্ক ছেলের এই নাম 
রাখিয়াছিলেন, সে কথা বলিতে পারি না। কিন্তু ঘেসের ঠাকুর 
চাকরের এবং আমার মৃত পার্খনগীদের কাছে তিনি যে অনেক দিন 
স্মরণীয় হইয়া থাকিবেন, সে বিষে কোন সন্দ্হে নাই। নিতা 
বাবুর প্রাতরাশ খাটি একপোয়! জলে গুটিচারেক পাতিনেবুর রস 
একটি ব্ছর পাশের গরে থাকিয়া দেখিয়াছি, কোন দিন সকালে 
ইহার ব্যতিক্রম তয় নাই । ইহার পর একখানি দৈনিক সংবাদ- 
পত্রের প্রথম পৃষ্ঠার শিরোনামাগুদি মনঃম'বোগ-পূর্বক পাঠ এবং 
কেছ সামনে আনিয়! পড়িল সেগুলির সম্বন্ধে সোৎসাঙ্কে আলোচন!। 
ভাব পর ক্ষৌরকণ্ম। ক্ষৌরকম্মের পর প্রায় আধ ঘণ্টা চাকর- 
গুলির নাম ধরিয়া তারস্বরে চীৎকার এবং 'তাহাদিগের উদ্ধতন 
চতুর্দশ পুরুষের আগ্যশ্রান্ধ। নিত্য বাবু অফিপ হইতে আতিয়া সেই 
যে উপরে উঠেন, পরদিন অফিসে যাইবার সময়ের আগে তাহাকে 
আর নীচে নামিতে দেখা যায় ন। ক্ঠাহার মুখ ধো*য়। হতে 
আচানে! এবং নান পধ্যস্ত সকল রকমের প্রয়োজনীয় জল 
চাকরগলিকে এই তেতলায় তুলিয়া দিতে হয়। ক্ষৌরকার্যা 


সমাধার পর টীৎকারটি শুধু ম্রানের জলের জঙ্ক। নিত্য বাবুর 
শরীরটি খুব ছোটখাট নয়, কাজেই চার বালতি জল না হইলে তিনি 
ঠিক শ্লানের আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন না। 

এত বড় বোঙিং-বাড়ীটায় চাকর মাত্র তিন জন। সকাল বেলায় 
ঘর বাঁট দেওয়। হইতে আরম্ভ করিয়া, ঘরে ঘরে কঁ,জ্োগুলিতে পান 
করিবার জল তোলা, চা-বিস্কুট, খাবার, ডাইং-ব্লিনিংএর কাপড় 
আনা"**সন রকম কাজের ভার তাদেরই উপর | এক একটি তলার 
ভার এক এক জন চাকরের। তিন ভুলার চাকর যুধিষ্ঠির একতলার 
কোন বোর্ডারের ফরুমাস খাটিলেই শাসন-তান্ত্রিক অচল অবস্থা ! 
ইহার উপর “ফাউ' হিসাবে নিত্য বাবুর চার বালতি জল ভুলিবার 
সময় হইলেই শ্রীমান্‌ যুধিঠঠিরের হৃতৎকম্প উপস্থিত তয়। কিন্ত 
নিত্য বাবুর জল চাই ঠিক ঘড়ি'কাটা ধরিয়া । কাজেই তিনি দথা- 
সময়ের জাঁধ ঘণ্ট। আগে হইতেই চীংকাপ 'পারস্ত করেন । বোদাররা 
প্রতিবাদ করিতে ভয় পায়। প্রাচীন লোক, তায় মস্ত একটি অফিসে? 
বড়বাবু ! ম্যানেজার কথ! বলিতে সাহস করেন না; কারণ, 
“হোম-কম্ষটসের' স্দীধঘ এবং বিচিন্ধ হাতভামে একমাত্র নিত্য বাবুই 
একাদিক্মে বুটি বছর বাস করিতেছেন ( এমন ঝি, ঘর পধ্ন্ত বদ” 
করেন মাই । 

নিতা বাবু আহার করেন উপরেই । মকলের সঙ্গে বসিয়া আহার 
করাটা স্টাভার বড়বাবুহ পদে সঙ্গে ঠিক মানায় না। চেয়ারের 
উপর কলের আমন পািয়া। কেরোসিন কাঠে একটা জরাছীর্ণ 
টেবলেরু উপগ্ন থালা-বাটি পাক্তাইয়া তিনি দুইবেল! আহার-পর্ধ 
উদ্‌দ্ধাপন করেন । হ্মান্‌ মুশিষ্ঠির দুই-বেল! সেই কাঠের টেবলটিবে 
গোনমুলিপ্ত করিয়া শুদ্ধ রাথে। 

, প্রথম গুথম ভাবিতাম, একটি লোক অফিসেএ সময়টুক ছাদ 
দিবারাহির প্রায় সব্ধগ্ষণ ঘরের অধ্যে বসিয়া € শুইয়। কাটায় কি 
করিয়া ? 

সকালের ইতিহাম আগেই বলিযাছি। 
জ্রাননে পারিলাম দিনকতক পরে। 

নিন্ঠয বাবু প্রতিদিন সন্ধ্যায় ঘগে বসিয়া নিয়মিত ভাবে মগ্ পান 
করেন। ব্/াপারট! সম্পন্ন হয় খুব গোপনে । যুধিষ্ঠির ভিন্ন বে 
জ্রানিতে পারে না। সে প্রত্যহ সন্ধ্যায় নিত্য লাবুর জন্ত ছুইটি 
সোনার বোল এবং থানকসেক চিংড়ির কাটলেট ঘরে পৌছায় 
দিয়! যায়। 

কথাট। শুনিয়া অবধি মণ! ওয়ানক অপ্রধ্। হইয়া উঠিয়া ছিল । 
আমি ঘোর নীতিবাগীশ নই, বু থেন এনে হইছেছিল। নিত্য বা 
এই ব্যাপারটার মধ্যে কোথায় মেন টাকা দশ্ভ এবং ফ্যাসিষ্ট মনো 
বৃত্তি আত্মগোপন করিয়া আছে। ম্যাণেজারের সঙ্গে কথা কঠিয। 
ঘর বদলের ব্যবস্থা! করিব কি না, গেই কথাই ভানিতেছিলাম ; এমণ 
সময় স্বয়ং নিত্য বাবুকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া! আমাকে উঠি 
বদিতে হইল । 

শিত্য বাবু বিনা ভূমিকা মামার ঘাপর কোণের টেবগটার কা? 
গিমা ঈাড়াইালন | টেবঙ্গের উপর দিয়্াশলাই পররিয়। ছিল? দে 


বিকালের বাপারদ! 
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তুলিয়! লইয়! একট! সিগারেট ধরাইলেন ; তার পর এক-মুখ পোয়া 
ছাড়িয়া বলিলেন, ব্যাটা যুধিটিরকে একটি ঘণ্টা আগে দেশলাই 
আনতে পাঠিয়েছি, এখনও হারামজাদার দেখা নেই । তার পর 
কেমন আছেন, বলুন ? আপনার সঙ্গে তো! এক দিন আলাপ করবার 
ভযোগই পেলাম না। এক-আধ বার ভুল করে গরীবের ঘরে পায়ের 
গুলো দেবেন । আমি তো! প্রায় সব সময়েঈ__ 

'যাব বই কি, নিশ্চয় যাব।' বলিয়া পরিচয-পর্ধটা সংক্ষেপেই 
সারিবার চেষ্টায় ছিলাম । কিন্ত নিত্য বাবুর চোখ হঠাৎ একট! বইয়ের 
উপর পড়িয়! গেল। বইখানার নাম--“বেডষ্টার ওভার চায়ন।”। 
মেগান। টেবলেই পড়িয়া ছিল। 

নিতা বাবু একটু চমকিয়! দিজগাপা ববিলেন, বেআইনী কেতাব 
নদ তো? 

হাসিয়া বলিলাম, না। 

_দেখবেন, আমরা রেসপন্সিবল পো্-হোন্ডার, তাঁর ওপব 
পাশের ঘরেই থাকি! বলিতে বলিছ্তে ভিনি চলিয়া! গেলেন । 

মনটা আরও অপ্রসন্ন হয়! উঠিল । 

পরদিন সকালে কিন্তু বিনা ভুমিকায় আপার তিশি আমাৰ ঘবে 
টুকিঘ্া পছিলেন। সোজ! টেবলের কাছে গিয়া! ব্যাগ্থারাই্িনের 
শিশিট। হাতে তুলিয়া লঈলেন এবং খানিকটা তেল ভাতের তালুতে 
ঢালিয়। মাথায় ঘধিতে ঘৃযিভে বলিলেন, বাহ খালা গন্ধ! আপনি 
মৌথীন লোক দেখছি । আমার তেলটা ফুরিয়েছে | যুগিষ্ঠিণ ব্যাটাকে 
আনতে দিলে কি ছাইভ' এনে হাজির করবে, ভাই ভাবলাম_- 


কি ভাবিলেন সেটুকু আগ আমাকে জানাইবার আবশ্বকতা বোধ » 


না করিয়া ভিনি ঘর হইতে বাঠির হইয়া গেলেন । আমি ভাতার 
মেল অপহিমুমান খৃত্তির দিকে অবাক হইয়! চাহিয়া রহিলাম। 
ভিনি বারানণার ধারে গিয়া স্ানেব জলের জন্ঘা যথারীতি ঠাক-ডাক 
বক করিয়। দিলেন । 

এমনি ছোটখাট উপদ্রব প্রা ঘটিতে লাগিলু। সিগারেট, 
দাতের মাজন গ্রভৃতি সময়ে অসময়ে ফুরাইতে লাগিল। লোকটির 
মঙ্গন্ধে আমার রাগ ও বিরক্কির শেষ পঠিল না। ম্যানেঙ্গারের 
কাছে নালিশ করিতে গেলাম! কিন্তু কোন ফল হইল ন1। 

ম্যানেঙ্গাপ্ধ বলিলেন, এই একটি ব্যাপারে আমি নিরুপায় । ওঁর 
বিরুদ্ধে আমায় কোন অনুরোধ করবেন ন1। 

বললাম, কেন? 

ম্যানেজার কহিলেন, প্রবীণ লোক। বোিংএর গোডা থেকে 
আছেন, ত| “ছাড়া সময়ে অসময়ে চাইলেই টাকা পাওয়া যায়॥ 

বুঝিলাম, জলের চেয়ে রক্ত ঘন। বলিলাম, বেশ, তা হলে আমার 
অন্ত একটা ঘর ঠিক করে দিন। 

ম্যানেজার বলিলেন, সেটা বরং চেষ্টা করে দেখতে পারি। 
আটাশ নম্বর ঘরটা এই মানের শেষেই খালি হবে! 

তরাং মাস-কাবারের প্রতীক্ষার ঘরে রাগ করিয়। বসিয়া! থাকা 
ছাড়! করিবার কিছু রহিল না। দিন কতক পরে শ্রীমান্‌ যুিষ্টি 
এক দিন মাথা চুলকাইতে চুলস্কাইতে ঘরে ঢুকিয়া নীরবে বিনীত ভাবে 
দীড়াইয়া রহিল। ব্যাপারটা বুঝিতে ন| পারিয়া জিজ্ঞাস করিলাম, 
কিচাই? 

উড়িয়। ও বাঙ্গালা ভাষার অপূর্ব সংমিশ্রণ করিয়া সে সং্গেপে 


বাগ জানাইল তাহার সার মন্্র এই যে, তাহাকে মাসখানেকের জন্ম 
দেশে যাইতে হইবে। বদঙগীতে সে লোক দিয়! যাইবে, বোডীরদের 
কোন অন্থবিধা হইবে ন|। কিন্তু হীতে তাহার টাকা-কড়ি কিছুই 
নাই। কাজেই সবাই যদি কিছু কিছু-_ 

প্রকারাস্তরে রাহা-খর৪ট| আমাদের ঘাড় দিয় চালানোই শ্রীমানের 
উদ্দেশ্য, সেটা বুঝিতে পারিলাম | জবাই কিছু কিছু দিলেন, 
আমাকেও দিতে হইল । রাত্রির ট্রেণে সে বাড়ী চলিয়া গেল। 

পরদিন সকালে ঘৃম ভাঙ্গিতেই পাশের ঘরে নিত্য বাবুর চীৎকারে 
সচকিত হইয়া উঠিলাম। শুনিলাম, নিঠ্য বাবু বলিয়া যাইতেছেন, 
আরে মশাই, ছাগল দিয়ে আবার ষব মাণ্চানো চলে না কি? 
ওহইটকু ছেলে করবে বোডিংএর কাজ! ঘা হলেই হয়েছে আর 
কি! ব্যাট! ঘর বাট দিয়ে গেছে, কিন্তু ঘরের ধুলো ঘরেই রয়েছে, 
একটু এদিক ওপিক হয়নি! আরে ছ্যা, ছা। 

বুঝিলাম। জীমান্স্থলাভিষিক্ক নুতন চাকরটা নিত) বাণুর প্রীতি 
উৎপাদন করিতে পারে নাই । 

বি্বানা হইতে উঠির মুখভাত ধুইবার জন্থ টুথব্রাশ ও তোয়ালে 
লইয়া ন'গে নামিতেঙ্িলাম । নামিতে নামিতে দেখিলাম, বছর 
বাপ্রতেরর একটা "ছেলে ছুই ভাতে প্রকাণ্ড দুইটি বালতি লইয়া 
ভাঙ্গা ও ফাটা সন্বীর্ণ সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতেছে। তখনও সে 
দোহলা পধ্যন্ত পৌছায় নাই, কিন্তু হাতের শিবাগুলি তার বাকিয়া 
ফুলিয়! উঠিয়াছে এবং সর্ববাঙ্গ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে । বুঝিলাম, 
শিত্য বাবুর শ্নানের জল। 

মুখ-াত ধুইয়া উপরে উঠিযু। দেখি, ছেলেটা! বারান্দার এক 
প্রান্তে ফ্াড়াইয়! হবাফাইত্ছে। আরও দুই বালতি ভুল তাহাকে 
উপরে তুলিতে হইবে | বোধ হয়, সেই চিন্তায় মুখ তাহার শুকাইয়া 
উঠিয়াছে। রী 

এই ছেলেটাই নে শ্রীমান্‌ যুধিষ্টিরের বদলে বাহাল হইয়াছে, মে 


“বিষয়ে কোন ন্দেহ ছিল ন1। ছগিজ্ঞাস1 করিলাম,-তোর নাম কি? 


ছেলেটা তখনও হ'ফাইতেছে, কোন রকমে বলিতে পারিল, 
ছে্দীলাল। - 

হিন্দস্থানী? 

জী। 

ঘর কোন্‌ জিলা ? 

অযোধ্যা । ও 

বড় বাবুর জল আনিতে দেরী হইয়া যাইবে, কাজেই আর কিছু 
জিজ্ঞামা না করিয়া! চলিয়া আসিলাম। বাকী দুই বাল্তি জল 
তুলিয়া! দিয়া সে যখন প্রায় মুমুধু' অবস্থায় ফিরিয়া যাইতেছে, সেই 
সময় তাহাকে ঘরের ভিতর ডাকিয়া আনিলাম। 

ছেলেটার বয়স সত্যই কম। বেশ হষ্টপুষ্ট, শক্ত-সমর্থ চেহারা । 
নেড়| মাথা, গলায় লাল স্ৃতায় বাধা মরা! সোনার একটা ছোট 
চাকৃতি ঝুলিতেছে | গায়ের রং ফণা নয়, কিন্তু চোখ দু'টি বেশ 
বড়, মুখের দিকে চাহিতে ইচ্ছা করে। শ্রীমান্‌ যুধিঠিরের বদলে কে 
তাহাকে এখানে জুটাইয়। দিল, সে কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । ছেলেটা 
গ্রাম্য হিন্দীতে যাহ! খলিল তার অর্থ এই যে, 'হোম-কক্ষটসে'র 
দ্বারওয়ান অর্থাৎ (য লোকট! ছুই বেলা ষ্টেশনে হান! দিয়া যাত্রী 
ধরিয়া! আনে, সে তাহার দূর-সম্পার্কের আত্মীয়। ছেদীলালের বাপ 
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কোন একট! আপিসে চাপরামীর বাজ করিত। লেখাপড়া শিখাইবার 
জন্য মাসথানেক আগে ছেলেকে সে কলিকাতায় লয়! আসে ! কিন্তু 
বরাত এমনই খারাপ যে, ছেদীলাল কলিকাতায় পৌছিবার পর দিন 
পনেরোর মধোই সে কলেরাম় মাঝা গেল। বাপ পয়সা কড়ি কিছুই 
রাখিয়া যায় নাই বলিয়! দ্বারওয়ান ছেদীকে ধরিয়া আনিয়া এখানে 
কাজ্জে লাগাইয়া দিয়াছে । এক মাস খাটি! যাভা মিলিবে, তাহাতেই 
সে দেশে ফিরিয়া যাইতে পারিবে । 

জিজ্ঞাসা করিলাম, সমন্ত তেতলার ঘরঞলো ঝাট দেওয়া, কু'জোয় 
জল তোলা, বাসন মাজা, বছদানুব জল তোলা, এত শক্ত কাজ কি 
তুই পারবি? 

উত্তরে ছেদীলাল বলিল, কাছে নহি ? 

অর্থাৎ পারিবে না কেন, খুব পারিবে । 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! সে আমীকে আরও জানাইল, তেইয়! 
অর্থাৎ দ্বারওয়ান বলিয়াছে, বেতন ছাঁড! বাবুদের কাছে বকশিনও 
পাওয়া যাইবে। সেই বকৃশিসের টাকায় সে কয়েবটা খিলৌনা আর 
বুটিদার একখানি লাল শাচী কিনিয়! লইয়া যাইবে । খেলনা এবং 
বুটিদার শাড়ী জয়া গে কি করিবে জিজ্ঞাসা করিতে ছেদীলাল 
বলিল, বাড়ীতে তার একটি “বতিন' আছে--নোে পাঁচ বছর 
বয়স, বিলামিয়া তাহার নাম। লাল শাড়ী বার খিলৌন! 
পাইলে সে ভারি খুশী হইবে আন বাবাৰ মুত্র দুঃখ কতকটা 
ভুলিয়া থাকিবে। 

ছেদীলালের কথ! শুনিতে শুনিতে আমি ষেন 
আম ও পিপুল গাছের ছায়ায় ঢাকা ছোট 
দেখিতে লাগিলাম। মাটা € গোবর লেপিয়া ঘবের বাইরের 
দাওয়াটা ঝকঝকে, পরিদ্কার করিয়া রাথ| চইয়াছে। ঘরের বাতিরের 
দিকের মাঁটীর দেওয়ালে চুণ লেপিয়। তাহার উপর লাল-নীল রা দিয়া, 
পাগড়ি-পরা, থঘোড়ায়চ্। ককেছ্ছলি সিপাহীর মণ্তি আক! হইয়াছে । 
দুয়ারের কাছে বড় একট! ছাগল কতকগুলি ছান! দলা পরম আলল্যো 
ঘাস চিবাইতেছে আর সেগচলির পিঠে ভাত বুলাইয়া আদর করিতেছে 
ছোঁড়া, ময়লা একটা জামা-পর! পাঁচ বছ্বের একটি মেয়ে। এই 
ছোট সংসাবের একমাত্র উপাক্ণন্মম যে বাঞ্ডি কলিকাতার কোন 
সদাগরী অফিসে উদ্দী ও তকমা জাটিসা চাপরাশির কাজ করি, তাহার 
মৃত্যুর খবর এখনও তগ্ুক্ষো সেখানে পৌছে মাই! ডাকঘর হতে 
গ্রামের দূরত্ব হয়তে! কুড়ি পঁচিশ মাইল, মাসে দুই তিন বারের বেশী 
ডাক বিলি হয়ত সেখানে হয় নাত, 

ছেলেটা কিন্তু অসাধারণ খাটিতে পাবে । খাটিতে পারে বলিয়া 
তিন তলার বোর্ডারদের ফরমাদেপ্ধ নানা? যেন বাঁড়িয়। গিয়াছে। 
ছেদীলাল কারও হুকুমের প্রতিবাদ করে ন1। সবাইকে খুশী করাই 
মেন তার একমাত্র উদ্দেশ্য । ছেপীলাল জ্ঞানে, চাকরীর মেয়াদ 
তাহার এক মাসের বেশী নয়, শুতবা' সবাইকে সন্ত করিতে না 
পারিলে এক মাস পরে যখন তাহার বাদী যাওয়ার সনস় হইবে, তখন 
হমুতো ভাল বথশিসও পাওয়া ফাইবে না। 

কেব্গ অন্রবিধায় পড়িয়াছেন নিন্ত্য বাবু। ভইস্বির বোতল ত্ঠার 
ঘরে প্রায় সব সময মজুদ থাকে, মুন্িঙ্গ বাধিয়াছে মোডার বোতল 
আনা, খোলা ও ঢালিয়া দেওয়া লইয়া! । শ্রীমান্‌ যুণিঠির এই 
ব্যাপারে একেবারে দিম্বহস্ত ছিল, কিন্ত ছেদীলালকে তিনি এই সব 


চোখের সামনে 
একটি চালাঘর 


কাজের ভার দিতে সাহস করেন না, বোধ হয় একটু সন্কোচও হয়। 
ফল গ্াড়াইয়াছে এই দে, নীচেব তলার চাকরদের সাধ্য-সাধনা করিয়া 
তাহাকে সোডার জল এবং চিংড়ির কাটুলেট আনাইবার ব্যবস্থা 
করিতে হয়! নীচের তলার চাকর তাহার কাজে উপর-তলায় 
আসিলেও কোন গণ্ডগোল ঘটে না, কারণ তিনি সব নিয়মের 
বাতিক্রম । অস্্বিধা এই ঘে, নীচের তঙগামু কোন কাজ থাকিলে 
সেট! না! সারিয়া তাহারা উপরে আসিতে পারে না; কাজেই একটু- 
আধটু বিলম্ব হইয়া যায় এবং মে দিন বিলম্ব হয়, সে দিন তিনি 
ছেদীলালের নিয়োগের জন্য তাঁভার দৃর-সম্পকীঁঘ আত্মীয়টির এবং 
ম্যানেজারের অনূরদশিতার অ্্ নিন্দা ন! কবিয়া পারেন ন1| 

কিন্তু একটা মাম আব কণ্টা দিন! দেখিতে দেখিতে শেষ 
হইয়। আসিল । সে দিন ঘরে বসিয়া স্ত্রীকে চিঠি লিখিতেছিলাম। 
লিখিতেছিলাম, তোমরা তো পরাণ বাচাইবার জন্য চার শ' মাইল দূরে 
সরিয়া গেলে, কিন্ত বোমা'€ পড়িল না এব" আমবা ঠিক আগের 
মতই বাচিয়া আছি*****০, 

হঠাৎ দেখিলাম, "ছদীলালকে সঙ্গে করিয়া তাহাণ আত্মীমুটি 
দরজার কাছে আসিয়া ্লাাইয়াছে । ভাবজোত্ে বাধা পড়ায় 
একটু বিরক্ত হইয়া জিছ্রামা করিলাম, কি চাই? 

উত্তর দিল চেদীলালের আত্মীয় ধম বীন। 

ছেদী কাল ঘর ভায়েগ! । 

আর কিছু বলিতে হইল্‌ ন1। ছেদন প্রথম দিনের কথাগুলি 
মনে পড়িল । ব্যাগ খুলিয়া! এনটি টাকা! ছেদীর হাত দিলাম । 
ধরগবীর ছেদীলালকে লইয়! পাশের ঘাসের দিকে 'আগমর হইল । 

নিত্য বাবু তখনও আফিসে দান নাই । কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
হার কণঠম্বর ক্ষীণ কাঠের পাঠিশান জেদ করিয়া আগার চিঠি 
লিখিবার প্রেরণা! একেবারে নষ্ট করিয়া দিল। 

শুনিতে পাইলাম, নিত্য বাধু সদাগরী অফিসের বছুবাব-মুলত 
অপূর্রর ভিম্দঃ ভামায় বঙ্গিতেছেন_-ঘর সায়েগ। তে। আমার কি 
পিতৃ-মাত় দায় স্কায়? এই সেদিন যুপিঠিন বাড়ী গিয়া, তাকে 
বকশিল দিতে হুয়া, তআবার এক মাস মেতে ন! যেতে বকশিসু ! বলি, 
রূপেয়া কি কলকাত! সহরমে ছ'ছাছটি দাতা ভ্ঞায়ু? 

আর একটু কাণ পাতিয়া থাকিবার পর বুঝিতে পারিজাম, 
বড়বাবু ছেদীলালকে বকশিস্-স্বরূপ একটি একানী দিয়াছিলেন; 
ছেদীলাল এবং ধরমবীর তাহার বেশী কিছু প্রত্যাশা করাতেই ই 
অনর্থের হত্রপাত | 

বড়বাবুর মুখের কথা এবং ভীগ্মের প্রতিজ্ঞা ছুই সমান । কাজে 
ছেদীলালের ছলছল চোখ 'এবং ধরমবীরের অস্ভুনস্ন-বিনয়ে কোন ফল 
তষ্টল না। একানীটা লইম্বাই তাহাদিগকে চলিয়! যাইতে হইল। 
আর কারও ব্যবহার ঠিক হই রকম হইলে হয়তো! আশ্চর্ধা হইতাম, 
কিন্তু বড়বাবু সম্বন্ধে আমার দারণাটা কয় দিনে অভিজ্ঞতার 
পর্দ্যায়ে পৌছিয়াছে বলিয়া ব্যাপারটা বোধ হয় মনের উপর তেমন 
রেখাপাত্ত করিতে পাৰিল না। চিঠির কাগজের প্যাডটা টানিয়া 
লইয়া আবার লিখিবার চেষ্টা করিতে বসিলাম | 

রাত্রে খাইতে বঙ্গিয়। শুনিলাম, শ্রীমান্‌ যুণিষ্টির কালই আদিয় 
পৌঁছিবে এবং ছেদীলাল সকালের কাজকণ্ম সারিয়া তার আগেই 
চলিয়া! যাইবে। ছেদীলাল আমাকে জল গড়াইয়া দিয়া! গেল। 


ই২শ বর্ষ-_কাঠিক, ১৩৫০ ] 


ছেদীলাল ৃঁ 8৫ 


॥16৮98৮৮৮৮৪৮৪ ৪৪৪52 ৮422262৮555 5 এ ও ৪5 22 ও ও ৮৪2৩ 2 ও 22822 এ 2৪ ৫৪52 ৪৪ ৪৪ 28255588৫24 ৫ এ ত 555528৯৮০০8 ট 82888 5.8 858৯885৮882 ৮৮৪৮8 62 528 52৮2 জত৮ 8৮25 ও জ৬' 


ভাবিয়াছিলীম, বাড়ী ফিনিবার আনন্দে তার মুখখানি আজ প্রফুল্ল 
দেখিব। কিন্তু তার মুখচোখ আজ আরও বিষ বলিয়! মনে হইল । 

জিজ্ঞাপা করিলাম বহিনের জন্য তার লালশাড়ী এবং খিলৌন! 
কেনা হইয়াছে কি নী? ছেদীলাল একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
নহি বাবুজী। 

বলিয়া সে আর দীড়াইল না । তাহার আত্মীয় ধরমবীর একট! 
ভঙ্গ! টুলের উপর বসিয়া ঝিমাইতেছিল। তাহার মুখের দিকে 
এক বার ভয়ে ভগ্গে চাহিয়! চলিয়! গেল। কিন্তু তার কঠম্বরে ক্রোধ 
ও ক্ষোভের শর আমাকে বিশ্মিন্চ ও ব্যথিত করিল । 

ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিলীম না । মনে হইল, একবার 
ভোহাকে কাছে ডাকিয়া সব কথ|। জিজ্ঞাসা কৰি। কিন্তু সমস্ত 
দিনের খাট্রনী এবং এক পেট ভাত বোঝাই করিবার পর শরীরট! যেন 
ঘমে ভা্গিয়৷ পড়িতেছিল, তাহাকে ডাকিয়া কথা বলিবার উৎসাহ 
গুজিয়া পাইলাম না। ছেদীলাল 'ত কাল মকালেও থাকিবে, 'হখনই 
শাচাণক সব কথা জিজ্ঞাসা করিব ভাবিয়া উপরে উঠিয়। গেলাম । 

পরদিন যখন ঘুম ভাঙ্গিল, "খন গ্রায় নটা বাছে ! হয়তে। 
আব কিছুক্ষণ ঘূমাইতাম, কিন্তু নীচে তলা হইতে যে প্রচণ্ড কলরব 
শুনা মাইতেছিল, "ভাহারই শবে ঘৃম ভাঙ্গিয়। গেল। ঠখ-হাভ ধুইতে 
নীচে নামিঘা। দেখি, উঠানের মাঝখানে রীতিমত ভিউ জমি 
গিম্বাছে। প্রা সর কমু শন বোর্ডার আসিস জড় হইয়াছেন, এমন 
কিনিতা বাবু পধান্ত। নিতা বাবুর মেদবহুল দেহ উত্তেজনায় 
কাঁপিতেছে ; মোটা একট। লাঠি তিনি উচু কৰিয়া ধরিয়া! আছেন 
ধেন এখনই সেটা কাহারও পিঠে পঙিবে ! 

ভিড ঠেলিঘা কাছাকাছি পৌঁদ্িা দেখি, সেই চক্রবুের মাঝখানে 
বগিয়া আছে ছেগীলাল। কীদ্িনে কাঁদিতে চোখ দুইটি তার লাল 
ভইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছ্ে | ম্যানেজাব তইছে আরপ করিয়া ধবমনীর 
এবং ঠাকুরটাকরের দল মবাই তুদ্ধ ও সন্দিগ ঢুষ্টিতে তার মুখের 
দিকে চাহিয়। আছেন । ঃ 

মানেজারকে জিজ্ঞাস। করিলাম, বাপার কি? 

গতর দিলেন নিষ্য বাবু । 

-বাপার ভয়ানক । আপনারাই আস্ীরা দিয়ে ছোড়াটাবু 
মাথ। বিগণ্ে দিলেন কি না। কিছুই বুঝিতে না পারিয়! ছি্ঞা্ু 
ঘুষিতে নিত বাবুর মুখের দিকে ঢাহিলাম । 

নিত্য বাবু বলিতে লাগিলেন, আপনি কাঁল ব্যাটাকে এক টাকা 
বকশিস দিয়েছিলেন না? হারামজাদা কি করেছে জানেন? আজ 
শনিবার, বাড়ী যাব বলে নাতনীটার জনক কতকগুলো! খেলনা কিনে 
এনেছিলাম, ব্যাটা সকাল বেলা ঘর কাট দিতে ঢুকে বেমালুম সেগুলে! 
চুরি করেচে। কথাটা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল ন1। বলিলাম, 
আপনি কোথায় ছিলেন? 

নিত্য বাবু প্রায় ধাঁত-মুখ থিচাইর! উত্তর দিলেন, কৌথায় আবার 
থাকবে! ? পায়খানা গেরে আসতে একটু দেরী হয়েছিল, সেই সময় 

বলিলাম, ছেদী স্বীকার করেচে ? 

নিত্য বাবু বলিলেন, স্বীকার করলে তো! হাঙ্গাম! মিটেই যেত 
মশায়। কিন্তু ব্যাট! কিছুতেই স্বীকার করনে না। এখন আমি 


কি করি বলুন দেখি? গাচ পাঁচটা টাকার খেলনা-_একটা| বড় পৃতুল 
একটা এজিন, একটা এরোপ্লেন__ 


খেলনার তালিকা শুনিবার ধৈর্য ছিল না; ছেদীর কাছে গিয়া 
বলিলাম, তুম লিয়া স্থায়? ক 

ছেদী ঘাড় নীচু করিয়া বলিল, নেহি বাবুস্ঠী। 

তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা! করিলাম, লিয়া সায় তো দে দেও। 

ছেদী আবার বলিল, নেহি লিয়া। 

নিত্য বাবু আবার গঞ্জন করিয়া! উঠিলেন, নহি লিয়া তে! গেল 
কোথায়? ব্যাটা পাজী, চোর, ব্দমায়েস। ম্যানেজারের মুখের দিকে 
চাহিয়। তিনি বলিলেন, এখন আমি কি করি বলুন তো? বাড়ী 
গেলে নাতনীট! কেঁদেকেটে অনর্থ বাধাবে--ও:, কি ঝকমীরিতেই 
পড়েছি মশাই ! 

বলিলাম, একটু চুপ করুন| আমি ওকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাস! করে দেখটি |! সঙ্গে করিয়। তাহাকে উপরে আমার ঘরে 
লইয়া গেলাম । প্রথমে কিছুই বলিলাম না। টেবলের উপর যে 
কাগন্পত্রগুলো পড়িয়ািল, সেঞ্চলো লইয়া অকারণে নাদ্রাচড়া করিতে 
লাগিলাম। 

ছেদীলাল অপরাধীর মত মুখ ঠেট করিয়া, মাটার দিকে চাহিয়! 
দাড়াইয়। রহিল । বুঝিলাম, নিত্য বাবুর সন্দেহ মিথ্যা নয় ! বলিলাম, 
খেলনাগুলো কোথায় বেখেছিস্‌ বার করে দে। 

ছেদীলাল আগের মত দৃঢ় কঠে বলিল, নেহি লিয়।। 

বলিলাম, হাম জান্তা তুম্‌ লিয়া স্বায়। আপনা খহিনকে 
ওয়াস্তে লিয়। | যা বাবুকো দে দেও । 

ছেদীলাল এবার প্রতিবাদ করিল না, দা হেট করিয়া দড়াইয়। 
রহিল । দেখিলাম, তার চোখের কোণে জল আসিয়া পড়িয়াছে। 
একটু চুপ করিয়! থাকিয়া বলিলাম, চোরি কিয়া কাঙে ? 

ছেদীলাল এতক্ষণে প্রায় ক্ষিপ্ত কা বলিয়া উঠিল, বাবুলৌক 
ব্খশিস্‌ কাহে নহি দিয়া? 

জিজ্ঞাস! করিলাম, কে বথশিস্‌ দেখনি তোকে ? 

উত্তরে ছেদী ভানাইল যে, অধিকাংশ বোর্ডারই তাঁভাকে কিছু 
দেন নাই। খীভারা দয়া করিয়াছেন, তীহারাও এক আনা ছুই 
আনার পরে উঠিতে পাবেন নাই | কারণ মাসের শেষ, এই সে দিন 
যুধিঠিরের জন্বা কিছু খরচ হইয়াছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি । মোটের 
উপর সে বেভ্তনের পাঁচটি টাক| ছাড়! এক টাকা তের আনার বেশী 
সংগ্র» করিতে' পারে নাই। এই এক টাকা তের জানা এবং 
বেতনের পাচটি টাকা হইতে এক টাকা দগ্তরী হিসাবে কাটিয়া 
লইয়। "লাভার ভেইয়া! ধরমবীর তাহার হাতে ঠিক পাঁচটি টাকা গণিয়! 
দিয়াছে। এই পাঁচ টাকা তাহার রাহা-খরচেই ফুরাইয়। যাইবে, 
বিলাসিঘ়ার জন্তা বুটিদার লালশাড়ী দূরে থাক, খেলনা সে কিনিবে 
কি করিয়!? 

ধরমবীরের ব্যাপারটা শুনিয়! একেবারে আশ্চধ্য হয়া গেলাম । 
বলিলাম, মে তোর টাকা কেটে নিল কেন? 

ছেদদীলাল বলিল, ওহি তো৷ কামমে লাগায় দিয়।। 

সুতরাং কমিশান-হিসাবে এক টাকা তের আনা কাটিয়! লইবার 
অধিকার তাহার আছে। কাহারও সরলতার সুযোগ লইয়া মানুষ 
যে এত নীচে নামিয়া যাইতে পারে, সে কথা আগে জানিতাম না। 
ছেদীলালের উপর বিষম রাগ হইল। কিন্তু বলিলাম, কারও দয়ার 
ওপর তো! তোর জোর নেই, জা ছাড়া তোরই ভাই টাক! কেটে 
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নিয়েচে। কার ওপর রাগ করে তুই খেলনা চুরি করেচিস্‌? যা 
নিয়ে আয় ওগুলো: * 

ছেদীলাল অল্পক্ষণ চুপ করিয়া! দাচাইয়! থাকিয়া! দীরে ধীরে ঘর 
হইতে চলিয়া গেল। আমি জানিতাম, থেঙনাগুলো ফিরাইয়! দিতে 
তার যে কষ্ট হইবে চুরির ৬পবাদের চেয়েও মৌন অনেক বেশী । কিন্ত 
ন্যায়অন্রায়ের ক্ক্মা নিচাবে জিনিযগ্চলো তার ফিবাইয়া দেওয়াই 
উচিত। ছেদীলালের বোন বিলামিয়ার থেলন। ন। পাওয়ার দুংখটা 
নিতান্তই পরোক্ষ ব্যাপার, কিন্তু শিগ্ছা বাবুর নানী যে খেসন! ন! 
পাইলে রীতিমত অনর্থ কাধাইবে, সে কথা এইমান নিক্তা বাবুব 
মুখে শুনিয়া আসিলাম। নি'তা বাবু পয়মাওয়ালা লোক, ভিনি ঘন 
বসিয়া মগ পান করিলে বোর্িৎএন আনাম হানি হয়না? পরের 
ঘর হইতে সিগারেট বা টুথপেষ্ট তুলিয়া লয়! গেলে সৌকনা বলিয়া 
ধরিতে ভয় | কিন্তু ছোটলোক ছেরলাল-- 

কিছুক্ষণ পরে ছেদীলাল ফিবিয়া অ'দিল | সঙ্গে ময়লা কাপছে 
জড়ানো! কাঢকড়াৰু একা) বছ পুতুল, টিনের এপ্রিন ও রেলগাড়ি, 
একটা| এয়ারোপ্লেন, ছু'টো! কাঠের বল-- 

বলিলাম, যা, দিয়ে 'মায়। 


কেন পাখিবে নাঃ সে কথা ভিজ্ঞাসা করিতে হইল ন1। দেখিলাম, 
তাঁর দু্ট চোখ দিয়া জল ঝরিতেছে। বুঝিতে পাবিলাম, এই খেলনা- 
গুলি বিজ্গাসিয়ার সামনে সাজাইয়া ধরিলে দেই পাঁচ বছরের মেয়েটার 
মুখ কি গতীর বিশ্বময় আর আনন্দে ভরিয়া উঠিভ, তাহা রই কল্পনায় 
সে এতক্ষণ নির্বিবাদে সকলের কটুক্তি ও ধমক ফন্ক করিয়াছে। 
কেবল আমার সম্বখে: ভার মনে কোথায় যেন একটু দুর্বলতা! ছিল, 
তারই খাতিরে সে জামার কথায় “না” বলিতে পারে নাই। এখন 
সেই খেক্নাগুলিই নিজের হাতে নিত্য বাবুর কাছে পৌছাইয়! দেওয়া 
তাহার পঙ্গে একেবারে অসভুব | 

একটা দশ টাকান্ নোট বাহির করিয়া সলিলীম, তুই এটা! রাখ । 
আমি খেঞ্গনাগুজে! নিতা বাবুকে দিসে এসে তোর বোনের কনে! 
খেলনা আর কাপড় কিনে দেল। 

ছেদীলাল থাড ঘবাইয়া বলিল, নেহি বাবুজী, ও হাম নহি 
লেগ! । 

ভাবিয়াছিলাম, এটা "তার অভিমানের কথ|। 
সঙাই তাহাকে রাভী করিতে পারি নাই । 

ছেদীলাল টলিয়া যাও়াৰ পর পরমবীরের কাছে ঠিকানা! সংগ্রহ 
করিয়া ভাহার নামে একর পাখেল পাঠাইস়! দিয়াছিলাম। 


কিন্তু শেষ পধাড 


ছেদীলাল দাড় ঘ্রাইয়া বুলি, নেছি সকেগা। অথাৎ গে 
পারিবে না। শীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় । 
শিপ সপে 
(দহ ও চরিত্র ক্ুল-সংক্রমণ / 


কুল-সংক্রমণের ইংরেজী এ্রতিশক্ ডেলিডিটি (2৪511) কথাটিই 
বোধ হয় আমাদের নিকট অদদিক পনিচিত । পিড় ৪ মাতৃকুল 
হইতে নান! দোল-ণ পুত্রবন্থার দধ্যে স্বাতই সাক্রমিত হয় বলিয়া 
হইসে আমাদের দেশ জানা তাছে। ইহাই 


বানর তি 


বন্ধ প্রাচীন কাল 
ফলে বিবাহাদি কাধ্যে বৌলীগ্ঠ এবং বশত লইয়! এত 
বাধাবাধি । অবশ্য সামাজিক ভবনে ইহার অধিকা'শই বৈশ্ঞানিক 
গণ্ী ছাড়াই! শুধু করণীয় অন্ুষ্ঠানে পধাবসিত হইয়াছে সনদে 
নাই; উপরগ্ত, কুল-স"ক্রমণের প্রত থা সেযুগে কতখানি 
বিজ্ঞানসম্মত ভাবে জান! ছিল, 'তাষ্ঠাও ভাবিবানু বিবমু। 

ধারাবাহিক ভাবে জীব-বিচ্ঞানের ঝুচনা হয় উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে চার্লসূ ডারউইন, টমাস্‌ হেন্বী তাক্সলী-প্রমুখ 
বিবর্ভনবাদীদের (৪৬৮০1517071515) অত্াস্ত পপিশ্রমে। চা্লস্‌ 
ডারউইনের পিহানহ ইরাস্মাস্‌ ডারন্টইন এক জন অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক ও প্রতিবাদী (70515791151) ছিজেন | মেই অবধি 
বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি এদিকে আর হইয়া, বং নণ্ভমানে জীব- 
বিজ্ঞানে প্রচুর মূলাবান্‌ তথ্যের সঙ্গাবেশ হইয়াছে। গ্যালিলিও ব 
কোপাররিকাসের শ্যায় ইহাদিগকেও বনু সামাজিক নিধ্যাতন সহিতে 
হইয়াছিল; কারণ, এই সময় সকজের (বিশেষতঃ ধণ্মপ্রাণ ব্যক্তিদের 


ও সমাজপ্তিদের ) বিশ্বাস ছিল থে, নন্মব্রচগাৎ ও জীবজগৎ সম্পূর্ণ 
ঈশ্বর নয়ন্তিত। ফঙ্ানুঠ। আবন্দি ও জ্যোস্চিপিদ্দিগকে ঈশ্বর-বিদেধী 
বলিয়া দনে কৰা হইত | যাহা হউক, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগ হইতে জীবনিভগানের বিশেষ উন্নতি হইতে আরগ্ত করে; 
কুমন্দারাচ্ছন্ধ দ্টিজঙ্দীরও এই সময়ে বত পতিব্ন ঘটে । 

. কুলসংক্রমণ দশ্বদ্ধে অনেকের এখনও মান প্রকার ধারণ। আছে। 
কেহ মনে বরেন, পিতা বা মাতার বাশ হইতে সম্ভানগণ ম্বতঃই 
সমস্ত দোষগ্তণ পাইয়া থাকে; আবার কেহ মনে করেন, কুল" 
সংক্রমণের ধারণ!টি সক ভুল! যে-ছেলে যেমন ভাবে মানুষ হয়, 
সে সেই রকমই হয়। উভয় ধারণাই বিশ্বাসের গৌড়ামি মা! 
বৈজ্ঞানিক ভিডিতে আলোচনার সুবিধার জন্য বিষয়টিকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া লইব, প্রথম_ শাপীরিক বা গঠনগত ॥ দ্বিতীয়ত 
চরিত্রগভ কুল-মংক্রমণ | 

শারীরিক ব| গঠনগত কুল-সক্রমণ অনেক হ্গেত্রেই খুব স্পষ্ট ভাবে 
বোবা যায়। ছেলে-মেয়েদের মুখের আদল বাপ মা পিসী মাসীর 
মতন হইতে দেখা যায়| বুদ্ধবৃদ্ধারা আবার অনেক সময় ছেলে 
মেয়েদের মুখে তাহাদের ঠাকুদ্দাঠাকুমার ছেলেবেলাকার মুখের 
মাদৃষ্ঠ খুঁজিয়। পান। শুধু মানুষের বেলাই নয়, জীবজ্ত 


২২শ বর্ষ__কার্তিক, ১৩৫০ ] 


দেহে ও চরিত্রে কুল-সংক্রমণ | 8৭ 
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উড্ভিদ এবং স্ষল-ফুলের বর্ণ, আকৃতি, ওজন প্রভৃতি দৈহিক বৈশিষ্ট্য 
তাহাদের পিতামাতা ব! পূর্বপুরুষদের গঠনের সহিত বিশেষ সাদৃশ্ট 
দেখা যায়। গৃহপালিত গাভী, বিলাতী কুকুব, ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া 
ইত্যাদির বংশ-তালিক ক্রেহা-বিক্রে। ও রেশ-খেলোয়াড়গণ বিশেষ 
যত্্ুমহকারে বিচার করিয়া থাকেন । মানবদেহের গঠন, মুখের 
ভাব, চিবুকাস্থি ও নাকের গঠন, মাথার খুলি বা বধোটির আকুতি, 
দেছের বর্ণ প্রভৃতি খুব ব্যাপক ভাবে সংক্রমিত হইতে দেখা বান্ধ! 
বিভিন্ন জাতির দৈহিক গঠনের বিশিষ্টতা এবং বশপরস্পরাম় এ 
সকল বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণের মূল নীতির উপরেই পৃথিবীর জাতিবিভাগ 
( আধা, মঙ্গোলীয় ইতাদি ) স্থাপিত । 

স্বাভাবিক ক্মবিবত্ীনের ধানথায় দেহাব্মুধ দেগন ক্রমশঃ পৰিবর্ভিত 
হয়। মিআজাতির উদ্ভবের ফলেও তেমনি নানারপ বর্ণ-বৈচিত্রয দেখা 
দেয়। এইট প্রসঙ্গে মিশরপ্রজনন বা 0055-057999175 তথ্য 
বিশেষ মূল্যবান । বিগত শহান্দীর শেষার্ধে অস্রীয়াবাসী মেগ্ডেল 
(45761) মিশ-প্রফনন সম্পর্কে গবেষণ] করিয়া! কুল-সক্রমণ নিমিষে 
বু মূলাবান্‌ তথ্যে এব" শ্বত্রের আবিষ্ীর করেন । 

মেগ্ডেল পরীক্ষা আরঞ্ করেন বিভিন্ন শশ্যাদি ফুল-ফল মঙ্গিকা 
কীটপনগগাদি লইগ্।। জনক ৪ জননীর কোন একটি বৈশিষ্ট্য 
মধ্যবর্তী শক্তি লইয়া সন্তানে সংক্রামিত হু । চিনি ইভা দেখাইতে 
সমর্থ হইয়াছেন । সাধারণ ক্ষেপে নিভিম ফুলের পরাগ স্পশে 
নৃতন বশশ্রেণীর আবিভাণ হয় এবং দেখা! যায় বড ও ছোট জাতের 
ফুলের ঘিখণে যে-সকল ফুল প্রথম বংশে উংপনন হয়, সেগুলি তয় 
মাঝারী আকাবের । আবার এই মাঝারী আকারের হইতে দ্বিতীয় 
পুরুষে যে সকঙ্গ ফুল উৎপন্ন হয় দেগুলি হয় ভিন্ন জাতের; পিতামান্তার 
্যায় মাঝারী এসং পিতামহ পিতামহীর ম্যায় ছোট ও বড়। এইবার 
অনেক সময় পিতামভ পিভামহীর বৈশিষ্ট্য অধিকতর শক্তি লইয়া 
ম্প্টতর হইয়া উঠিতে পারে। নান| শ্রীন মোরগ, ইন্দুর প্র্ততি 
লইয়া পরীক্ষা দ্বারা পৃ্থবোক্ত মেগ্ডেলীয় নিম্ঘ ধেশ স্পষ্ট ভাবে 
দেখিতে পাওয়া বায়” শুধু আকুতিতেই নয়, ওজন, বর্ণ, 
আমুদাল প্রন্থভিতেও। কোন কোন ক্ষেত্রে কয়েক পুরুষ পরে 
পৃর্বতন কোন পুরুষে বৈশিষ্টা অকম্মাৎ অত্যন্ত ম্পষ্টাকৃতি 
ইয়া প্রকাশিত হইতে দেখ! থায়। ইহাকে পু্বামুকরণ ব| 
৪1815], বলে। 

এই সকল বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা ঘেমন কুল-মক্রমণের ধারা 
মহজে বুঝা বায়। যুগ্যাপী ধীর, প্রম-বিবর্তন ধারা হইন্েও তেমনি 
খুণসংকমণ তথ্যের সুস্পষ্ট সমর্থন পাই । তবে ইহার মধো দুইটি 
তথ্য পাশাপাশি আছে; খল সংক্রমণের প্রভাব ও পারিপার্শিক অবস্থার 
প্রতাব। পূর্বে বলিয়াছি, অনেকে মনে করেন যে, এই ছু'যের এবটি 
সঙ, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কোনটিই উপেক্ষণীয় নে । জীবব্দ্গণ 
পণ করিয়াছেন, আমাদের প্রাচীন পরর্বপুরুপগণ দৈহিক গঠনে 
এখনকার মত ছিলেন না, তখনকার অসস্থা্থযায়ী কতকগুলি গঠন 
ভি ধরণের ছিল। কঠিন খাত্তাদি চর্বণের উপযোগী বৃহত্তর দত্ত, 
দীর্ঘতর চিবুকাস্থি, রৌদ্রাতপে চলিবার উপযোগী লোমশ দে, দৈহিক 
শক্তির প্রাচুধ্য উততযাি প্রয়োজনান্যায়ী ছিল। কালক্রমে সভাতা- 
নিকাশের সঙ্গে সঙ্গ জীবনথারাপপ্রণালীর পৰিবল থা এনা 
অদস্থলারে (দভগঠনেন যথেট পৰিবন্তীন উপস্থিউ হয়। এ কপ 


পরিবর্তন পুরুষ হইতে পুরুষাস্তরে ধান্াবাহিক ভাবে সংক্রমিত ও 
সারন্দিত হয়। 

আবার আরও স্পষ্ট ভাবে পারিপার্শিক অবস্থার প্রভাব বুঝিতে 
পার! যায় বিভিন্ন ভূভাগের মাধুষ, জীবছস্ত € পশুণক্ষীর সমস্ত 
আলোচনা করিলে। অবস্থাভেদে গৃহপালিত পশুপক্ষীর সহিত 
বন্ধগুলির অন্গ-প্রত্াঙের তারতম্য দখা বায় । এগুলি পাধিপার্থিক 
অবস্থাৰ শুম্পষ্ট ছাপ । অগ্ন-বাবভাবে বা অন্তিব্যবারে অঙ্গবিশেষ 
তব-দীর্ঘ হয়, এ কথা বল! বাভ্জা। গপেঙ্গুঈন প্রভৃতি সামুদ্রিক 
পক্ষী সাধাবণ'তঃ অত্যন্ত নিজ্জন মেক'প্রদেশে বাস করে এবং সেখানে 
সচরাচর জীব্জন্তর দানা আক্রান্ত হঈনাব ভয় না থাকাম় অনতি- 
ব্যবহারে ভাভীদের পক্ষ স্ুদাকৃন্তি ইইয়! পড়িয়াছে, এবং তাহাদের 
উড়িবার ক্ষমতাও অভি সাঘান্া। অবগ্কা-বৈচিজ্োর প্রভাব ও 
বূল-সান্রমণ উভয়ের মিআধিয়ায় জীব-বিভর্ন-নিমন্ত্রিত | 

কুল'সত্রমণ ও *দহিক সাঁদুশ্বের ধাবাবাহিক বিবর্তন নান! ভাবে 
প্রমাণিত 5ওয়ার পরে বৈজ্ঞানিকেরা অনুমন্ধান কঞিলেন, বাস্তবিক 
কি উপায়ে এই সকল দৈঠিক বৈশিষ্ট্য সম্ভান-সন্ততিতে সংক্রমিত 
হয়ু। একথা শহঃই অবশ্য পরিস্ট যে, কোন-না-কোন প্রকারে 
এই মকল বৈশিষ্টের বীজ গিতা ও মাতার দেতস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ কোষ 
(০811) ৪ ভৈথনিকের (6:9100185 ) মধ্যে নিভিত থাকে। 
কিন্ত ঠিক কোথায় কি ভাবে আছ্ছে এব" কি উপায়ে সংক্রমিত ভয়, 
তাহার অনুসন্ধান প্রয়োজন । 

আমাদের দেহ অসংখ্য কৌম ধারা গঠিত।  অথুবীক্ষণের 
সাহাযো এই সকল ক্কোম দেখিঠে পাওযু। ঘায়। প্রত্যেকটি কোষের 
মধ্যে এক প্রকার গাঢ় তরল পদাথ থাকে, তাহাকে বলে জৈবনিক। 
তাহার মধ্যে আরও একটি ছোট কণিকা ভাসমান । ইহাতে ক্রোমেটিন 
নামক এক প্রকার পদার্থ থাকে । জীবদেতের ক্ষয় পূরণের জন্ম 
কোষের সাংথাবৃদ্ধি সর্বদা আনশ্বক। কোষগুলি আপন! হইতেই 
একে একে দ্বিখপ্ডিত হইয়া সখ্যাবৃদ্ধি ও জীবদেহের ক্ষয় পূরণ করে। 
কোব-কণাটি দ্বিপ্ডিত হইবার সময় তন্মধ্যস্থ ক্রোমেটিনও দবিধা- 
বিভক্ক হয়। এই সদর কোমেটিন কণিকাটি লক্বা! লখ্খা হৃতার 
আকারে কদমধুলের কপ পারণ করে; পরে সমান ভাগে দ্বিখপ্ডিত 
ভইয়া খিধাভগ্র কোষের দুই অংশে প্রবেশ করে। প্রত্যেকটি 
কোমেটিন-স্ত্রের গঠন মালার স্বায়, শুদ্র ক্ষুদ দান্মার সমষ্টি । 
দাঁনাগ্ডলির অবস্থান, সচ্জা ও বিশেষত্ব লক্ষা করিবায় বিষয়। 
কারণ, ইহাদের উপরই পূর্ণাঙ্গ জীবদেহের গঠন-বৈশিষ্ট্য নির্ভর 
করিতেছে। 

সন্তানের দেকোধের মণ যে সুকপ ফোমেটিন স্তর বা 
ক্রোমোসম (০101070501৮ ) থাকে, 'ভাহার প্রত্যেকটিতে মাতার 
অদ্ধেক ও পিতার অদ্দেক প্রোমোসমেয় অন্থুধপ ক্রোমোসম থাকে । 
সম্তান-সৃষ্টিব প্রান্কীলে জনক € জননীর দেহ"কণিকার প্রথম সংযোগ 
ও পর্ব্ততী দিধা-বিভাগের সময় ক্রোমৌসমেরও সমান ভাগে আধা-আধি 
ভাগ হয়। এই ভাবে অস্তানের প্রত্যেকটি দেহকোষ পিতা ও 
মাতার ক্লোমোসম অদ্ধাআদ্ধ লীভ কবে। এইরপে পিতা-মাতীর 
দৈহিক বৈশিষ্ট্য সম্তান-সস্তরতিতে মোপম দ্বারা সংক্রমিত হয়। 
আবার এ বথা্ মনে বাশ প্রয়েজন তে পিতা মাতাব ক্রোমোসম- 
গল পিতামহ পিতামহী ৪ শীত।মহ মঙ।মহীর ক্রোমোসম হইতে 


উৎপন্ন । এই কারণে বংশগত সাঘৃশ্ের সংরক্ষণ ও পূর্ববজানৃকরণ 
সম্ভব। 

কিন্তু বু-সংক্রমণের ব্যাপারটি সকল ক্ষেত্রেই অজজ্বনীয় চরম 
কথ! বলিয়া ধরিলে ঠিক হইবে না। অনেক ক্ষেত্রে ত্র ও চেষ্টা দ্বায়! 
জন্মগত ও বংশগত গঠনে অল্প-বিস্তর পরিবর্তন সংসাধিত করা 
যাইতে পারে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, স্বাস্থাবান্‌ পিতা-মাতার 
সন্তান স্বভাব: সমস্থ সবল হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও অনিষুমে 
অযত্বে তাহার ভাবী স্বাস্থ ফুটিয়! উঠিতে পারে না। আবার 
স্বভাব্তঃ. কগ্ন প্রকৃতির পিহামাতার সন্তানের স্বাস্থ্য সাধারণতঃ 
তত্গুর হওয়া স্বাভাবিক হইলেও উপযুক্ত খাদ্য ও ব্যায়ামাদির সাহায্যে 
তাহার যথেষ্ট উন্নতি-সাধন করা সম্ভব । 

দৈভিক সাদৃশ্া ও কুল-সাঁব্ূনণ আলোচনার পরে এখন দেখি, 
মানপিক, চারিত্রিক ও শিক্ষাগত কৌলীন্য কি পরিমাণে সংক্রমিত 
হয়। এইসস্থলে পারিপার্শিক আবহাওয়ার প্রভাব সচপ্পাচর এত 
প্রবল থাকে ষে, নিভর্ল বিচার করা অনেক সমস্য অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। যাহারা কেবঙ্গ মাত্র আবেষ্টনীর প্রভাবে আস্থাবান্‌, তাহার 
বলেন, বাড়ীর ছেলেমেয়েদের বাঁপ-মা-কাকার মতো হওয়াই 
স্বাভাবিক; কারণ, তাহীরা তাহাদের আবচাওয়াতেই সাধারণতঃ 
মান্ুয হয়। বল! বাহুল্য, পিতামাত! হইতে শিশুদের সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
রাখিয়া নিষ্ভক কুল-সংক্রমণের প্রভাব পরীক্ষা করা কাধ্যতঃ অসম্ভব | 
তবে বর্তমানে আমেরিকায় এরূপ পরীক্ষারও চেষ্টা চলিতেছে । 

মানসিক বৃত্তি যে কিছু পরিমাণে বংশানুক্রমে সক্রমিত হয়, 
তাহার পরিচয় পাওয়া! যায় । উহার মূল কারণ এই যে, দেভের সঙ্গে 
মনের সম্পর্ক বর্তমান । এই সম্বন্ধ ছুই প্রকারের | প্রথমতঃ, নিছক 
বন্কগত ভাবে বলিতে গেলে বলা বায় মগ্ডিদ, স্নায়ু কোম প্রত্থুতির 
বিশেষ বিশেধ গঠনে বিশেষ বিশেষ মনের উৎপত্তি হয়। অতএব 
দৈহিক কুল-সংক্রমণ সত্য হইলে মানসিক ঝুঁল-সাক্রমণ€ সত্য হইবে । 
এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলা সম্ভব নয়, কারণ, মস্তি, পানু কোমাদির 
গঠনের সঙ্গে মানসিক বৃদ্ধির কি দন্দ্ধ, বৈভ্ঞগানিকগণ এখনও তাহ! 
নিরূপণ করিতে পারেন নাই । 

দ্বিতীয় প্রকার সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। মানুষের 
মন গড়িয়া ওঠে বাহিরের ঘাত-প্রশ্তিবাতে পরিপাশিকি আবভাওয়া ও 


সঙগী-দাখী আত্মীয়-স্বজনের ব্যবহারের ধারায় শিশুদের ম্ত আবস্থান্- 
যায়ী গড়িয়া ওঠে । এই সময় শিশুর প্রন্দি অন্থের ব্যবহার অনেকটা 
নির্ভর করে তাহার শারীরিক গঠন, স্বাস্থা প্রভৃতির উপর। ইহার 
চরম উদাহরণ যমজ সস্তান। দৈহিক গঠন ও স্বাস্থ্য একই প্রকার 
হইলে কশ্মক্ষমতাও অনেকটা অনুরূপ হয়, এবং কাজের মধা দিয়। 
মনও অনুরূপ ভাবে গড়িয়া ওঠে । 

দৈহিক অপেক্ষা মানসিক কুল সংক্রমণের ব্যাপারটি অধিকতর 
প্রচ্ছন্ন । দেহগত মৌসাদুশ্তের মধ্য দিয়া পিতামাতা! ও পূর্ধবপুরুষে? 


" অসংখ্য গুণাগুণের আস্কাবনার ( চ০162118111185 ) বীজ সন্তানের 


মধ্যে অত্যন্ত প্রচ্ছন্ন ভাবে লুপ্ত থাকে । অবস্থা-বিশেষে শিক্ষা, 
অভ্যান ও সাস্কতির মা দম! কমেকটি অংশ মাত্র প্রস্ষুটিত হয়| 
গঠে। এই কারণে স্বভাবচরিত্রকে অনেক সময় অজ্ঞিত আখ্যা 
(৪০001799. 01)818019£) দেওয়া হয়। বলা বাল্য, গণিতন্ 
পিতা কখনও আশ! করিতে পারেন না যে, উহার পুর বিনা শিক্ষায় 
কেবল মাধ কুল-সাক্রমণের প্রভানে গণিতে সপগ্ডিত হইয়! উঠিবে। 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, ভা, কুচি, আচাগ-ব্যবাঁর সকলই শিক্ষণীঘ « 
অঙ্জ্নীয়। 

যদি বংশগত কোন বৈশিষ্ট্য থাকে, ভালোই ; কিন্তু তাহাকে 
অশিক্ষার স্বাভাবিক উপাদান বলিয়াই মনে করিতে হইবে । তখন 
আত্মীয়-স্বজনদের দৃষ্টি রাখ! কর্তবয-কি উপাঘে এই সকল বীন্জ 
অধ্ুরিত করিয়া মহীরে পরিণত করা যায়। সাধারণ ক্ষেত্রে সকণ 
শিশুর মধ্যেই অগ'থা দোষ-গ্ুণের বীজ থাকে । সঙ্গী-সাখী € 
আত্ময়-স্বজনদের পপ্রিচালনান্তযায়ী অনেক শিশুই ভবিষ্যন্তে বেশ 
ভালো বা খারাপ হইয়! ঈাড়াইতে পারে । কামে অনেক গাধা ছেলে 
দেখিতে পাইলেও শিক্ষক মহাশয়দের স্মহ্ণ রাখা কর্তব্য যে, প্রকৃত 
গাধ। বা হাবার (19101) মখ্যা অভ্ান্ত ভল্প 1 কন্মান্ধ বা বিকলাঙ্গ- 
সম্তান নেমন অল্লঈ প্রস্তুত হয়, হাব! গাধাও তেমনি অল্প জদ্মায়। 
স্টাভাদের শিক্ষার বাবস্থাও সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার | অন্য দিবে মনীষী 
(90105) সখা অতাস্থ জগ । কি্ত সাধারণ ছেলেমেয়েকে 
উপযুক্ত ভাবে পরিচালনা করিতে পারিলে তাহাদের নিকট হইছে 
প্রচুর সম্ভাবনা লাভ হয়। প্রথমেই আহীয়ন্থন শিক্ষক 
গরুভনদের গুরুতর দাসিত | 

জীকমলেশ বায় ( এম, এস্‌সি ) 


শপ 
ঘর্মান 
ফেশিল অধুধি-তীরে সুবিস্তীর্ণ বেলাভমি গানে 
'াঁকাইয়া নিম্পলকে ; বর্ণালীর অযুত্ত কামন! 


সঙ্গাগ অস্ত্রে তব। 


ওগে| বীর প্রদীপ্ত-নমুন!, 


কটাক্ষে বিজিত দেশ, রাজ্য কন ভরে জয়-গানে ! 


রডীন বাসন! কত জগ জযু তোমার ইঙ্গিতে 
হইতেছে সব। ম্মণজীবী তুমি, অন্ন সম্পদ 
ভবিষ্যের বন্ধ হতে সত সব) রাজ্য জনপদ 
অবহেলে দিয়ে যাও মহাকাল প্রাচীন দতীন্তে। 


ভোমার কালের রথ ছুটে চলে বিজয়-গরবে 
দুর্বার গতির বেগে । ধরণীর কুঞ্জোদ্যান ভত্রি' 
"তব তুষ্ট বর-দানে মুগ্ধবিয় উঠে কল্পতরু_ 
ভিনয়ন-বহ্ছি-দাে মহা পৃথথী হয় শু মরু! 


আতীত-ভবিষ্য-মাঝ বহে দৌহ। অভিনিক্ত কৰি? 
ভোমাব নিকর-ধাব! ;তব জয় গাহে সবে ম্মরি' | 


কে, এম, শমশের আলি ( এম-এ)। 


ঢাকা নগরীর জন়কথা 


গকলেই জানেন, কলিকাতা! নগরীর প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক সাহেব। 
কিন্তু বঙ্গের দ্বিতীয় নগরী টাকার উৎপত্তি সনান্ধ অনুসন্ধান 
কবিলে জানিতে পারা যায় যে, ইহার প্রতিষ্ঠঠ কোন আনুষ্ঠানিক 
কিযাদি সহকাৰে সম্পন্ন হয় নাই, ইহা আপনিই গডিয়' উঠিয়াছে। 
কেহই নগগী-প্রতিষঠার উদ্দেশ্য লইয়া এই স্থানে আগমন করেন নাই 
এবং এই উদ্দেশে কাহাকেও চেষ্টা-চরিত্র কিছুমাত্র করিতে হয় নাই। 
কথাটি নিশ্ময়্জনক বলিয়া বোধ হইবে, সন্দেহ নাই । এই 
রচশ্বোন সমাধান করিতে হইলে বাঙ্গলার তদানীন্তন রাজনৈতিক 
শলস্থার পর্যালোচনা করা আবশ্তক। এই প্রবন্ধে আমরা দে 
টেষ্টাপ কনিব। 

১৫৭৬ থুষ্টান্দের ১১ই জুলাই রাঁজমহল-যুদ্ধে পন্াজয়ের পর 
বা্গলার শেন স্রলতান দাযুদ মোগলগণ কুক পুত ও নিহত হন। 
দেশ নামে মোগলদের শামনাধীন হইগ্া মোগলরাজশ্রেষ্ঠ আকবরের 
নশাল দাখাজোর মন্ততুক্তি হইয়। গেল বটে, কিন্তু প্রকতপক্ষে সেই 
দন তইতেই রাজাহীন এই বাঙ্গলাদেশের নেতাহীন সামস্তবর্গের 
নহ্িত প্রণল-প্রহাপ মোগল মমাট আকবরের দেনানায়ক্কদিগের দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী কঠোর সংগ্রানের সুচনা হইল 1 এই সানস্তগণই সাধা- 
ধণহ: এপ নামে পরিচিত এবং এই যুগটি এই জন্থা বাবু গাব 
আসল ব্লিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । বার কথাটি? এইট গানে 
বিশিষ্ঠ কোন অর্থ নাই | কাৰণ নে সকল ঘামন্ত এই যুদ্ধে 
বাগদান কৰিমাছিলেন, স্টাহারা সংখ্যা নিশ্চই লারা জনের বেশী 
ছলেন। হিন্দু মুদলমান সামন্তগণের স্বাধীনতা রক্ষাৰ এই অদ্ভুত 
£ব" সুদীগ প্রয়াস এরতিহাপিকগণের হস্তে উপযুক্ত মখযাপা লাভ কৰে 
নই । ডংশ্রিথ যাহের তাভার সম্রাট আাকন€ সম্থন্ধীর গঞ্ছে হহার 
উ্লেখনাত্র করেন নাই । বঙ্গীয় সামস্তদের বীবতজের এই কাহিনী 
ইতিহাসিকগণ যে অন্বায় রকমে উপেক্ষা করিয়াছেন, সে সম্থ্গে শামি 
মগ্ছত্র আলোচনা করিয়াছি । ভাতা হইতে শুধু একটি গল ঈদপৃত 
কখিতে চাহি | কম্তদীদ ৩৮ বহসর (১৫৭৫-১৬১২ বষ্টা্ক ) বাপী। 
বঙ্গীয় সামস্তবর্গেব স্বাধীনাতা-সংগ্রাম এতিহাসিকদিগের নিকট 
[খাচিত এম।দর প্রাপ্ত হয় নাই | মেবারের রাণ| প্রতাপ সিহ 
ধাধানভা-রক্ষার্থে আজীবন প্রবলপ্রতাপ মোগল সম্রাট আকববের 
গৃহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন বলিয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অনু 
প্রান্ত পথান্ত লক্ষ লক্ষ নরনারী ঠাহাকে অদ্ধার সঠিত শরণ করে। 
কিন্তু বাঙ্গলার*্বাধীনতা-সমরে যে সমস্ত ভৌমিক মৃত্যু পণ করিয়া 
মুগ্ধ করিয়াছিলেন।__কি অপরাধে আমর! ত্তাহাদিগকে আজ ভুলিয়া 
গিয়াডি? তারাও তো একই প্রকারের বীরত্ব প্রদর্শন করিয়। 
গিয়াছেন ! রাণা প্রতাপের মিত বে মোগল সেনাপতিগণের যুদ্ধ 
হযাছিল, বাঙ্গালীরাও তাহাদের সহিতই যুঝিয়াছেন | রণ! 
প্রতাপের বল ছিল অশ্বারোহী সৈন্যে, আর বাঙ্গালীদের বল ছিল 
ণতরী-মমূহে। এই বাঙ্গালী ভৌমিকগণ পুনঃ পুনঃ মোগল সেনা- 
নাম়কদিগকে সম্মুখ যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বাঙ্গলাদেশ হইতে বিতাড়িত 
ধরিয়াছিলেন। অবশেষে বহু বংসর যুদ্ধের পর ১৬১৩ হীষ্টান্দ 
জাহাঙ্গীরের রাজন্বকালে বাঙ্গলাদেশ মোগলগণকর্তৃক সম্পূর্ণ অধিবৃত 
হয়। বঙগসস্তানগণের সাহায্যেই বাঙ্গালী তৌমিকগণ বাঙ্গলার 

৭ 


বস, 





স্বাধীনত। রক্ষার্থে এইরূপে দীর্ঘকালব্যাগী সংগ্রাম করিয়াছিলেন । 
যুদ্ধের হন্য ভড়া করিয়া নেপাল বা রাজপুতানা হইতে সৈষ্ঠ 
আমদানী করিতে হয় নাই।* 

আমি এই অদ্ভুত স্বাধীন'তা-সমরের প্রধান প্রধান স্মরণীয় ঘটনা 
কালান্ুক্রম-অন্বুপারে পাঠকবর্গের মন্মুখে উপস্থিত কম্সিতেছি । 

১১ই জুলা ই-_১৫৭৬ শ্রষ্টাব্দ-_বাভমল যুদ্ধে পরাজয়ের 
পর বাঙ্গলার সর্বশেষ স্বাধীন সুলতান দামুদের শিরশ্ছেদ এবং খ। 
জাঠান বাঙ্গলার স্তবাদার নিযুক্ত । রর 

১৫৭৮ গ্রীষ্টান্দের শেষ ভাগ-_উশ। খ। মপনদ-ই- 
আলীর নেতৃত্বে মোগল শাসনের বিরুদ্ধে আফগানগণের বিদ্রোহ | 
বর্তমান ময়মনসিংহ এবং জিপুরার সীম! পধ্য্ত | জাহানের অগ্রসব 
হওয়া এবং আফগান-ভস্তে নিদারুণ পরাজয়। 

১৫৭৮ খ্রীঃ ডিসেম্বর মাস-_থ৷ জাহানের মৃত্যু । 

১৫৮০ শ্বীঃ এপ্রিল ম।স-_পরবর্তী শামনকর্া মুজঃফর 
থ| বিপ্রোহ দমনের চেষ্টায় বিদ্রোহী আফগানগণ কণ্ঠৃক নিহত। 
বাঙ্গলাদেশে মোগল * শামনের অবসান । নুতন শাসনকর্তা খান্ই- 
আঙ্গামের বাঙ্গলাদেশ পুনরুদ্ধার করিবার জনা দুববল প্রাচষ্টা | 

১৫৮৩ শ্রাঃ এপ্রিল মাস- বিদ্রোহী আফগান ও 
মোগলগণে টাডার নিকট ঘোখতব সগ্রাম। খান ই-আজামের 
বিদ্রোই-দমনে অসমত ও বাঙ্গলাদেশ ভ্যাগ । খান-উ-আজামের 
পব সাহাবাজ খা ৪ ভাহাব পর ওগ়াচিব খার বাঙ্গর শামনকছাৰ 
পদ নিয়োগ 1 সুভয়েবই বিদ্রোহদমনে বিফঈতা | 

১৫৯৪ শ্রীঃ মে মাস__মানসিতের 
পদে নিয়োগ । 

১৫৯৫ গ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাস-_দানসি'চের টাড়া, 
পরিহ্যাগ ও পুনঃ পুনঃ আক্রমণ আশম্কা করিয। বাঙ্গলার দ্বদ্ধষ 
ভৌমিকগণের পাঙ্গলার রাজধানী রাজমহলে শ্তানাগ্তবীকরণ। 

১৫৯৫--১৫৯৬ শ্রীষটব্__মানসিংগ ইশা এ। মসনদ-ই- 
আলী € বিক্রুমপুরের প্রাভাপশালী কেদার খায়ের সহিত যুদ্ধে রত, 
কিন্তু বিশেষ মাফলোোর অতাব। 

১৫৯৭ শ্রীঃ মাচ্চ মাস- মানসিহের পুর হিম্মৎ সিত 
নিহত । 

১৫৯৭ শ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাস-_মানসিচের পুত্র ছজ্্ন 
সিংহ বিক্রমপুরের অদূরে ঈশা খার সহিত নৌযুদ্ধে পরাস্ত ও 
নিহত | স্ুবাধার মানসিং্ বিদ্রোহী হস্তে বাঙ্গলাদেশ ছাড়িয়া 
দিয় দেশ ত্যাগ করেন। বাঙ্গলাদেশে তাই এই সময়ে মোগল 
শাসনকর্তা আর কেহ রহিল ন|। 

১৫৯৯ শ্রী সেপ্টেম্বর মাস- ঈশা খার মৃত্যু। 

১৫৯৯ শ্রীঃ অক্টোবর মাস-মানসিংহের পুত্র জগং- 
সিংহের মৃত্যু । 

১৬০১ গ্রীষ্টাবের প্রথম ভাগ- বৃদ্ধ জরাগ্রস্ত মান- 
সিংহ আবার সুবাদাররূপে বাঙ্গলাদেশে প্রেরিত এবং সামস্তগণের 
বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রামে লিপ্ত ও কিয়দংশে কৃতকাধ্য। 

১৬০৪ গ্রীষ্টাব্ৰ- বিক্রমপুরের রাজ! কেদার রা যুদ্ধে নিহত 


বাজলার শশাদার 
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মানসংহ অতঃপর বঙ্গদেশ ত্যাগ করেন ও আকবরের 
নিংহাসনের উত্তবাধিকার-মঞ্ডযন্ত্রে যোগদান করেন । 

১৬০৫ গ্রীষ্টাব্ব-__ মাকবরের মৃত্যু ও জাহাঙ্গীরের সিংহাসনে 
আরোহণ । 

১৬০৬ খ্রীঃ--মানসিংহ জুবাদার্ূপে পুনঃপ্রেবিত এব' দশ মাস 
কম্দ করিয়া প্রতাবৃত্ত | 

১৬০৬ শ্ীঃ-_কৃতবুদ্দিনের শাসনকর্তা হয় বঙ্গদেশে আগমন 
এবং বদ্ধমানে শের আফগান কর্তৃক নিহত। বাঙ্গলাদেশে পুনরায় 
গোলযোগের স্থয়পাত হয়। 

১৬০৭ শ্রীষ্টাব্ধের এপ্রিল মাস-_বাঙ্গলাদেশের শাসন- 
কর্তার পদে ই্লাম খাব নিয়োগ । 

সম্রাট আকবরের স্ুদর্ধ রাজত্বে বাঙ্গলাদেশ মৌগলশামনের কি 
পরিমাণ অধীনে ছিল, উপরে সঙ্কলিত সংক্ষিপ্ত সময়ুস্চী হইতেই 
পাঠকগণ সে সম্থদ্ধে সুষ্পষ্ট ধারণা করিতে পারিবেন । 

দাযুদের পিতা সুলেমান কররাণীর বান্তত্বকালে গঙ্গার জপর 
তীরবর্তী গৌডের জদুরে অবস্থিত টাডা বঙ্গের রাজধানী হয়। বঙ্গের 
প্রথম শাসনঞ্্া মুনিম থা ১৫৭৫ খুষ্টাকে পুরাতন গৌড়ে রাজধানী 
স্থানান্তরিত করিলেন । ফলে মহামারীতে গৌড় নগরী ধ্বংস হইয়া 
গেল এবং বঙ্গদেশ হইতে মোগল্-শাসনের সামান্য অবশেষও লুপ্ত 
হইল। ইহার পর ঝাজধানী টাডাতে স্থানান্তরিত হইল এবং 
তীক্ষুবৃদ্ধি মানসিন্ত উহা রাজমহলে অর্থাং আরও পশ্চিমে বিহার 
সীমান্তে স্থানাস্তরিত করিলেন | ন্ুুতরাং ১১০৭ স্ষ্টাবদের এপ্রিল 
মাসে ইসলাম খ| আসিয়া মখন বঙ্গ-শাঘনের ভার গ্রহণ ককিলেন, 
তখন বা্গলার রাজধান* বঙ্গদেশেব স্বাভাবিক সীমার বাহিনে ছিল। 
দেশের রাচপানী দেশের সীমানার মধো ফিরাইয়া আনার ভার 
ইসলাম শার উপর পতিহ হইল । ইসঙ্গাম খার শাসনকালের 
ঘটনাবল"র বিস্তৃত বিসরণ গমাবী নগরীর *বিব্রিগথেক শ্াশানেল" 
পুস্তকাগারে রক্ষিত মিজ্ভা নাথনের প্রঙগিদ্ধ পুস্তক বাহারীস্তান-ই- 
ঘ্ায়ুবী হই'ত জানা গিয়াছে 1 এই পুস্তহখানি আবিষ্কীর করিয়া 
ছিলেন শ্যার বছুনাথ সংকার । ঢাকা! পিখ-বিদ্তালঘের পারসী বিভাগের 
অধ্যক্ষ ডক্টর বোরা ইহার ইংবেডী অনুবাদ করিয়াছেন । এই অনু- 
বাদ আসাম বিভাগের ইতিহাস ও প্রন্রতাত্বিক বিভাগ কর্মক 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকণর অনুবাদ ও প্রকাশ ব্যাপারে 
আমি বিশেষ ভাবে জড়িত ছিলাম । বঙ্গীঘ্ ভৌমিকগণের সভিতত 
ইসলাম খার ছন্দের আন্নপুর্্বিক বিবরণ আমর এই পুস্তক এবং অন্য 
এক আকর হইতে প্রায় দিন হইতে দিন অন্তধাবন করিতে পানি। 
নিম্নলিখিত স্বানগুলিতে বিদ্রোহের কেন্্র ছিল: 

(১ পাবনা জিলার আন্তর্গত শাহঙ্গাদপুন ৪ চাটমোহ4। 
এই চাটমোহরেই মাস্গম-া। কাবুলী নামে জনৈক বিদ্বোহী নায়কের 
রাজধানী ছিল। 

(২) কতিপয় হিন্দু জমিদারের অধীনে ঢাকা কিলার ধলেশ্বণী 
নদীর উভভু-তীরবন্তী সিন্দুরী, ল্নী ও টাদপ্রতাপ পবগণা ॥ এই 
জমিদীরগণের কয়েক জনের নান বাহাবই-স্বানে উল্লিখিত হইয়াছে। 

(৩) গাজী জমিদারগণের অদীনে অধুনা ঢাকা জিলা? অন্তর্গত 
নুলতানপ্রতাপ, সেলিম প্রতাপ, কাশিমপুর ও ভাওয়াল পরগণা। 

(8) ঈশা খার পুত্রগণ, উদমান এবং কতিপয় ভৌমিকগণের 


অধীনে ঢাকা জিলার অবশিষ্টাংশ, ময়মনসিংহ জিলা এবং ত্রিপুরা; 
এই জন্ ইসলাম খাকে স্বতঃই স্বাধীনতাকামী ভৌমিকগণের সহিত যুদ্ধ 
করিতে এই অঞ্চলের দিকেই অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। 

ঈশা খার সহিত পূর্ববঙ্গের ভৌমিকগণের বিশ্বয়কর যুদ্ধের বিস্তৃত 
বিবরণ শীহারা পাঠ করিতে চহেন, তাহারা মূল বাহার-ই-স্তান গ্রস্থে? 
পূর্ধবো্ত অন্ত্বাদ পাঠ করিবেন । অপ্যাপক স্যার যছুনাথ সরকাদ 
বাহার-ই-স্তান অবলগ্ষন করিয়া! অনেক বছর আগে 'প্রবাসী' পর্রিকাদ় 
কয়েকটি প্রবন্ধও লিখিয়াছিলেন ; সেই প্রসন্ধলিও পঠিতব্য : 
বাহার-ই-স্তানের গ্রপ্থকার মিজ্ৰী নাথন এই দীর্ঘ অভিযানের এক ভি 
ক্র সেনানায়ক ছিলেন, এবং নিজের চোখে দেখিয়া সমস্ত ঘটনা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । কাজেই ঠাহার লিখিত বিবরণ সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভরযোগ্য । ঢাকা নগরীর জন্মকথার অন্ধাবনে সেই দীঘ বিবরণ 
অন্থপরণ করায় আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । মোটামুটি ঘটনা- 
গুলির বিবরণ নিম্রে প্রদত্ত হইল। পূর্ববঙ্গে যুঙযাত। আরছ 
করিবার পূর্বে দক্ষিণবঙ্গের প্রভূত ধন ও বলশালী ভৌমিক 
প্রতাপাদিত্যের মতিগতি সন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়! ইসলাম খার প্রয়োজন 
হইয়াছিল । সেই আমলে প্রতাপাদিত্যের মত অর্থ ও ক্নবলে বঙ্গী 
ভৌমিক বাঙ্গলায় আর দ্বিতীয় ছিলেন না বলিলে অতুযুক্তি হয় ন! ' 
তাহার বার্ষিক আয় ছিল পনর লাখ টাক]; তাহার পদাত্িকের 
সাখ্যা ছিল ২০*** এবং স্কাহার যুদ্ধ-নৌক1 ছিল সাত শত। 

১৬০৭ খীহরান্দের শেষে ইসলাম খা আসিয়া রা্মমহলে উপনী 
হন। প্রতাপাদিত্য ভাহার পুত্র সংগ্রামাদিত্য ৪ মন্ত্রী দেখ বাদ 
মারফত প্রঠর উপহারাদি পাচমহলে পাঠায়! এই নবনিযুঃ 
সুবাদাবের আভার্থনা কনিজ্ন। দক্ষিণের বিষয়ে এইরপে কাতক 
নিশ্চিন্ত হইয়া ইসলাম থা পৃৰবদিকে বাহিনী লইয়া অগ্রসর ইইজেন 
রাজশাহী জেলার নাটোরের নিকটস্ক বন্তপুর নামক স্থানে যশোররা 
প্রতাপাদিত্য এবং ভূঁষণারাক্জ শত্রাজিং আগিয়া! ইসলাম থার সহিত 
দেখ! করিলেন 4এপ্রিল--১৩*৮) এবং সমস্ত রকম সহায়তায় প্রতিশ্রত 
হইলেন । প্রতাপার্দিত্যর নামের চারি দিকে বহু উপন্তাস গিয় 
উঠিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের দিনে এক জন জাতীয় বীরের 
আমাদের বড় প্রয়োজন হইয়াছিল, 'তাই আন্দোলনে কো 
কোন নেতার প্রতাপাপিত্যকে প্রকাণ্ড স্বদেশহিতৈধী বা? 
বানাইয়া তুলিলেন। অগ্যাপি মধ্যে মধ্যে দেশে প্রতাপ-জয়স্তী; 
প্রস্তাব উাপিত হয়। এই উৎসবকামিগণ কি ইতিহাসের নব্/তঃ 
সিদ্ধান্তগুলির কিছুমাত্র খবর রাখেন ন| 1? প্রতাপাদিত্যের পিত 
প্রি বিক্রমাদিত্য বাঙ্গলার শেষ স্রলতান দায়ুদের বিকুদ্ধে বিগ 
ও বিশ্বাসঘাণকতা। করিয়া উংকোচন্বরূপ মোগলের নিকট হে 
যশোর জমীদারী লাভ করেন। আজীবন তিনি মোগল পঞ্গে 
লোক ছিলেন এবং প্রতাপাদিত্যও যে মোগল পক্ষের ভৌমিক ছিজেন 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই । পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতাকামী ঠি 
মুসলমান ভৌমিকগণ যখন প্রাণপণে ইসলাম খাকে বাধা দিবান 
তৈয়ার হইতেছিলেন, তখন প্রতাপাদিত্য পত্র ও মন্ত্রী পাঠঃ 
নবনিযুক্ত সুবাদারকে রাজমহলে অভার্থন।-প্রচে্টায বন্ত। কিছু দি 
পরে নিঙ্গে আদিয়! তিনি বজপুরে স্ুবাদারের সহিত দেখা করি 
এবং প্রচুর সহায়তার প্রতিশ্রুতি দিয়া আনুগত্য স্বীকার করি; 
গেজেন। পরে অপ্রচূর সাহায্য প্রেরণের জপরাধে ইসলাম থা য 


ঢাক। নগরার জন্মকথ। ৫১ 


৮৬০০৪৮০০৬, ০০৩০০ 


গার করিয়া তাহার রাজ্য অধিকার করিবার জন্ত প্রকাণ্ড বাহিনী 
প্রেরণ করিলেন, তখন তিনি প্রাণের দায়ে যুদ্ধ করিয়াছিলেন মন্দ 
রয়, কিন্ত কোন যুদ্ধেই সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। 
গননদামঙ্গল-কথিত মানসিংচের হস্তে তাহার পরাজয়ের কাহিনী যে 
একবারেই মিথা, ইসলাম খার সেনাপতিগণের হস্তেই যে তিনি 
স্বীজিন ও রাজাভষ্ট হইয়াছিলেন, এই সত্যও বন্ধ বার প্রচারিত 
ঈয়ান্ছে। তথাপি প্রাচীনপন্থী অনেকের নব্যতম এতিাসিক 
|বেধণার উপর, বিশেদত: বাহার-ই-স্তানের উপর সা'শয়-কণ্টকিত 
দি যাইতে চাহে না! বাঠার-ই স্তান অনুদিত ও মুদ্রিত হইয়াছে, 
চলিকাতা। ও মফঃম্বলেব অনেক গ্রস্থশালায়ই উহা প্রাপ্তবা। পাঠ 
বিয়া দেখিলে পাঠকমার্রেই এই যুগের ইতিহাসের একটা সহা 
রণা লাভ করিবেন এবং একখানি অপূর্ব এতিহাসিক গ্রস্ের 
ঠিন পরিচিত হইন্তে পারিবেন, সন্দেহ নাই। 
ইসলাম খা বাঙ্গলাদেশে স্তরেদার হইমা আসিলে প্রতাপাদিত্য 
নচ্ছেণ পুর ও মন্ত্রীকে পাঠাইয়া রাজমহলে তাহাকে অভার্থনা 
বলেন এবং স্বয়ং নাটোরের নিকটস্থ বজপুবে মাইয়া স্তবেদারের 
হি সাক্ষাৎ করিয়া ভ্াহার প্রসন্ন অজ্জ্রন করিলেন, ইভা পূর্বে 
লিয়ুছি। পূর্ববঙ্গের তিন্দু ও মুদলমান তৌমিকগণ কিন্তু ক্রাহার 
না একম জভার্থনার ব্যবপ্কা করিয়াছিলেন । ইনলাম খ! পুর্ব বে 
বেশ করিবার চেষ্টা করিবামাত্র পূর্ববঙ্গের ভৌমিকগণ ভীমরুলের 
₹ চারিদিক হইতে ক্বীভাকে আঞমণ করিলেন । পাবনা জেলায় 
[ঠঙ্গাদপুর ও চাটমোহর অধলে অবিবাম ছোট ছোট খণ্ডযুদ্ধ হইতে 
[গিল। ভৌমিকগণের নায়ক ঈশা খাঁর পুর মশা থার জমীদারীর 
কে অগ্রসর হইতে হইলে বর্তমান ঢাকা জেলায় প্রবেশ করা 
'শ্বাক ছিল। স্কল-পৈন্য ও যুদ্ধনৌকার বহর সহ ইপলাম খা 
৷ ছ্থাডিয়া আৰ্েম্ী দিয়া করাতায়াতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
ন করতোয়া হইতে ঢাকা জেলার দক্ষিণ প্রান্তবাঠিনী ইষ্ঠামতী 
তে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিগেন। অননি ভৌমিকগরাণের সহিত 
নক যুদ্ধ বাধিয়া গেল। 
এই যুদ্ধ বুঝিতে হইলে এই আমলে এই অঞ্চলের নপীগ্ুলির গতি 
'প ছিল, সে-একটা ধারণ। থাকা আবশ্যাক । মনে বাখ! প্রয়োজন 
পদ্মার কীর্তিনাশা! অংশ তখন ছিল না, ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্জ 
মার থাত্রাপুর নামক বিখ্যাত বন্দরের নিকটবত্তী স্থান হইতে 
জা দক্ষিণে বহিয়া! আড়িয়াল খ। খাত দিয়া পদ্ম! সাগরে ঢলিয়া 
ত। এই আনলে বগপুত্রের নিয্াঙ্গ মেঘনার সহিত উহার দেখাই 
তন! । ত্রদ্ধপুর বর্তমানে পাবনা-ময়মনসিংক্কের মধ্যবর্তী জিনাই ব| 
1 খাতে প্রবাতিত,_সেই আমলে উচা ময়মনসিংহ, হোসেনপুর, 
রসিছ্ধু হইয়া! ভৈরববাজারে মেঘনার সহিত মিলিত হইত । 
খাতটিতে বরকষপত্রের মূল প্রবাহ আর বহে নাঁ সত্য, কিন্তু এই 
£ এখন পরাস্ত বেশ ন্প্রশস্ত আছে এবং বর্ধীকালে উহ! সচল 
। খঞ্গপুত্রমেঘনা এবং পক্স! মদী, এই উভয় উত্তর-দক্ষিণবাহী 
ই সংযুক্ত করিয়া দেই আমলে পূর্ব-পশ্চিমবাহী ছুষটটি নদী 
[। একটি, ঢাক! জেলার দক্ষিণ প্রান্তবর্তী ইছামতী ; অপরটি, 
ঠার বিশ-পচিশ মাইল দক্ষিণস্থ কালাগঙ্গা। এই কালীগঙ্গার 
টি পদ্মা প্রবাহিত হইয়া! পরবর্তী কালে কীনডিনাশার স্টি হয় 
| পুর সর, রাজনগর, লড়িকুল বন্দর ইত্যাদি ভাঙ্গিয়া নিজ 


নাম সার্থক করে। কাজেই, দেখা যাইতেছে যে, পাবনা অঞ্চল হইতে 
ঢাকা জেলায় আসিতে হইলে সেই আমলে ইছামতী দিয়া আসিতে 
হইত। ইছামতীর দুই মুখ ছিল; এক মুখ করতোয়া-পদ্ম। সঙ্গমের 
নিকটবর্তী, অপর মুখ ইহার অনেকটা দক্গিণপূর্কে । ঘাত্রাপুর 
স্থানটি এই দ্বিতীয় মুখের উপর অবস্থিত ছিল। পন্মা-করতোয়! 
সঙ্গমের নাম ছিল কাটাশগড়ের মোনা । 

কাটাশগডের মোহনা হইতে ইছামতী নদীতে চুকিবার চেষ্টা 
করা মাত্র ইদলাম খার সহিত তৌমিকগণের তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। 
যুদ্ধের নায়ক ছিলেন ঈশ| খার পুর মুশা 1 । ত্ঠানার সুভযোগী 
ছিলেন চাটমৌহরের জনীদার মাশুম খ! কাবুলীর পুত্র মিজ্জা মুমিন; 
ভাওম়ালের গাজী জমীদারগণ,__বাহাছু্ন গাজী, আনোয়ার গাজী, 
মোণা গাক্ষী, খলসীর জমীদার মাধব রায়, এবং চাদ প্রতাপের 
জমীদার বিনোদ বায়ু! ভোর বেলা যুদ্ধ আরস্ত হইল। মুশ! 
থার কোশানৌকাগুলি হইতে কামানশ্রেধী অনল বর্ণ করিতে 
লাগিল। ইসলাম খাঁ প্রাতরাশে বদিরাছিলেন। তাহার তাবুর 
উপর গিয়! গোলা পড়িতে লাগিল। প্রথম গোলাতেই তাহার 
বাসনপত্র মর ভাঙ্গিয়া চবমার হইল, তার ত্রিশ জন অন্ভুচব নিহ'ত 
হইল। দৈবান্বগ্র্কে তিনি বাঢিয়া গেলেন, নচেৎ বঙ্গাভিযান 
এথানেই শেষ হইত | দ্বিভীয়ু গোলায় তাহার পতাকা ও পতাকা- 
বাহক চূর্ণ হইয়া গেল”_মোগলরা বাঙ্গালী গোজন্দাজ্জের লক্ষ্যাভেদ- 
ক্ষমত। দেখিয়। বিশ্ময়ে, আতঙ্কে অভিভুষ্ত হইয়া গেল । দ্বিপ্রহকর পধ্যস্ত 
অবিশ্বাম যুদ্ধ চলিতে লাগিল । মাধব রায়ের পুল এবং বিনোদ রায়ের 
ভ্রাতা যুদ্ধে নিহত হইলে এই নিশীক বাঙ্গালী বীরদ্য়ের জেদ যেন 
আরও চড়িমা গেল। প্রতিচি'দায় ঈন্মত্ত হইয়া তাহারা পুনঃ 
পুনঃ যুদ্ধনৌকা লয়! পারের দিকে গিয়া অবতরণের চেষ্টা 
করিলেন এবং নামিয়া মোগলের সঙ্গে ভাতাহাতি যুদ্ধ আরস্ত 
করিলেন । কিন্তু স্থলযুদ্ধে অশ্বারোহী সৈন্যের সহায়তায় মোগলর! 
বাঙ্গালীদের হঠাঈয়! দিতে লাগিল । তৃতীয় বারের আক্রমণের পরে 
অবশেষে বাঙ্গালীরা ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইল এবং নৌকায় চড়িয়া 
পিছনে তঠিয়! আদিল 

এই প্রথম দিনে যুদ্ধের বিবরণ হইনেই বুঝা! যাইবে যে, 
বাঙ্গালীরা কি প্রকার মরিয়া ভইয়। লড়িতেছিল। ইসলাম খ! 
পূর্বদিকে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, বাঙ্গালী ভৌমিকরা ততই 
তাহাকে বাধা প্রদান করিতে লাগিল। প্রায় প্রতাহ যুদ্ধ হইতে 
লাগিল । ইসলাম খার অদম্য অধাবসায় ছিল, তাই তিনি অগ্রসর 
হইয়াই চজিলেন। এই শাস্তমৃর্তি স্রপ্রাচীন নদীটির উভয় তীর 
অবিরত রক্তরঞিত করিতে কহিতে তিনি অগ্রসর হইলেন। 
যাত্রাপুর, কলাকৌপা, পাথরঘাটা, প্রত্যেক স্থানে বাঙ্গীলীর! 
মোগলদের কখিতে চেষ্টা করিল। অবশেষে অনবরত যুদ্ধ করিতে 
করিতে ১৬৮ গীষ্টান্দের ১৮ই জুলাই বা নিকটবন্তী কোন দিনে 
ইসলাম থা ঢাকায় পৌছিলেন। তৌমিকগণ আরও পূর্বদিকে 
হঠিয়! গিয়! শতললক্ষা! নদীকে আশ্রয় করিয়া! ঈসলাম খাকে বাধা 
দিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। ঢাকা নগরীর জন্মকথার 
বিবৃতিতে সেই বিবরণের আর আমাদের প্রয়োভন নাই। 

এই ঢাক! সহরের স্থানটি ইসলাম খাঁকে কিসে আকধণ করিয়া" 
ছিল, বিব্যনা করিয়া নখে আবশ্বা্। । সেই জনন সেই আমলের এই 


অঞ্চলের নদী জনপদাদির অবস্থার সম্বন্ধে কিঞ্িং আলোচনা 
করিতেছি । ঢাক! সহরটি বর্তমানে যে নদীর তীরে অবস্থিত, তাহাকে 
আমর! বুড়ীগঙ্গ! বলিয়া! জানি। ফুলবেড়িয়ার নিকট ধলেশ্বরী 
হইতে বাহির হইয়া! ফতুল্লার দঙ্গিণে ইহা আবার ধলেশ্ববীতেই 
পড়িয়াছে। মিজ্জা নাথন কিন্ত এই নদীটির নাম দোলাই বঙিয়! 
লিখিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, দোলাই নদী দুই শাখায় যাইয়া 
মীতললক্ষ্যায় পড়িয়্াছে । একটি শাখা ডেমরা নামক স্থানে শীতল- 
লক্ষযার্র সহিত মিলিত, অপরটি খিজিরপুরে শীতললক্ষ্যার সহিত 
মিলিত. বর্তমান নারায়ণগঞ্জ সহরের উদ্রাংশের নাম খিজিরপুর। 
তথায় অগ্চাণি মোগল-পাঠান যুগের একটি গ্রাটীন দুর্গ আছে। 
খিজিরপুরের প্রায় ৮ মাইল উত্তরে ডেমরা | বন্মানে গোলাই ব। 
বুড়ীগঙ্া নদীর ডেমরাগাী শাখা দোলাই থাল নামে পরিচিত এব' 
খিজিরপুরগামী শাখা! মামান্া খালে পরিণত | বুডীগঙ্গা এখন 
শীতললক্ষ্যায় না পড়িয়! ধলেশ্বরীতে পণ্িতেছে,। ইহার ফর! হইতে 
ধলেশ্বরী পধ্যত্ত মুখ পবের ছিল না হহা ১৬০দএর পরের কি । 
কাজেই দেখ! যাইতেছে মে, দ্মুনাকরতোয়া অকল হইতে) এমন কি 
ইছামতী হইতেও গ'হললক্ষা। মেঘনায় আসিবার সাক্ষিপ্ পথ হিল 
এই দোলাই ব! বুচীগঙ্গা নদী । ভাগয়াজের বাহ কঙ্করম্ 
টের ভূগাপ্ডের দক্ষিণ সীমা বিধেভ কদিয়া প্রতি | 
স্থায়ী সন গঠনের জন্য বুডীগঞ্জার তির অপেক্ষা উপযু্ততির স্থান 
এই অঞ্চলে আপ ছিল না। পাগ্মামেঘনা সংঘোজনকারী সংক্ষিপু 
নদীগথের উপর অবস্থিত এই ঢাকা ভ্চলের, যুদ্ধ বিগ্হাদি ল্পাবে 
গুরুহ প্রাধূমোগল যুগেই ঢু হইয়াছিল | মিচ্জ। নাথন লিগিসাছেন, 
দোলাই নদী ঘেখানে ছুই মুখ হইয়াছে, সেথানে ছেমবাগামী 
শাখার দুই ধারে বেগ মুতাদ খার নামে চিহিতত ছু 
নাথন ও স্টাহার পিতাকে ইস্লাম খ। এই দুইটি ছর্গে 
ছিলেন । অর্থাৎ ইসলাম থ| এই স্থানে আমিবার পুর্কেই এই দুর্গ 
দুইটি এই স্থানে ছিল। সম্মবত্তঃ দুর্গ ঢইটি প্রাকমোগল যুগের । 
প্রাক-মোগল যুগেও মে এই স্থান সামরিক হিদাবে এরুবপূর্ণ 
বিবেচিত হইঈ'ত, এই দুর্গ দুইটির অস্তিত্ব তাহ! সপ্রমাণ করিতেছে । 
তদ্রপরি দেখা যায়, বুড়াশিবের নন্িরের মত সুপ্রাচীন হিন্দু তীথস্থান 
এই স্থানে ছিল এব প্রীকৃমোগল যুগের ছুটি মসজিদও এই স্থানে 
আছে, একটি নাবীাযণদিয়ায়, ( ইটের পুলের সংলগ্ন উত্তর ) এব* 
অপরটি চুড়ীভাট্টায় (চক বাজারের লাগ পশ্চিম )। চুড়ীহাট। 
মসজিদের শিলালিপি বর্তমানে ঢাকা মিন্টজিয়মে রঙ্সিত আছে। 
কাজেই দেখা যাইতেছে, ইসলাম খা আপিবাৰ পূর্দেও ঢাক! হিন্নৃ- 
মুললমান অধিবাসিপণ বেশ সমৃদ্ধ শ্ান ছিল। ঢাকার নবাবপরের 
বসাকগণের মধ্যে প্রবাদ প্রচলিত ঘে, কেদাব রায়ে পতনের পর 
ঠাার গৃভদেবত! লক্ষমীনারায়ণ শিলা বসাকগণের হস্তগত হয় এবং 
তাহাই অন্তাপি নবাবপুরে প্রহ্থিঠিত। দেই লক্ষমীনারায়ণের 
সম্মানেই ঢাকার বিখ্যাত জন্মাষ্টমীর মিছিল বিগ তিন শত বদাণিক 
ধরিয়৷ প্রতি বংসর অনুষ্ঠিত হইতেছে । ১৬০৪ হৃষ্টান্ডে কেদার 
বায়ের পত্তন হইলে কেদার রায়ের রাজধানী ভীপুর হইতে ত্টাত্তী ও 
শীখারীগণ ঢাকা অঞ্চলে আসিয়া বাসস্থাপন করে। এইরূপে ১৬*৮ 
থীষ্টাবে ইসলাম খা আমিবার পূর্র্ব হইতেই ঢাকায় ছোটখাট একটি 
নযৃদ্ধ ধার ছিল। ইসলাম খা" আসিয়া লাথখানেক লোক জ্ইয়া 


এই মল 
দি কঠ্ভ্ুহী 


দুইটি 
কা 


এই স্থানে তাবু ফেলিয়! বন্দরের পরিধি বাঁড়াইয়া! তুলিলেন এবং 
এইখানে স্থির হইয়! ভৌমিক-দমনে আত্মনিয়োগ করিলেন । 
সুবেদারের বাম হেতু এইখানে ভ্রত বাজধানী-সহর গড়িয়া! উঠিল। 
স্রবেদার নুতন সহরের নাম রাখিলেন জাহাঙ্গীরনগর । ১৬১৭ 
খীষ্টাবে দেখিতে পাই, জাহাঙ্গীরনগর বাজধানী হইতে ভাভাঙজীরেও 
ুদ্রা মুদ্রিত হইতেছে । এইরূপে ঢাকায় বাঙ্গলার রাজধানী গড়িয়! 
উঠিল এবং ১৭*৪ খাঁ্টাব্ধ পথান্ত প্রায় এক শতাবকাল রাজধান" 
এই স্থানে স্থির হইয়া রিল। 

মিজ্ঞা নাথনের বাহার-ই-স্তান হইতে প্রাচীন ঢাকার চমতকাও 
চিত্র আমরা মধ্যে মধ্যে পাই । সকজেই ভানেন, ঢাকার লালবা:- 
কিল্লী অপেক্ষাকুত আধুনিক কালে নিশ্মিত । বর্তমীনে থে স্থাণে 
জেলখানা নিশ্মিত তইয়াছে, সেই স্থানে ঢাকার প্রাচীন কিন 
অবস্থিত ছিল। এই কিল্লার দ্রঈটটি চিহ্ট বর্তমান সময় পথ 
আছে । পিল্লীর অভ্যন্তনে পাকা হাধান পাডযুক্ত একটি পুঙ্কপি 
ছিল, উঠ অদ্ধাপি আছে! আর বিল্লা ভইতে মোজ| পূনে বিল্ল'ঃ 
পর্ব দরচ্গার বাবর যে রাস্তাটি চলিয়া! গিয়াছে, 'হাহার মাম অন্যাৎ 
লোকে বলে পৃনক্দরজগার পাস্তা । বর্তমানে এক জন মিউনিপিপাজ 
কমিশ্মাবের নামে এই খ্তিভাসিক নাম সম্গলিত বাস্তাটির গুনন 
কণ হইয়াছে বটে, কিন্তু জনসাধারণেক নিকট প্রাচীন নাক 
এই কিলার অভ্যন্তণে সুবেদার ইসলাম 92 
প্রানাদ অবস্থিত ছিল । 

পুরন বলিমাছিঃ মিঞা নাথন এবং স্টাহার পিত| দোলাই খালে 
চুখর ছাধারে বেগ মুরাদ খার ছুই কিষ্তায় নাস করিতেন। ইহ 
ৃ্তনানে ফরাসগঞ্জ মহল্লার পুর্ব গান ! একদা কোন কাক 
স্ব্দোনের সভিত বিরোধ উপস্থিত হঞ্চায় মিজ্ঞা নাথন কালি 
(ফকাপ। বনিয়া গেলেন। সুবেদার ডাকিয়। পাঠালে ভিনি নিচ 
প1 শুঙখলবদ্ধ করিয! ক্ল্লায় সবেদারের সঠিত দেখা করিতে গেলেন 
এই যাত্তাপথের বিবরণ হইতে ১৬১১ খাষ্টাব্ধেব ঢাকার একক 
মনোরম চিত্র আমরা পাই । নাথন লিখিয়াছেন, তিনি পাদীতে 
চট়্িয়া শগলাপদ্ধ অবস্থায় শ্রবাদারের সঠিত দেখা করিতে বহন 
হইলেন ! সেই আমলে প্রাচীন ঢাকা ও পৃতন ঢাকার সাহেগ 
স্থলে একটা প্রকাণ্ড পাকুড গাছ ছিল,-সে্ পাক গাছ ই: 
পরব্ভী কালে এ মহল্লার নাম পাকুডতলী ভইয়াছিল। 7) 
পাকুড় গাছের কাছে আসিয়া নাখন দেখিতে পাইলেন যে, পাব 
গাছ হইছে কিল পরাস্ত অশ্বানোহী সৈন্যগণ মুক্ত তরবারি হচ্চে 
রাস্তার দুই ধারে পাহার! দিভেষ্টে । এই পাকুছ গাছ হইতে “। 
ঢাকার ন্মারন্থ দেখিয়া "তৎকালীন পুঝানো! ঢাকা কন দূর ছিল” 
নুন ঢাকা কোথা হইতে আরম হইয়াছিজ। হা বেশ বুঝা এ 
বুঝা যায় যে, বর্তমান বাবুন বাজারের খাল (যাহার পশি, 
পাকুদৃতলী) হইতে দোলাই খাল পণ্যন্ত প্রাচীন ঢাকা ছি? 


ন্যাপ প্রথা! 


৪ 


বাবুগ বাজানের খালের পশ্চিমস্থ পাকু চতলী, পাথরতাট্া। মোগললি 


সোয়ারীঘাট, চাদনীঘাট, চকবাজার, পম্ত্গর, ইমামগর, বেগমবা ভার, 
আরমানীটোলা, ইত্যাদি অঞ্চল জুদিয়! ইসলাম খা নৃন ঢাকাণ পন 
করিয়াছিলেন। প্রাচীন ঢাকার অধিকাংশই হিন্দু পল্লী, 
াতীবাজার, শাখারীবাজার, পট্য়াটুলি, কুমারটুলি, গোয়ালনগ?, 
ুত্রাপুর, জালুয়ানগর, লক্্ীবাজার, 'বানিয়ানগর ইত্যাদি । এই 
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হিন্দু ঢাকা এবং ইসলাম খার প্রতিষ্ঠিত নূতন টাকার ঠিক মধ্যে 
ইসলামপুর অবস্থিত ।  ইহারই ছুই ধারে জিন্াবাহার, শাচীপান- 
দারিপা ইত্যাদি অঞ্চল দেখিয়া ননে হয়, ইসলাম খ| সর্বপ্রথম এই 
অঞ্চলেই বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন, পরে পশ্চিম দিকে সরিয়া 
ন টাকার পত্তন করেন। দিল্লীতে যেমন যুগে যুগে নূতন নৃততন 
অঞ্চলে সরিয়া সরিয়। রাজধানী বপিয়াছে, এবং ১৪।১৫ মাইল স্থানের 
মধ্যে সাতটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাজ্জধানীব চিক্চ পাওয়! বায় (ব্রিটিশ নয়া 
দিল্লীতে আম রাজধানী বলিয়াছে ), এও ঠিক তেমনি। ১৯*৫ খাঁষ্রাবে 
ঢাকা যখন আবাব পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশের রাজধানী তয়, তখন 
এমনি করিয়াই ব্রিটিশ সহর রমনা প্রাচীন ঢাঁকার উত্তরাংশে সংযুক্ক 
হইয়াছিল। 
১৬*৮ খৃষ্টাব্দে রাজধানীতে পরিণত হইয়া ঢাকা মনতিবিলম্বে 
সমৃদ্ধ সর হইয়া উঠিল। ১৮২৫--২৬ খ্রীষ্টাব্দে মগ দল্লাগণের 


পুণ্যাত্বার প্রতি 
বেপনাগি ক্ষু্ প্রাণে কি জানাবে, হে যুগাবতার, 
দারুণ দ্ুদ্েৰ আজি, অন্লাভাবে করি আর্তনাদ ! 
পৃথাব্যাপ! মঙাযুদ্ধ স্বাথে স্বার্থে ঘন্ছ নিসম্বাদ ! 
নিরাহপ্মানুন তামে চতুদ্দিক দেখে অন্ধকার! 
বঢ় অসহায় মোরা, বাচিণার পশ্থা নাহি আর! 
মন্থুধ্য-নিবন-যভ্ঞে মে আছে অসাথা নিমাদ, 
প্রাদাদে কুটাগে ভাই সর্বদেশে বিরাজে বিষাদ ! 
পোমাক বিনানগুলি বোমা ফেলি" করিছে সাবাড় । 
হে দেসতা, কোথা তুমি প্যানমগ্ন আছ নিরালায় ! 
মোদেরে বাঁচাও আসি", শঙ্কাভবে কম্পিত হাদয় ! 
পিতা মাত! পুপ কন্যা সমভাবে কাদি উভরায়! 
পিশিতেছে পশুশক্তি তুমিও কি হয়েছ নিদ্য়? 
করো! শান্ত সমাহিত, দৈখবলে করো! বলীম্বান 
জাগাও দান্ব-যুদ্ধে মানবের মহত্ব মভান্‌! 


পাশাভা সভ্যত! যেন আত্মঘাতা ছিম্নমস্তা আ'জি, 
স্বহস্তে মস্তক ছেপি' নিজ রক্ত নিজে কৰি" পান 
তপ্ত তবু নহে, হায়, মেলি' তার জিহবা লেলিহান 
তপোবন-সভা'ভাবে আত্মনাশে করিয়াছে রাজী । 
স্বেচ্ছায় ধা অনিচ্ছায় মুত্ামুখে আছি মোরা সাজি' ! 
মোদেনে ফিরান্ে পারো, কোথা তুমি পুকষ-প্রধান? 
কদ্র্সপে এসে! পুনং, কণুকষ্ঠে করো গো! আহ্বান ! 
ভিখারিণী জন্মত্তমি হবে তবে জগং-সম্রাী। 
একাধারে পাম কৃষ্ণ, কৃষ্ণরূপে এসো এবে তুমি ! 
ধান্মেব হয়েছে গ্লানি, আধন্মের বড় আশ্মালন। 
এসো এসো নরদেব, আখি মুদি পদযুগ চুমি ! 
তুমি যদি নাহি এসো, তবে আর বাচে ন! জীবন! 
তোমার উপাম্য কালী-_সেই নারী উপেক্ষিত আজ! 
হিন্দুর সর্বস্থ গেল, গেল ধশ্ম পবিত্র সমাজ ! 
ভ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচাখা 


আক্রমণে ঢাক! একবার বিধ্বস্ত হয়। স্তবেদার শায়েস্তা খ| আও- 
রঙ্গজীবের রাজত্বকালে মগ দমন করিয়া মগদের প্রধান আডগা 
চাটগ। অধিকার করিলে টাকা নিরাপদ এবং বঙের সমৃদ্ধতম 
সহরে পরিণত হইল। ১৬৭* ুষ্টাব্দে বাউনি নামক এক জন 
ইংরেজ কেপটেইন্‌ ঢাকা স্বচক্ষে দেখিয়া লিখিয়! গিয়াছেন বে, ঢাকার 
পরিধি ৪* মাইল। ১৬৬০ খুষ্ঠাব্ধে ঈংরেজগণ যখন ঢাকায় প্রথম 
বাণিজ্য-কুঠি স্থাপিত করেন, 'তখন নদীণ পারে যায়গা ন। পাইয়া 
নদীর পার ভইতে প্রায় চার মাইল উবে তেজগাও নামক স্কানে 
যাইয়া তাহাদের কুঁঠি প্রতিঠিত কনিতে হইয়াছিল। লালদীখি 
নামক যে দীঘিটির পানে ঠাহাদের কুঠি প্রতিচি ত হয়, তাহ! অগ্ভাপি 
বর্তমান । দীঘিটিতে এখনও জল আছে । এখন তাহাতে অজস্র 
শ্বেতপগ্ন প্রশ্মুটিত তয়। এই লালদীঘিরই পশ্চিমাঞ্চল জুড়িয়া 
বিস্তৃত স্ঠান লইয়া বর্তমানে সরকাদ 4মিশালা 'প্রতিঠিত হইয়াছে । 
শ্রনলিনীকাস্ত ভটশালী। 


এখানকার সমাঢা 


বন্ধু আমার গ্রবর টাহিয়! লিখিয়াছ চিঠি মোরে 

কি লিখিব হায়, দিন কেটে বায় তাশিলে যে মাথা ঘোরে ! 
শোনো! তবু বল্সি ভেথার গবপ ধট্ুপু গনি আনি-_ 
দিনে দিনে মোরা চলার পথেতে মরণের অন্গামী ! 


চালের অভাবে নেয়াপাতী ৮ছি শুকায়েছে একেবারে-- 
রেজকিটি নাই পঞচেটেঠে ভাই জিনিস পাই না ধারে! 
প্রতিদিন প্রাতে লাইনের পৃ'রে লাইন দিতেছি মোরাঁ- 
চাল চিনি আর আটার লাগিয়া বাঙ্জারে বাজারে ঘোর! । 


ট্রেণের মাঝেতে ট্রামে আৰ বাসে শুধু দেখি ভীড়ে ভীড় ! 
বাঁচিতে সবাই সহরে আসিয়া বাধিতে চাতিছে নীড়! 
কাপড় কিনিভে উদাসীন আমি, বেঙ্গায় বেগ্াঢা দাম-- 
আপনি বাচিলে তবে ত কাপছ- মুখে বলি রাম-বাম ! 


থাপরের মৃত লক্ষণ নাচাতে নি আসে নারায়ণ 
পারিবে না আজ বাচাতে মোদের শুপু শুনি রণ-রণ ! 
মাথার উপরে দিন-রাত পোরে হাওয়াই জাহাজ কত-_- 
চালের অভাবে মানুষ ঠেথায় মবিতেছে শত শত। 


পথে, ঘাটে, মাঠে গুজবের চোটে চোখে লেগে যায় ধাধা__ 
প্রাণ দেন নাই মন থেন নাই দিয়েছি সকলি খাধা ! 
পথে পথ নাই, হয়েছে শশান, পথেতে বেরুনো দায় 
ডাল যদি পাই, চাল ঘরে নাই কেমনে বীচিব ঠায়। 


আজ্িকাব দিনে ভাঁব তাই মনে পাপ আর কত সবে ! 
মান্য গড়িছে দেবতা ভাঙ্গিছে যুগে যুগে এই ভবে! 
কাগজের দর ডবলের বেশী বুঝিবার কিছু নাই__ 
অতএব আজ এইখানে শ্যে. বিদায় লইম্থু ভাই। 


রসথধাংশু রায় চৌধুরী 


! 
! 
অতর্কিত আক্রমণে জাপান পৃথিবীকে সচকিত করিরা তুলিবামাত্র 
প্রশাস্ত মহামাগর পাছে জাপানী-নিগ্রহে . অশান্ত হয়, সেদ্দিকে 
আমেরিকার দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তাই জাপানকে শায়েস্তা রাখিতে 
ব্রিটিশ-কলম্থিয়া হইতে ভাঙ্কুবারের কাছে আই্টরিয়া পর্যাস্ত প্রায় 
৭৯০ মাইল তীরভূমি আমেরিক! সমর-সচ্জার বিপুলতায় 
ছুর্ভেদ্ করিয়া ফেলিয়াছে। আলুশিয়ানে জাপানীবা 
নামিয়াছিল বলিয়া ওদিকে আলাস্কার পশ্চিমে আট্টু 
হইতে পানামা পধীস্ত প্রায় ১০** মাইলব্যাগী স্থান 
আজ দুবধিগম্য | শুন্তপথ হইতে নীচের দিকে চাঠিয়া 
দেখিঙ্গসে মনে হইবে যেন গোলোকধাধা রচিত রহিয়াছে ! 
অসথ্য বেলুন-বারেজ, দেই সঙ্গে কামান ট্যাঙ্ক তাবু 
প্রভৃতির কুকষ্েত্র পন্দ ! 
ক্তাপান হইতে আলাঙ্ক! খুব বেশী দূরে নয়; কিন্ত 
প্রশান্ত মহাপাগরের উত্তপ্ন-পশ্চিম প্রান্তে আমেরিকা যে 
বাহ-গণ্ধী রচিয়াছে, সেটির দূবত টোকিয়ো হইতে ৪৭৭০ 
মাইল! এই গর্তে নৌধাটা, ডক, এরোপ্লেনের 
কারখানা, জাহাঙ্গের কারখানা। খনি, বিরাট রেলোয়ে 
টাম্মনাস্‌ প্রভৃতি হদি শরুর দৃষ্টি আকাণ করে, ভবে 
তাহাতে বিশ্ময়ের কিছু নাই! পোনা, বীটুল, 
টাকোমা, ভাঞ্বার, ভিক্টোরিয়া, প্রিন্স কপার্ট- এগুলির 
উপর শকুপক্ষ যেকোণনা সময়ে শূন্তপথ হইতে বোম! 
বর্মণ করিতে পাৰিত- কিন্ত মার্কিণ সমর-বিভীগের কম্ম- 
তংপরতায় এ সব অঞ্চল এখন এমন সুরক্ষিত হষয়াছে 
যে, বিপক্ষ দলের একটা মক্ষিকাও রোধ হয় এদিকে 
আদপিতে দ্বিধা বোধ করিবে! গোপন-অন্তুনালে অনাখ্য 
অতিকায় রাইক্ষেল এব এারটিএয়ার-ক্রাফট গান 
স্মসঙ্ষিত আছে-নিমেদে দেখলি জীবস্ত হইয়া! প্রলয়ের 
সরি করিবে । তার উপর ভলের বুকে আছে ডে্ুয়ার 
মাইঈন্ন সাবমেরিণ প্রতি স্তলপথে সঙ্গাগ ফৌক্জ 
সর্বক্ষণ পারা! দিতেছে । 
সাগরাহীব হনে বভ দুর পধাস্ত কীট! তারের বেঢা 
দিয়! দিবির। যে গণ্তী চিত হঈয়াছে, জনসাধারণ 
তাগার সীমারেখার ওদিকে পদাপণ করিনে পাবে না। 
কাটা তারের লেছায় ঘেরা বিবাট ক্ষেত্রে সামরিক উদ্যোগ- 
আয়োঙ্গনের নিমেষ-বিরাম নাই | দেখানে ট্রাক ট্রি 
বুলডোজার এবং চক্কবাহী অতিকায় কামানের জীবন্ত 
লীলাভিঘান চলিয়াছে। 
গভীর বারে ভ্ঞাহাজে চডিম্বা ট্রেণে চন্ডিয়া সাগর- 
তীরবন্তী ঘাটাগুলিতে অগণিত ফৌক্জ 'আাসিয়! 
নামিতেছে। অন্ধকারে তার! বুঝিতে পারে না, 
কোথায় কোন্‌ প্রদেশে নামিল ! শুধু ভানে, ঠিক জায়গাটিতেই 
তাহাদের আন। তইয়াছে! প্রত্যেকটি ডক বেন বড় বড় বাজার ! 
ডকের ভাগ্ডারে এগ্রিন, গ্লেন, গাড়ীর প্লেনের ও জাহাজের বাদুতি 
অংশ-সমূছের জপ হইতে সুক করিয়া ফ্্যাশল্যাম্প, সাবান, 
কট, বানি হীটি প্রতি ঠতঙ্ছদ ) চিনি, বিস্ুট, রুষ্ট, উবু অর্থাং 
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সব রকমের জিনিষ মজুত আছে একেবারে অজন্র পরিমাণে । খান্- 
সামথীর এত বৈচিত্রা ও অজ্তশ্রত! যে, সে-খাত্তে এক-এক জন সেনার 
ছু'লক্ষ ষাট হাজার বৎসর নির্ভাবনায় কাটিতে পারে ! 

এখানকার বন্দরগুলিতে রাশিয়ান জাহাজের্ও যাতায়াত চলিয়াছে। 








জাঠাজী কাণখানার শমিকপল- পোটল্যাখ 


গম আটা মদ্ধদ] এবং প্রয়োজনীয় আরো খছ দ্রব্য-_কামাণ 
বন্দুক সিমেন্টও এই সন বন্দর হইতে রাশিয়ায় চালান যাইতেছে ' 
রাশিয়ান জাহাজের এক জন কাণ্চেন বলিতেছিলেন, ভ.লাডিতষ্টকে? 
পথে জাপানীর! আমাদের গতিরোধের চেষ্টায় কখনো! নিবৃত্তি দঃ 
না । কিস্ক আমরা তাহাদের গ্রন্ক করি না। এবারে আমাদের 


২২শ বর্-_কার্ডিক, ১৩৫০ ] 
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গ্লাঠীজে শুধু কামান আর বন্দুক চলিয়াছে ! জাপান কি করিবে? 
্রাস্তবের বুকে পাচসাত-তলা উচু বসু পাহাঝা-মঞ্চ তৈয়ারী 
িম্নাছে । সে সব মঞ্চের উপর নিপুণ কণ্মচারীর! চব্লিশ ঘটা পাভারা- 
গানী করিতেছে-_শরু আসে কি না। এ সব মঞ্চের উপরে উঠিয়া 


বসামরিক অধিবসীরাও পাহারাদারীর কাজ শিখিতেছে। 'ভাদের 


বেলুন-বারেজ 


তে আছে দূরবীণ ঘন্তর। সে খন্ডে সবুর দিগ দেশে তাদের দৃষ্টি সকল 
ময়ে নিবদ্ধ। টেলিফোনের বাবস্থ। আছে; সেই টেলিফোন মারফং 
কাথায় কত দূর দিব! কাহাদের ক'থানা প্লেন চলিয়াছে, সে সনদে 
[টাওয়ালাদের সকল সময়ে রিপোর্ট দিতে হয়। বেসামরিক 
নারীদের মধ্যে যার! নিপুণ তাদের প্রত্যেককে পাল! করিয়! 
পাছে কয় ঘণ্টা ধরিয়া এই মঞ্চে উঠিয়। আকাশ-পথের পাহারাদারী 
চরিতে হয়। এজন্ত পারিশ্রমিক মেলে না । এমনি বেসামরিক 
কণ্রহরীর সংখ্যা এখন প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ । মঞ্চের উপর হইতে 





পাহার দারী আছে * তার উপর পাারাদারী আছে অকৃল সমুদবক্ষে 
বয়ার উপরে । পাহাড়ের মাথায় গোপন শিলাগৃহে, গ্রামে এবং বনে 
মেয়ের! পাঞারাদারী করিতেছে । সকল শ্রেণীর প্রহরীর পরিচ্ছদের 
সঙ্গে টেলিফোনের সরঞ্জাম আটা! আছে সারাক্ষণ । প্লেনের সংবাদ 
মিলিবামাত্র এই টেলিফোন মারফৎ সে সংবাদ তখনি দিকে দিকে 
বিঘোষিত হয়। 

সামরিক ফৌঙ্জ ছাড়া ডিফেন্স-বিভাগ 
আছে। সাধারণ অধিবাসীরা এই 
ডিফেম্স-কোরের সদস্থা। শুধু শীটল্‌ 
মহরেই বেসামরিক যৌজের সংখ্যা পঞ্চাশ 
হাঙ্জারের কম নয়। ইহাদের প্রধান 
কাজ, বিপক্ষ-প্লেন সম্বন্ধে খবরদারী করা। 
বমারের আগমন-সপ্তাবনা বুঝিবামাক্র 
সেসংবাদ গীত ও লাল আলোর সঙ্কেতে 
প্রচার কর। হয়। গীত আলোর মশ্ম 
'এখনি ব্রাক-আউটের ব্যবস্থা করে!-_ 
বিপদের আশঙ্কা ।' লাল আলোর অর্থ-_ 
আক্রমণ সমুদ্ধত-তৈরী হও! এ 
আলোর সঞ্ষেতে স্্রীপুরুষ সকলে নথা- 
কর্তব্য সগ্বন্ধে নিমেষে সচেতন হয়। 

আন এই মহাপ্রলয়ের দিনে সকলের 
নিত্য দিনের জীবন-বাত্রার প্রণালীই 
ব্দলাইয়া গিয়াছে । যে সব কারখানায় 
পূর্বে মোটর গাড়ী ও বাস তৈয়ারী হইত, 
সেগুলিতে এখন তৈয়ারী হইতেছে 
ট্যাঙ্ক ও কামান প্রতি মারণ-সরঞ্জাম ; 
যে-সব ফান্মে স্নানের পোষাক তৈয়ারী 
হইত, সেখানে এখন তৈয়ারী হইতেছে 
ফৌজের জন্য উদ্দী, হেলমেট, কম্বল 
প্রতি । নিজ্জন প্রান্তরে আজ বিমান- 
ঘাটা গড়িয়া উঠিয়াছে; বন কাটিয়া 
সেখানে বপিয়া্ছে আজ ফৌজের 
ব্যারাক; জলা বুজাইয়! তার বুকে 
তৈয়ারী হইয়াছে বারুদখানা। স্কুল-গৃহ, 
অফিস, টাউনহল--সেগুলি আজ গোর! 
ফৌজের প্যারেড-কোলাহলে এবং অস্ত্র 
ঝঞ্চনায় মুখরিত। ফুটবল ও বেশবল্‌ 
খেঙ্গার মাঠে উড়ন-ভুমি ও ফৌজের 
ছাউনি; গলফের ও ঘোড়দৌড়ের মাঠের চিচ্ন মুছছিয়! গিয়াছে-_ 
সেখানে উঠিয়াছে ছোট বড় মাঝারি দু্গশ্রেণী। 

লোকজনের চিঠিপত্রে আর সে অবাধ স্বাধীন উচ্ছাস থাকিবার 
উপায় নাই। সব চিঠিপত্র সেন্শরের হাত ঘুরিয়া যাতায়াত 
করিতেছে । কারো এতটুকু অদতর্ক বাণী বা অহেতুক আতঙ্ক 
পাছে সে চিঠির লেখায় প্রকাশ পায়_দেশ তার জন্য বিপর 
হইতে পারে! ঘুম ভাঙ্গিয়! সমস্ত দেশ যেন সমর-সাজে উদ্যত 
হইয়! রহিয়াছে। সাগর-তীরের বন্দরগুলি পূর্ব্বে ছিল বাণিজ্যের 


৫৬ মা'সক বস্থুমতী হ ২য় খণ্ড। ১ম 9২খ)) 
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বশ জাপানীর দল 


বিপুল কেন্দ্র _মাছ, কাঠ এবং বিবিধ পঁচা মালের তারে, লব মাটা ফডিয়! থেন দলে দলে কম্মী শমিকের আবিষ্ভার সাতে 
স্ঘয়ে পত্রিপূর্ণ থাকিত ! এখন এ সব বঙ্গরে মাচ্ছের আইশ কোথায় তার! থাকিবে? কি খাইবে? 8 শমুন ও 
বা কাঠের চোকৃলাও দেখ! সায় না! নে দিকে দৃষ্টি মেলিবে দেখা কোথায় বা তাদের ময়লা ক্গাম!-কাপড় কাঁচা দি 
যাইবে শুধু যুদ্ধের রসদপত্র সাক্ত-সরজাম ! কথ! কাহারো! মনে উদয়ু হয় না! লক্ষ লক্ষ লোক আসিতে 





নর পাশপাশি পপর ৩৩৩০0 সি 5 পপ সাপিতি পাশ তত পা পপি ০৩ 
পপ পাব পা আল, ০৭ পাপা পা পাল পপ পপ“ তাজ 
তি 





বিষ-বাম্পে মুখোশ-আটা! ফৌজের লড়াই শেখ! 


হ২শ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৫০ 3 - প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে ৫৭ 


নি ০০০০০৩০০০০০ 





কানাডা বিমান-নাহিনীর ভলি-বল্‌ খেলা 


জ করিতেছে_-সফলে যেন কলের মতো! যেসব কারখানার সিয়াম কার্বাইড ভৈয়ারী করিবার জন্ক মহাসাগরের কূলে ও মিসি- 
নাও কেত করে নাই, দিকে দিকে এখন তেমনি বন্থ কারখানা শিপির পশ্চিমে যে দুই বিরাটু কারখানা তৈয়াবী হইয়াছে, সেখানকার 
বা গিয়া! উঠিতেছে।  এলুমিনিয়াম, ম্াগনেশিয়াম এবং কাজের পরিমাণ দেখিলে বিশ্বয়ের সীম! থাকিবে না! 

বোসিলিকনের প্রয়োজন'মুতা অসন্ভব বাড়িয়াছে। সে জন্য নৃতন এলুমিনিয়মের নবনিশ্মিত কারখানাগুলি যে বৈদ্যুতিক শক্তিতে 
; কারখানা; এবং খুব অল্প ব্যয়ে দোডিয়াম ক্লোরেট ও ক্যাল- চলিতেছে, সে শক্তিতে ,পোটল্যাণ্ড এবং স্পোকেনের মত বড় বড় 


১৯: পাত 





শিবাস্তিয়ান অন্তরীপ-_-ওর্গন্‌ 


| ২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্য 


মাসক 


৫৮ 
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খানটি-এয়ার-ক্রাট্‌ গ্যন্‌ ছো$-_পা বাধা কানাডা-ফৌজে স্্রী-পুকুষ 'কশ্মচারী-_ভাষ্কুবার 


৬০ মাসিক বস্থমতী 


ছু'ট বাণিজ্য-সহরকে বোধ হয় পাচ-সাত শত মাইল 
দুরে টানিয়া লইয়া যাওয়। চলে। 

পো্টল্যা্ড এবং কানসাশে জাহাঙ্গের কার- 
খানাগুলিতে প্রায় এক লক্ষ লোক কাজ করিতেছে । 
এ কারখানাগুলিভে বৈদ্যুতিক প্রবাহের জ্রোগান 
মিলিতেছে কলশ্বিয়! নদীব বৈদ্বাত্তিক পাওয়ার ভাস 
হইতে । কলম্বিয়া নদী এখন আমেরিকার শক্ষির 
উৎস-ন্বরূপিণী। এ নদী গিনিবক্ষ হইছে দিনির্গত 
হইয়া উইলামেত্রি নদীর সঙ্গে মিশিয়। অন্ভুল 
শক্তি লাভ করিয়াছে । এই নদার মুখে এাষ্টোরিয়। 
প্রদেশ । গশুলোমের বাস্দায়ে গাষ্টোরিয়ার সমৃদ্ধির 
সীমা! নাই; এবং এ ব্যবসায়ের এত শ্রবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে শুধু কলম্বিয়া নদীর কল্যাণে । মাফিণ 
যুক্তরাজ্জে বহু নদী আছে? কিন্তু এই কলঘিয়। 
নদী হইতেই সমগ্র যুক্তরাজ্য তাঁর বৈদ্যুত্তিক শক্তি- 
প্রবাহ-লাভে ধন্থু হইগ্রাছে! নদীর উভয় তীরে 





তঙ্গক্ষয পাহারাদানী 


প্রদেশগুলি উর্ধ্বর ; সেখানে প্রচুর দখল ফলে । প্লেননিন্মাণে 


বিপুল অঙ্গত্র এলুমিনিয়ামের প্রয়োজন । এ এলুমিনিয়াম 
মিলিতেছে কানশাদ এব দক্ষিণ আমেরিকা হইকে। তার 
উপর ওয়াশি'টনের মাটী হইতে প্রচুর এলুমিনিয়াম মিলি- 
তেছে। এলুনিনিয়ামের কাছে বিপুল বৈদ্যৃতিক শক্তির প্রয়োজন 
কলখিয়া হইতে নৈত্াতিকক শক্ি-প্রবাহ পারুম! যাইতেছে। তাভার 
ফলে পনেরো লক্ষ নণ এলুমিনিয়াম মিলিতেছে | পূর্বে এ সব অঞ্চলে 
চাপানী কুলিদেন দিয়! চাষবাদের কাজ চল্সিত। বুদ্ধ আরম্ক হইলে 
দে লব জাপান+কে কারা-বন্দী করা হইয়াছে ; এখন মাঞ্কিণর! নামিয়াছে 
চাষের কাজে । 

যুদ্ধের সরঞ্জাম তৈগ্জারা ,করার সঙ্গে সঙ্গে চাষের কাঙ্ছেও 
আমেরিকার সমান তংপরভ1। না খাইয়া মানস যুদ্ধ করিবে না! 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


কাজ হল জকি জারি 





বিমান-ফৌজেৰ নিরাপদ পরিচ্ছদ 
[ 
কাজেই মকলে যাহাতে পেট ভরিয়। খাইতে পায়, 
পুষ্টিকর খাছা পায়, সে দিকে মাকিণের প্রথর লক্ষা। 
ভার ফলে দেশে খাদ্ত-ফশলের অভাব নাই । 
বন্গ'দের উপর মার্কিণের ব্যবহার বেশ শিষ্ট 
ওভদ্র। বন্দীরা স্বচ্ছন্দ ভাঁবে বাস করিতেছে: ? 
অন্নশবন্ত্র বা স্বাপ্থ্য সম্বন্ধে তাহাদের দুশ্চিন্তার কোনে [ 


আস৯5 


কারণ ঘটে নাই। 

সামরিক বিভাগের অধ্যক্ষকে এক জন ভদ্রলোক 
প্রশ্থ করিয়াছিলেন-_শীত শ্রী ঝড় বৃদ্টি--এ সন 
উপর যুদ্ধের ইষ্টানিষ্ট নির্ভর করে কি? রর 
অধ্যক্ষ বলিয়াছিলেন- নিশ্চয় করে। খুব ৫ 
রকম নির্ভর করে। ঝড়জলের জন্য প্পানিধ 
আমণড| প্বংদ হইয়। গিঘাছিল। দারুণ শীঙে; 
জন্য ১৮১২ খৃষ্টাব্দে রাশিয়ায় নেপোলিয়নের সৈষ্ের 


ভস্পাপশিতািরা খাল 


ধাপ 


॥"* সনদ শা | [ছার হযাররপাজজন্লগা পাটের” স্নাা 


সেহু-মুখে পাহারা 
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রাতের পাহাবা_গাইক্‌ হাতে 


প্রাণে মরিয়াছিল ! প্রশ্ন হইল-এখন তো শুন্য-পথে যুদ্ধ 
এখনো মে ভয় আছে? 


পিন পাত মা ৮০ ৫৮558 ৮৮ ১ 


| এরা ০০০৭ সিন জি, চিএ | েসলটিত 
ভর ৮ / 





প্রিন্স বপাট হইতে ভাঞ্কুবারের পথে (শৃন্তলোক হইতে ) 
উত্তর মিলিল,_নিশ্চয় আছে। শুন্ব-পথে আধির ভয় ঘহজ 


গাষ্টোরিয়ার হোটেল 


পয্যস্ত-কিন্তু ত্রিশ মাঠস বেগে যদি ঝড় দেখা দেয়, দে ঝড়ে 
বমাবের সণ শক্তি মিথা। হইবে! এ জন্ঘ ঝড়ের সময় বমার যাহাতে 


তিলমাত্র বাধা বা আঘাত ন! পায়, তার গতি 
অব্যাহত থাকে, দে সম্বন্ধে পাইলটের ন্মুগভীর জ্ঞান 
থাকা চাই” এপ ঝড় হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্ত 
সছুপায়ের নকল ব্যবস্থাও প্লেনে থাকা চাই । মেঘলা! 
দিনে বাতাত্রে যে সব প্লেন মন্থর গতিতে চলে, 
তারাও বিপুলতর শক্তির ব্ড প্রেনকে অনায়াসে 
পরাস্ত করিতে পারে-যদি বড় প্লেন ঝড়-প্রতিরোধ 
সম্বন্ধে সুব্যবস্থ। না করে! তাছাড়া যুদ্ধে প্রেন 
ছাড়িলে আকাশ স্বচ্ছ থাকা চাই; নহিলে নিপুণ 
পাইলট বা বোমারুর পক্ষেও বানচাল হইবার ভম্ 
অত্যধিক। এ-কারণে খতু-অনুশীলন সম্বন্ধে ফৌজ- 
বিভাগকে বিশেষ সচেতন থাকিতে হয়। আমে- 
রিকার বিমান বিভাগ খতুর পাঠ সম্বন্ধে আত খুব 
অবহিত ঠইঘ়্াছে। খতু সম্বন্ধে পুঙ্থাণুপুঙ্খ রিপোর্ট 
ন। জানিলে এবং সে রিপোর্ট কাছে না থাকিলে 
সামরিক বিভাগ কোনো! প্লেনকে শূন্যে উঠিতে দেয় 
না। তার উপর শ্দূর উত্তর-অঞ্চলে অরোর! 
বোরিয়লিশ (নুমেকু জ্যোতি: ) প্লেনের রেডিয়ো-যন্ত্ 
ও টেলিফোনকে সম্পূর্ণ বিকল করিয়! দিতে পারে। 


প্রচার বিভাগের দিক্‌ দিয়াও মার্কিণ আজ 
অনাধ্য সাধন করিতেছে । সমগ্র প্রদেশ ব্যাপিয়! 
বনে-জঙ্গলে পাহাড়ে-নাগরকূলে গ্রামে-বন্গরে সর্বত্র 
বেতার-্টেশন অবস্থিত আছে। এ সব ষ্টেশনে 
নিপুণ শব্দ-যন্ত্রী ও সাংবাদিকের দল চকিশ ঘণ্টা 
অবিরাম ভাবে কাণে-মুখে যন্ত্র আটিয়া বিয়া আছে-_ 
বিদেশী বা বিপক্ষ দলে কোথায় কি কথা 
উঠিতেছে, কোথায় কি ঘোষণা বা জক্সন| 
চলিতেছে আকাশে পাতিয়া কাণ' তার! সে-লবের 


বাত্তী সংগ্রহ কঠিতেছে। এ কাজে যারা নিযুক্ত আছে, তারা সর্বব- 


নয়! একটি বমারের রেঞ্জ বা শক্তি-সামধ্থ্য হয়তে। ৩০০০ মাইল জাতির সব্ব-ভাষায় সুনিপুণ। জাপানী, চীনা, মান্দারিণ, কান্টনীজ-_ 


৬২ 


কোনে! ভাষার কোনো কথ। তাহাদের বুঝিতে বা 
বলিতে বাধে না। জাপান, থাইল্যাণ্ড, মলয়, 
ফিলিপাইন্স্‌, ঙ্মদেশ, ইতালী, জান্দাণী-এ সব 
জায়গায় যখন যে জল্পনা-কল্পন1 বক্তৃতায় বা বার্তীয় 
প্রকাশ পাইতেছে, সে সব কথার ও বক্তৃতার 
সবটুকু ধনোগ্রাফের রেকর্ডে তখনি মুদ্রিত করা 
হইতেছে । শুধু বিপক্ষ-পক্ষের বাণী ও বার্তা নয়, 
মিব্রপক্ষের বাণীও এমনি ভাবে রেকর্ড করিফা 
বিঘোধিত ভয়। রেকর্ডে এ সব ব্তী পাঠানো হয় 
ওয়াশিংটনে-সেখান তইতে সামরিক এবং ষ্টেটেব 
অন্তান্থ বিভাগে এ সব সংবাদ যথারীতি প্রচারিত 
হয়। 

জলের বুকে যেমন নৌ-ফৌজ__তীরেও তেমনি 
স্থল-ফৌজের ভিড-কোনেো দিকে তদারক- 
পাহারাদারীর তস্ত নাই । জল-প্রহবীর1 যদি মাইনে 
সন্ধান পায়, তখনি কামান দাগিয়! তারা সে মাইন 
ধ্বংস করিয়া দেয়। কাজ একঘেয়ে। অনেক 
সময় মাইনের দেখ! মেলে না, তখন চুপ করিয়! 
বঙিয়। থাক দায়! কাজ চাই! এই প্রসঙ্গে 
এক জন জল-প্রহরী বলিতেছেঅনেক সময় 
মাইনের সন্ধান মেলে নাঁতখন নকল মাইন 
তৈয়ারী করিয়া! তার উপরে পড়িয়া সেটাকে 
কামান ছুড়িয়। চূর্ণ-্চূর্ণি করিয়া দিই। 

নৌ-্ধাটীর কম্্চাবীরা এমন কষ্টসহিষ্ট ও 
স্ুনিপুণ ঘে, প্রেনে করিয়া সারা দিনে হাজার 
মাইল ঘূরিতেও তাদের ক্লান্তি নাই! নভেম্বরে- 
দাকুণ তুমার-বর্মণের মধ্যেও দু-এক দিন মাত্র হয়তো 
প্লেনে ওঠা হয় নাঁনহিলে অন্ত সব কটা দিনই 
দিনে-রাতে প্লেনে চডিম্া পাহারাদারী করিতে 
হয়! বমার লইয়া বাহির হইয়া এক-পাড়িতে 
বারো-পনেরো ঘণ্ট| কাটি! যায়। বমারগুজিকে 
সব সময় ঠিক রাখা চাই_ভিতরে বোনা, কামান, 
বঙ্পুক, রশদপত্র সব একেবারে বাছিয়! প্রন্থত 
রাখা হয়। সঙ্কেত পাইবামান্র এক মিনিটের মধ্যে 








মাসিক বস্ুুমতী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাহারা-ম্। 


বমারগপি কাধ্যসাধনের উদ্দেশ] আকাশে চড়াও হইতে 
পারে। 

কাজে ফৌজের তৎপরতার মী! নাই | বিশ্রীম-অবসরে আমোদ. 
প্রমোদ ও খেলাধূলারও সুব্যবস্থা আছে। 

দেসব দৌদেন! জাগছে থাকে, ভাদের চিঠিপত্রাদি যায় 
সানফ্রানসিশকো' নিউইয়র্ক, শিউল এবং কানাডার ছু'-একটি বন্দর- 
মারফং। সপ্তাঙ্কে যে সব চিঠিপত্র এভাবে নৌ-ফৌজদের কাছে 
যায়, দেখলি ওজনে গীডা় প্রায় ৪৫৮** টন। 

বিপক্ষের. বমার দেখিলে যে এযাশি-এঘার-্্যাফট গান ছোড়। 


বলক-মাহাযে চীনা মেয়ে প্রহরীর প্লেনের গতি নির্দেশ করিতেছে. হয়, মিনিটে তাহাতে ১২* বার গুলী ছোটে । এ গ্যন্‌ যে ছোড়ে 
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৮ আকাশে বহু উদ্ধপপথ বাহিয়! সমরাভি- 
- রর যানে বাতির হইতেছে। বিপক্ষ-প্রদেশে 
বোমা-বর্ষণই তাদের একমাত্র লক্ষ্য নয়; 
উড়ন-ছুর্গ (11109 19715959593) নামে 
অতিকায় বিমান-রণ-পোতের সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের পাঠারাদারী করাও এ-সব বমারের 
কাজ। ত্রিশহাজাব ফুট উদ্ঘ পথেও 
ইহাদের গতি যেমন অবাধ, তেমনি 
স্বচ্ছন্দ । অত উঢূতে দূরবীণ-দাহাম্যেও 
তাদের উপবূ নজর চলে না। 

সবচেয়ে আধুনিক রীতিতে মে 
(0109 0০71655595) বিমান-রণপোত 
তৈয়ারী হইয়াছে, তার নান ই্রাটোচোর | 
০ শৃশ্বোর নীচে ৬৫ ডিগ্রী টেম্পাবেচারে 






পা কি সা, 





টি এত হিট বিরকছা ১1? 





মেশিন-গ্ন্‌ উদ্যত রাখিম্জ! সারাক্ষণ 
পাহারাদারী 


[তার পায়ে দড়ি বাধা থাকে। তার কারণ, 
ভ্রেজনার বশে বেশী গুলী সে অপচয় করিতে 
'না পারে__কিখা সুদূধ লক্ষ্যে গুলী ছুড়িয়! তাহা 
(কথ নাকরে! পা দিয়া টিগার চাপিয়া এ 
'কামান ছুড়িতে হয় । তাই এ রকম ব্যবস্থা! । 

:  বিমান-বাহিনীর শিক্ষা-পদ্ধতিতে বৈজ্ঞানিক 
আভিনবত্বের সীমা নাই ! যে-সব বমার নিশ্মিত 
হইতেছে, সেগুলি আমেরিকা! হইতে ভূমধ্যসাগরের 
উপর দিয়া জান্মাণীতে ঢকিতে গিয়া! যেমন 
পৌছাইতে পারে, তেমনি টোকিয়োয় হানা দিতেও 
ঠাদের সামর্থ আছে। হাজার-হাজার বমার 





অফ-ডিউটির আরাম 


বায়ুলেশহীন স্থানে এ প্লেনের যাত্রীদের 
এতটুকু অ্ধাচ্ছন্দ্য ঘটে না|! অগণিত 
ফৌজকে নিত্য দিন এ সব প্লেনে 
চড়াইয়া তাদের দেহ-মনকে সকল 
স্বাচ্ছন্দ্য সহিবার যোগ্য কর! হইতেছে । 
তত উচুতে উঠিলে মান্থুষ বাচে না__ 
এ জন্য এ প্লেনের গঠন-কৌশল এমন যে, 
মত উদ্ধে উঠিলেও যাত্রীরা নিরাপদ 
থাকে । গ্রাঠটোচেম্বারে উঠিতে হইলে 
পর্বে অভিনব প্রণালীর ব্যায়ামে দেহের 
বন্তে যে' নাইট্রোক্জেন আছে, সেই 
নাইট্রোজেনের পরিমাণ কমাইতে হইবে 
তার পর বিশেষ পরিচ্ছদ গায়ে আট। । 
খান্ধ সম্বন্ধে এ প্লেনের যাত্রীদের 
পথ-সন্ধানী বিমান ফৌঁজ ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের | যে-স্ব 





৬৪ মাসিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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প্রশাস্ত মহাসাগরের কূলে এই বিরাট খাঁটা খুলিবার ফলে 
কানাডার শঙ্গে মার্কিণ যুক্তরাজ্য মিজ়্ি। আজ এক হইয়াছে । উভয়ের 


খাপ্ত-পানীয় গ্রহণে দেহে বায়ু জমে, তেমন খান্ধ অত উদ্ধলোকে 
সর্বতোভাবে বজ্জনীয়ু। চিনি এবং সাদাসিধা চকোলেট পরিপাক 
করিতে খুব অল্প পরিমাণ অক্সিজেন প্রয়োজন ; সুতরাং চিনি এবং 
চকোলেট উদ্ধ-পথের যাত্রীদের পক্ষে একমাত্র নিরাপদ খাদ্য! 
তার উপর এ প্লেন যখন ভূতলাবতীরণ হইতে 
থাকে, যাত্রীদের তখন ঘন ঘন হাই তুলিতে হয় 
বা 00)557175 মা মুখে রাখিয়া অধিরাম 
তাহা চিবাইতে হয়। অত উদ্ধে উঠিয়া কথা 
কহিলে পাশের লোক সে কথা শুনিতে পায় না, 
-শিস্‌ দিবার সামধ্যও মানুষের লোপ পায়। 
কথা কহিতে গেলে অধরে ঢাপ পড়ে নাঁ সে জন্য 
কথা সুস্পষ্ট উচ্চারণ করা অসম্ভব। এ প্লেন 
লইয়। এখনো এখানে পরীক্ষা চলিতেছে। 
বায়ুতত্বজ্ঞ প্রেন-শিল্পীরা বলেন, এক বছরের 
মধ্যে এ গ্লেনকে তারা সকল দিক্‌ দিয়া স্বাচ্ছন্্যময় 
করিয়া তুলিবেন । 

প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে নানা স্থানে 
ফৌজদের আধুশিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রুণ- 
কৌশল শিখানো হইতেছে । সামরিক বিভাগের 
বিচক্ষণ অভিজ্ঞ কণ্মচারীরা শিক্ষকতা করিতেছেন 
-হাদের মধে। সকলেই প্রত্যক্ষ বুদ্ধে পটুতা 
দেখাইয়াছেন অসামান্ব-রকম | ছারদের মধ্যে 
১১।২০ বৎসর বয়সের তরুণ মার্কিণ, কানাটিয়ান, 
অ্ট্রেলিয়ান ও চীনা অনখ্য। নকল বোমা 
নিক্ষেপ” নিক্ষেপান্তে তাভার ফটো ভোল! হইতে সুর করিয়া প্লেনে 
উঠিয়া প্যারাশুট-যোগে নামা কোনে! শ্রিক্ষাই তালিকা হইতে 
বাদ পড়ে নাই ! 


সভ্যতা কি এই বর্বরতা ? 


পথের ধুলার মাঝে জন্ম নিল যান সর্বহার! 

শত ছিন্ন চীরধারা মুর্তিমান নগ্ন কদধ্যতা, 

কোন দিন ৭ তরে ভেবেছে কি ইভাদের কথা? 
পথ-বুন্ধরের চেয়ে ঘুণ্য হেয় এরা সব কারা ? 
ছু'মুঠা ক্ষুণার অন্ন খুঁটে খায় রাক্তপথ হতে, 

দলে দলে নর-নারী মুষ্টিভিক্ষা লতিতে প্রত্যাশী 
ধনীর প্রাসাদ-দ্বারে ব্যগ্রকর বাড়াইছে আসি”, 
স্রোতের শৈবাল সম ভাগিয়া চলেছে কালশ্রোতে ! 
স্তব্ধ অদ্ব-রাত্রে যদি অকন্মাং দশমীর শশী 

তব্‌ শুভ্র শয্যাপ্রাস্তে দেখ! দেয় গনাক্ষ খুলিয়া, 
প্রাণাধিক! প্রিয়তমা শিশুপুত দুহিতা ভুলিয়া, 
এদের ম্মরণে এনো, দুগ্ধ-শুভ্র শয্যা প্রান্তে বলি' ! 
স্মরণে আনিয়ো বন্ধু, মানুষের কৃত্রিম-সভ্য₹| 

কি প্রভেদ স্ঞিয়াছে- সত্যতা কি এই বর্বরতা? 


প্রী্তরেশ বিশ্বাস ( এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল ) 


আজ এক প্রাণ এক মন, এক স্বার্থ, এক লক্ষ্য ! 


এক উদ্দেশ 


লইয়! দুই প্রদেশের সমর-উদ্যোগ নির্ব্বাহিত হইতেছে । ছু"টি প্রবল 


নিহ্ীথঅবদরে কৌজর নৃত্যঙীলা 





শক্তির এমন সমহয়ণভেঙ বিপঙ্গ যে এখানকার কচাগ্রপরিমাণ উচিত 
পদাণ করিতে পারিবে না, এ শক্তির সাঘষে যথালনয়ে পরাজিত 
হইবে সে সম্বন্ধে মিত্রপক্ষের আশা হয়তো হুরাশা নয়! 


স্মৃতি 
কাহারে খুজেছি আমি বিস্বৃতির তলে 
মনে পড়ে আক্ত ; কোন্‌ প্রাচীন গুষ্ঠায় 
সবুজ অরণ্যে আর তটিনীর জলে; 
কেন তারে আজ শুধু মনে পড়ে যায়? 
দেখি সেই কবে কোন্‌ পথের ধুলি 
ফিরে আজ এল মোর ঘরে দ্বর্ণ-রথে, 
কল্পনার বঙ্লাকারা কি লর তুলি? 
ফিরেছে রূপাঙী মেঘে আকাশের পথে! 
আজ সেই ভুলে-যাওয়া ধু ধূ প্রান্তর 
কোন্‌ ঝড়ে ভেদে আসে শুধু অকারণে, 
মৃত গাছ পাতাদের মৃদু মন্মরঃ 
একে একে ফিরে আসে পুরাতন মনে । 
যাহারে মরেছি খুঁজে কত দিনে-রাতে, 
ফিরেছে তাহার! মোর স্মরণের সাথে । 


ভ্ীজগল্লাথ বিশ্বাদ 


ভারতে বীসাহার বসার 
তর ভারতে ঘামা-প্রথার প্রসার /৮ 


যুদ্ধের অভিদা্দে পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্্ী় জীবনের 
অপরিসীম ক্ষয় ও ক্ষতি প্রশমনার্থ বীমা-প্রথাই আজ সর্বশেষ 
অবল্নন ! 

অদ্য অসমর্থ প্রত্তিপালয পরিহ্নবর্গের অভিভাবক'ন অবস্থায় 
ভরণপোষণ এবং শিক্ষা ও চিকিৎসার্থ এবং আকম্মিক দৈবদর্বিপাকে 
ভথব। প্রতিকুল ঘটনাচক্রে, বিনষ্ট ধন-সম্পত্তরিৰ ক্ষতিপূরণার্থ বীমা- 
দস্তান অধুন! অনদ্ধিপ্মত অপরিহাথা অত্যাবশ্যক এবং অধশ্থয 
পালনীয় কর্তব্যকম্ম । এমন এক দিন ডিল, এব" বনু পিন পাবেরও 
নহে গন বামানদালীলকে লোকে শটপদপণশ মনে কৰিত 7 এবং 
বেহ কেও এই নারচ জন-িতেমী বাগিকে পূমকো, অথবা 
চ'এ1গাঁনের আদকাঠির ভ্ায় ধঢাইয়া চলিতে চেষ্টা করিত । বহমান 
লেথক5 এই শেসোক্ত দলভ্ | এখন বীম'নদালাল সর্ব দেশে, 
দর্ল সমান সম্মানাহ জন-ভিটৈম' বলিয়া! সমাদৃত । সমাদতস্তে 
ইাচার একটি বিশিষ্ট স্ান 7 এব" বাজদ্বারেও কাহার সম্মান প্রচণ। 
ইাজান বৃরি মহহ। 

নীলাকাশশুলে, নাল সমুদ্রের উন প্রশস্ত দিগন্ত বিস্তৃত 
+*, চি্রছিনঠ: বাণিজ্ছোর প্রধান বন্স্র। ঝড় তুফান প্রতি 
*াকুতি্ ছুধ্োগের বিপদ হে$ বিনষ্ট পণোব ক্তিপবণার্থ 
হপ প্রথার প্রথম প্রবতন | জার পর প্রি, চৌর, বা্রপিপুর প্রতি 
আনসগিক উপদ্রবে নিনঈ পন-সম্পন্তির ক্ষতিণ্রণার্থ এই প্রথার 
প্রমার বৃদ্ধি উয়ু। এখন টনসর্সিক এবং অনৈসগিক সর্বপ্রকার বিপত্তি- 
৮৮৮ ক্রি এই বামা প্রথার দ্বারা পরণ হইতেছে । 
দমকহাজের অন্্যাচাবেরও কথপিথ্ং প্রতিকার এই বামাপ্রথাব কঙ্গাণে 
মিলি&ছে । জাবের একম1এ উপাজ্জনক্ষম আভিভাবাকর আকাল" 
মাতে অভি বিপনন অঙদহায় অপনর্থ অপোগ« শিশু হইঠে অনাথা 
বিপবা প্রগতি অতি-নিকট প্রাণাপেক্গা প্রিযুতর আত্াঘ-হ্থজনের 
আশ? বদন. শিক্ষা ও সেবার যথালস্থব স্ুব্যবস্ঠা এই" বমা-গ্রথায় 
সাথাপিত হনেছে | জীরনবীমা বাঙ্গীভ মেয়াদী-বীমার উদ্দানন 
দারা কগ্ার বিদাত, পুলের শিক্ষা, গৃচনিত্মাণ এবং বাদ্ধকোন শেম 
ঈঙ্ঘলের সাস্কাণ এই সর্ববাগী ণাম।প্রথায় সগ্তব হইয়াছে । বীমা 
গ্রেথ! এখন নথার্থ 5 যেন কলপতক । 

গাশ্ডান্ত প্রথার অনুকরণে ইহা অবন্ত অন্থৃঠিত ! প্রাচীন 
ভাগতে ব্যবসা-বাণিজে) পণা-বিনাশের ক্ষতিপূরণার্থ বামা-প্রথাণ 
প্রচলন ছিল; ফ্রিন্তু জীনন-বীমার প্রয়োজন হইত না। 'ভখন 
কান সতী যৌথ-পরিবার-প্রথা বীমা-প্রতিষ্ঠান, ধন-প্রতিষ্ঠান এবং 
সেণ-প্রথিষ্টানের প্রয়োজন প্রকট করে নাই । একান্নবর্তী পরিবারে 
বিপ্র অশন-বসন এবং সেবা-চিকিৎসার অতীব ঘটিত না। কিছু 
গাান্তয শিক্ষার প্রর্তন ও প্রপারের সহিত এদেশেও পাশ্চাত্য বীতিতে 
ই স্থাথে সূচিত ব্যন্তিগন স্বাধীনতা এবং স্বাবলম্বন প্রথার প্রভাব 
প্রতিঠিত হইয়াছে । এখন ভাই ভাই ঠাই ঠাই; নুস্তরাং দুস্থ ও 
চর্দলের ভার আত্্ীয়-স্বজনের স্বত্ধ হইতে বৃত্বর সমাঙ্গের সমবায় 
চায্য ও স্থানের প্রতি ন্ৃস্ত হইয়াছে | 
রা এই পাশচান্ত প্রথালীতে প্রবর্তিত বীমা-প্রথার আমুদাগ 
8183 পূর্ণ হয় নাই। ভীরতে সর্বপ্রথম বীমা-গ্রতিষ্ান প্রতিষ্ঠিত 

৯ 


এমন কি” 


তয় মান্দ্রজে--৯৮৪৭ খুঠাতদ । উনশি'শ শতাব্দীতে ইচার প্রসার 
কিরূপ বিলখিত, ত1হ। নিম্বলিখিত তালিকামু প্রকট । 
প্রবর্তন মাম 


প্রদেশ 
১৮৪৭ খু. ক্রিশ্চিয়ান মিউচুয়াল ইন্সিওবেন্স পাঞ্জাব 
১৮৪৮ খু বন্ধে ফ্যাছিলি পেঙগনূ ফা অফ 
গবর্ণমে্ট দারআন্টম্‌ বোশ্বাই 
১৮৪৯ পু: টানেভেলি ডাওসিশান কাঈন্সিল উইডোস্‌ 
ফা মান্াজ 
১৮৫০ 5. উন ঈনগিকবেগ বাঙ্গালা 
১৮৫৯ থু. বেঙ্গল ফিশ্চিমান ফামিলি পেক্ন্‌ ফা 
১৭০ থুঃ জেনাবেল ফ্যামিলি পেন্ছন্‌ ফা গু ্ 
১৮৭১ ৮ বোশ্রে মিউচুয়াল লাইফ এন্সবান্স দোপাঃটি বোশ্বাই 
১৮৭২ ৪ হিন্দু ফাছিলি এনুইটি ফা বাঙ্গালা 
৮৮৭৪ * তবিষেপ্টাল গব্ণছেত সিকিউরিটি লাইফ 
এপ্টনযান্। ফা বোস্বাই 
৮৭৩ ৮ বন্ধে টইাছোস্‌ দেন ফান 
১৮৮৩ * £€য়ান আনব চিউসফাল এন্ক্যান্স ফাণ্ড » 
১৮০৪ ৮ ইয়ান ক্রিশ্চিয়ান গ্রভিডে্ ফাণ্চ মান্দ্রাজ 
১৮৮৫ ৮ এসোগিয়াকাদ গেয়োনা ডি মুটুছ অক্িলো বোহ্বাই 
১০৮৮ ৮ বিএ্ি এপ শিআই বেলে কো-অপারেটিভ 
মিউচুয়াল ডেথ, বেনিফিট সোসাইটি ফর 
ইত্ডিয়ান্‌ টা 
৮. মাঙ্গালান পোমান ব্বাথলিক প্রভিডেন্ ফা ৮ 
8555? পঙ্থে ক্গারোয়াধাসান্‌ মিউচুয়াল ছেখ, 
দেনিদিত ফাগ্ প্র 
১৮১৬ * হিন্দু নিউচুয়াল লিক এন্তবাজ্স বাঙ্গালা 
চা প্রানি পানি মিউ)াল চছ্থ বেনিধিট, ফাণ্ড বোম্বাই 
১৮১২ ৮ ইত্চিয়ান্‌ লাইফ হসনান্ধ কোম্পানী সিদ্ধ 
১৮১৬ * ভাব ইন্দিওবেশ কোম্পান পাঞ্জাব 
১৭১৭ ২ এম্পায়াৰ অঞ্ধ হখ্িযু! লাইফ এন্সত্যান্স 
কোম্পানা  বোস্বা 
১৮১১ ৮ মিক্চ্যাল হেলথ এমোসিয়েশন, সিমলা নুতন দিল্লী 


তন্ধ শা দার মধ্যে বাইম্টি মাত্র সর্বংপ্রকারের বীমা-গুতিষ্ঠান 
অভি-বিলম্বিত অগ্রগতি শৃচনা করে। বিংশ শঙাকীর প্রারস্তে 
১৯৭ খুষ্টাব্ছে বঙ্গতঙ্গের বাথাংপ্রস্থত স্বদেশী আন্দোলনের পর- 
বৎসর হইতে বীমা ব্াপারে ভারতবাসীর এীকাস্তিক মনোযোগ আকৃষ্ট 
ভয়। তথন ভীরঙ্বসীর টৈতল্য উদ্দীপিত হয় যে, বিদেশী বীমা 
প্রতিঠান গুলি জগি। সীমুদ্রিক 9 জীবন-বীম। কারবারে বহু অর্থ 
আমাদের দেশ হইতে সংগ্রহ কগিয়া হইয়া যায়। ফলে ১৯৯৬ 
হইতে ১৯৩৯, অথাৎ যুদ্ধ পর্বব বদর পধাস্ত, তেত্রিশ বংসরে অনুযন 
১৭৫টি বীমা-প্রতিষ্ঠান ভারতবাসীর অর্থ সামধ্যে প্রতিঠিত, এবং 
ভীরতবাসীর বর্তৃত্থাধীনে পরিচাজিত ইইতেছে। পূর্বোক্ত ২২টি 
লইয়া ১১:১৯ খুষ্টাে ১৯৭টি স্বদেশী প্রতিষ্ঠান কাধ্য করিতেছিল। 
তন্মধো ৩৮টিব অস্তিধ ছিল ১৯১২ খৃষ্টাকের আইন বিধিবদ্ধ 


রঙ 
৬ 


৬৬ 


মাসিক বন্তমতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা: 
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হবার পৃর্ধে। এন্রদ্বাতীত ৫*৫টি ভবিষাৎ-সংস্থান-বীমা সমিতি 
(9:0519901 17150782059 900191155 ) আছে। 

মানুষের লোতের অন্ত নাই। সদুপায়ে অর্থঙগাভ করিয়াও 
কোন কোন লোক অসদুপায়ে অধিকতর উপাজ্জনের লোভ তাঁগ 
করিতে পারে না । অবশ্য সর্ধদেশেই এরপ জঘন্য গ্রকুতির লোক 
আছে, কোথা কম, কোথাও বেশী; এইমাত্র প্রভেদ | বীমা- 
কাববারের প্রবীন ও প্রচঙ্গুনর সঙ্গে সঙ্গে একটি উদণাম উচ্ছ,জ্খলত| 
আসিয়া উপশ্থিত হইল । এই কারুবারে অনভিজ্ঞ, অথবা স্বল্প- 
অভিজ্ঞ বাক্তিবর্গ অনুপযুক্ক অল্প মূল্ধন লইয়া বীমা-বৃত্তি অবলম্বন 
পর্বক নিতানৃক্ন প্রতিষ্ঠানের হৃষ্টি করিতে লাগিজেন। তাহার 
অধিকাংশই অটিরে বিপন্ন হইয়া, বহু বীমাকাবীর (6০]16% 1013917) 
অর্থেব অপব্যবহার করিয়া দেন্টলিয়া হইয়া যাইতে লাগিল। যলে 
বু লোক তাঠাদেব কষ্টাজিব্লত ও কায়ক্রেশে সপ্ষিত অর্থ হইতে 
বঞ্চিত, এবং কোন-কোন ছুষ্ট লোক সেই অর্থে জন্লায় ভারে জাভবান্‌ 
হইতে লাগিল। যথার্থ বমাপ্রতিষ্ঠানের প্রশ্ন ব্যয়-সাধা চেভু 
বন্ধ স্চতুর লোক ভবিসাং-সাস্তান-নীমা সমিতি (7০৮19617 
[79018099009151%) প্রতিষ্ঠান দ্বারা একটি অর্থনৈত্তিক 
বিপ্লবের কৃষ্টি কলিয়া ভুলিল। স্বভাবহই সরকানের দুটি এই 
অনাচাৰের প্রতি অচিরে আবুষ্ট হইল এল: ১৯১২ খুষ্টান্কে ভারী 
জীবন বমা-প্রতি্ঠ'ন (21010 [19 2১550787008 00701380185 
00 এ ভবিমাৎ-সপস্বান বীমা (9:0519871 [05018008 201) 
আইন বিলিবদ্ধ হইল | বিজ্ত আইনের বাদন যত শক্ত ভয়, 
ধূর্ত লোকের কৌশলও তত কুটনীতি অবলগ্কন বরে স্ততরাণ 
পঞ্চবি'শন্তি বংলর পরে, ১৯৩৮ খুষ্টাকে, কঠোরতর ভাবুতীয়ব্না- 
আইন (17015]) [05077709 4201) বিপিবদ্ধ তয়। 
নিবারণ করিবার নিমিভ্ত উতিমধোই ১১৪১ খুষ্টান্দে ইঠানও 
সশোদন (10050185709 41080001911 401) 194] ) কলি 
হইয়াছে । আইনের ফলে বীমাবব্যবপায়ের উন্নতি ঘটিয়াছে এবং 
বীমা-স্ঠাষে ধনভনের নিবাপন্তা সাধনার্থ লোকের আগ্রহ ও শদ্ধা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। নূতন আইনের প্রভাবে অনেক দুস্থ ও দুর্বল 
প্রতিষ্ঠান শস্থ ও সবল প্রতিষ্ঠানের সঠিত সংযুক্ত, অথবা পরস্পর 
সম্মিপিত ইয়া স্বাগ্থা ও সামর্থ লাভ পর্বক বীমা-কারীর 
(6০11০-,21097) স্বার্থ নিরাপদ করিয়াছে । আট, ও 
স্তশৃঙ্খল ভাবে আইনের কার্যপরিচালনার্থ কেন্দীম সরকার 
একটি উপদেষ্টা-সমিতি সংস্কাপন করিয়াছেন | ভারতের বাণিজ্া- 
সচিব এই সমিতির সভাপতি এব বীমাত্তত্বাবধাম়ক (50199117- 
19204921101 1105818209 ) সহকারী সভপনি | এই দুই জন 
রাজকশ্মচাণী বাতীত সরকার আর ভিন জন সন্ত মনোনীত করেন 
এবং বিিন্প বীমা-প্রতিষ্ঠান সমিতি পাচ জন সদল্য মনোনীত কবেন। 
সভাপতি উচ্ছ! করিলে, আরও দু-এক জন অভিরিক্ক সদল্ত কোন 
বিশে অদিবেশনের জন্য লইতে পারেন । 

১৯৪২ খৃষ্টানদের ১৯ জুন পর্য্ত বর্ধমান আইনের অদীনে ৯১৪টি 
বীম'-প্রতিষ্ঠান সক্রিয় ছিল | তশ্মধো ১৯৮টি ভারতে সাগঠিত, 
১৪টি ভাবতের বাতিরে সংগঠিত এব" দুঈটি লয়েডসের (5০০91 
০11০5) সহিত স্থায়ী চুক্কিতে আবন্ধ। ভারতে প্রঠিষ্ঠিত 
১১৮টি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ৭২টি বোম্বাই প্রদেশের অন্তৃক্ক, ৪৮টি 


জপ বাব্ভার 


বাঙ্গালার, ৩১টি মান্দ্রাজের, ১৭টি পঞ্চনদের, ১২টি দিল্লীর, ৭টি যু 
প্রদেশের, ৩টি মধা প্রদেশের, ৩টি সিন্ধু অঞ্চজের, ছুইটি বিভাদেক, 
একটি আদামের ও ১টি আজমীড মাডওয়ারার | ভারতের বিড 
৯৪টি বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের মধো ৬তটি যুত্তরাড্োো সংগঠিত, ২.৪ 
ব্রিটিশ ডনিনিয়ন ও কলোনীতে, ৩টি মহাদেশিক যুরোপে, ৬টি মু 
রা এব" একটি জাভায়। ভাবতীয় প্রদ্থিষ্ঠানের তিক" 4, 
জবন-খীমায় বাপু । তাহাদের সংখ্যা ১৬১। বাকী ৩৭৯৭ 
১৮টি ভীবন'বীমাৰ সহিত অন্যান্থ প্রক্গার বীমা বার্ধও কান 
এবং অবশিষ্ট ১৯টি জীবন বামা তনু 
বীনকাদা পরিটালন করে| ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
পারম্পরিক শবিধাবিধায়ক (উন1এ৪]), অথবা 
নীতি-মূলক (0০-0951811%9 ) 1 এতপ্জাতীত কছেকটি সধন ০ 
চাকুরী সংশিষ্ট অবদব-বৃদ্তি ভাঙার (825107 চিঘ005। 
আছে, কিন্তু হাহাহা বীমাআইনের গণ্ডী বহিভত্তি। অভাদনছ 
প্রতিষ্ঠানের অধিজাশই জীবন-বীনা বানী নান গুকারের 2০ 
কাধা পধিগালন কবে । এই শ্রেথাত্ুক্ত ১৪টি প্রদ্থিষ্ঠানের। 2? 
পদটি জীবন বীম! বাত আনুান্ধ প্রকার বীমাকাগাত করে, ২৯ 
মার কেঁল জীবন-বীমায় নিযুক্ এবং দশটি জীবন-গিমার হি 
অনন্য প্রকার বীমা-কাধা করে। জীননাবীমায়ু লিল ১৯ 
প্রদানের মপো ১১টি ঘুকুগাক্গার সংগঠন, ৪টি শ্রিটিশ জগত, 
€ কলোনীর এবং ১টি সুইজাব্লযান্ডের | 

জীবন-বীমায় ব্যাপৃত ভারতীয় ও অনভাবাহীয় উভয়ুবির 127 
নের ১৯৭০ খুষ্টান্ছে সমচ্চ নুন বীমা চুক্তির সাঙা হইয়া 
১,০৮০ 3 ঢুকি সমষ্টি গুন মলা ৩৬১১ কোটি টাকা হল 
বাংসপি আয় (ঞেছাাএএ] 01500): ১৮৯ কোটি দহ 
ভম্ম'ধা হাবইীয় পতিষ্ঠানের চুকির (67110155) সখা ১১৯৬, 


বাত প্রকং 4, 
৬১৪ 


000 


৩ 


চুকিকু অথেব পরিমাণ ৩৯৩৯ কোটি এব? ভুলব আনু ১ ৮২ 
কোটি | মন্লক্ষ চক্ষিমূল্য সমষ্টিব ১৯৩ কোটি টাকা এ 


১,৭৭ কোটি বুটিশ ডমিনিযুন 
কলোনি অজ্ব্রিত এব একটি মাত্র ইস্‌ প্রথিষ্ঠানের আশ 2 
কোটা টাকা | ভারণীয় প্রন্ধষ্ঠানগুলি কন্ুন জর নববীমান 
চর্চি-প্রতি ১৬৪৫ টাকা 7 এব অনভারতায় প্রতিষ্ঠান গুলির নল 
অর্থ-সম্ইির গ টুক্কি-প্রতি ৩৯৬৩ টাকা ধাদাইয়াছিল | তাতে 
স'গৃহীত নললক জীবন বীমা-চুক্তি মমির পরিমাণ ১১৪০ খৃষ্টা 
শেষ পবন সাখণাম়ু ১৫,৫৩১*০৯ এব লো ভলিমা-্টপধি লঙত £* 
(08৮97510281 759085 ৪90111075 ) সমেত ৯৮৫৭ 
কোটি এবং বাংসরিক আমু ১৩৯৯ কোটি ছিল। এই এবনের 
ভাবতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির আশ৮-১৩,৭২১০*১ চুক্তি মুলা ২১০৭) 
ক্কোটি টাক এবং বাৎসরিক আয় ১০৬৯ কোটি টাকা | আলোট। রঃ 
বার্ষিক-বৃত্তিনুলক (৮7 ৪01/011% 75051955 ) নূতন কার 
বাংমপিক পবিমাণ ছিল ২৩২ লক্ষ টাকা! এই সমঘ্ির ৪৫,০০৭ 
টাকা ছিল ভাবশীন্ন প্রশিষ্ঠানগুল্লির আশ ॥ বর্শেষে এই বাশাবে 
সমুদায় প্রতিঠানগ্রলির দায়ি ছিল বাংসন্িক ১৭৮১ লক্ষ "কা 
এব তন্মপো ভাবশীয়ু প্রশ্ষানগুলিত অ'শ চিল ৬১২ লক্ষ টাকা 
কোন কোন ভ'বতীয় জীগন-বীম। প্রণ্ষ্ঠান ভাব্তের কাতিরো 
প্রধানত: বন্থা, দিল, মালর প্রণালী উপনিবেশ এবং ব্রিটিণ ই 


ত 
প্রনিান গলির অনিক, 


₹২শ বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৫০ ] 


ভারতে বীমা -প্রথার প্রসার 


জা 
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আফ্রিকায় কারবার পরিচালন করিত। গত ১৯৪০ থুষ্রাব্দে হই 
সকঙ্গ শ্বানে নৃতন কারবারের একুন মৃঙ্গ হইয়াছিল ২১১ কোটি 
টাকা এবং ইহার বাংসবিক আয়ের পরিমাণ ছিল *"১৬ কোটি 
টাকা । উক্ বংনবের শেষে ভব্যা উপরি-লভা'শ সামত ১৮৪৭ 
কোটি টাকায় চুক্তি সম্তি অক্কু্ ছিল, এবং ইহাৰ বাত্সবিক আয় 
ছিল *১* কোটি টাকা। 

দে নেও উপর ১৯৪৭ খুষ্টাব্ডে ভারহায় জীবন-বীমা প্রতিষ্ঠানগ্রছি 
করুক সগৃহীত নুতন আমদাশীর মূলা হইয়াছিল ৩৫১৩ কোটি 
টাকা এব বধশেষে নৃতন ও পুরাতন সম্মিলিত কাখবারের একুন 
অগা ছিল ২৪৩৯১ কোটি টাকা এবং শ্তাহার মোট আয় 
ছি ১5৮৭ কোটি টাকা । গছে চুক্তি-প্রতি বামাবদ্ধ অন্ক ছিল 
১ ০৫ টার্। এব প্রতি ভাঙ্গার টাকায় পণামুা ছিল গছ ৫১ 
টাকা? ১১২৯ খৃষ্টাব্দে এই দুই অঙ্ক ছিল বখাঞ্রমে ১,৮৮৬ টাকা 
গলদ পচ টাকা। 

আলোচা বৃমে জাবন-বীন। তহবিলে ও কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইয়। 
বপশ্ম একুশ অঙ্ক দাঢাইয়াছিল ১৮১ কোটি টাকায়। আমু" 


কধ না দিয়! এই সপ্ত লগ্রারুত অথের আদ হইয়াছিল 
শাদকনা মাতিণ | জারীর জীবন-বীমা প্রতিষ্টান ছুলি  কণ্তুক 
মন্তিত নিট আদের ভার ১৯৪৭ থুষ্টান্ড পধ্যন্ত পাচ পংগরে 


“কপ ছিল : 


ধ্ংদ্র ১৯৩৬ ১১৩৭ ১০৯৩৮ ৯১৩৯ ১১দ ও 

হা লবিপ প্রদের হার সাডিউি আরি৬ কাউ চাস আতিগ 
কম্মপ্রিচাললার একুন নায় পণ আগের 625যাগ আছে 

1০706) হিমাবে এ পাঁচ বতমনে ছিল শতকরা ১ 

চন ১১৩৬ ১১৯৩৭ ১১৩৮ ১৯৩৯ ১৯৮৪ 

ধপতর অমুপাক্ ৩১৫ ৩১২ ৩১৭ ৩৩২ ১৮৯ 


স41% পণ আয় সম্পন্ন গুটি ছয়েক প্রতিষ্ঠানের জন্ক বাদ দিলে 
আয়ে ভঘনাতিত এবচের পরিমাণ দাড়ায় শতকরা 2১ 
১৯৩৭ ১১৩৮ ১৯৩৭ 
থক অন্থপাি নিইাহ ৪১১ ৪১৮ 

১৯৮টি ভারজীমু ভীবন-বীমা প্রতিষ্ঠানের মধো ১৭৪টির ১৯৪০ 
দা” কাধা বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল যথাসময়ে | এই ১৭৭টি 
এ ন্টানেত। মধ্যে ১৮টি মূল্য-নিঝপণ ( ৪1118110]) পথ্য 
পাইতে পারে নাই । বাকী ১৫৬টির মূল/-নিজপণ-বিবহ্ণা 
ছে জালা খাঞ্চবে, আলোচ্য বধশেষে তাহাদের একুন টুকি-সখা 
ছল ১৩.১৪,৮** এবং উপরি'লভাংশ ও বার্ষিক বৃত্তিসমন্ি ২০১১ 
ক্ষ পাকার সহিত ২১৮৩২ কোটি টাকাৰ দায় গ্রহণ করিয়াছিল 
১ মকল গ্রষ্ষানের জীবন-বীমা-তহবিল গাডাইয়াছিশ ৫৪৭৫ 
কাটিতে এবং তাঙ্গাদের বাৎসতিক পণ-আয়ের পরিমাণ ছিল ১০৭৯ 
কাটি। ১০১টি প্রশ্ষ্ঠান, মূপ্য-নিরপণ-ফলে উদ্বৃত্তের (59185) 
বাণী হইয়াছিল এবং ৫৬টির ভাগ্যে ঘাটতি ঘটিয়াছিল। 
তের মোট সম্ি হইয়াছিল ৪১৪-২ ক্ষ টাকা । এই অঙ্কের 
৫৯ ৪ লক্ষ টাকা গিয়াছিল--বীমাকারিগাণর অংশে ; ২৭২ লক্ষ 
শীগাঞ্গণের তরফে এবং বাকী টাকা গিয়াছিল হয় অতিরিক্ত 
ছুঁত ভাগ্ডারে, অথবা পরবতী বৎসরের তহবিলে। ঘাটতির মোট 
বিমাণ ছিল ৪৩ লক্ষ টাকা। ৩২টি প্রতিষ্ঠানের ঘাটতি 


বত্দর ১১৩৬ ১৯৪০ 


৪৩৩ ৩৬০ 


পৃৰণ হইয়াছিল অংশীদার-প্রদত্ত মূলধনের অংশ হইতে; বাকী 
২৪টির পক্ষে তাহ! সম্ভবপর হয় নাই । 

এই মূলা-নিরূপণের ভিত্তি সম্বদ্ধে কয়েকটি কথা বলিবার আছে। 
আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি, এবং ব্যয়েব পরিমাণ লাঘব ব্যতীত কোন 
প্রতিষ্ঠানের সম্পদ ও সম্পত্তির মূল্য বৃদ্ধি ঘটিতে পারে না । কোন 
আকন্মিক অথবা জনিশ্চিত কারণে ফম্পদ্‌ সম্পত্তির অহেতুক মূল্য 
বৃদ্ধি, এবং জ্গীকৃত অর্থের সুদের অসঙ্গত ড্রাস, ভর্ষের অথবা বিষাদের 
কানণ হইতে দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে । অচিরস্থায়ী কারণ অচিরে 
বিনষ্ট হইতে পারে। এই নিমিত্ত দূরদর্শী প্রতিষ্টান আরেরই 
কর্তব্য, অস্থায়ী উন্নতির অভিরঞ্জনে বিরত হইয়া, ভবি্যাতের 
আকম্মিক, অন্র্কিত্, অচিরস্থায়ী অথবা বিসম্ষিত অথনতির নিমিত্ত 
গপ্ট সঞ্চয়ের (171992 19587599 ) সাস্থান করা । কিরূপে 
বীমালদ্ধ অর্থ উপযৃক্ক ও নিরাপদ কারবারে খাটাইয়া উচ্চ সুদ 
লাভ কব! ঘায় এবং পরিচালন-বায়ের ভার জ্ঘৃত্তম করিতে পাৰা 
মায়” ইহাই ্রতোক বীমা-প্রতিষ্ঠানের চিন্তনীয় বিষয় | যতক্ষণ 
পধান্ত মূলা-নিরপণ-নির্িখের সহিত সমগ্স অবস্থা প্রনিঠিত না 
তয়, "হত দিন প্রতিষ্ঠানের দৃঢ়তা! সংস্কাপিহ হইতে পারে ন। । কিরূপে 
পরিচালন-বায়ের ভার শতকরা ৬০৭৮ অতশু হইতে শতকরা ১৫ 
অংশে অবনত করা বায়, তাহাই বীমা-প্রতিষ্ঠান মারের বিবেচা । 
শতকহা ২* অংশ মূলা-নিরপণ-হারের তুলনায় যদি কোন বৎসর 
নৃতন-পত্তন-বায়ের (89705%/5] 9%059758 78110) অনুপাত 
শতকরা ৪০ অংশ ভইভে ৩০ আশে অবনমিত করিতে পাঝ। যায়, 
তাহা হইলেই যে প্রতিচ'নের উন্নত্তি শুচিত হয়ু। তাহা নহে । ঘে 
পর্ধান্ত হলানিকপণ-ভার। পরিচালন-বায়ের ভার অপেক্ষা উচ্চতর 
থাকিবে, সে পধাস্ত প্রত্তি্ঠানের দুঢতা আুনিশ্চিত নহে) তবে 
শেম্াক্ত হারের শতকরা ৪* অ'শে অবস্থিতি অপেক্ষা শঙ্কর! ৩* 
ংশে অবস্থিতি অপেক্ষাকৃত কল্যাণপ্রদ | 

মদের ভারের সহিত সম্পদের নিঃশঙ্কতার (45০71 ০1 
৪55815 ) ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ! উচ্চ ওদের সহিত শিপ্াতক্ক নিউরন 
একত্রে ছুলভ। অথচ, বীমাকারীর পক্ষে হম্প ও সম্পত্তির 
নিরাপ্ত্তা অধিকতর স্পৃহনীয়। কারণ প্রতিষ্ঠানের অর্থ-সামর্থোের 
নিরাপত্তার উপর যথাসময়ে তাহার দাবী মিটাইবার নিশ্চয়তা] নির্ভর 
করে । 

এই প্রসঙ্গে সুদে বীমা-প্রতিষ্ঠানের অর্থ খাটাইবার ব্যবস্থার কথা 
উল্লেখযোগ্য । শিল্পোন্নতিকল্পে এই অর্থের বিনিয়োগ সমঞ্ষনযোগ্য ; 
কিন্তু নৃতন প্রতিষ্ানের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের তুলনায় দৃঢ-প্রতিঠ 
কারবারের সুনিশ্চিত স্বল্প সুদ বরণীয়। জীবন-বীমা প্রতিষ্ঠান- 
গুলির আর একটি বিষয়ে অবহিত হওয়! অত্যাবশ্রাক। অনেক 
প্র্ঠান, আশীদারদের প্রতিশ্রত অং-মূল্যের নিমিত্ত দেয় টাকার 
নানাধিক কিয়দংশ বাকী থাকা সত্ত্বেও, খণ দ্বারা সরকারে জমা দিবার 
টাকা সংগ্রহ করিয়া সুদের দায় গ্রহণ করে। বীমাকারীর পক্ষে 
এরপ ব্যবস্থা তাহার স্বার্থের প্রতিকূল। অকারণ সুদ-ভার বহন 
করিয়া, প্রতিষ্ঠানর অর্থ অপবায় না করিয়া, অংশীদারদের 
নিকট হইতে তাহাদের দেয় অংশ-যুল্য আদায় করিয়া জুমার টাকা 
দাখিল করাই সঙ্গত। আর একটি বিষয়েও প্রতিষ্ঠানগুলির সত্তর্ক 
হওয়া প্রয়োজন । কোন আকম্মিক, অথবা অনিশ্চিত কারণে স্থাবর 


৬৮ 


মাসিক বন্থমতী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সম্পত্তির মূলা বৃদ্ধি হইলে, মূলা-নিবপণ হিসাব-নিকাশ সময়ে অস্থায়ী 
মূল্য-বৃদ্ধির পৃা্বব যেরূপ মূলা ছিল, 'াহাই গ্রহণ করা ঘুক্তিসঙ্গত | 
যদি মৃল্য-বৃদ্ধি স্থায়ী হয়, তাঠা হইলে পর্ক-মলা এবং বদ্িত মলোর 
পাক্য প্রতিষ্ঠানের অর্থ সামথোর পক্ষে কলা!ণঞ্ুদ । মোটের উপর 
জীবন-বী'ম। প্রতিঠান-কর্ঠপঙ্গের সব্বপ্রকানে মিশবায়ের সাহাযো, 
যাহাতে জীবন-বীঘা-তা ধারে অর্থ বুদ্ধি হয় এবং বায়ের হার মূলা- 
নিকপণ-হিসাব-নিকাশের সমতল হয়, হর্কান্োভাবে াভার চেষ্ট 
অতীব প্রঝোজন। 

জীধন-শীমার কথ বহি এসণে আমর! অগঞ্ি, 
(779) সামুডিক | 8457179 1 জন্বান্া (41505]- 
1575015 ) নীগা-কারবাধেন আলোচনা করিব । জীক্ন-বীমা বাতীত, 
অন্যান্ত সর্বপ্রধার বীমঃলন্ধ পণের নিট মোট জায় ১৯৪৭ তষ্রাব্ডে 
দ্াড়াইয়াছি ৩৩১ ভাবহীয় প্রন্থিঠানগুজির তং 
১১৮ কোটি এবং অ-ভাবতাসু প্রত্তিঠান পলির আশ ২০২ কোটি। 
এই আমির ১5৫ বোটি "ছা সত্রাস্তু, ১৩১ কোটি সামজিক এবং 
৮৫ লক্ষ টাকা! হন্তান্ধ নিরিধ উমা 1 ভাবহীয় বামা প্রহিান- 
গুলি অজ্জন করিয়াছিল আহি শীমাদ। «5 লক্ষ টাকা, সামুদিকে 
২৯ জঙ্ষ এবং অন্যান্ত নায় ৩৫ লক্ষ গার | পক্ষান্তবে অভারতীয় 
প্রত্তি্ঠান*লি করিয়াছিল অগিলীমাযু ৯১ লক্ষ টাকা, 
সামুদ্রকে ১1৮১ কোটি হক নিবিদ গামায় ৫» জক্ষ টাকা! বিভিন্ন 


শে 


লি 


কোটি টাকা । 


লাজ 


দেশ ভিসাবণে এই বিগ বানাকাগবাণের আংশবিভাগ ছিল 
এইনপ £- 
ছি মাঠডিক বিবিধ মোট 
টাকা লক্ষ) টাকা ক্ষ" টাকা (লক্ষ ঢাকা (লক্ষ । 
-যুক্তরাজ্য ৬৯৮ দি? মি১৬ ১৪৭৯ 
ডমিনিযুন ও ? ্ 
১০৩ ম৮৯ রি ৭৮ 
কলোনী গুলি রম 
যুক্তরাষ্ট্র ৮১ ১৯ "** টি 
মহাদেশিক নর ৪ রী ০৮ 
সুখোপ 
জাভা 5৮ ২৩ মা ২৯ 
মোট-- ৯১ « ১৯১৬ ৪৯৮ ১৯৩১ 


উপবে উদ্ধৃত নিট, জঞ্থ *ইতে ভারতের অভ্যন্তরে কি পরিমাণ 
অগ্নি, সামুদ্রিক এবং অন্তান্য বামা কাধ সম্পন্ন হইয়াছল, তাহ! সঠিক 
জানিবার উপায় নাই ; কারণ, ভারগ্াযু এবং অ-ভারতীয় উভয়বিধ 
প্রাতষ্ঠান তাহাদের ভারতে, কু বামার একটি গুরুষ্ঠ অংশ ভারতের 
বাঁহরে পুনঃ বীমারুত (86171587150) করিয়া দায়ভার লঘ করে। 
যে সকল ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বেশ মোটা রকমের অরি-সাত্রাস্ত ও 
সামুদ্রিক বীমা-কশ্ম করে, তাহারা ভারতের বাহিরে কাধ্য করে। 
১৯৪ থুষ্টাব্দে এই সকল প্রদ্থি্ঠান তারন্ডের বাহিরের কার্ধ্য হইতে 
৯৩ জন্ ঢাক1 নিটু পণআয় লাভ করিয়াছিল। 

বীম। প্রতিষ্ঠানগুলির অথ খাটাইবার কথা পূর্বে আমর! সংক্ষেপে 
আলোচনা করিয়াছ; প্রদত্ত অস্ক-তালিকা হইতে সর্বপ্রকার 
ভারতীয় বাম! প্রতিষ্ঠানের অর্থ-সম্পদের একটি প্রবৃষ্ঠ ধারণা 


জন্মিবে। * 


টাকা (ক্রো: 
মম্পত্তি বন্ধক ২১৮ 
বীমা-চুক্তির উপর খণ (ছাড়ন মূলোর অভ্যন্তরে 
/111)17 50790081 ৮৪]1095) "১৭ 


কোম্পানীর কাগজ ও যৌথ কারঝারের জংশেব উপর ধণ ০১৯ 


অন্যান্য ৭৭ 5৩৮ 
ভারত সরকারী খৎ (10018) 00৮67727971 
59010751195 ) ১০১৬ 
ভারতের দেশীয় রাজা সমহের খং “টড 
ব্রিটিশ, ঈপনিবেশিক « বিদ্বেশ্বী খং 5৯১ 
মিউনিসিপাল, পোর্ট ও ইম্প্রাতমেন্ট ট্রাষ্ট গং ৫৯৭ 


ভারত*য় যৌথ কাববাবেব 'অ'শ ৯৯ 
ভূ ও গুহ-সম্পন্তি 
এজেন্টদের নিকট প্রাপ্য, বাকী চুক্তি পণ, নাকী 

এবং অজ্জিত সাদ ইতাদি 
আমানত, নগদ এব, ্ট্যাম্প 
বিবিধ 

মোট- ৭ 

এই ভালিকা হইতে দেখা ছাইজেছে, ভারতীয় বীনা 
গুলির অথের পিকাশই শেয়ার বাজারে চলতি খত নিবদ্ধ" 
৫১৭০ কোটি টাকা ! লগ্রীকুত সম্পদ মুলার ভা বৃদ্ধিনিক%ত 
ভাঞ্জারের 1 [0555110971 [10001051107 200.) ভগ. 
কোট টাকা, পৃর্সোক্ক সম্টির বহিভন্তি। অথাং ঘাটি 2 
সাস্থান ব্যতীত ঘাণতীয় সম্পদের শাহকরা ৬৯ আশে। 

অ-ভারতীয় প্রতিষ্ঠান গুলির ভারতীয় জম্পদের প্িমীণ ২ 
কোটি টাকা । ইচার ১৮৯5 কোটি যুক্ববাজ্যে। প্রতি, 
১০1৮৫ কোটি ডমিনিয়ন ও কলোনী প্রন্তিষ্ঠানেব, 5২১ হোই 
যুক্তরাষ্ীয় প্রতিষ্ঠানের, ০১৯ কোটি মহাদেশিক ঘুবোপের এব 
কোটি একটি মাত্র জাভা প্রতিচানের ! এই ২৬১৯ কোটি বাঃ 
২৩২৭ কোটি টাক] হইতেছে সম্পর্ণ অথবা আংশিক ভাল হী 
বামায় লিপ্ত অ-ভাবতীয় প্রতি্ানগ্চলির অশ। 

এইবাৰ আমরা ভবিষ্য সস্থান-সমিতিগুলির | চ:০৮11থা1 
[775078708 9090191189 ) ঠন্সিপ্ত আলোচনা করিয়া গাগা 
উপসংহার কবিস। ১৯৩৯ সালে ৫৭টি সমিতির আস্তিত 1৫ 
এইরূপ বীমা-বিজ্ঞানের মৌলিক তদ্ধে পরিচালক বগের অনি, 
উপযুক্ত অর্থ-সামথের অভাব, অসস্তুব ও অগগ্গত পরিকল্পনা 488 
কয়েকটি মারাত্মক কারণে, নূতন আইনের প্রবর্তনের সঙ্গে মগ 
বন স্ষদ্র প্রতিষ্ঠান অস্তদ্ধান করিয়াছিল। ২০টি জাল গুটাইচিং 
৫৯টির সাকিম খু'ঁজিয়। পাওয়া যায় নাই। বন প্রভিষ্ঠান আমান 
টাক! জম। দিতে পারে নাই । ?১টি নিজেরাই রেজেষ্টারী 1্ি 
করিয়াছিল, ৩৫টির বেভেষ্টারী আইনানুষায়ী আদালতের 21: 
বাতিল করা হইয়াছিল। ভারতীয় মৌথ-কারবার আইন (11101 
0০7 082195 4১০1) অনুসারে সংগঠিত ১৪৫টি প্রতিষ্ঠানকে প 
কারবার রেজিদ্রীর ( 889151:97 ০01 10121 31001. 0০7008 
2458) বাতিল করিয়াছিলেন এবং এ প্রকারের ৬৩টি ৫ 
নিঙ্জেরাই জাল গুটাইয়াছিল। আমানতি টাক] জমা দি” * 


২২শ বর্ষ কার্তিক, ১৩৫০ ] 


অঙে অঙ্গে ললিত ছন্দ 


৬৯ 
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পারায় ৭৮টিকে বাতিল করা হইগ্লাছিল । আরও কয়েকটির ভাগ্যে 
এরূপ বিছশ্বনা ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল। ফলে, ১৯৪ খৃষ্টাব্দে 
শেনে মাত্র ১৩৮টি সমস্থ ও সবল প্রতিষ্ঠান কঞ্টক্ষেত্রে বিরাঙ্জ 


বিগত মহাযুদ্ধের অবসান হইতে ১৯৪১ থুষ্টাগ পধান্ত বীম! 
কারবারের ছিল নিরসুশ জমুদ্ধি ও সম্প্রসারণে কাল। তাহার 


পরে যুদ্ধের জটিল ও কুটিল পনিষ্থিতি-হেতু বিনিধ বাধা-বিদ্ব ও 


কণিনেছিল। আগর! সর্বাস্তঃকরণে ইতাদের স্থায়িত্ব ও উন্নতি সংশয়-সমঞ্তার কি হইয়াছে । তথাপি নীম! কারবারের ভবিষ্যৎ 
কামনা কৰি । উজ্জল । যুঙ্ধাবসানে ইহার দ্রুত প্রসার ও প্রবৃদ্ধি নিশ্চিত । 
শ্রীধতীন্দমোহন বন্দোপাধ্যায় । 
স্বাস্্য-সৌন্দরয্য 


'অঙ্গে অঙ্গে ললিত ছন্দ 
“85 শান! শিঘবিদশনা পক্শি্বাপরোী- মাগীর ভ্র-দৌনযোর এই 
তপনার পাদন শুধু দে প্রাচান কনির দিনেই সকলে মানিয়া চলিত, 
এখনো খিটনঈ-ুত শোভিতাদের মধোও দেহ-ছন। গড়িয়া 
শাহ এঙ্া করার দিকে ভদেদ জন কু হয় নাই! তবে 
দোষ যভিছুশ বঙ্গ! কবি গে নিলিপ্ত অবপর এবং নিচা ৪ 
খনপদানু গরমোঙ্গন। শাশা কারণে শুধু তাহারি অভাব দটিতেছে। 
“ মুগ আমাদের দেশে আঅলদ্টার বা বন্্-বাহলোর মায়া! কমিঘাছে । 
শলকার এবং বদুভারে দেহের হিমৌনধা আমকখানি যেমন ঢাকা 
গে, হেমনি প্রাণহ যেন হাঠার ঢা বাহির হইবার উপক্রম করে ! 
'কঙ্ধ ধাশনের দানা কতিলেছ দেহেন ছনা গছিয়া তোলার দিকে 
ফাঙগানিৰ দলা কিসে সাঘা ছাছিয়া চলিয়াছে | বর্ণেযমায়ু 
চল হখগানি তমা প্রতিমার মন কিন্তু অপর অল-প্রতাঙগ 
আন পোবড়া এব মুখে সাঙ্গ সম্পূর্ণ হ্মোনান_ অর্থাৎ মুখখানি 
1 পিয়া দাখিয় গলা হইতে পা পদান্ত পদ্দাম়ু ঢাকিয়া দিলে 
সন হু ফোছর্ী বা মপ্ধদলী ; কিছু গায়ের আচ্ছাদন 
পদাদানি মরাইঘ্রা লইলে বিরত গছনেৰ দে অঙগ-প্রতাঙ্গ প্রকাশ 
দাছ, হাতা দেখিয়া মান হইবে বয়স গিয়। উঠিঘ়াছে খেন চল্লিশের 
21187 আামাদের সমাঙ্ছে এমন বঙ কুপমার দেখ! মিঙ্গিবে ! সারা 
সেন হি ছে টিলা ঢালা ভাব খা জন্বা বা€লার মেয়েরা কুঁডিতে 


তং 8 


শর 
৪ হাসি ও 


£ বলিমু। পরচন ক্রি করিয়াছেন--এ ভাবের হি হইয়াছে শুধু 
হ এঙ্গ ললিত ছশে হাধিয়া তুঙ্িতে হয় কি কখিয়া, তাহা 
না হানিবার জন্য এবং অস-পবিচখযায় বপাস্থাবশতঃ। 
দোহণ শংযৌন্দ্যা বলুন, আধুবী বলুন_ভাহা। নির্ভর করে 
গভোকটি ঙ্গের মনগ্ধল পিকাশে | মুখ হাত পায়ের গড়ন চমৎকার, 
ফিস ৫-পেট একেবারে বিরাট ছল বা হার কোথাও কোনো শঙ্খলা 
শাই--দেই-ছাদে এ বিকৃতি ঘটে শুধু দেহচধযার অভাবে। এ বিকৃতি 
স্চাঠয়া অঙ্গে অঙ্গে ছন্দের সমতা সাধন করিয়া মাধুরী-জী ফুটাইয়! সে 
নাধণী-শী। বঙ্গ! কৰ। মচঙ্গ হয় _বিশেধ কয়টি বায়াম-সাধনায়। 
আমাদের সমাজে ধারা ফ্যাশন-ধিলামিনী বলিয়! অস্কারে মাতিয়া 
খাছেন, তাদের মধ্যে অনেকের অঙ্গে শ্রীছাদের চিহ্ন দেখি না-_তীঁদের 
খাখনের গর্ব শুধু ব্লাউশের রকমারি 'কাটে'-শাড়ী পরিবার 
শভাপনীয় ভঙ্গীতে_এখ ব্রন-কক্-পাউডার-পোমেডের বৈচিত্রে_- 
০৩পু৪91119পানায়। রঙ্গিণার এ রঙ্গ দেখিয়! অনেকে মনে মনে 
হাগেন-নুন্দরী বলিয়। এ সব 'ককেট'কে কেহ তারিফ করেন না! 
সখ বায়ামচধ্ায় ছন্দছাদে অঙ্গ গড়িয়া দে ছাদ বজায় 
ঝাখিতে পারিলে স্বাস্থ্য ী যেমন অটুট থাকিবে, তেমনি ফর! জুদরী 


্ 
নু 
ঘা 


বলিয়! গণ্যা হইতে চান, ক্টাদের গে মনোবাসনাও" চরিতার্থ 
হইবে, ভীভাতে সন্দেহ নাই ! 

মার্কাশ অবিয়লান ছিল্পেন প্রীচীন বোমেব মস্ত এক জন 
জ্ঞানী গুণী ব্যক্তি। তিনি বলিয়া গিয়াছেন,- 8৪ 70 
101217310] 01 119 78595 01 1119. 1,91 1178 11019 
1০০৭ 20815 2097)11951 1116. 819117955 ০1 117 11710, 
91191 8]] 1105 11010018616 0181107. অর্থাৎ বিধাতা! 
ঘে শ্লীস্পদ নিক্তে হইতে দিয়াছেন, সেগুলির দিকে লক্ষ্য 
বাখিয়ো | ভোমীর সারা দেভ এমন হইবে যেন সে দেহে 
তোমার মনের সজীব ও তৎপর) প্রকাশ পায়; অথঢ এ প্রকাশ 
হইবে সহজ; এ প্রকাশে ছুলাকঙ্গা-ঝোশলের বাম্পও থাকিবে না। 
এ কথার অর্থ__দেহ হইবে সঞ্চাবিণী পল্লপিনী লতেব- গতির দোলায় 
সহজ স্বচ্ছন্দ । ছন্দে যেমন কবিতার মাধুষ্য, নারীর চলা-ক্কের| 
বসা-্গাড়ানোর ভঙ্গীতে ছন্দ থাকিলে হবেই "ভার সৌন্দর্য-মাধুরী। 

এঙ্গে সুকুমার ছন জ্ঞাগাইয! তাহা রক্ষা করিতে চাচিলে এই 
কয়টি ব্যায়াম-বিধি মানিতে হইবে | 

১।  ১নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু মুড়িয়। ডান পায়ের পাতা মেঝেয় 





১। হাটু মূড়িয়া ডান পায়ের পাতা 


পাতিয়! ঝা পায়ের ঠাটু মুডিয়। বা পা এ ছবিব মত পিছন দিকে 
প্রসারিত করিয়া! দিন। কন্ুইয়ের কাছে মুড়িয়া ডান হাত রাখুন 
মাথার উপর; ব! হাত থাকিবে পিছন দিকে প্রলারিত। পিঠ হইতে 
মাথা সামনের দিকে ছুবির তঙ্গীতে ঝূকিয়া থাকিবে। এমনি তাবে 
থাকিয়া ১ হইতে ১* পধাস্ত্র গণিয়! ২নং ছবির ভঙ্গীতে বুক 


৭০ মাসিক বন্ুমতী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
টনি নানান াটিতী টিটি জী রি টিউনটি পনিমী টিনটিন টিনা বীনিটিিটিউি টিতে 
চিতাইয। মাথা পিছন দিকে হেলাইয়া দিন- যতখানি হেলাইতে ডান হাত ও বা পৰা হাত এমনি ভঙ্গীতে রাখিয়া ব্যায়াম 
পারেন । এমনি ভঙ্গীনে থাকিয়া ১ হইতে ১* পরব্যস্ত গণিয়। পাঁচ মিনিট। 
আবার এ ১নং ছবিব ভঙ্গ'তে অবপ্কান ; তার পর আবার ১* পধ্যস্ত ৩। এবার সিধা খাঁড়! ফ্লাডাইয়া ৪নং ছবির ভঙ্গীতে পিছন 
গণিয়া ২নং ছবির ভঙ্গীতে পুনঝাবর্তন | এ ব্াঞ্জীম করা চাই অন্ততঃ দিকে মাথা ইইতে কোমর পধাজ্জ তেল্াইয়া দিবেন; ছুই হাত পিছন 
পক্ষে পাচ মিনিট ! পাচ মিনিট পৰে ঝা পায়ের পা মেঝেয় রাখিস 
ডান পা সেই দিক্ষে প্রসাবিত করিয়া উক্ত রীতিতে ঝা ভাত মাথায় 
রাখিয়া ডান হান প্রসারিত করিয়া পাচ মিনিট ব্যায়াম-চধা| | ৮ রর , 

২। এবার পিধা খাড়া! ফ্াডান। ৩নং দ্ববির ভঙ্গীতে ডান ২ নি ৩ 
পায়ে ভর বাখিয়া দাড়ান_ডান হাত প্রসারিত করিয়া মেঝে 8.. 







ৃ পিছন দিকে মাথা 
4 চেঙ্গাইয়া 





২। বুক চিষ্ঠাইয়। মাথা পিছন দিকে 

স্পশ করিবেন ; সঙ্গে সঙ্গে বা পা এই ছবির মতো সিধা প্রসারিত 
রাখিবেন-বা হাত তুঙ্গিবেন উদ্ধে; এমনি ভাবে অবস্থান দিকে প্রসাধিত থাকিবে; তষ্ট পা 

288: ও করিয়া ১ হইতে ১০ ঈষৎ ফাক কিয়া ফ্াচাইসেন ৪নং 
পধ্ন্ত-তার গর বা ছবির রীত্তিতে। এমনি ভাবে 
পায়ে ভর দিয়া দাড়ানো, থাকিয়া ১ হইতে ১০ পথান্ত গণিয়া 
ঝা ভাত প্রসারিত করিয়া সামনের দিকে হেলিবেন_ ছু হাত 
মেকি ঠেকিবো 
মেবেছ় হাত ঠেকিবা, 
মাহ সবলে কাকাশি 
দিন আনান এ 
ছলির বতিতঠ পিছন 
৫ দিকে কোমর ভইতে 
০ জিনা 
এ বাজাম করা চাই 


এ ন্‌ 
সপ্ত ০১প 


এ 





| পাচ মিনিট । 4, দুই হাত উচে 

| |. এবার পিদা প্রপাগিত 

|: ৩। গান পায়ে খাড়া দাড়াইয়া দুই 

ঢা. ভর--ডান ভাতে মেঝে হাত সংলগ্ন ভাবে উদ্ধে প্রগারিত করিয়। দিন 
ভোদা সঙ্গে সঙ্গে পায়ের গোডালি তুলিয়া আও, 


গলির উপর মার ভর রাখিয়া সমস্ত দেহখাশিতে 
মহ ভঙ্গীতে নৃতাছন্দে যতখানি পারেন উঞ্চে 
মেঝে প্পর্শ_ডান পা! নিধা প্রসারিত করিয়া! ডান হাত উদ্ধে প্রসারিত করিবেন ; তার পর ধীরে ধীরে আখার পায়ের গোড়াশি 
তুলিয়া ১ হইতে ১* পধ্ত্ত "গোপা পরধ]াযক্রঘে ডান পা নামাইয়! সমস্ত পা পাতিয়া। মেঝের উপর গাড়ানো-তার পঃ 


২ংশ বর্ধ_কারতিক, ১৩৫০ ] 


খানার গোড়ালি তুঙ্িয়া আ্ডুলগুলির উপর ভর দির! দাড়ানো । 
এ বায়াম করা ঢাই পাচ মিনিট । 
41 এবার নং ছবির ভঙ্গীতে *ঠবোস্‌ করা। ওঠ-বোসু 


পালা 





ত।. /"বোস্‌ করা 


+রিবেন পাচ মিনিট । হাত ও পায়ের অবস্থান ঠইধে ৬নং ছবিব 
তা সেদিকে ভাঙ্গা বাধিবেন | 

নি যদি এ কুটি ব্যায়াম অভাসু করেন, তাহা হইন্গে দেহখানি 
কুমার ছন্দে নীধা থাকিবে চিরদিন ; চিরতাকণ্য লাভ কৰিবেন। 


পাশের বাড়ী 

মহনে পাশাদাশি ঠানাঠাশি দেঁধাঘেষি বাটী-হীর উপরে আছে 
িন-হলা, চারতলা, পাচহলা ফ্যাট) এই সব বাড়ীতে কিংবা! 
শানে কাখানা কামথা নিষে আমরা কত পরিবার যে সংসার পেতে 
হাদ করছি, হার আর ঠিক-ঠিকান| নেই! নিজের বাড়ীতে জায়ে- 
জায়ে, নন্দ-ভাজ্জে বাদ করতে পরস্পরের স্তখ-ম্বিধায় জার স্বার্থে 
কত আঘাত লাগে; আর এ তো অক্জান! অনাত্মীযু পা'়া-পড়শীর 
মঙ্গে বাস! আবিধার কি আর অন্ত আছে! 

মন্ধাবেঙ্ায়ু পাশের ঘোষাল-বাদ়ীর উন্নুত্রে আগুন দিলে আমার 
বাড়ী তার ধোঁয়ায় ভরে আচ্ছন্ন হলো! ঘ্ল্াটের একতঙ্গা-ঘরে 
মিভিব-গিষ্ীগ চাকর অ্বাগলো উন্ুন, দোতলায়-তেতলায় আমার 
ঘরের মধো সে খোষা এসে ঢুকলো । এর জন্য রাগে গা লে কি 
রকম, আমার মত যাঁদের নিত]াদন ভুগতে হয়, কারা এক আচড়েই 
| বুঝে নেবেন ! 

অথচ পায় কি? পাশের বাড়ীর ঘোষাল-গিন্লীকে এ সম্বন্ধে 
একটু হুশিয়ার হতে বলেছিলুম, তাতে তিনি জবাব দিলেন-_ 
'কাথায় গিয়ে উন্ুন ধধাবো, বগে দাও? ম্যাট-বাড়ীর মিত্তির- 
গিনীও খ জবাব দেন। বলেন, একসঙ্গে থাকতে হলে খানিকট! 
গছ করতে হবে দিদি! এই হে তোমার দোতলার ত্বরে মেঝেছু 


পাশের বাড়ী ৭১ 


তোমার ছেলে-মেয়ের! জু-তা-পায়ে দাপাদাপি করে,_সে-দিন আমার 
ছোট ছেপে পিন্ট, জ্বরে একেবারে বেঞ্চ শ,-তোমার ছেলে-মেয়ের 
দাপাদাপিতে বেচারী একেবারে খুন হয়ে গিয়েছিল । 
মিত্তির-গিষ্নীর কথায় আমার যেন চমক ভাঙ্গলো ! ভাবলুম 
সত্যি তো, মিত্তির-গিনীর উন্নুনে আগুন দেওয়া বন্ধ হতে পারে না, 
আমার ঘরে তার ধোয়া আদবে বলে। ওকে বা্মা-বামা! করতে 
হবে! ও ধেশায়। আমি সইতে না পাবি, আমাকে অন্থা বাস! দেখতে 
হবে। না পারি, ওদের ও-ধোয়া থেকে মুক্তি পেতে ওই সময়টায় 
ঘরের গোর-জানলা! বন্ধ করে রাখা ছা] উপায় নেই ! 
জামার বাড়ীর সামনে গ'্সুলিদের বাড়ী_দিন-রা'ত রেডিয়ো খুলে 
কি গণ্ডগোলেরই না স্থষ্টি করে । গ'ুলিদের পাশের বাডীতে দত্তদের 
বাঁড়ী_দেখানে বারোট। রাত্রি পর্যন্ত চলছে কদসাটেব রিভার্শাল ! 
আমার সন্থ হয় না_তা। বলে ওরা তো চুপচাপ থাকতে পারে না! 
আমার বাড়ীতে বিয়ে-পৈতে উপলক্ষে ধুমধাম করে জোক 
খাওয়াচ্ছি- রাত ছুটো-তিনটে অবধি হৈ-ঠৈ রব! তার পর বাড়ীর 
সামনে মাছের কাঁটা, উচ্টিষ্টর পে একেবারে নরক স্যষ্টি করে 
তুলি! যারা আমার প্রতিবেশী, তাদেব পক্ষে দে আবজ্ঞনার 
কদর্যাতা সন্ত জরা কঠিন । তাবা এসে যদি বলে.-বাটীর কাছে 
ও সব উচ্ছিষ্ট ফেলাবেন না-দ্র্গন্ধে টেকা দায় হবে! এ কথার 
উত্তরে হ্রম্কি দিয়ে আমি বঙ্গবোণআপনার নাকে দুর্গন্ধ লাগবে 
বলে আমার বাড়ীতে কাচ্ছ বন্ধ থাকবে বটে ? 
কাজেই দেখ! যাচ্ছে, দে-পাডায় বাস করবে! পে-পাড়াব লোক- 
জনকে সয়ে তাদের সঙ্গে সম্প্রীতি রেখে বাস কবতে না পারলে স্বস্তি 
মিলবে না । কথায় কথায় নিজের 'হক'দন্থষ্বে সচেতন হয়ে দে 
হক-রক্ষার জন্ত কাটাকাটি-মারামারি করে কোনে! লাভ হবে না 
তাতে শাস্তি বা স্বস্তিব আশা স্দূর-পবাহ'ত হবে । 
সংসারে পাঁচ জনকে নিষে 'াদের সঙ্গে মানিয়েবনিয়ে চলে 
যেমন শাস্তি বক্ষ করাত ভয়ু, পাড়ার সম্বন্ধে ঠিক সেই ব্যবস্থা । 
ধারা ত। না করনে পারবেন, আ্টাদেন উচিত লৌকালযু ছেড়ে অবণ্য- 
প্রদেশে কিন্বী মকভৃমির বুকে গি'য়ু বাস করা ! - 
আসঙ্গ কথা, আমি যদি সয়ে থাকি, মানিযেবনিয়ে চলতে 
পারিতমিষ্ট বাবচারে, শিষ্ট বনে প্রতিবেশীকে আপায়িত করছে 
পারি, তিনিও তাই করতে বাধা হবেন । 
পরম্পর সম্প্রীতি আর দরদ থাকলে পাশাপাশি বাস করায় 
এতটুকু অশান্তির ভয় থাকবে না; অনেক সময় দায়ে ঠেকলে 
উপকার সাহাধ্য পাওয়া যাবে। 
দোষ-ক্রটি কার না হয়? সে দোষ-ক্রুটিতে মার-মৃত্তি ধরলে 
সুফল মিলতে পারে না । ভাঁর কাধণ আমরা নিজেদের দোষ কখনো 
চে'খে দেখতে পাই ন1? পরের দোষ অতি ক্ষুদ্র হলেও তা আমাদের 
চোখে বিরাট.রূপে প্রকাশ পায়। প্রতিবেশীর সহঅ ক্রটি যেমন 
আমাদের চোখে পড়ে, তেমনি আমাদেরো কত ক্রু প্রতিবেশীর 
চোখে পড়ছে! এজন্ধ এক জন ইংরেঞ্জ যেকথা! বলে গেছেন-_ 
পু, (1151 5159 10 591 90০00 18180150085 18 10 15৪0 
19 5 9০০৭ 78151১০0075 08:591595. অর্থাৎ আমরা যদি 
চাই প্রতিবেশীরা ভালো হোক, তাহলে আমরা যাতে ভালো প্রতি- 
বেখ হতে পারি, তার ষোগ্য শিক্ষা আমাদের থাকা প্রয়োজন । 
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চতুরালি 

সলিল মেন আর গগন ছপ্ত ঢুই বন্কু। বেকার-_অর্থাং চাকবী 
বাকরী কিছুই নেই । তথচ বেশ পয়সা উপাজ্জন করে। বালীগঞ্জে 
সুদৃশ্থা একটি ছোর বাডীতে থাকে । দরজায় সাইন-বোর্ড লাগান 
আছে__“সল্িল দেন এস্ষেমার, প্রাইভেট ডিটেকটিভ ৷ 

সলিল দেন দই স্বোয়ার ছেলে । কথায় কথায় €প্তকে বলে 
»“ব্রাদার, কলকাতায় পয়সা! উড়ে বেডামু-পরুতে জানা দরকার । 
গগনের বুদ্ধিটা ছেলেবেল! থেকেই গুপ্ত, প্রকাশ আর পেল ন!। 
শুধু মাথা নেডে সে সায় প্মে-ধবছে। ক্গানা দরকার 1” 

সেদিন সকালে চা গেতে খেতে সলিল গগনকে বললে 
"পঞ্চানন পোদ্ারকে দেনা?” গগন যেন গগন থেকে পড়ল! 
“পধণনন পোদ্দার? কই, চিনি ধলে তো মনে ভচ্ছে না।” 

সঙপ্িল তখন পরিচয় দিলে-পিধানন পোদ্দার যুদ্ধের বাজারে 
বেশ দ্বাপয়লা কৰেছে। বাপের ঘানি এখন আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
তেলের কল। বলদ বদলে হয়েছে বিছ্ভাৎ। "আনা দের তেল 
বাজারে এখন বিকাচ্ছে দে€ টাকায় । বিরাট, সরকারী এব" 
সামগ্রিক কণ্টাকী লাভ করে ভোফা পরদা পিটুছে। বত পদ্মা 
আসে তত কিপটেশন! বাছ়ে।  এক-মুখ দাছী-গোফ, গোটা 
আধময়ল| কাপড, গায়ে হাটু পধাস্ত বনাতের কোট । গরীব-দ্ুঃখীকে 
এক পয়প' দিতে কাত! তবে কিছু দিন আগে কণ্ঠা পাবার 
জন্য ভাঙার কুটিকৃ টাকা হাসিমুখে উপুচহস্ত করেছে। টাকাধু 
টাকা আনে--অহ এব যেখানে আসবার চান্স আছে, মেগানে টাকা 
ছড়াতে সে মোটেই গররাজি নয়। সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা খাটুনির 
পর রাত্রে খাওয়। দাওয়! দেরে 'ভামাক টানতে টানতে আদাজতের 
বিচিত্র খনর পড়াই তার একথাত্র রিক্রিয়েশন । 

এত বড় কাহিনী শোনার পরে গগন বে তিদিরে সেই 
ভিমিরে ! জ্িগোস করুলে-তার সম্বন্ধে এত খবর জেনে 
লাভ? আমরা তত তেলের ব্যবসা করব না)” সলিল হেসে 
বললে--“দশ্বন্ধ করে নিতে ভবে । পাতাবার চেষ্টা করছি। ক'দিন 
থেকেই পোদ্দারের পিছনে ঘরে বেছ়াচ্ছি। ভদ্রলোকের বাতিক 
আছে নিলামে শস্তায় জিনিদ কেনার কাল একটা কাঠের বাক্স 
কিনেছে । গগন নিশ্মিত ভয়ে বঙ্গলে--"এ সব কথ] জেনে কি 
হবে শি “ধীরে বন্ধু, ধীরে সলিল উত্তর ছিলে--“অনেক কাকে 
লাগবে । এই গাখো, লাল পেনসিল দিয়ে একট। বিজ্ঞাপন দাগ 
দিয়ে রেখেছি |” এই বলে কাগছটা এগিয়ে দিলে । গগন পে 
দেখলো--“বহরমপুর অঞ্চলে ছোট একটি দ্বিতল বাগান-বান়ী বিক্রয়। 
দাম দশ হাঞ্জার টাক] অথন| কাছাকাছি ।” কাগজট! হাতে নিয়ে 
ই! করে গগন বমে রইল | সলিল জিজ্ঞেস করলে, “কিছু বুঝলে ?" 
দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলে গগন উত্তর দিলে-_“না, একটি বর্ণ ও নয়।” একটু 
হেসে সলিল বঙলপে--“আজকের ট্রেণে বহরমপুর মাবে। এই 
বাড়ীটা তুমি কিন্তে যাবে । বাড়ীটার প্র্যান আমার কাছে আছ্ে। 
আমি এক দিন গিয়ে দেখেও এমেছি। আমার টেলিগ্রাম পেলে 
বাঁড়ীট| কিনে ফেলছে নচেৎ, ফিরে আসবে । মনে রাখবে, তুমি 
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আমাকে চেনে! না।” গগন কিছুক্ষণ অবাৰ্‌ হয়ে একদুক্টে সি 
দিকে চেয়ে থেকে বললে--“কিছুই বুঝতে পারছি না। 
হেঁয়ালী। তয় তুমি ক্ষেপে গেছ, না হয় আমাকে বেকুব বানা” 
চেষ্টা করছ ।” 

“টোর কোনটাই নয়। সব বলছি, শোন ।”' এই বং 
সঙ্গিল নিয়ন্বরে গগনকে অনেক কথাই বললে, যাঁর ফলে ছুপ, 
ট্রেণে গগন বহরমপুর যাত্রা করল । 

গগন চলে যাবার পর সজ্জি অন্াস্্ পুধাতন- প্রায় ছিটে থা, 
এমন কাগজে ঘণ্টাখানেক ধরে ভাতের লেখা বদলে কি মণ লিখতে 
তার পর সযহ্রে লেখ! কাগজটি পকেটে পুর সেজেঞ্খজে বাছী থে; 
বেরিয়ে পড়ল । 

সেদিন রবিবার । পরপণশন পোদ্দার আছু5 গাছে তামাক ঢাহ, 
টানতে দোকানের খাতাপত্র মেলাক্ছিল এব হাফ ইতাদি বাচাগ 
জন্য দরকাগ মত অদল-বদল করছিল । এমন সময় কটা 2 
কার্ড দিপ-_সালিল সেন, প্রাইভেট ডিটেকটিভ 
ইচ্ছ! ছিল না| কিন্ত ডিটেকটিভ কি চায়? কৌছঠল লিলি 
বউ প্রবঙ্গ ; দমন করা ভারী শু: লিয়ে এসো 
বন্ধ করে ফরুয়াটি গায়ে দিয়ে বমল । 
পর্ানন পোদণারের সম্মুদে নত হাল । 

নাকের গুপরের চশমাগ। একটু £ঠলে দিয়ে পোদার সাই বলতে। 
কার্ডে তো দেখছি আপনি এক গন মগের টিকটিকি | ছা) আচ 
সঙ্গে কি দরকার শি সলিল পকেট থেকে মোটর বার কনে লগে 
"আপনি মোট্রাপলিটান একশ্নাহাসন থেকে নিলামে একটি ও? 
কিনে্ছন । নী 


দেখ করত 


বাত 
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সেই বাক্সর মদে কয়েকটি দ্রবণনী চিটদি৭ আছে 
ধাক্সটি স্বগীঘ়ু নবার মোজম্ুস ব্দরুদদীন্‌ হাদান ঠমানী মে 
সম্পর্তির অন্তর্ক্ক । তিনি গিরাজদৌলার পিম্‌্তৃত আইয়ের মগ 
ছিলেন । পঙ্গাশীব যুদ্ধের সময় কুরবান আলি বঙ্গে এক জন বিশ্ব 
গরীর বন্ধুকে হিনি এই বাটি বাথতে দেন) বন্ধুটি বরমদ 
থাকঞ্ছেন | প* দিন এক! এই বাজটি নও করে রেখেছিজেগ 2? 
পর ভ্রন বশত: হাতছাড1 তে বায়ু । বানর মপোর চিঠিপু «দাও 
ফেরত ঢাই। সেঞচলি আপনাহ্ কোন কাজেই লাগবে মাঃ লিগ 
ভাদের কাছে সেছলি অনঙ্ ] 

পর্ধণানন প্রন করলেন_কাদের কাছে? 

সলিঙগ দেন ৯৫ব দিলে-প্নবাব সাহেবের বংশধরদের কাছে 
যত টাকা লাগে, ষ্টাঙা দিতে বাজী শাঞ্ছেন। আপনি কা" 
কণততে কিনেছিলেন 

পঞ্চানন বললে--খিতঠেই দিনে থাকি হা জেনে আপ 
কোন লাভ নেট । বাক্জটা আমার পছ*” হসেছিল--কিনেছি 

সলিল বললে-“বাক্প আপনারই থাক্‌। কেবল চিঠিপরের গগ 
আপনাকে স্ভাদের হয়ে দু'শ টাক! অবধি আমি দিতে রাজী আহি " 

পঞ্চানন পাল ব্যবলাদার। বুঝতে দেরী হলো না দে, চিঠি 
গলির দাম নিশ্চ্র অনেক বেশী। নাহঙ্গে এই মাগাগ তান 
বাজারে এক-কথায় কেট দু'শ টাবা ছাড়ে! বললে-17) 
কাগজপত্র তার মধ্যে আছে বটে, কিন্ত জমি এখন পড়ে দেখিণি 


২২খ বর্ষ-_কার্টিক, ১৩৫০ ] 


চতুরালি 


৭৩ 
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কাঁল সকালে আসনেন | আজ রাত্রে ভালে! করে নব পে দেখে পরে 
জবাঁর দেবো । বে্চবোই, এমন কথা বলছি না। বেচতে পারি 
আবার শা-ও বেচতে পারি |” 

সলিল খুব একদা ধন্টনাদ জানিয়ে ব্লে_দেখুন, কিছু খদি 
মনে না করেন, কাগজপত্রগ্ুলে! এক খার আপনাৰ সামনেই দেখন্ছে 
পারি কি? ধরুন, যদি আসল কাগজ ভার মধ্যে না থাকে তবে 
অনর্থক আপনাকে কষ্ট দিয়ে লাভ কি? আশ! করি, এ অনুরোধ 
রাখবেন!” 

পরণানন ঠেসে বললে-এনে সার আপি পবা কিআছে! 
পেশ, বান্ধয। এইথাগেই আনা ডিশ 

বান্স এলো | জনে দেখছে ঘহ মব পাজে চিনি 
পৃত 1 এহা দিবার ধক সনগিলের ভাতের কৌশলে ভার পকেটের 
বাগ পানর কাগজপরের মদ্যে মিন গেল। 

সলিল পপলে- আমার মনে ঠচ্ছে। এইখপিই আগ আন 
কাল মকালে আসবো, কি বলেন ঠা 

পণণনন উত্তর দিলে পকেটে ছাশ চাকা নিষে আসারন। 
মপি আমি বিক্রী করি ভে! নগণ দাখেই করব! হবে কোন কথা 
দিচ্ছি না, মনে বাখবেন 1” 

নমধার এব" ধন্থবাদ-পৰব শেষ কণে সলিল পথে বার হলো। 
লেট এবং আরজে ফী দিযে গগনকে টেলিগাম করলে_ বাড়ীটা 
কিনে ফেল।” 

প্রায় সমস্ত রাত পরে প্ধানন বাক্সের কাগ্জপন্রঃলো পল । 
একটি কাগজ পড়তে পড়তে তার টোখ-মুখ উচ্ছল হয়ে উঠল। 
ঘম ঘন শীদনিশ্বাদ পরতে লাগল। কত বার দে কাগঞট পড়লো 
শার সপ্যা নেই। বাকী রাভটুকু ঘমিয়ে ঘমিয়ে সপ দেখে 
কাচলো।  মোহন-জো-দোে, ইজিপ্ট, বাবিলন, লুপ্ধ সম্পত্তি, 
পগ্ক অগান- পুনকুদ্ধাৰ ! এই সবের স্ব । 

সকাল হতেই সলিল পঞ্চাননের বাড়ী উপস্থিত হলো। 
পঞ্চানন বাব উত্তর দিলেন-“কাগঞজপত্র কিছুই আমি বেচবে না। 
বাক্সটা বখন কিনেছি, তখন কাগজদ্পিও আমার সম্পত্তি ।” 

বিরল বদনে সলিল বলঙ্গে--“তা বটে। কিন্তু" 

'এছে কিন্তু নেই মশাই । আচ্ছা! ননস্কার |” পঞ্চানন উঠে 
গঃলেশ। বিমর্ষ সলিল "অগত্যা বলে পোদ্দারের গৃহ ত্যাগ 
করলে । 

বাড়ীর বাহিরে প দিতেই সঙ্গিলের বিষগ্ন চেহারা আনন্দো দীপ্ত 
ইয়ে উঠল। নিঙ্গের মনে সীসূ দিতে দিতে সোজা সে ট্েশনে গিয়ে 
বইরমপুর-গামী ট্রেণে উঠে বসল। 

দেখানে পৌঁছে গগনের অঙ্গে দেখা করে কয়েকটি দরকারী কাজ 
পেরে এবং তাকে পরামর্শ দিয়ে সেই দিনই সে কলকাতীয় ফিরে এল । 

পরদিন সকালে বহরমপুরে গগনের বাড়ীতে পঞ্চানন পোদ্দার 
এসে উপস্থিত। গগনকে বললে--“আপনার বাড়ীটি বেশ। ক 
দিন আছেন ?* 

রা উত্তর দিলে-“বেশী দিন নয়। সম্প্রতি কিনেছি” 

রি বাড়ীটা আগে কার ছিল?* 
বলে? উদ জানি না। শুনেছি, বহু দিন আগে কুরবান আলি 

অ্রলোকের ছিপ । পরে অনেক হাত-বদল হয়েছে। 
১০ 


লাগল । 


আমি এক দালালের কাছ থেকে কিনেছি । কাগজে বিজ্ঞাপন 
বেরিয়েছিল । কলিকাতায় বা গণগোল 1! এরথানে। দিন নাকি 
বিলিতে আছি মশাই ।” 

“আমিও এই রকম একটা নায় খাজছিপুম আনার নাম 
পধানন পোদ্দার্ণ। আচ্ছ|, আপুনি বাচীট। কাহয় কিশেছেম 7 

গগন বললে, “দশ হাজারে । কেন বলুন তে? 

পধ্ানন বললে-_“আমি এ কাড| কিনতে ঢাই | বড 
পছন্দ হয়েছে বে দামে কিনেছেন, ছাপ উপর আগে। কিছু ঢাকা 
আমি আপনাকে দেপে।। আপনাণ লোকজান হরে নাশ, 

গগন বিশ্িত ভয়ে বলল্নদেখন। প্যাপাপট আমি কিছু 
পুঝতে পারছি না, সকলেই আমার এই বাতীটা কেন শর জঙ্থা এত 
সংস্ক কেন?” 

বক ভয়ে পপানশ গ্রহ করলেশআরও কেছ বিনহত ০8 
নাকি? 

গগন নর দিঙগে-আঙ্জে 201 সলিল মেন বলে এক সখের 
টিক্টিবি এসেছিল কিনতে | খুঁটি হাজার টাক! দিচে সে গাসী। 
তার পর এক দালাল এলো, বলে, পচিশ হাজার দেবে! । কাউকে 
পাকা কথ! দিইনি । কিন্তু মশা, ভয়ানক অবাক হযে গেছি। 
বভ দিনের পঙে!মি-্ুদ্ধ এই বাছটান ওপর এত সুনজর সকলের 
কেন? বারাটা এমন কিছু ভাল নদ” 

পপশনন বল্লে-বভ দিনের বোনে বাঠ়ী-গ্রতিহাসিক শ্রতি- 
চিহ্ন! আচ্ছ।, আদি ঘদি আপনাকে হিশ হাজার টাকা দি? 

গগন বলেন এিকবাত ইদের অঙ্গে দর করে দেখবে না? 
শুরা যদি আরও বেশী হেন? 

মিনতিপ আ্বরে পধধানন বললে--দেখুন, আছাটা দেখে অবধি 
আমার মনে নানা ভাবের উদয় হচ্ছে। টপদ্রিক ভিটের উপর 
মানুষের যেমন মায়! হয়, অনেক সেই রকম! আপনি আর 
দরাদর্রি করবেন না|” 

কিছুক্ষণ ভেবে গগন বললে--“বেশ | তবে ভাই চোক্‌।” 

অতঃপর কলবাতাগু গিয়ে উকিলের মারফত লেখাপড়। "শে 
করে বাড়ী হাত-বদল হলো । গগন নগদ টাকা ভালবাসে চেক" 
টেকের ধার ধারে না। কন্করে ত্রিশ ভাজার টাকা সে €ণে নিলে। 

পরদিন সকালে বাঞ্জর একটি দলিল হাতে বহরমপুরের সপ্- 
স্রীত বাড়ীতে পোদ্দার মাপক্োগ করলে। শ্বাডীর পিছনে 
জামরুল-গাছের উত্তর-পশ্চিম কোণে পঁচিশ ভাত এগিয়ে কোদাল 
চলতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে একটি কাঠের সিন্দুক বার হলে|। 
পরিশ্রমের ক্লান্তিতে এবং গ্তপ্তধন-প্রাপ্তির উত্তেজনায় পঞ্চানন 
হাফাতে লাগল । মাটা খুড়ে সিম্ুক বার করে তার ডালা ভাঙ্গতে 
(দখা গেল_ ভিতরে কিছুই নেই। কেবল একটুকরো কাগজ। 
তাড়াতাড়ি তুলে নিয়ে দেখলে, দঙ্চিলের সঙ্গে হীতের লেখ! হবু 
মিলে যাচ্ছে। কাগজে লেখ! ছিঙ্-_“অতি লৌভের সাজা !” 
পোদ্দার মাথায় হাত দিয়ে সেইখানেই বসে পড়ল। 

পশনন কলকাতায় ফিরে গগন গুপ্ত আর সলিল সেনের অনেক 
খোঁজ করেছিল, কিন্তু তাদের কোন পাত! পায়নি । 

শ্রীযামিনীমৌহ্ন কর (এম-এ)। 


৭8 মাসিক বন্ুমতী 


[১য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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কুকুরের মনন-শক্তি 

শ্বেত, মায়া, বিশ্বাস, শেখবার শক্তি-__মনোবৃত্তির এতখানি উৎকধ 
নিয়েও কুকুৰব আমাদের সমাজে তল্পৃশ্টা বলে" গণা--এতে আমাদের 
মনোবুত্তির স্রখাতি করা চলে না! কুবুরের প্রতুতক্কি ম্নেহ-মায়ান্র 
নানা কাহিনী তোমরা বইয়ে পড়েছে, কেউ বা চোখে তা প্রত্যক্ষ 
করেছে! ! আমবাও এ আসরে কুকুরের নান! গুণের কথ! তোমাদের 
বলেছি। আক্ষ কুকুরের আরো ক'টি অপূর্ধ্ব শক্তির কথা বলছি। 
সে সব কাহিনী শুনলে কে ন| বলবে, পন্ড হলেও কুকুর অন্য সব 
পশুর সেরাঁ_তাঁরো মন আছে! মান্ুমের মতো! সে-মনের অসাধারণ 
প্রসার না থাকলেও কুকুরের মন এব" মননশক্কি তুচ্ছ কবার 
নয! 

তোমাদের মধ্যে যারা বাচীতে কুকুর পুষেছো, ধৈর্য ধরে যন 
কৰে বাড়ীর কুকুরদের এমন অনেক কাজ শিখিয়েছে থ! তারা 


হাতে নিলেন; নিয়ে খানিকক্ষণ পরে এতাসখানি তাসের প্যাকে 
মিশুলেন; মিশিয়ে সব তাসগুলি ঘয়ের মেঝেয় ছড়িয়ে ফেললেন, 
কুকুরকে এবার ঘরে নিয়ে এসে ভদ্রলোক ইঙ্গিতে জানালেন-- 
বাছ্ছাই-করা তাসখানি খুঁজে বার করে! । ইঙ্গিত পাবামার 
কুকুর নাক গুজে ঘরময় ঘুরে রাশীকৃতত ছডানে! তাসের মধ. 
থেকে সে বাছাই-করা তাসথানি খুঁটে মুখে করে নিয়ে এগ্রো । £ 
ব্যাপার দেখে বন্ধুর! বিস্ময়ে হতভম্থ ! 

কি করে কুকুর বাছাই তালখানি বার করলে, জামে! ?  দ্রাণ 
শক্তির জোরে। 

বাছাই-কর| তাসখানি হাতে নিয়ে ভদ্রলোক তাতে খাবারে 
বা অন্ত কোনো জিনিষ, যাতে গন্ধ আছে, সেই গদ্ধ লাগিয়ে 
দিয়েছিলেন | শিক্ষার গুণে কুকুর সেই গন্ধট্ুকুকে মজ্জাগত কে, 
এব ইজিত পাবামার সেই গন্ধ শুকে বাছাই-কর| তাস বার কে 





গঞ্ধ একে তাস তোল! 


কটিন মেনে করে! বল ছুড়ে দিলে সে বল কুডিয়ে আনা; 
মুখে করে? মনিবের জাঠি বা লন বহা-এ সব কাজ্জে ঝুকুনের 
কৃতি কতখানি, তোমাদের মধ্যে অনেকে তা প্রত্যক্ষ করেছে! 
নিশ্চয় । এসব কাজ সহজ, রুটিন-গাত | এ সব কৃতিত্বের কথা 
বলছি না কিন্তু শুনলে বিশ্বীস করবে কি য়ে ধুকুর অর্ক কষে? 
ম্যাজিকে তারা ওস্তাদীর পরিচয় দিতে পাবে? 

আমেরিকার এক ভদ্রলোক ভার পোষ! 
খেলা শিখিয়ে আশ্চর্য্য ফল প্রত্যক্ষ করেছেন । 
জানো? 

এক-প্যাক তাস থেকে কাখানি তাগ বার করে ভদ্রলোক 
সকার পোষা কুকুরকে ঘর থেকে বার করে দিলেন। কুকুরকে বার 
করে দিয়ে ভদ্রলোক ষ্ঠার জমায়েত বন্ধুদের বললেন--এই ক'খানি 
তাসের মধ্য থেকে একখানি বেছে নিয়ে আপনারা দেখে রাখুন। 
বন্ধুর একখানি তান বাছলেন। বাছ! সেই তাসখানি ত্রলোক 


কুকুরকে তাসের 
এ খেলা কেমন, 


দেয়! 'ঠানের এ খেলা ভোমরা দেখাতে পারো | খানিকণ 
দেখ ধরে কুকুরকে যদি শেখান, দেখবে, কুকুর এ খেল! 9 
শিখবে ! এমনি গন্ধ-শিক্ষার গুণে ধুর এক-জাতের বহু ভিপিদেঃ 
মধ্য থেকে_ যেমন জাম! কাপড় ভুত] কমাল__বাছাঠ-কঝ| জিনিয 
ইঙ্গিত পাবামাঞ্র নিলি ভাবে নিদদেশ-নিষ্ধীরণ করে দিতে পারে! 
কুকুর অঙ্ক কষে। অবশ্য প্রাকটিশ, রুল অধ খী কিনা ৫৫ 
অঙ্ক নয়-_যোগ-বিয়োগের তঙ্ব | উপরের ছবিতে দেখছো, মণির 
হাতে প্লেট-_ প্লেটে ইংরেজীতে ৩ আর ২ দু'টি অঙ্ক লেখা । ৫: 
খানি কুকুকে দেখিয়ে মনিব বললেন যোগফল কত? ৬+ 
দেখে কুকুর পাঁচ বার ডেকে ঠিক জানিয়ে দেবে, যোগ ফল ৫।  . 
কুকুরকে এ সব বিদ্যা শিখিয়ে যিনি ওস্তাদ করে তুলেছেন, 4 । 
নাম মরিশ ব্রাক্ম। তিনি এক জন চিকিৎসক । মনোবিজ্ঞান আর ূ 
মনস্তব নিয়ে তিনি গবেষণা করেন। অঙ্ক শেখানো সঙ্ন্ধে নি 
বলেন-_-আড্ল দেখিয়ে দেখিয়ে কুকুরদের প্রথমে তিনি ১, :? ৩ 
প্রভৃতি অঙ্ক শেখান ; তার পর কালে! বোর্ডে খড়ির রেখা ১' 
২, ৩ প্রভৃতি অন্ধ লিখে ইংরেজী হনফে। তোমরা বাল 


২২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] 


হরফে শ্রেখাতে পারো-দেই সঙ্গে আঙুল দেখিয়ে দেখিয়ে 
আর মুখে প্রত্যেকটি অঙ্ক উচ্চারণ করে করে কুকুরদের 
ন্চিনি শঙ্গবিদ্যায় এমন নিপুণ করে তুলেছেন যে, তিনি যদি 





'ভামের থোজে 


লেখ, দশ বার ডাকে কুকুর ঠিক দশ বার ডাকবে ইংরেজী হরফের 
মধ দেখিয়ে প্রশ্ন ঝরলেন, কত'র অঙ্ক, বলো ? বোর্ডে-লেখা অঙ্ক 
"পেত হাক ঢেকে পে জবাব দেবে _অঙ্কর সংখ্যা নির্দেশ করে 
“পর্ণ নিখুত আবে! শেখাতে অবশ্থা সমস লাগে। এক একটি 
ঘ্ মণিশ সাহেব শিখিয়েছেন চিননচার সপ্তাভে! তবে কুকুর 


প্রাগৈতিহাসিক ৭৫ 


একবার যা শেখে, তা কখনো ভোলে ন!! এ বিষয়ে অনেক বোক! 
ছেলের চেয়ে কুকুরের ম্মরণ-শক্তি যে খুব বেশী প্রখর, তাতে 
এতটুকু সন্দেহ নেই ! কি বলো? 

মরিশ সাহেব কুকুরদের নানা বিষয়ে শিক্ষা দিয়ে পণ্ডিত- 
সমাজে ভারা যাতে পাংক্তেয় হয়, অক্লীস্ত পরিএমে সে চেষ্টা 






আল নেছে অঙ্গ শেখানো 


কপ্চ্ঠেন। হিষ্টী জিওগ্রাঘি বা কম্পোিসন প্রবদ্ধ বচনা করতে না 
পাবলেও কুকুর যে নান! বিদ্যায় মানের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে, 
মরিশ সােবের মনে সে বিষয়ে এটুকু সংশয় নেই । গাধা পিটে 
ঘোড়া হয় কি না, তার প্রমাণ আক পধ্যস্ত পাওয়। যায়নি ! 
কিন্তু মরিশ সাহেবের মত দরদী এবং অধ্যবসায়ী গুরুর হাতে 
পড়ে কুকুর হয়তো এক দিন 'মান্ুয' তয়ে উঠবে! হলে মন্দ 
হবেনা! 


প্রাগেতিহাসিক 


ধক্তে মোর দোলা দেয় প্রাচীন বর্ধধর রসাবেশ, 
আমার বিরাট ছায়ে ঝরি পড়ে ছুরস্ত কি-শুক; 
বিশ্ব দিবম রাখে দিগন্তের চুঙ্বনাবশেষ 

স্বতির মরণ.গেছে হতে চায় অমুত-উৎসুক। 
ছায়াচ্ছন্ন বনভূমি ; বনস্পতি গুঢ অন্তরালে 
নিঃসাড়ে মৃত্যর দূত ঘুরে মরে শাণিত ক্ষুধায়; 
শিকারী নয়নে তার প্রলুন্ধ আলোর ছুরি অলে। 
হারকার হত প্রাণ ভয়ঙ্কর করিল সন্ধ্যায়! 
সঙ্গান। পল্পবগাজে ঝরি পড়ে ক্ষুর-ধার স্বালা, 
ধরিত্রীর স্তনবৃস্ত ভাঙ্গি ঝরে লাভার প্রবাহ। 
কাট পুষ্পরাজি গথিয়াছে আসক্তির মালা; 
নিষদিদ্ধ প্রকৃতির কি উদ্দাম মিলন আগ্রহ ] 


আমার প্রেয়নী তুমি যাচিয়াছ শক্তির গৌরব, 
কটাক্ষে চাহিয়! শুধু আনিম়বাছ আগ্মিময় কশা ; 
চাপিয়া মৃত্যুর বেণী শুধিয়াছি অমৃত-আমব। 
বেদনা-বিদ্যুতে মোর রক্তধার| হলো মদালসা। 
তীব্র তব দেহাধারে জ্বালায়েছ কামনার শিখা। 
সত্যের নিষ্.র রূপে করো নাই মিথ্যার বেদাতি। 
কালের বালুর "পরে নাহি তব পদচিহ্ন লিখা 
অন্ত তমিআামাঝে মিলে গেছে তোমার আরতি। 
আমারে ফিরায়ে লহ তোমার চিরায়ু বক্ষ'পরে, 
আবার রক্তের ঝড়ে হয়ে যাই উদ্দাম মাতাল-- 
আবার আম্ুক শাস্তি জীবনের জয়ধ্বনি ভরে 
মৃত্যু দাও প্রাণ দাও-_পূর্ণ করো! ছন্াহীন কাল। 


শীশিবপদ চত্রবত্তী। 


বিজ্ঞান-জগং 


ট্রাক্টরের টিউব 


যুদ্ধের জন্য কামান-বন্দুক এবং প্রয়োজনীয় রশদপত্র বহিবার উদ্দেশ্য 
আক্র যে সন অভিকায় ট্রা্টর দুটাছুটি করিকেছে, সে সব ট্রাক্টরের 
শৃত্তিপথ মণ বা প্রশস্ত নয়। ছুগম ছুলজ্ঘা পথেও এ সব স্রাক্টরকে 
নিতা ঘাতায়ান্দ করিতে হয়। বন্ধুর পথে টিউব ফাটিবার ভয় খুব 
টিক 









নে । এজন এ সক উ্উবে উনের নধপ্যে বাতাস নফ। বীতিদহ জল 
ভনিয়া টিউবের মুখে পাচ আম সেজলকে কায়েমি ভাবে বঙ্ছ 
করা হইনেছে ! টিউস্র অর্দো জল থাকিবার ফলে টিলাগল! পথে 
বা পাথরে পাভাছে ঢোক খাইলেক টিউন ফাটিবার আশঙ্কা কম ! 
টিছবে জল্‌ থাকার দরুণ টাঈপগ্চলি বু পথে লক্ম্মবস্পের জম 


১৮8৮১১৪০৯৭৪ 
জলে ক্যাললিয়াদ্রোরাই মেশানো 


তষঈটতে নিক্তাৰ গাইছেছে | টিউবে আল ভবিবাৰ পূর্বো জলে 
প্যালমিয়াম প্লোগই, মেশানো হমু, তাৰ ফলে ঠাঞায় টিউবের জল 
জমিমা বায় না। 


বর্ধার কাদ! 


বরধার দিনে ভিঙ্জা কর্দমাক্ত পথে চলিতে কাপড়ে মোজা: 
গেন্টলানে কান! ডিটকাইয়! লাগে। কাদা লাগার দরুণ দে 
'. |: কা পড়দো জা-পেট.লাণ 
না কাচাইয়া আণ 
ব্যবহার করা চলে না: 
এ কাদার ম্পশ বাচাই- 
বার জন্য এলুমিনিয়ামের 
তৈরী এক-রকম পদাবব* 
বিলাতের বাজাণে 
কিনিতে পাও 
রঃ যাইত্েছে। ব্যা খে 
সর শ্থাটা এ আবরণ পায়ু 
বাধিয়া জ ল-কাদা-বা 
পথে চলিতে কাপড়ে মোক্গায় বা পেন্ট লানে সেকাদা ছিটকাইয 
লাগিবার আপস্ক! নাই ! 





পদ-রি্গণ 


জল কৈনু থল ! 
কালাশ্ুদ, মুদ্ধে ঘবল দেশে হাহাকার উঠিগাছে ! এক দিকে দেছল 
সর্বনাশ, দেন মীমাপরিসীনা নাইনছেমনি আবার জন্থা দিক 
রণ-বৈদ্ঞানিকদ্ল নয়ুকে হয় করি স্টি-কৌশলের অপুর্ব পিছে 
দিছেছেন ! বেন ছপু মাটির মানা ভ্যাগ করিয়া আকাশ 
্ঠিত,সেপ্রেনের নীচে ডাকা পোন্ঠুন্‌। (০1০০৮) জুগ্ছি। 
প্রেনকে স্টপ জলের বুকে? নৌকাব মত ভাগাইয়া বাখিতোছেন। ' 
শুধু তাই নর়--পোন্টুনের নীচে এমন ঢাকা টিয়া দেওয়া হইয়াছে 





প্লেনে পোন্টুন 'াটা 


মে, ইচ্ছানান প্লেন জল ছাছিযা "ঢা্গায় আমিম়। উঠিতেছে। চল 


এবং স্বগ-ছাজায়গ। হইতেই প্লেন এখন অবাধে এবং নিকপধা? 
আকাশে উঠিত্যেভে ! 
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কাগজের বগ্লি 


যুদ্ধে ফৌজের ব্যবারার্থে কত রকম রশদ-পত্রের জন্ত কত রূকম পাত্রের 
প্রয়োজন। গুলীগোলা বারুদ-বন্দুক তো আছেঈ,তার উপর লেবুর 
বধ, মোটর-তৈল, স্তরা, কফি, দধপত্র, পানীয় প্রভৃতি। এত টিন 





খোলা বগুলি 





দ এলু ও জোগানে। সন্থ। যদ্ধে এপুমিনিয়াম এবং | 

রদিতরাযপার জোগানো সঙ্ঠব নম । যুদ্ধে এপুমিনিয়াম এব অমিরিআাো 
টিনের আরে! বক প্রয়োজন আছে মগ্থ দিকে । কাছে আমেরিকান্‌ 
লিদটান-শিল্পীর! অটুট আবৃত কাগজ নেয়ার করিয়াছেন । সে 
কাগজের বগলিতে দৌক্ষের জন্য ভরা ওর, জেবুর বস, পানীয় প্রতি 


স্পশ লাগিবামাত্র ব্যাটারি সক্রিয় হয়-সঙ্গে সঙ্গে আলে! হলে 
চৌদ্দ-পনেরে! ঘট এ আলো! অবিনাম অনির্বাণ ভাবে লে; সতরাং 
জলে বানচাল হুইঘ়া নরণের আশগ্গা কমিয়াছে। 


ভিজ। মাটা নিমেষে শুকার 
দি বৃষ্টি হইল তো রেশের মাঠ, খেলার মাঠ তিজিয়া ঢোল! মাঠ 
হয় কাদায় কাদ।-পর্গ-ক্গমের কুণ্ড! সেমাঠে রেশ বা খেলা 
ঢলে না! ফুটবলের দিনে বৃষ্টি ঝরিলই আমাদের এ দেশে 











«বল সামগী তিবিয়। অনামাসে তাঁহার বঙ্গাসাপন হইভেছে। 
'স-গ্লির গার্ঘৎ হী মন মাগী অনাগ্মামে চালান এব এসব পাশে 
"সর সামগী রক্ষা কহ! যাইচতছে | টিনের পাবেন মঠ এসন 
বাগানের বগূলি কানে না; মজবুত এবং আঃ থাকে । 


জীবন-রক্ষক আলে! 


কষাহাজে চড়িথ। বার! যুদ্ধ করিতেছে কিনব! দৈব-দুধিণাঁকে যাদের 
অল পড়িবার আশঙ্গ। আছে_এমন ফৌজের উদ্দীন সঙ্গে জীবন- 
পক্ষক বা লাইফ-প্রিজার্ভাব-জাম! সব লময়ে মজুত থাকে । 
শিশীথ নাভের অন্ধকারে জলে পিল তাদেধ থাহাতে নিশানা 
খেলে, এ জন দৌন্দের হপ-পোধাকের সঙ্গ সপ্্রতি নিশেষ ভাবে 
হেম়ারী ইলেক্টি কল্যাম্প দালগ্ন করা হইতেছে । জলে পঠিবামার ননেকের গাথা যেন বঙাঘাত হয়! মোহনবাগানের দুর্দশার 
এ ল্যাম্প 'মাপন! হতে অবলিয়! ওঠে । কবিষ্ক এব কার্ধন স'যোগে কথ! ভাবি ফাহাদের আহারনিজ বন্ধ হইয়] মায়! আমেরিকার 
৭ ল্যাস্পের ব্যাটাবি প্রন্মত তইমুছে ; কাঙ্জেই লোণ! জলের বৈজ্ঞানিকের| বুষ্টিভেছগা! ছপ,ছপে কাদায়-কাদ। রেশ ও খেলার 





মাঠের জল শুকাইবার গাড়ী 


৭৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[:২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মাঠকে যক্ত্রযোগে নিমেষে এখন শুষ্ক করিয়া তুঙসিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । গ্টীম-রোলারের রীতিতে গড়া চক্রযান চালাইয়) তারা 
মাঠের জল শুকাইয়া আদ্রতা ঝরাইয়া মাঠকে নিমেষে খটুগটে 
শুধু করিয়। তুলিতেছেন। ইম্পাতের প্লেটের নীচে কেরোপিনের 
মশাল জ্বালাইয়া কা তৈযবারী করিয়াছেন জল-শুকানে! গাড়ী; 
ভিজা মাটার উপর দিয়া এই গান়্ী চালাইয়! দু-তিন ঘণ্টার মধ্যে 
মাটার তিন ফুট নীচে হইতে জগ শুধিয়! টানিয়া তাহার আর্দ্রতা 
মোচন করিতেছেন | কেরোসিনের মশালের আচে ষে-তাপ বাহির 
হয়, "ভার মাত্রা ফারেন্হীটে নাপে ৩*** ডিগ্রী। কাজেই জল 
শুকাইতে বিলম্ব ঘটে ন!। 


গ্যাশে ভয় নাই 


যুদ্েআহত ব্যক্িদ্রে গ্রেগারে তুলিয়া হাসপাতালে নিরাপদে 
পৌছাইয়। দিবার জন্ত ট্রেচারে ব্যবহীরোপথোগী ক্যাঙ্িশের বায়ু 
বন্ধ এক-রকম জাচ্ছাদন তৈয়ারী হইয়াছে ; আচ্ছাদনের উপরিভাগে 
এবং চারি দিকে সেলুলযেডের সাশি জাটা। এ আচ্ছাদনটি প্রচারে 


দি? শাক & 





গ্যাসের ঢাক! 


শারিত আহত ব্যক্তির মুখের উপর স্বচ্ছন্দ ভাবে আটিয়া! বিষাক্ত 
বাম্পের স্পর্শ বীচাইয়। তাঁকে নিরাপদে হাসপাতালে লইয়া 
ষাওয়! চলে । ট্রেটার বিবার সনয় রোগীকে অক্সিজেন-বাম্প-প্রয়োগ 
করিবারও শ্ুব্যবস্তা হইয়াছে । 


গাছে গাছে টেলিফোন 


রণক্ষেত্রকে মাকিপর! নানা তাবে সহনীয় করিয়া তুলিয়াছে। দুরকে 
তারা নিকট করিয়াছে! বণক্ষেত্রের পথে-ঘাটে যত্রতত্র গাছে 
গাছে টেলিফোন আটিয়াছে। এই টেলিফোনের কল্যাণে যুদ্ধ 
করিতে গিষ্বাও আম্মীয়-বুর সঙ্গে দতখানি সম্ভব সম্পর্ব রাখা 





৬ ৬ রা 
চা 


গাছে টেলিফোন 


সম্ভব হইয়াছেত-সে জনা বিদায়-বাথ! মনে তেমন কঠিন হইয়া 
বাজে না! 


শপ 


ছিন্ন শিরা 


আহত সেনাদের পরিচধ্যাব্যাপারে রাশিয়ান চিকিৎসকের! মানুষের 
ছিন্প শ্রিরা-উপশিরাগুলিকে জোড়া-ভাঁলি দিয়া বেমালুম স্স্থ ও 
আরোগ্য করিয়া বিজ্ঞানজগতে অভিনব কীত্তি রাখিয়াছেন। মৃত 
মানবের দেহ তইতে এবং কয়েক জ্ঞাতির পশুদেহ হইতেও অবিচ্ছি 
শির! কাটিয়া লইয়া আহত ব্যক্তির ছিন্ন শিরার যঙ্গে তাহা জুড়িয় 
দিয়া বা বদল করিয়া! আহতদের ছিন্ন বা বিনষ্ট শিরা-উপশিরাকে 
ষ্টারা সম্পূর্ণ সমস্থ ও সব্তিয় করিতেছেন । এ বিষয়ে মন্থে! এব 
লেনিনগ্রাডের মস্তিক্ব-বিজ্ঞান-বিশারদ প্রোফেশর কে লাভরেনতিয়ে 
সকলের অগ্রণী। লেনিনের মৃত্তা হইলে লেনিনের মন্তিফ এই 
লাভবেনতিয়েত অটুট ভাবে নিষ্ধাশিত করিয়া রাশিয়ার সর্ববপ্রধান 
বিজ্ঞান-মন্দিরে তাহা ম্ররক্ষিতভ কবিয়াছেন। রাশিয়ায় যে সব 
সেনার শিরা-টউপশির! কাটিয়! ছি'ড়িয়৷ ছিম্স হওয়ার দরুণ তাহাদের 
প্রাণের আশা মাত্র ছিল না, লাভরেনতিয়েতের উন্ভাবিত 
রীতিতে মৃত মানবের ও পশুর অটুট শিরা-সংযোগে তারা! স্ব সবল 
হইয়। আবার গিয়ু! যুদ্ধে নামিতেছে, ! 


প্লেনের বন্ধু 


বিমান-ঘাটা হইতে যে-সব প্লেন বিপক্ষ-দমনে বাহির হয়, তাদের সঙ্গ 
খবকাখবর রাখিবার জন্ত আমেরিকান বিমান-খাটিগুলিতে চক্রুপিগর 
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চক্র বাতা! 


রচনা করা হইযুছে। এ চক্রপিঞ্জর হইতে বেতার শর্ট-ওয়েভ- 
শৃত্রে ধাটার আবহাওয়া! এবং অবগ্কা সন্ধে বহু দুধ পধ্যস্ত সংবাদের 
আদান-প্রদান চলে। 


এ নহে বিদায় ৭৯, 
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বড-ব্যাঙ্কের রক্ত 


আহতের পরিচধ্যার জন্য দেশে দেশে ব্রচব্যান্ক খলিয়া শস্থ জন- 
সাধারণের দেহ হইতে রক্ত লইয়! সে রক্ত সঞ্চয় করা হইতেছে। 
এই সঞ্চিত রক্তের কল্যাণে আমেরিকার বিশেষজ্ঞরা বভ তথা 
আবিষ্কার করিয়াছেন । সপ্রিশ্ত এই ধনু, হইতে “লাল কণিকা" 
(79. ০9115) লই 'ভাতা প্রয়োগ করিয়! াহারা দুষ্ট দুরারোগ্য 
ক্ষত সম্পূর্ণ ভাবে জারাইয়া! তুলিতেছেন। বহু দুরারোগ্য রোগও 
সুস্থ ব্যক্তির রঞ্চনংযোগে সারে । বক্তের এই লাল-কণিকার প্রয়োগে 
দেহের দুঃসাধ্য দুরারোগ্য ব্যথা-বেদনা সম্পূর্ণ সারিতেছে। সুস্থ দেত 
হইতে সংগৃহীত রক্ষের এই লাল-কণিকাগুলির শক্তি অমোঘ। যাহার 
রক্তহীনত। রোগ-কিছুতে সারিতে চায় না, এই লাল-কণিকা-দংস্পর্শে 
অতিশয় শল্পকালের মধ্যে টানা সম্পূর্ণ মস্থ ও সনল তইয়া 
উঠিতেছেন । 


পপ শিপ 


মঃর| জব রটায় 


মাকিন বিজ্ঞান-সভায় মিথ] ধরণ বটানোর রহস্য সন্বদ্ধে সশ্াতি 

সুগভীর অনুশীলন হইয়া গিয়াছে । নানা পরীক্ষা-গবেষণার ফলে 
সভা পিদ্ধান্ত কনিয়াছেন, যারা শিখা! গজল কটায়। ভারা মনে-জ্ঞানে 

নিজেদের অক্ষম ও দু্দুল বলিয়া জানে ; পাবা অপরের মতামত-_ 

সামান্স ভ্রভঙ্গীটিকে€ তম করে, হারাই মিথ গঙ্গবের গোলাম! 

নিজেদের যারা বখনে! নিপাপদ মনে করে না, মাদের মস্তিষ্ক-শক্কি 

হীন, বিঢারবুদ্ধি অল্প, তাঁরাই গজব রূটাইতে এব" গজব "শুনিতে 

ভালোবাসে । গুদঃ সব্ল চিত্তে? মানুষ গুজব রটায় না, গুজবে 

বিশ্বান করে না গুজবে তাঁদের আন্তরিক বিরাগ এবং ঘুণা। 


এ নহে বিদায় 


শিক্ষম শীতের বায় 


বনানীর যত পত্র জানি ঝারে খায়” 
অলক্ষ্যে তাহারি মাঝে পুন: জম্ম লক্গ 
রী চধ্চন রক্কতিম-দীপ্ত শত কিশলয়! 


এ নহে বিদায়! 

জীবনের কম্মময় একটি নিমেধ__ 

শুধু তার শেষ! 
কে বলে বিদায় এরে? 
অনন্ত জীবন-শ্রোতে যুগ হতে যুগাস্তণে 
্রাস্তিহীন ক্লাস্তিহীন যেতে হবে নাহি তায় তুল! 
পথের দু'ধারে কভু হয়তো! বা ফুটে রবে ফুল, 
কতু বা কণ্টকঃ কভু শত বাধ! আরো ছুর্নিবার 
গতি বন্ধ করিবে তোমার | 
লব উপেখিয়। স্গীড়াবে কখিয়া- 


চলিতে হইবে পথে দেশ হতে দেশাস্তরে 
লঙ্জিন গিরি-কান্তার-প্রান্তবে ! 
আজিকার ক্গণিক মিলনে 
এইটুকু বলে রাখা শুধু হাসি-কথা-গানে 
যাত্রা-পথ হোক সাবলীল, 
পবিত্র নিশ্মল শ্রি'্ধ হোক অপিচ্ছিল ; 
আর শুধু বলে রাখা হৃদয়ের ছুরস্ত উচ্ছামে,। 
ভূলিয়। যেয়ে! না__ 
এসেছিলে! যাবা "তব হৃদয়ের পাশে। 
জীকৃষ্ মিত্র (এম-এ) 


| উপন্যাম | 


২৩ 
মাথার উপর পাহাডের ভার"*'মাখা তোলা বায় না! কামাখ্য 
সাহেব কঠিয়া_ ভাবিক্বেছিল, বুদ্দিকৌশলে চারি দিক কেমন 
স্বচ্ছন্দ সুখময় করিয়া গড়ি! কুলিয়াছিলাম ! বাহিরের দিকেই 
শুধু লক্ষ্রছিল ! ঘরের দিকেও মানুষের লক্ষা গাথা চাই" নহিলে 
ঘর এমন করিয়া পর হইয়া যামু, এ কলপন। কোনো দিন মনের কোণে 
উদয় হয় নাই [ছেলেদের কি শা দিয়াছে ? 
কঠিন সংগ্রাম কগিসু' কাগইয়াছিল | দেখান হতে কিছু পাইবাগ 
প্রত্যাশা, ডেউখানেহ কঠোর হপশ্চাবীর অতো সাদনা করিয়ুছ্ছে 
এত দিয়া ছেলেদেব আসন করিতে পারিল না! শেবে ভাবা বাপের 
সঙ্গে শকতা কডি5 টায়! জয়া বজিতেছে, যে স্রম-প্রতিপত্তি 
গড়িয়া তুলিয্াছ, হাহা রক্ষা করিতে রাজীবকে ড!কিয়া না য় 
একট মিটমাট করিয়া ফালো*তনহিলে পিনাকী বে-কথা বলিয়া 
গেছে, সত্যই ঘদি ও1 করে, তাঁত! হইলে এখানে মুখ তুলিয়া কাহারো 
পানে আর চাচিতে পারিব না! 

সমন্ধি-প্রতি্ালীভের জন সারা জীবন এতিহালিক্ক যুগের 
সেকলর, নাদির শাহের মতো বে-কামাখা-সাহেধ মহাদপে অভিহান 
করিয়। বেড়াইয়াছে, ঘে-কামাথানসােবের মনে নিমেষেন জন্য ছিধা- 
তঘু বা সংশয় জাগে নাই, সে-মন সহদা আজ ছায়। দেখিয়া আতঙে 
কাপিয়! উঠিতেছে 12 

ন[, না.**কিসের দুর্বলতা ! যেতেজে এন্খানি উঁচুতে শিজেব 
আমন প্রতিষ্ঠ। কৰিয়াছে, সে তে্কে নিবাইয়া দিবে এ ও 
রাজীব আর পিনাকী? 

জয়ার মনে শাস্তি নাই ! জ্যাঠ। বাবুর কাছে দেই প্রতিআতি 
**্কাটার মতো! অনে বিধিগা আছে। দে কাটা মন হইতে বাহির 
করিয়া! দিতে পারে নাই ! ব্যথা খন অসম্থ বোধ হইয়াছে 
কামাথ্য। সাহেবের কাছে আগিয়। বলিয়াছে, কিছু গুদের দাও গো"** 
এই তো কাছে এনে বসেছে ! মহেন্দ্র বাচিয়াঃ' "অসুখ যখন বাড়িয়া হিল 
***মে খবর বামস্তীতে জয়ার অঙ্গানা ছিল না! মন তখন আকুল 
হইয়। বারবার মচেন্্র উদ্দেশে ছুটিঘ্বাছিগ ! মনে তইয়াছিল, 
কি জানি, যদি সব শেষ ভইয়ু! যায়? একবার গিয়া দেখিয়া 
আসিব না? যাইনার জন্য প্রশ্থত হইম়াছিল'" "কিন্ত পা বাড়াইতে 
গিয়া! মনে হইয়াছে, টাকা! যদি মহীন বলে, জ্যাঠা বাবু ভার 
উপরে তেমনি অভিমান আর রাগ লইঘাই ঢলিয়া গেছেন? 
তখন তার সেপ্রশ্থে জয়া কি করিয়! চুপ করিয়া থাকিবে? 
কি করিগা মিথ্যা বলিবে ?"** 

এদিকে স্বামী'**ওদিকে তাই ! সভোদর নয়, তবু এক-সঙ্গে 
পাশাপাশি ছু'জনে মানুষ হইয়াছে! দু'জনেই ছিল অনাথ, 
অসহায় ! ছেলেবেলায় দু'জনে কি ভীলোবামাই ন| ছিল! দেই 
মহীনকে জয়! তার প্রাপ্য হইতে ফাকি দিম্নাছে।"..পৃথিবীতে 
টাকাটাই সবচেয়ে বড়? এত বড় দে স্েহ-মায়া তার পাশে 
খিতাইতে পারে না !'""মেই টাকার জগ্থ জয়! করিয়াছে এত বড় 


নিড়ে ভাবল কি 


অস্থায় 1 অধন্ম। পাপা ণস্বগ নগকণত'এ সবের জন্ত নয়! অন্তায়**, 
জয়ার কাচ্ছে মহান কোনো অপপাধ করে নাই ! আর জয়... 

জা বাবুর কাছে কথ! দিয়া সে-্কথ| এমন করিয়া ভাঙ্গিচ 
দিল! জয়ার আশ্বামে অস্তিম-শয়নেও জ্যাঠ| বাবুর চোখে আনে, 
সেই দীপ্ি-'ৎ 

ঠাছ দে, খামী তাৰ কাছে এত বড হইয়াছিল? খামীর কথা, 
জম! এ মহাপাপে স্বামীর সহায়তা করিয়াছে! স্বামীকে বে, 
বারণ খবে গাই? এ সা কথা দখশি মনে জাগিয়াছে। মন যে, 
আপনে ছলিয়া খাক হইয়াছে! যাতনাব একশেম | এ আজ 
আলো তত্র হইয়াছে জাতি ই বাজারকে দেখিয়া! 

সামাধের কাছ ঠেলে মেয়ে মাতা তপল তত 
এঠ পাপেই বুকি দে ধর ভন্মের মতে! চর্ণ হইয়া টানে! 


দেখাত | 


অম-ভাব্নার মধ একা মাস কাটিযু! গেল। রাজীব আছি 
না। পিনাকার৫ কোচ! মা! নাই । 

ভার পূর জানকী বা এক দিন দুম করিম বিয়া পুসিজেন৮ 
রুচির বিফ্েতআর দিন পারো গে এগ!নে এসে বিষ দিদি 
€বা রাজী হয়েছেন বা হলেন স্প্রসন্্র নাগুর আস্াম। সুরু 
বাবুর বাচতে এলে সেখান থেকেই মর ব্যবস্থা কগবেন ! 

কামাখা সাঙেবের বুকেন মদো কে যেন কামান দাগিল' 
কোনো মতে কামাখা। সাহেব বজিল-উদের আতিথোর জান 
আপনাকেই নিতে হনে কো? 

মুদ্ধ হানতে জানবী বাবু বলিলেন নেওয়া উচিভ । আম”? 
দেশে সেই নিধিই ঢলে ছ্াসছে ! আদি সেকথা জিখেছিলুম**:৫স 
রা সনিব্বন্ধ অনুরোধে জানিয়েছেন, ভদের আজর্থনার ভার নিজে 
গর] অত্যন্ত বু?! বোধ করবেন । ভাভে মনে করবেন আমার উদর 
পীড়ন করছেন 1**"অপ্রম বাবু দের ভার নিতে চান | গ্হ 
আমিও হাচে সায় দিয়েছি ! 

এই পরাস্ত বলিয়া! জানব কাবু চুপ কৰিলেন। 

কামাথ্য। নাছেব ভাবিতেছিল, এ গন বাবস্থা হইয়াছে বই 
চিঠিপত্র চালাইয়া, নিশ্চয়! জানকী বাবু মে আলোচনায় কামাথ! 
সাহেবকে ডাকেন নাই"*পরামশ কৰিতে ! অথচ চিরকীল থাঞ্া 
কিছু করিয়া! আসিয়াছেন, কোনে অন্ু্ঠান-পর্কা-* 'মে-সবের পেঙ্গায 
কামাথ্যা সাচেবের সঙ্গেই তিনি আলোচনা-পরামর্শ করিয়াছেন! 
এবারে এনসম্বদ্ষে কামাথা মাহেবকে সম্পূর্ণ ছাটিয়৷ রাখার মানে''' 

মানে খু্জিভে প্রথমেই যেকথা মনে উদয় হইল, তাহাতে 
কামাখ্য। সাহেবের বুকখান| পক করিয়া উঠিল! রাজীব এখন 
পাত্রপক্ষের লোক ! কে জানে, হয়তো সেখানে উইজের কথা পঞ্নবিত 
করিয়া রাজীব প্রকাশ করিম! বলিয়াছে! পরচর্চায় মান্থষের উতসাঃ 
হয় প্রবল। বিশেষ সে-চ্ঠায় যদি প্রৃতিষ্ঠাপন্ন কাহাকেও ভূতলশায়ী 
কর! যায় | এ ক্ষেত্রে যদি তাহাই ঘটিয়া থাকে ? যদি উমাপ্রলনন! ব 
এ সত্যবান জজু কিছ! স্প্রসন্নর সেই মুখর বিধবা! ভগ্মী ইহ 


পি 


২২শ বর্ণ কাডিবঠি ১৩৫৯ ] 


জানকী বাবুর কাণে কথাটা ভুলিয়া দিয়! থাকে***কামাখ্যা সাছেবের 
বিকদ্ধে রাজীবের সেই অভিনোগের কথ! ? 

বুকের মধ্যে ষেন সার-সাএ কামানের গাডী চলিয়াছে ! 

মনকে কামাখ্যা সাহেব তখনি বুঝাইল, যদি বলিয়া থাকে, 
দমিলে চলিবে না! সন অস্বীকার করিব। তুচ্ছ একটা খানসাম! 
ঢাকরের কথায় জানকাঁ বাবু চাভিবেন কামাখ্যা সাঙ্ছেবের কাছে 
কৈফিমুং? অসন্ভব! চাহিলেও কামাখ্যা সাঙেব সবলে অস্বীকার 
পরিনে | আদালতের বিচার নয় তো দে ও-পক্ষেব একটা কথামু 
সবার বিরুদ্ধে জিক্রী-ডিসমিসের ব্যবস্থা পাকা হইয়া বাইবে ! তাছাচ 
লানকী বাবু মনিব হইতে পারেন, জগ নন্‌ ! 

গনুকী বাণু বলিলেন আমাদের আয়োজন কৰা কার । 
াদকে বাদনা-বাপ্ধিতে পূমধান করবো! ভেবেছিলুম | কিন্ধু ছেলে- 
যেয়ের তাতে পাকুণ আপি | পর! পুলে, পাজনা-বাছ্িভে যেটা 
৭: করবে বাধা, সেনটাকা় গরীবদমীকে কিছু বরং দান করো। 
কাঙ্গালী ভোজণ। বিদায় এসব আশ হবে তবু ওর! বলে, তাদের 
এমন কিছু দাও, যাতে কোনো দিক্কার সামান্য একটা অভাবও 
নাদের ঘোচে 1" আমিও তাই ভেবেছি 

বাধ! দিয়! কামাখ্যা সাহেব বূলিল__ছেলেমেছে ভালে! কথাই 
বলেছে । তবে বাজনা-বাদির বাবস্ঠা কগলে বাজনদার-ব্লীশও কিছু 
পিতো | ভারাও কিছু পাবান প্রভাশা রাখে । 

কামাখ্য। সাঙেবের মনের ভার খানিকটা লণ্‌ হইল ! জানকী 
বাবু তার সঙ্গে আলোচনা করিতেছেন" শভাই সাহস পাইয়া! কথার 
পর মৃদু চাঙ্কা করিয়া! কামাথা। সাব ঢাঠিল জানকী বাবুধ পানে । 


২৪ 


পাকা দেখামু মমারোগ্েের সীমা রহিল না । মানা বাসভীর নিমন্ত্রণ 
হল। 
সত্যবান, জগদীশ নাস" "'সকলের সঙ্গে স্প্রসন্ন পদ্রিচয় করাইয়া 
লাগিলেন । কামাখ্যা সাহেবের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 

প্লেন। সহান্ত্রে পলিলেন,জানকী বাবুকে যদি বলি ব্রশা'** 
নামস্তীকে তিনি স্থষ্টি করেছেন, তাহলে এঁকে বলবো! বিধুঃ! 
গাসস্ত্ীকে ইনি পালন করছেন । 

হাসিয়া জানকী বাণু বলিলেন- চাটুষ্যে সাহেবকে না পেলে 
হামার মনের কর্পনাকে কপ দিতে পারতুম কি না, সন্দেহ! 

মছ্যবান বল্লিলেন--র সঙ্গে আলাপ নেই, কিন্তু উমা প্রসন্ন 
বার" "অস্ত বড় বিশ্রনেশ-ম্যান***কাকে জামি খুবই জানতুম | তিনিই 
দস স্ত্রীকে মান্য করেছিলেন-**গদের বিবাহ দিয়েছিলেন । শেষ 
বসে হাক্গারিবাগে তিনি আস্তান! নিয়েছিলেন । আমি তখন সেখানে 
মন্সেফী করি। দায়লেঅদায়ে হাজারিবাগের বাঙালীদের তিনি ছিলেন 
মাথা।"**হাজারিবাগেই ভিনি মারা যাঁন***আমি তখন এ 
হাঙ্গাবিবাগে পোষ্ট্রেড। আপনিও তো ছিলেন সে সময় মেখানে 
ষ্টার চ্াটা্ঘা* তিনি যখন মারা থান? 

কামাথ্যা সাহেব বলিল__ছিলুম। 
রে কথাটা বাহির হইল খেন বুকের মধাকার কোন্‌ গভীর গঠন 
হতে **বহু বাধা ঠেলিয়। । 

সতাবান বলিলেন--মস্ত বাড়ী ধাগান-**কত রকমের ফল-ফুল 

১১ 


নিছে 


এই পুথিনী 


৮১ 


ছিল বাগানে! একট! মেহগ্রি গাই ছিল! বহু দে সেটিকে 
তনি বাড়িতে তুলেছিলেন । সে বাটে বাগান**ভিনি আর 
ভাগনেকে দিয়ে যাবেন বলতেন 11 সে বাচী এগনত*? 

তার কথা শেম হইবার পূর্বেই কামাখ্যা সা্চেব বলিপ, লে 
বাড়ী ভাড়া আছে। 

--ভাগনে পেয়েছে? না" 

রাগে কামাথ্যা সাভেবের অস্থিনঞ্চ1 লিয়ু। উঠিল । আসিয়া 
নিমন্ত্রণ-সভাম"**শুভ-কক্ানুষ্ঠানে । তাহ মধ্য পুলিশ সাজি 
তদারকী করিতে চাও ! * 

কামাথ্যা সাহেব বপিল--না। শিনি উইল থা করে গেছেন, 
তাতে আমান দ্রীকেই সব দিছে গেছেন। 

সত্যবান বলিলেন”-কিন্ধু শেঘসময়ে আমকে বার বাঃ বলতেন 
একটা উইল লিখে দেবেন? আপনি হেন হাকিম মানুষ” 
আইন-কাছুন বাচিয়ে লিখতে পারবেন! বলতেন, আঁমার কেবলি 
মনে হয় আমার দিন শেম হয়ে এসেছে সতাবাণ বার"**এক-এক 
সময় এনন হয় যে, মনে হম প্রাণটা বুঝি বেরিয়ে যাবে! বলতেন, 
ভাগনের উপর রাগ করে মস্ত অবিচার করেছি***সেঅবিচারের 
জ্বাল! নিয়ে না চলে দেতে ভয়! উঠল লিখে দিচ্ছি-দেবে। করে 
আমি গড়িমানি করতুন । কে জানে, সত্যি আর বাঁচবেন ন1! 
শেমে খপর পেলুম, গার কথা! বঙ্গ হয়ে গেছে_জ্ঞান নেই । শুনে 
তখনি ছুটে াকে দেখতে বাই**'জাষ্ট হোয়েন হী ওয়াজ গাস্পিং ! 

এই পথ্যস্ত বলিয়! সত্যবান চুপ করিলেন । কামাখ্যা লাহেব 
ধেন কাঠ! উঠিয়া জন্য! বাইভে পালে বাঁচিয়। বাইত--কিন্ত 
উঠিতে পারি না-*'পাঁ ছু'টা পাথরের মতো! ভারী। 

একট। নিশ্বাস ফেলিয়া সত্াবান বলিলেন, আপনার স্ত্রী আব 
এ ভাগনে-*'এই দু'জনকে নিম্পেই ছিল শ্ার সব। বিষ্বে-খ। 
করেননি । 

সত্যবান চাহিলেন জানকী বাবুর দিকে ; কহিলেন_ আপনি 
জানতেন না***উমাপ্রস্ন বাবুকে ? উমাপ্রসন্ন রায়? তখনকার 
দিনের এক জন বিজনেশ-ম্যাগনেট ? 7 

জানকী বাবু বলি'লন- নাম শুনেছি । আলাপ-পরিচমু ছিল না। 
মিষ্টার চ্যাটাজ্জা' তো ভারি জামাই ! 

সত্যবান বলিলেন,_$/, ভাইঝি-জামাই 1**আমার কাছে গল্প 
করতেন নিজের জীবনের সন্বন্ধে'**নানা কথ! ! 

কামাখ্যা সাভেবের সারা দেহে রোমাঞ্চ-রেখা ফুটিতে লাগিল। 
কেবলি মনে হইতেছিল, এখনি উঠিবে বুঝি মহেন্দ্র কথা ! এবং 
উঠিলে তার পর মে-কথা কোথায় গিয়া! ঈ্াড়াইবে-** 

মাথার উপর ধেন খডগ দুলিতেছে***কখন্‌ কণ্ে পড়ে ! 

সেখডগ কণ্ঠে পড়িল না***কামাখ্যা সাহেব বাচিয়া গেল'** 
পুরোহিত আসিয়া বলিলেন_ আশীর্বাদের লগ্ন উপস্থিত***আপনারা 
তাহলে অবহিত হোন! 

নিমেষে একটা চা্ল্য'**শাখ বাজিল-**সঙ্গে সঙ্গে সালঙ্কারা 
স্গকচি আমিয়া! আসবে দেখ! দিল। 

আশীর্বাদ শ্বস্তিবাচন' ক যৌতুক" ৪৪ 

তাহারি মধ্যে ফাক পাই! কামাখ। সাঙ্কেব আসর হইতে 
সরিয়া প়িল। . 
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সরিয়। সে গিয়! গাড়াইল একেবারে ও-দিকৃকাও হল-ঘরে। সেখানে 
আসন পাতিয়া রূপার পাত্রাদদিতে বিভিন্ন ভোজা-পানীয় সাজাইয়া 
রাখা হইতেছিল***চোখ পড়িল দদিলুর উপর। এখানকার এ 
অনুষ্ঠানের মানেজার দিলু। 

মনে আবার বিরূপ্ত! জাগিল ! ঘটনাগুলে! যেন চারি দিক্‌ 
হইতে তার বিরুদ্ধে চক্রান্ত কবিযাছে ! মহেন্দ্র" *এত দেশ খাকিতে 
সে আব যাইবার জায়গ! পায় নাই**আসিল এই বাসস্তীতে 1***ত। 
আনিলেও ক্ষতি ছিল না”**কামাথা? সাহেবের মনে তার জন্ক এতটুকু 
অশাস্তি জাগে নাই ! সেই মহেন্দ্র ইঠলোক হইতে সবিয়া গেল*** 
নিঃশব্দে | কামাখা সানেবের নন হইতে সকল দুশ্চিন্তা মুদিয়া 
গিয়াছিল। পরম নিশ্চিন্ত মনে দিন কাটিত। নিশ্দল নীল আকাশ ! 
সে-আকাশে আবার অতর্কিতে মেঘ আঙিয়া দেখা দিল এ রাহীব ! 
তাহাতেও আশঙ্কা হয় নাই । তার উপর কোথা হইতে আজ 
জীবনের পৃষ্ঠায় এই সতাবানের প্রবেশ! নাটক-নভেলের শেষের 
দিকে আনাড়ি লেখক যেমন এথান হইতে সেখান হইতে রাঙ্জের 
লোক টানিয়া আনিয়া বই শেষ করিতে চায়-'*ঠিক তেমনি 
ব্যাপার 1.**এখন এই সাবান কি করিতে চায়? ভাজারি- 
বাগের বাড়ী-বাগান লষ্টয়া কথা তুলিয়া! বসিল! এ কথা তোলার 
পিছনে কোনো গৃঢ অভিপন্ধি আছে না কি?'** 

বদ্দি থাকে, কিসের ভয় | কামাখা! সাহেবের পক্ষে সয় মৃত্যু 
বন দিন পূর্বেকার লেখা উমাপ্রসন্নর উইল ! সে-উইলে যখাসর্বন্থ 
তিনি দান কবিয়া! গিম্াছেন জয়ার নামে! আদালতে মে উইল 
প্রমাণ হইয়। গিয়াছে**সে উইলের প্রোবেট্‌ হইয়াছে ! পরে উমা- 
প্রসন্ন লেখা দ্বি্ঠীয় উইল ভিন্ন জধ্ার নামেব ও-উইল বানিল বা 
নামঞ্জুর কবিবাব সামর্থ ক্তাহারো নাই । সত্যবান জজ হইলেও তার 
মুখের কথায় প্রোবেট্‌ পাওয়া সে-উইগ বাতিল ছগইতে পারে না! 
তবে? 

এমনি চিন্তায় ্তানাখা। সা্চেব মনকে নুদূড বল করিঘা তুলিল। 
ভাবিল, ক্বোবগলাধ সাবানের নঙ্গে কথ! কঠিবে । সতাবান হজ 
আনে. থাকৃক। কণমাগ্যা দাঠেবও তুচ্ছ ব্যক্কি নয়? ন্প্রদন্ন বাবু 
বলিঘাছেন, বাদস্তীব দে বিদুঃ। জানক্কী বারও দে-কথা লায় দিয়! 
বঙ্গিয়ান্ধেন, কামাথা' দানের না থাকিলে বামগ্তা আঙ্গিকার এ রূপ 
লইয়া বছ় হইয়। উঠিতে পারিত না !'**তবে? 


অন্দরে কিন্তু বাপার বেশ পবনাঈয়া উঠিল । গৌবী ঠাকৃবাণী 
নিজে গিয়। ম্্ভাবিণীক্ক এ-বাচীতে লঈয়া আমিয়াপ্ভন । সুভাবিণী 
জাসিতে চায় নাই'**দজল নয়নে বলিয়াছিঙ্স,--শুভ কাক্ষে আমায় 
দ্রীচাতে ভয় করে দিদি-**গৌবী ঠাছরাণী সে-কথাব ক্ববাব দিপেন-_ 
ভালে মা"মাদি-পিসীকে দূরে রেখে শুভ কাক কবতে হবে, বলো? 
মা-মাসি গাঢালে শুভ ক্গাক্ে কখনো অকপাণ হতে পারে না, বৌ! 

ুভাষিণীকে দেখিয়। সুক্চি যেন তাকে মাথায় তুলিয়। লই! 
জুভাবিশীব পাশে বড বড় বাড়ীর গৃগিণী-মেষেরা একেবাবে এতটুকু! 

সতাবানের স্ত্রী উম্শঙ্ঈী এ বাড়ীতে আনিয়াছিলেন। গৌরী 


ঠাকুরামী মাঝে আনেন. কুটুম বলিয়! কোনো বাবধান তিনি রাখিতে . 


দেন নাই । বিবাহের পৃর্ব্বেই ছু'বাড়ীকে মিললাইয়া-মিশাইয়া এক 
করিয়া দিয়াছেন |. বলিয়াছেন, কুটুম-কুটুম করে' আমরা খাতির 


মাসিক বন্দুদ্তী 


[২৪ খণ্ড, ৯ম ঘংখ্যা 


অভার্থনায় শুধু আড়াল গড়ে তুলি! গোড়া থেকেই মনে-প্রণীণে 
মেলামেশা! করলে জানাজানি হয় কত"*'তার ফলে কুটুমে-কুটুমে 
কখনো! মন-কষাকধি হতে পারে ন! ! 

উমাশশীর মেয়ে উৎপলাকে দেখাইয়া গে'রী ঠাকুরাণী বলিজেন 
সুভাধিণীকে-_-এই মেয়েটি আমি দেখে ঠিক করে রেখেছি বৌ দিলুর 
জন্য । মেয়ে দেখতে যেমন চাদের মতে।, বকে তেমনি মায়া-ম মতা 1**" 
চাকর-বাকরদের উপরও কি মমত। !**'লেখাপড়। জানে, গান-বাজনা 
জানে***অথচ এতটুকু দেমাক-অহঙ্কার নেই !***সঙ্তাবানকে বলেছি 
***মেয়ের মাকে বলেছি” -"বলেছি, যাচ্ছো তো! সব বামস্তীতে-*- 
ছেলেকে দেখবে, ছেপের মাকে দেখবে ! দেখে, বিয়ের ঠিকঠাক 
করবে। 

পাশে ছিল জয়া; কথাটা জয়ার কাণে গেল। জয়াকে লক্ষ 
করিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন_-তুমি অমন কুটমের মতো চুপচাপ 
বসে আছে! কেন ভাই ? এ তো তোমার ভাক্ষ**নঙীন বাবুবন্ত্রী'ত 
আলাপ-পরিচমু করে! । পরের সঙ্গে যে সম্পর্ক পাতি মানু 
পরকে আপন করে ! এই গ্াখে!। না আমায়" কোথাকার কে, তবু 
বৌ আমাকে দেখে যেন কত আপনার জন! আর তুমি আপনার 
জন ননদ হয়ে" 

এ পর্ধান্ত বলিয়! গৌরী ঠাকুবাণী সুতাষিণীৰ দিকে চাহিলেন, 
কঙ্গিলেন, ভোমার ননদ'**নাম শোনোনি ? জা দেবা? সেই 
জয়া ।***্নহীন বাবু আর জয়া***এরা ছেলেবেঙ্গায় একসঙ্গে মানু 
হয়েছিলেন । উমাপ্রসন্গ বাবু-**তোমার মামাশ্বশুর'-'শোনোনি এ 
সব কথ! ? 

মাথা নাডিয়া! স্ভাষিণী জানাইল, শুনিয়াছে। 
ভূমিষ্ঠ ইয়। প্রণাম করিল । 

জয়া তার হাত ধবিয়া তাকে তুলিল; বলিল,--চেনা নেই, 
জানা নেই'**ম্থচ কত জানাশোনা থাকবার কথা 1***শুনেঞ্িলুম" ** 
অনেক পবে অবশ্য" **যে, মগীন এপেছে বাসভ্তীতে চাকরি নিয়ে 1" 
কোনে দিন দিদি বলে খবর নিতে মামেনি'"*আমার মনে অভিমান 
হয়েছিল ভাই ! 

ন্ুভাদিণার মনের মধ্য অতীত দিনের শ্ুত্তি কালো মেঘের দো 
দিগন্ত প্রণারে পুর্সিত হয়! উঠিল । মগ্েন্্রর মনে এ দুঃখ কত 
প্রবগ ছিপ'*"বড লোক বঙ্গিন!। মান-সন্রম গাছে বলিয়! জয়াদি তা 
কোনে। খবর লইল না। 

সে-কথ। ুভাধিণীর মনেই রহিল । ন্ুভাবিণী জবাব দিল ন|। 

জয়' বগিল-__তার পর শুনলুঘ, সব চুকে গেছে । তখন আর 
কোন্‌ মুখে এসে দেখ! করবে! ?**'তাই আপন হয়েও পর হয়ে 
আছি! 

জয়ার স্বরে বাষ্পের আভা ! নুভাষিণী আশ্চর্য বোধ করিল''' 
তবে যে জয়ার সম্বন্ধে এত কথ শুনিয়াছে'*" 

জয়া বলিঙ্গ--ক'টি ছেলে? 

সুভাধিণী বলিল-_তিনটি। 

মেয়ে? 

সুভাবিণী বলিল-_ নেই | হয়নি । 

জয়। বলিল- ছেলেরা তে! ভালোই হয়েছে, শুনি । মহীনও খুব 
ভালো! হিল-**এগঞ্জামিনে ফার্ট ছাড়া কখনে! সেকণ্ড হয়নি । 


উঠিয়া স্ুভামিণী 


২২৭ বর্ষ-__কান্ডিক্ ১৩৫০ ] 


এই পৃথিনী 
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কথার মধ্যে গোঁনী ঠাকুবাণী কথা কহিলেন; বঙ্গিলেন,-_বঢ় 
ছেলে দিলু***শ্তনতে পাই, জানকী বাবুর সে ডান হাত হয়ে উঠেছে । 
কোথায় নতুন অফিস নিয়েছেন** 'দেখানে তাকেই জানকী বাবু সবার 
হেড করে পাঠিষে-্ছন ! ছেলেবা বড় হবে***এ কথা আমি সেই প্রথম 
থেকেই বঙ্গে আলদ্ছি। মা-বাপ ভালো হলে ছেলেমেষে কখনো খারাপ 
হতে পারে না। মা-বাপের পুণো ছেলেমেয়ের! ভালে! হবেই | 

কথাটা ছুবির ফঙ্গার মতো জয়ার মনখানাকে যেন চিরিয়া দিল ! 
তাই বুঝি অত স্তবিধা থাকিতেও তার ছেলের! ভালে! হইল না-"* 
কোনো দিকে নয় । না লেখাপড়ায় ন! স্বভাবে 1**মেয়ে শ্রা সেও 
অহঙ্কারে মটমট কবিতেছে ! কি দুক্জয় গী-*'যা ধরিবে, করিবে । 
বড় হইয়াছে-*খবিবাভ দিতে তবে । জয়ার মনে ভয় ভাই নিদারুণ 
ইয়া উঠিয়াছে'*পবের ঘবে তারা এতেজ সঠিবে কেন? বড় 
লোকের ঘর ন] দেখিয়া য়া দেখিতেছে গরীবের ঘর। সেখান ভইতে 
ছেলে আনিয়া তার হাতে শুক্লাকে দান করিবে । পয়সার জোরে 
ছেলেকে বদি বশে রাখিতে পারে ! পয়সার জন্য শুরার এ.তজ সে 
ছেলে যাদ কোনে। যতে সহিযা! থাকে 1. 

জয়াকে উদ্দেশ করিয়া গৌরী ঠাকুবাণী বলিলেন,_তোমার 
জাঠা মশাইয়ের তো অনেক টাকার সম্পতি-**রাজীব ছিল তার 
খানশামা- "অনেক বছর ধরে না? 

রাজীবের নামে জয়াব মন একটু কাপিল। জয়া বলিল” স্থা! ! 

গৌর ঠাকুরানা বলিলেন,__আচ্ছা, কিছু মনে করো না ভাই, 
রাজীবের কাছে শুনেছি, উীপ্রন্ন বাবু না কি মার! যাবার আগে 
নুন উইল বূরতে চেয়েছিলেন। মহীন্দ্র বাধুষ উপর রাগ করে 
বিষঘু থেকে তাঁকে বঞ্চিত করে উইল লিখে তোমাকেই সর্বস্ব 
দিয়েছিলেন"১*আগেকার সে উইল বদলে আবার নতুন উইল করতে 
চেয়েছিলেন না? 

জয়! বলিল- চেয়েছিলেন । কিন্তু সে উইল আর হলো কৈ? 
দে উইল হবার আগে হঠাৎ তার কথা বন্ধ হয়ে গেল, জ্ঞান লোপ 
পেলো" **কিছু কৰে যেতে পারলেন না ! 

গৌরী ঠাকুরাণা ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন***তান পর 
একটা নিখাস ফেলিয়া বলিলেন__কোনো উইল হয়নি ? মহীন্দ্র বাবুকে 
ধম্পাওর অংশ দিয়ে? 

য়া চাহিল লুভাধিণীর দিকে-**সুভাধিণী তার পানেই চাহিয়া- 
ছিল। স্ুতাধিণীর দু'চোখে করুণ মমতা-মাখানো দৃর্ি-"'মে-দৃি 
দয়া মনে বিধিল। 

রঙ 

জয়া বলিল।--উইল লেখানে। হয়েছিল-**মে-লেখা সই করতে 
গারলন কৈ! সই হলো না। উকিঙলর! বললে, জ্যাঠ! বাবুর উইল 
গলে মেলেখ। কোনো! আদালত গ্রান্থ করবে না! কাজেই সব 
মিগা হয়ে গেল! 

গৌরী ঠাকুরাণা বপিলেন_যার! আইন নিঘ্বে নাঁড়া-চাড়। করে 
মধের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক বোঝে না, মান্থযের নুখ-ছুখে বোঝে 
না, তাদের কাছে মিথ্যা হলেও, যাদের সঙ্গে শ্রেহ-মায়ার মপ্পর্ক, 
আদের কাছেও মিথ্য। হবে তাই? আপন-জনের অস্তিম কালের 
ণেখ সাধ? শেব ইচ্ছা? 

জা এ কথার উত্তর দিতে পারিল না..*উত্তর দিল না। মাথা 
শীঢ করিয়া নিঃশবে বসিয়া রিল । 


গৌরী ঠাকুবাণী বঙিলেন-সব জম্পত্তি তাহলে তোমারই 
হয়েছে? 

জয়া বলিল.-_পুবানো! উইল দাখিল করা হলে! কোর্টে_সে 
উইলেব প্রোবেট বেরুলো*** 

গৌরী ঠাকুরাণী শুধু বলিলেন-_হু****তবে এ কথ! সভা, এ 
অবস্থায় তুমি যদি সম্পত্তির অদ্ধেক এনে তোমার ভাইকে দিয়ে 
বলতে, **টিমা প্রমন্ন বাবুব ইচ্ছা ছিল এ-মদ্ক তোমাকে দেবেন-** 
তাহলে মহেন্দ্র বাবু কিছুতেই ত' নিতেন না । যেটুকু ক্ঠ'কে জেনেছি, 
জানি তো"*শকি তেঙ্ষী মানুষ ছিলেন***ঠার সম্্রমবাধ ছিল 
কতখানি । পরের কাছ থেকে কিছু নেওয়া***তাকে ভিক্ষা বলে 
মনে করতেন ! 

আলাপ-আলোচনার মধ্যে এ-প্রসঙ্গ কেমন যেন কালে! পর্দা 
টানিয়। দিলল***এক্ট। গভীর নিঃশবত| | 

স্বকচি আসিয়া সে নিংশবতা ভাঙ্গিল। স্রুচি আঁসিয়! বিল 
-আন্তন পিপিমা, আপনি বললেন সকলকার খাবার বন্দোবস্ত 
করতে। বন্দোবস্ত হয়েছে ।-**আন্ুন সকলে'**ঘার খুব একটা! 
ভালে! খবর আছে-**কৌমুদীর টেলিগ্রাম এসেছে"**কাল ওরা এসে 
পৌছুবে। 


৫ 


রাত্রে জয়! বাড়ী ফিরিল তখন বাবোটা বাজিয়! গিয়ান্ধে | মনের 
মধ্যে যেন ঝড়েব কলবোল ! বাড়ী ফিরিয়া দেখে, অফিস-কামরায় 
আলো ভ্বলিতেছে। রা 

জয়া আসিয়। অফিস-কামরায় চুকিল। কামাখ্যা সাহেব কাঠের 
পুতুলের মতে। গট্‌ ঠইয়! বিয়া আছে। 

জয়া আদিয়া সামনে দীড়াইল ১ বলিল-_তোমার সঙ্গে আমার 
কথা আছে***খুব দরকার কথ।। 

কামাখ্যা মাহেবের যেন চেতনা! হইল ! নিশ্বাস ফেলিয়া কামাখা। 
সাহেব বলিল-_এখনি বলতে চাও? 

জমা বলিল -হ্য। । এখনি । 

অবসন্নের যতো] কামাখা। সাহেব বলিল--বলো** 

জয়া বসিল সামনের চেয়ারে | বঙিয়। জয়! বলিল-_আমার নামে 
যে ত্রিশ হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ আছে, সে সব কাগজ 
কালই আমি এন্ডোশ করে দিতে চাই মহীনের বৌয়ের নাখে। 
পারবে তুমি তার ব্যবস্থা করে দিতে? না, জানকী বাবুর কাছে 
গিয়ে তাকেই এ কাজটুকু করে দিতে বলবো? 

কথ শুনি! কামাখ্যা সােবের ছু'চোখ এত বড় হইয়া! উঠিল! 

জয়া বলিল-_-পয়ুসা-পয়ন৷ করে পৃথিবীতে সকলকে যে চিরদিন 
ছে'টে ফেলে চলছো**ণ্তার ফলে এ পয়দায় কি পেরেছো, বলতে 
পারে ? ছেলেমেয়ে-*ভাবা এমন হয়েছে যে লোক-সমাজে তাদের 
পরিচয় দিতে লজ্জা হয়! বারা আপন-জন""'এই পয়মার জন্য 
তাদের তক্কাৎ করে দেছ ! কিসের জন্ত'**ণকি লোভে***কি পাবার 
আশায় ' "বলতে পাবে! আমায়? 

কামাখ্যা সাহ্ছেব বিশ্বয়ে স্তস্ভিত। ও"বাডীতে সন্ধা! হইতে 
যতক্ষণ ছিল, এমনি অপ্রিয় প্রনন্গ'**বাড়ীতে আসিয়াও স্ত্রীর মুখে 
সেই লেকচার! 


৯৮৪. 


মাক বন্দুমতী 


[ খুয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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জয়া ব্লিল--বলে! আমাকে । বলতেই হবে! পয়মার জন্ত 
ধশ্ধ মানোনি ! তা না হয় ছেড়ে দিলুম***্ধশ্ন অনেকে মানে না! 
কিন্তু স্ত্রী-পুত্র? তাঁদেরো তৃমি মানোনি কখনো! শুধু পয়সার 
সাধন! করেছে! ! 

একট! কথা কামাখ্যা লাহেবের মাথায় জাগিপ। চু করি! 
বলিল, কিন্তু এ পয়সার সাধন! আমি করেছি স্ত্রীপুল্রকে সুখে 
রাখবে বলে! 

জয়! বলিল__পেরেছে! সুখে রাখতে? স্থখ কাকে বলো! ? বাড়ী- 
গাড়ী 1" দামী শাড়ী-গহনা ? পোষাক-পরিচ্ছদ ? ভালে! খাওয়া? 
এই সব ?-**এ সব দিয়ে ছেলেদের কি অমানুষ করে তুলেছো, তা 
দেখছো! যে-টাকা নিজের সামর্থ্যে মানুষ পায়, নিজের দামে-** 
লেটাকার উপর যে-টাকা তুমি এনেছো, ত পরের টাকা! তাতে 
তোমার কোনো! অধিকার নেই। পরকে ঠকিয়ে সে-টাকা তুমি 
নিজের ঘরে এনে পুরেছে!। তখনি আমার বল! উচিত ছিল। 
বলিনি ! তার কারণ, তুমি পুরুষ-মানুষ, স্বামী***তোমীর মনে 
ছুরভিসন্ধি আছে, এ-দন্দেহ কখনো করিনি। তুমি বুবিয়েছিলে, 
আদালত তোমার সে-লেখাকে উইল বলে গ্রান্থ করবে না । আমাকে 
বুঝিয্বেছিলে মহীনকে যদি কখনো পাও, এ থেকে তার ভাগ তাকে 
দিলেই চলবে | তা তুমি দাওনি। আমার উচিত ছিল, চাড় করে 
মহীনের ভাগের টাকা মহীনকে ডেকে এনে বুঝিয়ে দেওয়া। তুমিই 
আজ্ দেবে, কাল দেবে! করে' তা দিতে দাওনি। এ গ্লানি আক্ত 
আমার্‌ অসন্থ হয়েছে । তাদের সঙ্গে দেখা হলো" "লজ্জায় মাথা 
তুলে কথ! কইতে পারলুম না। নিরাঁহ নিরপরাধ ওরা" '*ওদের 
বঞ্চিত কর! !***কালই আনি এর হেস্তনেস্ত করতে চাই। ব্রিশ 
হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ এন্ডোর্শ করে মহীনের বৌয়ের 
কাছে দিয়ে আসবো | আর হাজারিবাগের বাড়ী-বাগান**'জ্যাঠা বাবু 
বলেছিলেন, ও তিনি মহীনকে দিতে চান। সে সম্বন্ধে তুমি ব্যবস্থা 
করে দাও, ভালো ! না হলে সেব্যবস্থাও আমাকেই করতে হবে । 
বুলো, পারবে তুমি এ কাজ করতে ? 

কামাথা। সাহেব কোনো! জবাব দিল না-**অচপল দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল জয়ার দিকে । 

জয়া বলিল,_-চোরের লজ্জা দর্ববাঙ্গে বয়ে আমি আর একদগু 
বাচতে পারবে! না। তুমি যদি না পারো, আমি করবে! উপায়। এর 
জন্য আমাকে যদি তুমি ত্যাগ করো, সে-ত্যাগ আমার সঙ্থ হবে! 
কিন্তু এ গ্লানি আমি আর একদগ্ড সম্ করবে! ন| | 

কথাটা! বলিয়া জয়! উঠিয়া মে ঘর হইতে চলিয়া গেল। 
কানাখ্যা সাভেব বসিম্বা রহিল নিষ্পন্দ নিশ্চল! তার দেহ হইতে 
প্রাণটা যেন বাহির ইয়া গিয়াছে***পড়িয়া আছে শুধু জড় দেহখানা ! 


পরের দিন। বেলা তখন বারোটা । 
স্ুভাষিণী শ্বান করিয়া নিত্য-পৃজায় বসিবে, জয়া আসিয়! 
ডাঁফিল,_-বৌ*** 


জয়াকে দেখিয়া সুভাবিমী অবাক্‌*' 'বলিল--আপনি ! 

জয়া বলিল- হ্যা । 

বলিয়া কমালে-বাধা এক-তাড়া কাগজ সুভাবিণীর হাতে গু'জিয়া 
দিল। দিয়! বলিল,-এগুলো জাগে তুলে রাখো । ত্রিশ হাজার 
টাকার কোম্পানির কাগজ-**'জ্যাঠ! বাবু মহীনকে দিয়ে গিয়েছিলেন। 
এত কাল আমার কাছে গচ্ছিত ছিল। এছাড়। অনেক টাকার 
শেয়ার আছে '**সেগুলো আমার নামেই আছে এত দিন. 
উকিলকে দিয়ে ব্যবস্থা করিয়ে সেগুলে! ছু'"এক দিনের মধ্যে তোমার 
নামে ট্রান্ফার করে? দেবো । আর হাজারিবাগের বাড়ী-বাগান 
**জ্যাঠা বাবুর উইলে আমায় দিয়ে গিয়েছিলেন । মার! যাবার 
আগে আমাকে তিনি মুখে বলে' গেছেন,***ও-বাড়ী মহীনকে 
যেন দেওয়া হয়। আজ মহীন নেই ! কাজেই বাড়ী-বাগানের সন্বদ্ধ 
যেবব্যবস্থা, জানকী বাবুকে মাবখানে রেখে তাও করে দেবো, 
ভাই ।**"উইলে নেই বলে' আদালত না মানতে পারে, কিন্ত 
জ্যাঠ! বাবুর শেষ ইচ্ছা, তার বিশ্বাস***সে বিশ্বাস যদি না রাখি, 
তাহলে নরকেও আমার স্থান হবে না !*** 

নুভাষিনী বিশ্ময়ে বিহ্বল! তার মনে হইতেছিল, সে বেন 
স্বপ্ন দেখিতেছে ! তার মুখে কথা ফুটিল না! 


দিলু বাড়ী আসিল**"্ডাকিল-_ম1*** 

তার পর একটু অগ্রসর হইয়! আমিতেই বা দেখিল"'' 

সুভাবিণী বলিল-_ তোমার পিশিমা**'প্রণাম করে! দিলু । 

দিলু আসিয়া জয়ার পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণীম করিল। | 

দিলুর চিবুক স্পর্শ করিয়! চুম্বন লয়! জয়া বলিল--সকল স্ঠগে ; 
সুখী হও বাব! ।***আমি পিশিম! হই । 

দিলুর ছু'চোখ আনন্দে বিহবল***দিলু বলিল__জানি | বাবাকে: 
ছেলেঘেলায় বলতুম, আমাদের কেউ আপন-জন নেই বাবা***তৃমি : 
জার মা “ছাড়া? তাতে বাবা বলতেন, আছে রে***আর-এক জন, 
মাত্র আপন-জন আছেন আমাদের ''তিনি আমার জয়াদি'' : 
তোমাদের পিশিম11***কত দিন মনে করেছি, পিশিমার কাছে, 
যাবো, প্চিয় দিয়ে ক্টার সামনে দড়াবো***যেতে রি 
পিশিম! ! 

জয়ার ছু'চোখ জলে ভরিয়া! উঠিল। জয়া যা 
ভাগ্য মন্দ ছিল বাবা, তাঈ তোমাদের পেয়েও এত দিন পাইনি! 
আজ থেকে পিসিমাকে পাবে! তোমরা, ছাড়া পিশিমারে: 
জআঁজ আপন বলতে***পিশিমার মুখ চাইতে আর কেউ নেই" 
পৃথিবীতে, জেনে! । 

সজল নেত্রে জয়! দিলুকে বুকে জড়াইয়! দিলুর মাথা নিচের বু 
রাখিল***জয়ার সর্ববশরীর কাপিতেছিল। 

দিলু ডাকিল,-_পিশিমা*** 

দু'হাতে দিলুর মাথা বুকে চাপিয়! ছ'োখ বুধ অর রি 
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কুশ-রণাজন-_ 


একমাত্র রুশ-রণাঙ্গনেই এখন প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । এই 
যুদ্ধের তুলনায় ইটালীতে সঙ্ষর্য নিতাত্তই গুরুত্বহীন। গত ছুলাই 
মানে কুরদ্ক অঞ্চলে জাম্বীণদিগের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার পর 
সোভিয়ে্ট-বাহিনী ক্রমাগত শক্রকে আঘাত করিতেছে । কুশ সেনার 
এই প্রচণ্ড প্রত্যাঘাত কোন অপরিনর রণাঙ্গনে সীমাবদ্ধ নয়, জুদীর্ঘ 
দেড় হাজার মাইল রণক্ষেত্রের সর্বত্রই তাহাদের কঠোর আঘাত 
পতিত হইতেছে । তবে, রণকৌশল হিসাবে সময় সময় এক একটি 
নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে তাহাদের আঘাত বিশেষ ভাবে প্রকটিত। 

গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে স্মলেন্ক্কের পতনের পর দোভি- 
মেট পেন! হোয়াইট কশিয়া প্রদেশে প্রবেশ কবে; এই প্রদেশে 


আজভ 





মপরেকল, 
ছি নর এটি 


ভাইটেবস্ব, মগিলেভ ও গৌমেঙের উপকণ্ঠ পর্য্যপ্ত রুশ সেনা পৌছিয়া" 
ছিল। তিন দিক্‌ হইতে জান্দামীর পরবর্তী খাটা মিনস্ক পরিবেষ্টনের 
উদ্দেপ্তেই তাহাদের এই আক্রমণ চলে । এই সময় অকন্মাৎ শরৎ- 
কালীন বর্ষ। আরদ্ভ হওয়ায় পথঘাট ছুর্গম হইয়া পড়ে; স্বভাবত; 
তখন এই অঞ্চলে সামরিক তংপরত। হ্রাস পায়। ইহার পর রুশ 
সমরনায়কগণ মনোযোগ দিয়াছেন দক্ষিণ রণাঙ্গনে । এখানে 
ঈউক্কেশ প্রদেশে নীপার নদীর, পূর্ব উপকূলবর্তী প্রায় সমগ্র 
অঞ্চল হইতে জান্দীণ সেনা বিভাড়িত হইয়াছে; জাপোরোবের 
দক্ষিণে স্বশ্নপরিসর অঞ্চলে যে সামান্ত সৈন্ত আছে, সম্প্রতি 
মেধিটোপোলের পতনে এখন তাহারা বিশেষ ভাবেই বিপন্ন, 


আত্মরক্ষার জন্ত ইহার! দ্রুত পলায়নে বাঁধ্য হইন্ডেছে। ' ইউক্রেণের 
রাজধানী কিয়েভের উদ্দেশে রুশ সেনার ত্রিমুখী আক্রমণ প্রসারিত ; 
স্থানে স্থানে তাহারা কিয়েভের উপকণ্ঠে পৌছিয়াছে। কিয়েভ, 
পরিত্যাগের আয়োজনস্বরপ জাশ্নীণরা এখন ভ্রত এই নগরকে 
ধ্বসভূপে পরিণত করিতেছে। নীপার নদীর বাকেই সোভিযেট 
সেনার সর্ধবাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সাম্প্রতিক সাফল্য । কয়েক দিন পূর্ব্বে 
তাহার ক্রেমেনচুগের দক্ষিণে নীপার অতিক্রম করিয়া প্রবল বিক্রমে 
দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। সম্প্রতি তাহার! নীপার 
বাকের কেন্্রস্থলে নীপ্রোপে্রভম্ক অধিকার করিয়াছে। শ্রমশিল্প- 
কেন্ত্ররপে অতীতে এই নগরের অত্যন্ত গুরুত্ব ছিল। এখন সমগ্র 
নীপার বাকে প্রতূত্ব-বিস্তারের পক্ষে নীপ্রোপেট্রভক্কের সামরিক 
গুরুত্ব অসাধারণ । এই বাকের মধ্যে অবস্থিত জাম্মীণ বাহিনী এখন 
বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে ; রশ সেনার প্রসারিত বেষ্টনী 
এড়াইয়া! ইহারা পশ্চিম দিকে অপসরণ করিতে পারিবে কি না, 
তাহাতে বিশেষ সঙ্গেহ আছে। - 

জান্দাণ মেনাপতিমণ্ডল নীপারের তীবে প্রবল প্রতিরোধের 
আয়োজন করিয়াছিলেন। কিছু দিন পূর্বে কশ কম্যনিষ্ট পার্টির 
মুখপত্র *প্রাভদায়” জনৈক জাশ্বাণ সামরিক কর্মচারীর উক্তি 
প্রকাশিত হয়; এই কশ্মচারীটি কশিয়ায় বন্দী ছিলেন। 
ইনি বলেন-_নীপারের তীর পর্যন্ত স্বচ্ছন্দে পশ্চাদপসরণ করা যায় 
বলিয়া জাম্নাণ দেনাপতিগগুলের বিশ্বাস ; তবে তাহার অধিক নয়। 
নীপারের তীরে নাৎসী সেনার বুহশ্রেণীকে জান্মাণ সেনাপতিরা সত্যই 
অলভ্ব্য করিতে প্রয়াপী হইস্ভাছিলেন। অগ্রগামী কশ সেনার উদ্দেস্ত 
ব্যর্থ করিবার জন্ত এই অঞ্চলে পুনঃ পুনঃ জাশ্দাণদের প্রতি-আক্রমণ 
হইয়াছে, পুনঃ পুনঃ তাহাদের নূতন সৈল্ত আসিয়াছে। কিন্তু রশ 
সেনানায়কদের আক্রমণ-কৌশলে এবং রুশ সেনার প্রবল বিক্রমে 
জান্নীণ সেনাপতিদিগের সকল চেষ্টাই এখন ব্যর্থ; এই অঞ্চলে 
জান্বীপ-বুহ কেবল ভিন্ন হয় নাই, একটি বিশাল নাৎসী বাহিনী 
এখানে বিপন্ন ! * র 

ক্রিমিয়ার ত্বারন্বরূপ মেলিটোপোল রক্ষার জন্য জান্মীণর| প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছিল। ইহার জন্য এক পক্ষকাল তুমুল যুদ্ধ হয়, 


. নগরের অভ্যন্তরে রাস্তায় রাস্তায় জান্মীণরা রুশদিগকে বাধা দিতে 


্রয়াসী হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টা সফল হয় নাই। 
জাপোরোবে হইতে জাজভ নাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত জাশ্নাণ-ব্যুহ এখন 
বিদীর্ঘ; কণ সেনার ক্রিমিয়ায় প্রবেশপথ এখন উম্মুক্ত । কেবল 
তাহাই নহে, রশ সেন! এখন নীপারের মোহনার দিকে আক্রমণ 
প্রসারিত করিবার সুযোগ পাইয়াছে। ইহার ফলে, নীপার বাকের 
মধ্যে জাম্মীণ সেনার বিপদ বহু গুণ বদ্ধিত হইয়াছে । কশ বাহিনী 
এখন খারমন্‌ ও নিকোম্বায়েভের দিকে অগ্রসর হইয়া! পেরিকপ, 
যোজক অবরুদ্ধ করিয়া ফেলিতে পারিবে। ইহাতে ক্িমিম়ায় 
অবস্থিত জান্মীণ সেনা সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিমন-সংযোগ হইয়া! নিশ্চি্ 
হইবার সম্ভাবনা ঘটিতে পারে। 

নীপার অঞ্চলে জাশ্মাণবুহ ভেদ করিতে বিলম্ব হওয়ায় 
জান্মীণরা রণক্ষেত্রের পশ্চাতে ব্যাপক ভাবে ধ্বংসকাধ্য পরিচালনের 
জুযোগ পাইয়ান্ধে। অত:পর ব্যাপক ধ্বংসকার্য্যের দ্বার! রশ সেনার 


৮৬ 


অগ্রগতিতে বাধা দানই জ্রাম্মাণ সেনানায়কদের উদ্দেশ্য । পরবর্তী 
আক্রমণকালে কশ সেনা যাহাতে পথ্-ঘাট না পায়, আশ্রম না পায়, 
সে জন্য তাহার! পশ্চাদপগর্ণের সময় পরিতাক্ত অঞ্চল শ্বাশান করিয়। 
যাইতেছেন । 


নীপার অঞ্চলে জানম্মাধীর প্রাণপণ প্রতিরোধ-প্রয়াস লগ্্য 


করিবার পর একটি জনদ্ূবের আশান ঘটিবে বঙ্গিয়া আশ! করা যায়। 
ভাঃ গোয়েবলস্‌ কিছু কাল ধবিয়া প্রচার করিতেছিলেন যে, রুশিয়ার 
সহিত জাম্মাণীর আপোব-মীমাসা আসন্ন ; এই জন্ই নাংসী সেনা 
বলশেভিক 


ধীরে ধীরে কশভমি পরিত্যাগ করিয়া আসিতেছে। 
আতঙ্কগ্রস্ত ইঙ্গ-মাকিণ রাজনীতিকদিগকে 
ভীতি প্রদর্শনের উদেশ্যে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভটাবেদার রাষ্ট্রগুলিকে কশ-রণাঙ্গনে পরাজয়ের 
কৈক্ষিয়ৎ প্রদানের উদ্দেশ্যে এই হাস্যকর 
প্রচারকাধ্য * চলিয়াছিল। নীপাঁর অঞ্চলের 
যুদ্ধ গোয়েবল্সের এই কৌশলী প্রচারকাধ্য 
বার্থ করিতে পারিনে প্লিয়া মনে হয়। 
ধীরে ধীরে কশভূমি পরিত্যাগ করাই মদি 
নামী সেনার উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে. 
তাহারা মধ্যপথে এইবপ দৃঢ় প্রতিরোধে 
শবৃত্ত.হইয়া এত সৈল্ত ও সমরোপকরণ ক্ষয় 


মাদিক বন্থমতী 
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অঞ্চলের প্রাকৃতিক দুর্গমতা! অতিক্রম কনিয়া বুটিশ অ্টম আম্মি 
অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিধে কি না, সান্দ5 ; তাহারা এখন 
রোম লক্ষ্য করিয়া! পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইতে প্রমাসী। 

সেঙ্গারণোর বিশাল পো্তাশ্রয় এবং ফোগিয়ার বিমানক্ষেত্রগুলি 
অধিকৃত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষের আ'ক্রমণের বেগ প্রবল হইবে 
বলিয়া আশা করা গিয়াছিল। কিছু সে আশা পর্ণ হয় নাই। 
অবশ্য, সম্প্রতি উত্তর ইটালীতে এবং বলকানে সম্মিলিহ পক্ষের 


বিমান আক্রমণের প্রীবল্য বৃদ্ধি পাইঘান্ে; তাহাদের বিমান 
বাহিনী দক্ষিণ অদ্তীয়ায়ও আঘান্ত করিয়াছে । দক্ষিণ ইটালীর 


করিত না। তাহার পর, পশ্চাদপসরণকালে সে ও রা 

জান্মাণ সৈল্মের ব্যাপক ধ্বংসকার্ধ্যও রুশিয়ার এ ৩ 

সহিত জাশ্মাণীব আসন্ন আপোষ-মীমাংসার এ র্‌ পু ২ ২২২ 

দ্যোতক নয়। যুদ্ধ সংক্রান্ত অনিবাধ্য দশা ২৯ রর 
কারণে ধ্বংদ এক কথা, আর স্বেচ্ছায় (কা ঈ ইলাতী তল পওধীন ই মি 
পরিত্যক্ত অঞ্চল শ্মশান করিয়! যাওয়া! অন্য ইগালসিহাটা ও ত্্‌ টাল 





কথ! । 
ইটালীর রণাজন-_ 

ইটালীতে যুদ্ধের গতি নৈরাশ্টজনক। 
ইটালীতে রণক্ষেত্রের দৈধ্য, এক শত 
মাইলেরও কম। জান্মাণীর মাত্র ২০1২৫ 
ডিভিদন সৈন্ঠ এখানে নিয়োজিত; ইহা 
বদ্ধিত হইয়! এখনও ৩ ডিভিসনের অধিক 
হয় নাই। পক্ষান্তরে, কুশিয্ায় দেড় হাজার মাইল রণাঙ্গনে 
জান্বানীর ২ শত ডিভিসন সৈল্ক নিযুক্ত রহিয়াছে.। ইটালীর এই 
ক্ষুদ্র রণাঙ্গনে ইঙ্গ-মাকিণ সেনার সাফল্যের গতি অতাস্ত মগ্তর। 
গত সেপ্টে্বর মাসের প্রথমে বাদোগলিও-সরকারের আত্মসমর্পণের 
সংবাদ প্রকাশিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষের দেন! প্রবল 
প্রতিরোধ ভেদ করিয়া অতিকষ্টে মেলারণোতে অবতীর্ণ হইয়াছিল। 
তাহার পর, নেপলস্‌ তাহারা একরূপ বিনা যুদ্ধেই অধিকার 
করিসাছেন ; কারণ, ব্যাপক কমুনিষ্ট বিপ্লবের জন্ত জাশ্াণরা 
পূর্বেই নেপলস্‌ ভ্যাগে বাধ্য হইয়াছিল। ইহার পর ভলটুর্ণো নদীর 
তীরে জাশ্মাণ সেন! প্রবঙ্গ প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হয়। এখানেও 
জান্াপ-বহ ভেদ হইয়াছে ; তবে, অত্যস্ত বিলম্বে এবং অত্যধিক 
আয়ামে। পূর্ব উপকূলে ফোগিয়ার বিমানক্ষেত্রগুলি অধিকারের 
পর সম্মিলিত পক্ষের সেন! টারনলি, পধ্যস্ত অগ্রমর হইয়াছে । এই 


-/ 


বিমান ঘাটা হইতেই হয় ত এই সকল আক্রমণ চালিত হইতেছে । 
দক্ষিণ ইটালীতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ বল্কানে 
আক্রমণ প্রদারিত করিবেন বলিয়! মনে হষঈয়াছিল । কিন্তু 'এখনএ 
তাহ হয় নাই। বল্কানে সাফলোর সহিত আক্রমণ-পরিচালনের 
জন্য ডোডেকেনীজে সম্মিলিত পক্ষের প্রতিষ্িত ভওয়। প্রয়োজন । 
কিন্ত সেখানেও তাহারা '্রতিষ্টিত হইতে পারেন নাই । এ দিকে 
টিরানিয়ান্‌ সাগরে সার্দিনিয়ায় ও কর্মিকায় সম্মিলিত পক্ষে? 
প্রতৃত্ব স্থাপিত হইয়াছে ; কিন্তু এই সকল ধাঁটা বখাবখ ভাবে 
ব্যবস্ৃত হইবার কোন লক্ষণ এখনও প্রকাশ পায় নাই। অথচ, 
এই অঞ্চলের সমুদ্রবক্ষে এখন সম্মিলিত পক্ষের একাধিপত্তা। 
দ্বিতীয় রণাঙ্গনের প্রয়োজনীয়তা 

রুশিয়া আজ ছুই কলর যাবৎ তাহার পাশ্চাত্য সহবো্গণের 
নিকট দাবী করিতেছে, *বুরোপে জাশ্বাধীকে আঘাত কর।' 


০১শ বর্ধ--কাঠিক, ১৩৫০ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


৮৭ 
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আঘাতের রূপ কেমন হইবে, সে সন্বন্ধেও রুশিয়ার দাবী 
স্পট । ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির আক্রমণে জাম্মীণীর তস্তত্ঃ ৬* 
ডিভিদন সন্ত বাশাতে পূর্বব-যুরোপ হইতে স্থানান্তরিত হয়, এরূপ 
ভাবে জাম্মাণীকে খাদাত করিবার জন্থা রুশিয়া পুনঃ পুনঃ দাবী 
জানাইয়াছে। ইটালীর যুদ্ধে জাশ্মাণীর মাত্র ৩* ডিভিসন সৈল্ন 
লাগত 7 তাহা পর্ব-ঘুরোপ হইতে স্থানাস্তধিত হয় নাই। 





আবিঙিনিয়ায় সৈন্য পর্িচালনে মাশাল বাদোগ লিও 


কাজেই, ইীণালীর যুদ্ধ দে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙ্গন নয়, তাহ! সুস্পষ্ট । 
মব্থা, ইঙ্গ-মাধিণ গাজনীতিকর! ইটালীর যুদ্ধকে দ্বিতীয় রণাজন 
বলেন নাঈ । মি: চার্চিলের ভাদায় এই অঞ্চলের যুদ্ধ তৃতীয় 
বণান্গন | সম্ভাবিত দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সকল আয়োজন না কি 
কাদের স্থির আছে। 

সম্প্রতি কশ-বণাঙ্গনে ও ইটালীতে জাশ্মাণীর ঘে প্রতিঝোধ 
শৃক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বুঝ! বায়, বর্তমানে যুদ্ধের 
আস্থা জান্মাণীর যতই গুত্কিল হউক না কেন, তাহার সামরিক 
শক্তি এখনও শু । বর্তমানে তাহার বে প্রতিরোধ-শক্তি প্রকট 
হইয়াছে অদূর ভবিধতে রপক্গেত্র সংক্ষেপ হইলে উহ্তা আরও 
প্রবল ভাবে প্রকাশিভ হইবার সম্ভাবনা। বর্তমানে পূর্ব-ঘুরোপের 


ণাঙ্গন দেড় হাজার মাইলব্যা্গী; ভবিষ্যতে জাশ্মাণ সেনাবাহিনী ২ 


বন রুখ-সীমান্ত তযাগে বাধ্য হইবে, তখন স্বভাবতঃ এ রণক্ষেত্রের 
দেখ ভা পাইবে। তখন স্বপ্প-পরিসর রণাঙ্গনে জাশ্মাণীর 
প্রতিরোধ অত্যন্ত প্রবল হওয়া শ্বাভাবিক। কাজেই, যুদ্ধের 
এত অন্সানের জন্য অবিলম্বে দ্বিতীয় রখাঙ্গন স্যা্টি করা যে 
এখান্ত প্রয়োজন, তাহাতে সন্দ্হ নাই। 

কিন্ধ নাল ম্মাটস্‌ সম্প্রতি লগ্নে এক বর্ঠতায় শুনাইসাছেন 
“* আগামী বংসর নকগ শক্তি প্রয়োগে ভিটলারের মুরোপীয় দুর্গে 
গিখাত করা হইবে। ১৯৭২ খৃষ্টাব্দে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল 
৫" এ বংসরই থরিতীয় রণাজন স্থষ্রি করা হইবে। তাহার পর শুন! 
লন দে" বিশেষ চেরা করিয়াও এ প্রতিশ্রুতি রক্ষা! কর! সম্ভব হয় 
শট হনে ১৯৪৩ পৃষ্ঠা কখনই নিজ্রিয়তায় অতিবাহিত 
হবে ন!। এখন আবার ১১৪৪ খরষ্টাব্দের প্রতি অঙ্গুলি নিদ্দেশ করা 


হইতেছে ! মাশাল ম্মাটমের এই উক্তি তাহার নিজস্ব নয; বুটিশ 
মন্ত্রিসভার জ্ঞাতসারেই- তাহাদের পক্ষ হইতে তিনি এই উক্তি 
করিয়াছেন। বুটিশ সরকার শ্মাটসের মুখ দিয়! কৃশিয়াকে পুনরায় 
আশ্বাস দিতে চাহিয়াছেন বে. দ্বিতীয় রণাঙ্গন অদুরবন্তী; »তরাং 
মন্ সম্মিলনে রশ কর্তৃপক্ষ যেন অধৈর্ধ্য প্রকাশ না করেন। 
ইতঃপূর্কের যে ভাবে দ্বিতীয় রণাঙ্গন সম্পকিত কথার খেলাপ হইয়াছে, 
তাহাতে বৃটিশ সরক্কারের কোন মুখপাত্র হয় ত ১৯৪৪ 
খৃষ্টানদের কথা উচ্চারণ করিতে লজ্জা বোধ করিতেছিলেন। 
সে যাহা হউক, এখনও দ্বিতীয় রণাঙ্গন হৃষ্টিতে 
ইঙ্গমাকিণ শক্তির এই দ্বিধা ও সঙ্কোচ অতাস্ত 
চি নৈরাশ্জনক | এই দ্িধার কারণ যে প্রধানতঃ রাজনীতিক, 
এ. তাহাও এখন সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। সামরিক দিক্‌ 
হইতে এখন দ্বিতীয় রণাঙ্গন ক্ষ্ির শক্তি যে সম্মিলিত 
পক্ষের আছে, তাহ! সঙ্গত ভাবেই মনে করা৷ যাইতে পারে। 
এই প্রঙ্গে মনে হয়, ইঙ্গমাকিণ শক্তি হয় ত অগ্থত্র 
জাম্মীণীকে আঘাত করিয়া মোভিয়েট বাহিনীর একক মধ্য- 
মুবোপে প্রবেশের সুযোগ কিছুতেই স্থ্টি করিবে না। রুশ 
ক্র দেনা যদি মধ্য-ঘুরোপে প্রবেশের সুযোগ পায়, তাহ! হইলে 
দী এ অঞ্চলে সোভিয়েটের রাজনীতিক প্রভাব কিছুতেই নিবারিত 
+* হইবে না। এই জন্ত ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি হয় ত, মোভিয়েট 
বাহিনী রুশ-সীমাস্ত অতিক্রম করিবামাত্র তাহাদের সহিত 
সামরিক সহযোগিতার পরিকল্পনা স্থির করিয়ান্েন। 


মোভিয়েট বাহিনী দক্ষিণ রুশিয়ায় আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে 
তাহার! হয় ত তখন বল্কানে আক্রমণ আর্ক করিবেন এবং কুশ 





আমেরিকার ভূতপূর্ব্ব প্রেসিডেন্ট উইলসন্‌ 
ও ইটালীর রাজা ভির ইমান্থষেল্‌ 


সৈন্যের সহিত ইঙ্গ-মার্কিণ সৈন্ত যাহাতে একযোগে মধ্য-যুরোপে 
প্রবেশের সুবিধা পায়, তাহার ভন্ত প্রয়ান করিবেন। এই 
পরিকল্পন! যদি সত্যই রচিত হইয়া থাকে এবং উহা কার্যে পরিণত 
হয়, তাহা হইলে স্পষ্টতঃই উহাতে দ্বিতীর রণাঙ্গন হষ্ট হইবে 
ন1--একই রণাঙ্গন প্রসাগ্তি হইবে মান্র। 

হিটলার এক সময় দক্ক প্রকাঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, 


৮৮ 
ছুইটি বিভিন্ন রণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়।. তিনি কাইজারের 
কৃত তুগ কখনই করিবেন না। সম্মিলিত পক্ষ আজ পর্যন্ত 
হিটলারকে এই “তুল” পথ গ্রহণে বাধ্য করাইতে পারেন নাই। 
বন্ততঃ জান্নীণ সমরনায়কগণ দুইটি রণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
ভম্ম পান। ত্রাহারা যদি সত্যই এই ভীতিপূর্ণ পথ এড়াইয়া চলিতে 
সমর্থ হন, তাহা হইলে জান্মাণীর বর্তমান পরাজয় সত্বেও তাহার 
সমরনীতির সাফল্যই ঘটিবে। জান্দাণী এখন সুদীর্ঘ কাল যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
থাকিয়া সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে মতবিরোধের জন্ত প্রতীক্ষা 
চাহিতেছে ; রণক্ষেত্রে সুস্পষ্ট বিজয় লাভের আশা সে আর করে 
না। দ্বিতীয় রণাঙ্গনের অভাবে যদি সত্যই যুদ্ধ দ্ঘকাল স্থায়ী 
হয়, তাহা হইলে জাম্মীণ সমরনীতিরই জয় হইল বলিতে হইৰে 
ভ্রিশক্তির সম্মিলন-_ 

মুরোপে যুদ্ধ বই অগ্রসর হইতেছে, ততই নৃতন নৃতন সমস্তার 
উদ্ভব হইতেছে । এখন সমস্তা-_ইটালীর সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা! হইবে? 
কুশ-সীমাস্ত অতিক্রম করিয়া সোভিয়েট বাহিনী বখন পোল্যাণ্ডে 
প্রবেশ করিবে, তখন এ রাষ্র সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা হইবে? 
বিশেবত:ঃ, লগ্ডনে আশ্রিত পোল সরকারের সহিত মোভিয়েট 
রুশিয়ার কূটনীতিক সম্বন্ধ এখন বিচ্ছিন্ন । যুগোষ্সোভিয়ায় 
ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির সমর্থনপুষ্ট মিহাইলোভিচ্কে সোভিয়েট 
রুশিয়া সমর্থন করে নাই। এখন এই সকল সমস্ঠার লমাধান 
হওয়া! একান্ত প্রয়োজন । যুদ্ধ পরিচালনকালে অক্ষশক্তির 
অধিকৃত দেশগুলির সম্বন্ধে যেরূপ রাজনীতিক ব্যবস্থা হইবে, 
যুদ্ধোত্বর কালে এ সকল দেশে তাহার বিশেষ প্রভাব বিস্তারিত 
হইবেই । কাজেই, যুদ্ধকালীন ব্যবস্থা! গুরুত্বহীন নয়, আর এই বিষয়ে 
তিনটি শক্তির একমত্য স্থাপিত না হইলে যুদ্ধও যথাবখরূপে পরি- 
চালিত হইতে পারে ন!। এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে বলিতে হর, 
সবটেন, মাকিণ যুক্তরাষ্র ও রুশিয়ার সম্মিলিত বৈঠকের প্রয়োজনীয়তা! 
বহু পূর্বেই হৃষ্ট হইয়াছিল। আটলান্টিক সনদ ব! ইঙ্ল-সোভিয়েট 
চুক্তির দ্বারা এই প্রয়োজন সাধিত হইতে পারে না। এ সকল 
রাজনীতিক দলিল অম্পষ্ট ; উহাদের বিভিন্নরূপ ব্যাখ্যা সম্ভব । 

* অক্টোবর মাসের তৃতীয় সপ্তাহে মস্কৌয় বৃটিশ পররা্রসচিব মিঃ 
ইডেন এবং মাফচিণী পররাধ্ীসচিব মিঃ কার্ডেল্‌ হালের সহিত কশ 
পররাস্ত্রসচিব ম: মলোটভের আলোচনা! আরম্ভ হইয়াছে । স্বভাবতঃ 
আলোচনার বিষয় এবং ইহার গতি সম্বন্ধ কোন কথাই এখন প্রকাশ 
করা হইতেছে না। বিভিন্ন সাংবাদিকের পরিবেশিত টুকরা! সংবাদে 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, আলোচন! সন্তোষজনক ভাবেই চলিতেছে। 

ত্রিশক্তির সম্মিলন আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পূর্বে কুশিয়ার 
পক্ষ হইতে যে আভাস দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে মনে হয়, মন্ো- 
সম্মিলনীতে রুশিয়াও সামরিক বিবয়ের--অর্থাৎ দ্রুত দ্বিতীয় রণাজন 
সুষ্টি করিয়। জান্মীনীর পরাজয় সাধন সম্পর্কিত সমস্যার উপরই 
অধিক গুরুত্ব আরোপ কবিবে। যুদ্ধোত্তরকালীন রাজনীতিক 
ব্যবস্থা! সম্পর্কে জটিল বিতর্ক তুলিয়া এখন যুদ্ধ পরিচালনকার্ধো 
বিষ্ব সথষ্টি করা সোভিয়েট রুশিয়ার অভিপ্রেত নয়। বস্তুতঃ যুদ্ধ 
রাজনীতিক উদ্দোষ্তেরই অনুসরণ । সোভিয়েট বর্তপক্ষ মনে করেন-- 
ফ্যাসিজমের সম্পূর্ণ ধ্বংসই গণশক্তির অভ্যুত্থানের একমাত্র উপায়। 
এই মতবাদের পরিপূর্ণ ধ্বংসের জন্ত সর্বপ্রথম ফ্যাসিজমের 
প্রধান ভিত্তি নাৎসী জাশ্থালীর সামরিক শক্তি চুণ করা একান্ত 
প্রয়োজন। এই শক্তি চূর্ণ হইবামাত্র অপ্রধান ফ্যাসিষ্ট রাষ্রগুলি 
অসঙায় হইয়া পড়িবে, ভাহাদ্দিগের কর্ণধাররা পলাম্ননের পথ খুঁজিবে, 


ম।লিক বন্থুমতী 
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[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অন্তান্ত দেশের ফ্যাসিষ্ট মতাবলম্বী ব্যক্তিরা দিশাহার! হইবে। 
এই ভাবে মুরোপের গণশক্তির বুকের উপর হইতে ফ্যাসিজমের 
জগদ্দল পাথর অপসারিত হইবামাঞ সে শক্তিকে আর কেহ কধিতে 
পারিবে না, ঝুন! সান্্রাজ্যবাদীরাও না। নাৎসী জাম্মানীর সম্পূর্ণ 
পরাজয়ের পূর্বে মধ্যপথে যদি তাহার সহিত কোনরূপ মীমা'সার 
চেষ্টা হয়, তাহা হইলে উহাই মুরোপের গণশক্তি ও গণরাইঁ 
কশিয়ার পক্ষে আশঙ্কার বিষয় । কাজেই, মধ্যপথে যুদ্ধ মিটাইবার 
সকল প্রয়াস বন্ধ করাই এখন কুশ কর্তৃপক্ষের একমাত্র উদ্দোস্ত | এই 
সামরিক উদ্দেশ্ত সফলের জন্য সাধারণ ভাবে রাজনীতিক বিষয়ের 
সিদ্ধান্তে কশিয়া আপত্তি করিবে না। সে শুধু এই বিষয়ের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিবে যে, যুরোপের গণশক্তির আত্মনিয়ন্্রণে বিদ্ব ঘটিবার 
মত কোন দিদ্ধাস্তের সহিত সে সংশ্লিষ্ট হইয়া না পড়ে। 

সুদূর প্রাচীতে কোন পক্ষেরই বিশেষ সামরিক তৎপরতা! নাই। 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে জেনারল ম্যাক আর্থীরের সামা 
তৎপরত। চলিতেছে । এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের সেন! সম্প্রতি 
নিউ গিনির অন্তর্গত ফিন্ম্তাফেন্‌ অধিকার করিয়াছে । ইহাই সুর 
প্রাচীর একমাত্র উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 

তবে পূর্বব-এশিয়ার নব-নিযুক্ত প্রধান সেনাপতি লর্ড মাউন্ট- 
ব্যাটেন্‌ ইতোমধ্যে তাহার প্রধান কেন্দ্র দিল্লীতে আগমন করিয়াছেন । 
তথায় সহকন্মদের সহিত আলোচনা! শেষ করিয়া তিনি চুংকিংএ 
গিয়াছিলেন। সেখানে মার্শাল চিয়া-কাই-সেক্‌, জেনারল 'টাল্ওয়েল 
ও ভন্তান্ত সমরনায়কদের সহিত তাহার সুদীর্ঘ আলোচন! হইয়াছে। 

সম্মিলিত পক্ষ একাধিক বার ঘোষণা করিয়াছেন যে, মুরোপে 
নাৎসী-্যাসিষ্ট শক্তি পরাভূত হইবার পর তাহার! প্রাচ্য অঞ্চলে 
অবহিত হইবেন ? তবে, বর্তমানে ভর্ম-চীন পথ উদ্ুক্ত করিয়া! চীনকে 
সাহায্যদানের প্রয়াস হইবে। কিন্তু চীনকে সাহাষ্য প্রদানের উদেস্ত্রে 
্হ্মচীন পথ উন্মুক্ত করিবার প্রয়াস এবং জাপানের চরম পরাজয় 
সাধনের জগ যুদ্ধ-_এতদুতয়ের পার্থক্য সি কর! কিরপে সম্ভব? দে 
দিনও মার্শাল ম্মাটুলের বন্ততায় শ্মরণ করাইয়া দেওয়! হইয়াছে যে, 
যুরোপের যুদ্ধ শেষ হইবার পর প্রাচ্য অঞ্চলে মনোযোগ দেওয়া হইবে। 
ইহার অর্থ কি ইহাই যে, 'লর্ড মাউন্টব্যাটেনের নিয়োগে এখন 
প্রাচ্য অঞ্চলে ব্যাপক অভিযানের প্রত্যাশা করিও না?' বন্তত, 
সম্মিলিত পক্ষ যদি আপাতত: প্রীচ্য অঞ্চলে ব্যাপক যুদ্ধে ব্যাপৃত 
হইতে ন! চাহেন, তাহ হইলে ব্রদ্ধ অভিযান তথা ত্রন্ম-চীন পথ উক্ত 
করিবার সমস্যাও আপাততঃ শিকায় উঠিবে ; এখনও অনির্দিষ্ট কাল 
পর্ধ্যস্ত এই মোলাকাৎ, শলাপরামর্শ ও তোড়যোড় চলিবে । 

বর্তমণনে ব্রক্ষচীন পথই জাপানের মৃত্যুবাণ ' প্রেরণের একমান 
র্ধু। কাজেই, জাপান বরন্ধদেশ রক্ষার জন্য প্রাণপণ শক্তিতে চে 
করিবে। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরের যুদ্ধে শক্তিক্ষয়ের জর 
জাপানের প্রতিরোধক্ষমত! সদি তাস পাইয়! থাকে, তবে সে কথা 
স্বতনত্। তবে ইহা! সত্য যে, সম্মিলিত পক্ষ জাপানের চরম পরাজয" 
সাধন-সম্পর্কিত যুদ্ধের তুলনায় ব্রদ্দ অভিযানকে গৌণ মনে 
করিলেও জাপান এতদভয্নকে অভিন্ন মনে করে এবং তদম্ুসারেই £ে 
্রহ্মদেশ রক্ষার জন্য গ্রস্ত হইতেছে । ইতোমধ্যেই পূর্ববঙ্গে জাগানের 
প্রতিরোধমূলক বিমান-আক্রমণ আরম্ত হইয়াছে অতি সর 
উহ! পূর্বব-ভারতের অক্তান্ত অঞ্চলেও প্রসারিত হইবার বিশেষ 
সন্ভাবন। | পূর্বব দিক্‌ হইতে চীন! বাহিনীর ব্র্ধ'অভিযান নিবারণের 
জন্তও জাপান সম্প্রতি মুনান প্রদেশে বিশেষ তৎপর হইয়াছে। 
২১1১০1৪৩ জীঅতুল দত । 





রত অন্নাভাবে বাঙ্গালা ১০ 


ব্সরের পর বৎসর যখন চাউলের জন্তু বাঙ্গাকীর পরনির্ভরতার 
পরিমাণ বন্ধিত হইতেছিল, তখন ইংরেজ সরকার তাহার প্রতিকার- 
প্রয়াস প্রয়োজন মনে করেন নাই। আস্তর্জাতিক শাস্তি কখন 
হু হইবে না প্রাচীতে অপরাজেয় দিঙ্গাপুর প্রভৃতি থাকিতে 
কোন দেশ সে শাস্তি কুন করিতে সাহস করিবে না--এই অটল 
বিশ্বাসে ইংরেজ শাসকরা নিশ্চিস্ত ছিলেন- ত্র্ধ হইতে চাউল 
আদিবে, সুতরাং বাঙ্গালা নির্ভয় হৃদয়ে পাটের চাষ বৃদ্ধি করিতে 
পারে ;-_তাহার তুলার চাষেও অবহিত হইবার প্রয়োজন নাই 
কারণ, মার্কিণের ও মিশরের তুলা ত আছেই-প্রয়োজন হইলে 
ভারতের অন্যান্য স্থান হইতেও তাহা পাওয়া যাইবে। কিন্তু 
যুদ্ধের আঘাতে সে বিশ্বাস ধূল্যবলুঠঠিত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার যে অবস্থ! দিন দিন প্রবল হইতেছে, তাহা ভয়াবহ । 
যে সকল কারণ ব্রন্ধ হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়ার সঠিত যুক্ত 
হইয়া দুর্দশার প্রাবল্য ঘটাইয়াছে, সে সকলের আলোচনা বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা করিব না। ইহাতে আমর! অল্লাভাবে বাঙ্গালার 
অবস্থা কিরূপ হইয়াছে, তাহারই পরিচয় প্রদান করিব। 
ভাতই বাঙ্গাণীর প্রধান খাতত। সেকালে লোকের আকাঙ্গ! 
ছিল--“আমার সন্তান যেন থাকে ছুধেভাতে ।* মুসলমান শাসনের 
বসান ও ইংরেজ শাসনের আরম্ভ সেই সন্ধিস্থঙ্গে যে “ছিয়াত্বরের 
স্তর" বাঙ্গলার অধিবাঁমীর এক-তৃতীয়াংশের মৃত্যুর কারণ হইয়া- 
ছল, তাহার পর বহু দিন বাঙ্গালায় ব্যাপক ছুভিক্ষ হয় নাই। যদি 
কান জিলায় কোন বৎসর শশ্তহানি হইয়া থাকে, তবে ব্যবসার 
ঁভাবিক নিয়মে অন্যান্ত স্থান হইতে আমদানী ধান্তে ও চাউলে নেই 
দতাব অনায়াদে দূর হইয়াছে । ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে বরিশালে তাহাই 
ইয়াছিল। কিন্তু প্রাকৃতিক কারণে যে অন্নাভাৰ ঘটে, তাহার 
ধতীকার যত সহজসাধ্য- মান্থৃষের কার্যে যাহা ঘটে তাহার 
ধতীকার তত সহজনাধ্য হয় না। বিশেষ শাসকদিগের যদি 
বদির অভাব হয়, তবে অবস্থা যেমন জটিল তেমনই তয়াবহ হয়। 
ঙ্গালায় তাহাই হইয়াছে । 
বাঙ্গালী কয় মাস হইতে যে অভাব অনুভব করিতেছিল এবং যে 
য় করিতেছিল, তাহা যখন মৃত্তি গ্রহণ করিয়! দেখা দিল, তখন-_ 
গাহার পরিচয় পাইয়াও-_সাচিবগণ আবন্তক প্রতীকার ব্যবস্থা 
রিতে পারিলেন না বা করিলেন ন!। 
নৃতন সচিবসক্ঘ কায়েম হইবার পর যখন প্রথম ব্যবস্থা পরিষদের 
(ধিবেশন হইল, তখন সচিব-মমর্থক দলের মুসলমান সদ্য খান 
হাছুর আবছুল ওয়াহেদ খান বলিলেন (১৩ই জুলাই)__ 
বাধরগঞ্জ হইতে ৭১1৮, লক্ষ মণ ধান্স লইয়া যাওয়া! হইয়াছে । 
পযুকতন্নপ প্রচারকার্ধ্ের অভাবে অজ্ঞ কৃষকগণ সঞ্চয়বিরোধী 
জ মন্দ বুঝিতে পারে নাই এবং তাহাদিগের সামান্ সঞ্চিত 
রর লইয়া যাওয়া হইবে, এই আশঙ্কায় অভিযানের পূর্বেই সব 
বিজয় করিয়া ফেলে। তাহাদিগের সর্বনাশ হয়। 
তিনি আপনার অভিজ্ঞতা হইতে বলিলেন-_ 
পট্যাখালীতে কিনযার্থ বাঁলিকা ও. সত্ীলোকদিগকে আনা 
ইজছে। রত সংগরহ-ন্বদ্ধে নিরাশ হইয়া স্ত্রী ত্যাগ 


করিতেছে। অনেকে অথাত্ভ--এমন কি, মৃত পণ্ডর মাংসও ভক্ষণ 
করিতেছে ।” & 

স্টাহার এই কথায় লোকের চক্ষুর মন্মুখে “ছিয়াতরের মনবস্তরের* 
চিত্র ফুটিয়া৷ উঠে। সেই-_লোক “গোরু বেচিল, লাঙ্গল যোয়াল বেচিল, 
বীজ-ধান খাইয়! ফেঙ্গিল, খর-বাড়ী বেচিল, জোতজম! বেচিল। তার 
পর মেয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল। তার পর ছেলে বেচিতে আরম্ভ 
করিল। তার পর স্ত্রী বেচিতে আরম্ভ করিল। & & * ইতরও 
বন্তের! কুকুর, ইন্দুর, বিড়াল খাইতে লাগিল।* জীবিতগণ মৃতের 
মাংসও খাইতে লাগিল। 

যে সময় ব্যবস্থা! পরিষদ খান বাহাদুর আবছুল ওয়াহেদ খান 
মফম্বেলের এই বিবরণ প্রদান করেন, তখনই লোক অক্নাভাবে 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে কলিকাতায় জাসিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
তাহার! বহু দিন অনাহারে ব! অপূর্ণ আহারে জীবনীশক্তি কু 
করিয়। শেষে_অনন্তোপায় হইয়া কলিকাতায় আসিতেছিল। 
২৬শে জুলাই তারিখে কলিকাতা ক্পোরেশনে অন্ডারম্যান মিষ্টার 
আমেদ বলেন, এক দিনে হিচ্ছু সংকার সমিতি কলিকাতার রাজপথ 
হইতে ২৭টি (হিন্দুর ) শব সৎকারার্থ অপহৃত করিয়াছিল ; আধুমান 
মফীদুল ইসলাম আরও কতকগুলি শব (মুসলমানের) লইয়া! 
গিয্নাছিল। 

বখন সহরে এইরূপ অবস্থা হয্-যে স্থানে দুর্গতগণ লোকের 
দয়ায় খান্ত পায় তথায়ও লোক পথে পড়িয়া মরিতে থাকে, তখন 
মফঃস্বলে অবস্থা কিরূপ, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়।' 

মফঃস্বল হইতে জীর্ণবাস, লীর্ণকায় নরনারীশিশু-_অন্নের সন্ধানে 
মহরের পথে যেন প্রেপ্তের শোভাষাত্র/ করিতেছিল। লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, এক একটি পরিবার যত দিন পারিয়াছে বিছিন্ন হয় নাই। কিন্ত 
অনেক স্থলেই তাহা সম্ভব হয় নাই_ ক্ষুধার তাড়নায় পিতামাতা. 
পুত্র-কন্তা! ত্যাগ করিয়া গিয়াছে- স্বামী স্ত্রীকে ও স্ত্রী স্বামীকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে। ইহাতে যে সমাজের ভিত্তি শিথিল হইয়াছে, ও 
হইতেছে-_ ছুর্নীতি গুশ্রয় পাইতেছে, তাহা! বলা বাহুল্য । যথাকালে 
গ্রামে গ্রামে সাহায্যদানব্যবস্থা করিজে-_ লোককে কাব করিয়া 
অল্নার্জনের উপায় করিয়া দিলে, কখনই এইরূপ অবস্থার উদ্ভব 
হইতে পারিত না। কারণ, দেশে খাদ্ধ-শস্তের এমন অভাব হয় নাই 
যে, তাহাতে সহম্র সহশ্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া অনিবার্য । 
প্রধানতঃ ব্যবস্থার অভাবেই এমন হইয়াছে । 

জুলাই মাসের প্রথমেই শ্রীহট হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল-_ 
উত্তর-পূর্ব বঙ্গের কয়টি জিল! হইতে বোমাপাতে বিধ্বস্ত গ্রামবাসী ও 
অম্নহীন নরনারী দলে দলে শ্রীহটে যাইতেছে--অনেকে রেলের 
কামরায়, অনেকে ঠ্েশন-প্রাঙ্গণে, কেহ বা! বৃক্ষতলে, কেহ বা! রাত্রিতে, 
যে অস্বাস্থ্যকর গৃহে আশ্রয় লয় তথায় শীর্ণ দেহ রক্ষা করিতেছে। 
কেবল তাহাই নহে, তাহাদিগের মধ্যে ছুর্নাতির বিস্তারলাভ ঘটি- 
তেছে_প্রাগুবয়স্কার! হীনপ্রকৃতি লোকের কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে 
বাধ্য হইতেছে । বাঙ্গালার নানা স্থান হইতেও এইরপ দুষ্ঘশার 
লংবাদ গাওয়! বাইতেছে। 

কিরূগে পরিবার ছিন্ল-বিচ্ছি্ম হইয়া! যাইতেছে, তাহ! কলিকাত! 


১০ 


বিশ্ববিষ্ঞালয়ের নৃতত্ব বিভাগের বিবৃতি হতে বুঝ! যায়। বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের অন্বসন্ধানকারীর! কাঁলিকাতায় আগত ৫ শত ৪টি পরিবারের 
সংবাদে নির্ভর করিয়া এইকপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন ;-_ 

(১) যাহারা কৃষিকার্য্ে শ্রমিকের কায করে এবং যে সকল কৃষক 
সবপ্ল জমি চাব করে, তাহারাই সর্ববাপেক্ষ।! অধিক বিপল্প হইয়াছে । 
তাহাঝ! যে গৃহ ও গ্রাম ত্যাগ করিয়া সফরে আসিতে বাধ্য হইয়াছে, 
তাহাতে জাগামী ফশলেরও ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । 
সমাজে অর্থনতিক ব্বস্থার ক্রুটি তাচাতে বুঝিতে পার! যায়। 

(২) পবিবার বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে। স্বামীর! ভ্ত্রীজিগকে 
তাডাইয়। দিয়াছে, স্ত্রীর! রুগ্ন স্বামী ত্যাগ করিয়া চঙ্য়া গিয়াছে 
লম্ভানগণ অক্ষম ও বৃদ্ধ পিতা! জ্যাগ করিয়া গিয়ান্ধে ; ভ্রাতার! 
ভগিনীদিগের আর্তনাদে কর্ণপাত করে না; যে সকল বিধবা ভগিনী 
এত দিন ভ্রাতৃগণের স্বাব! প্রতিপাক্ত হইত, তাহারা এই দারুণ 
ছুর্গিনে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । 

ভুঙ্গাই মাসের শেষ ভাগের অবস্থ। পূর্বে দেখান হইয়াছে। 
ভাঙ্গার পরে বর্ধা আসিল । যাগারা সহরে আসিঙ্গ, তাহাদিগকে 
জাশ্রয়দ্ানের কোন ব্যবস্থা না ভওযাষ তাহা! বৃষ্টিতে ভিজিয়া রোগা" 
কান্ত হতে লাগিল _শিশুর'ই সর্বাগ্রে মবিতে লাগিল। 

জাগষ্ট মাসে অবস্থা দিন দিন অধিক শোচনীয় হইতে লাগিল। 
সেই সময়ে কলিকাতা হইতে সার নৃপন্ত্রনাথ দঝকার ও কুমার সার 
জগদীশপ্রসাদ কেন্দ্রী সরকারের খাত্ত-সদস্টের নিকট যে বিবৃতি প্রেরণ 
করেন (২১শে জাগস্ট, ১১৪৩) তাহাতে ্াহারা অবস্থার প্রতীকার- 
কল্পে কতগুলি প্রস্তাব করেন। সেই বিবৃতির প্রারস্তে অবস্থা! এই- 
পে বর্দিত হইয়াছিল :-_ 

“এ কথা ম্বীকৃত যে, যখনই লোক অনির্দিষ্ট ভাবে খাতের 
সন্ধানে ঘূরিতে থাকে, তখনই বুঝিতে হয়, ছুভিক্ষ আরম্ভ হইয়াছে । 
জার যখন সে সকল লোক গ্রাম ত্যাগ করিয়া স্থানাত্তরে যায় না, 
তাহার! দলে দলে এ ভাবে যায়, তখনই বুঝিতে হয়, তাহার! যে 
সকল স্থান হইতে আসিয়াছে, সে সকল স্থানে সাহাব্য প্রদানে 
বিলম্ব হইয়াছে। (ফেমিন কমিশনের রিপোর্ট ৩৮ প্যারা) দলে 
দলে ক্ষুধিত পুরুষ নারী শিশু খান্তের সন্ধানে মফঃম্বল হইতে 
কলিকাতায় আসিতেছে । প্রায়ই দেখা যায়, শীর্ণকায় লোক 
জার চলিতেও জক্ষম অবস্থায় অনাবৃত অবস্থায় রাজপথের পার্থ 
পড়িয়া রহিয়াছে । 

"প্রতিদিন এইরূপ ৬* হাজারেরও অধিক সংখাক ছূর্গত অররসত্রে 
যাইতেছে । প্রতিদিন রাজপথ হইতে শব অপসারিত করিতে 
হইতেছে। বিভিন্ন ঝ্বিলায় অনাহারে মৃতের সখ্যা সম্বন্ধে কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় না; কিন্তু নির্ভরযোগ্য সংবাদে বুঝা যায়, 
নোয়াখালী ও মেদিনীপুরের মৃত জিলায় সহশ্র সহশ্র লোক জনাহারে 
মরিতেছে। 

"গত ১৬ই হইতে, ২১শে আগষ্ট এই কয় দিনে যখন কলি- 
কাতাতেই অবসন্প মৃতের শব-সখ্যা ৭ শত ৬৩ হইয়াছিল এবং 
সাহার পরে প্রতিদিন সেইরূপ অবস্থা লক্ষিত হইতেছে, তখন 
পূর্বোক্ত জন্মানই করিতে হয়-_ইতাদি * 

.. সার নৃগে্রনাথ ও কুমার সার জগদীশপ্রসাদ উভয়েই কে 
মরকারে স্দন্তের পদ অলঙ্কত করিয়াছেন । গ্াহার! যে 


মাসিক বন্থুমততী 
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জামাদিগের 


[২য় খণ্ড, ১ সংখ্যা 





কোনরূপ অতিওগনের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, তাহা মনে করা যায় 
না। পরস্ধ, তাহারা অত্যন্ত সাবধান ও সংবত উক্তি প্রযুক্ত 
করিয়াছেন । 

এই বিবৃতি প্রদানের পথেই সার ভগদীলপ্রসাদ পূর্ববঙ্গ 
ফরিদপুর জিলার অবস্থা পরিদর্শন করিতে গমন করেন । ফিরিয় 
আসিয়! তিনি দ্বিতীয় বিবুতি প্রচার করেন। তাহাতে কিনি 
বলেন, কেন্ত্রী সরকাবের এক জন বঞ্চচানী যে বঞ্িয়াছেন- অবস্থার 
জতিং্রন কর! হইতেছে. তাহ! যে মথ্যা তাহা তাহারা! দেখিজেই 
বুঝিতে পারিবেন । ডিনি বলেন £ 

“ফরিদপুরে একটি সাহাযাদান কেন্দ্র আমি দেখিয়াছি, এক জন 
লোক কুকুরের মত খাদ্য চ'টিয়া খাইতেছে। আমি দেখিয়াছি, 
পরিত্যক্ত শিশুর! নীর্ণতার শেষ ভবস্থায় উপনীত হইয়াছে $ লোকের 
বন্ধ দিন অনাভারে যে অবস্থা ঘটিরাছে, তাহাতে চিকিৎসকের বিধান 
ব্যতীত তাহাদিগকে আহার্ধা দান করা যায় ন]। এক জন লোক 
খাততলাভেয় বার্থ চেষ্টায় ঘৃরিয়া ম্যাজা্ুটের এজলাশ গৃচের বার 
দেশে আসিয়া মকিফু| যায়। যখন তাহার শব অপ্সাবিত করা 
হইছিল, সেই সময় এক কোণে উপবিষ্টা একটি স্ত্রীলোক একটি 
পুটুলি ঠেলিয়া! দিয়া বলে--'এও লইয়া যাও ।' সেটিতে শিশুর শব। 
এক জন স্ত্রীলোক তাহার গীড়িত ও ক্ষুধার্ত স্বামীর জন্ত প্রতিদিন 
খান্তদান কেন্দ্রে বাতায়াডে ১২ মাইলেরও অধিক পথ অতিক্রম 
করিতেস্িল।” 

১*ই দেপ্টেম্বর এই বিবুতি প্রচারিত তয়ু। 

ইহার পূর্বে ২*শে আগষ্ট সরকারী স্বীকৃতিতে জান যায়, ১৬ই 
হইতে ২*শে আগষ্ট ৫ দিনে পুলিস কলিকাঙার রাজপথ হইতে ১ 
শত ২*টি শব অপসারিত করে। রাজপথে পতিত জন্মাভাবে মৃত- 
প্রায় ১ শত ৬ জনকে হাসপাতালে লওয়। হয় এবং তাহাদিগের 
মধ্যে ১৯ জন হাসপাতালে মরিয়া যায়। 

কলিকাতায় এত হূর্গতের সমাগম হুইতে থাকে যে, বাঙ্গালা 
সরকার গ্রামে সাহাযাদানের কোন ব্যবস্থা না করিয়া কলিকাতায় 
তাহাদিগের আগমন বন্ধ করিবার চেষ্ট। করেন ? 

আগষ্ট মাদের শেষ দিনে ও ১লা সেপ্টেপ্বরে কলিকাতার থে 
হিসাব. পাওয়৷ যায় তাহা এইরূপ +₹-- 

৩১শে আগষ্ট বিভিন্ন.হাসপাতালে এক শত ৩৭ জন নাহার 
কাতরকে লইতে হয়”_-২৫ জনের মৃত্যু হয়। গুলিমের শবাপমরণ" 
কারীর! রাজপথ হইতে ১১টি শব অপসারিত করে। 

১লা সেপ্টেম্বর ৮১ জনকে হাসপাতালে লওয়া হয়। 

২৮শে আগষ্ট যে সপ্তাহের শেষ হয়, তাহাতে কলিকাতার মৃত্যু 
সখ্যা-১ হাজার ১ শত ৫১। 

অন্থমিত হয়, তখনই কলিকাতায় মকহ্েল হইতে আগত দুর্গা'তর 
সংখ্যা প্রায় ৮* হাজার । 

হখন এইরূপ অবস্থার জটিলত! দিন দিন বর্ধিত হইতে থাকে, 
তখন বেসরকারী বহু প্রতিষ্ঠান হইতে সাহাযাদান-বাবস্া। আরম হয়। 
কিন্তু গ্রামে গ্রামে সাহাব্যদানের যেয়প ব্যবস্থা ১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টাধের 
ছুিক্ষকালে সরকার করিয়াছিলেন, তাহ! হয় না| এ দিকে নানা 
প্রদেশে বাঙ্গালাকে রক্ষা করিবার জন্ত আগ্রহ লক্ষিত হয়? কি 
খাভদ্রব্যের অভাবে সাহাহ্যদান-কার্ধয কুঞ্জ হইতে থাকে 1 সরকারের 


হ২শ বর্ধ--কার্তিক; ১৩৫০ ] 


অন্নাভাবে বাঙ্গালা 
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খাদ্যদান-কেন্দ্েও সময় সময় চাউল প্রত্ৃতির অভাবে কাষ বন্ধ 
থাকে এবং কোন কোন স্থানে সরকার নির্দেশ দেন--অন্নস্র প্রতিষ্ঠা 
করিলে, ভা্কার অর্ধেক বয় স্থানীয় লোককে দিতে হইবে। অথচ 
স্থানীয় লোকরাই বিপন্ন ও বিভ্রত। 

বাঙ্গালায় কি হইতেছে, তাহ জ্ীযুত নিশ্ধলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
বন কথায় নাগপুরে বলিয়াছ্েন--বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থা 
সর্বতোভাবে বিশৃঙঘল হটয়া গিয়াছে। 

বাঙ্গালীর পক্ষে বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থা এতই বেদনাদায়ক যে, 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, আমাদিগের বেদনার আতিশয্য 
অবস্থায় প্রতিফলিত হইয়াছে । দেই জন্ত জামরা প্রথমে অন্ত 
প্রদেশের ও বিদেশের লোকের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া অবস্থার স্বরূপ 
প্রতিপন্ন ঝরিতে প্রয়াস করিব। 

ভ্রীমভী বিজয়লগ্্ী পণ্ডিত অবস্থা জবগতভ ভইয়া বাঙ্গালায় 
আপিয়াছিলেন এবং প্রথম বাবেই শিশুদিগকে আসন্ন মৃত্যু হইতে 
রক্ষা করিবার জলন্ত কষটি সাচাষাদান-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এলাহাবাদে প্রশ্াবৃত্ত হইয়া! তিনি যে বিবৃতি দেন, তাহাতে তিনি 
বলেন :-- 

(১) “অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইয়ান্ে। তাহ! আমি স্বয়ং না 
দেখিলে কল্পনাও কৰিতে পারিতাম নাঁ। এই বিপদে শিশুরাই 
মর্ববাপেক্ষা অধিক আঘাত পাইয়াছে। পিতামাত! একমুষ্টি অল্নের 
জন্ত পুত্রকল্ত! বিকল করিয়াছে- _ইহাও আমি শুনিয়াড়ি ।” 

(২) কল্প মাসের মধ্যে অবস্থার পরিবর্তন হইবে, ইহা তিনি 
মনে করিতে পারেন ন1। অবস্থার পরিবর্তন হইলেও শিশুদিগের 
্বাস্থা-সমন্ার সঘাধান হইবে না1। নিরাশ্রয়--পিতৃমাতৃহার! শিশু- 

. দিগের সমস্য প্রবগই থাকিবে। 
(৩ অনন্তোপায় হইয়া কতকগুলি প্রতিষ্ঠান বন্ধ বাঙ্গালী 
' শিশু ও বালককে অন্য প্রদেশে পাঠাইয়ান্ধেন। তিনি সে ঝাবস্থার 
বিরোধী । তাহারা বাঙ্গালার সম্তান- তাহাদিগকে বাঙ্গাঁলায় রাখিয়া 
“মান্য করিতে ভবে । 

জ্ীমতী বিঞয়ঙগ্মী আবার বাঙ্গালায় আসিয়ান্িজেন। এই বার 
তিনি যে বিবৃতি প্রদান কণেন, তাহা হইতে আমরা কয়টি অংশ 
উদ্ধত কথিতেছি £-- 

(১) “ছুট সপ্তাহ পরে বাঙ্গালায় আসিয়া দেখিলাম, অবস্থা 
ূর্বাপেক্ষাও শোচনীয় হতয়াছে। গত কষ জপ্তাহে (ভারত- 
রচিব) মিষ্টার আত্মরা বাঙ্গালায় খাভ-সর্মন্তা সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, 
প্রকৃত অবস্থা তাহার বিপরীত ।* . 

(২) “লোকের অন্লাভাব রহিয়াছে এবং ব্যাধি চারি দিকে বিস্তৃত 
হইয়া অবস্থা আরও জটিল করিয়া তুলিতেছে। ম্যালেরিয়া ব্যাপ্ডিলাভ 
করিয়াছে-_দারস্রগণ ( জনাহ্ারে) জীবনীশক্তি হাতাইয়। দলে দলে 
মরিতে্ে। কলের! ও আমাশয় বৃদ্ধি পাইতেছে_ সহরে ও গ্রামে 
্সথারক্ষার ব্যবস্থ। উপেক্ষিত হইতেছে । চিকিৎগার বাবস্থা নাই 
বলিলেই হয়; যে সকল স্থানে সম্কটকালীন চিকিৎসাগার প্রতিটিত 
হটযাছে, সে জকল স্থানেও উধধের অভাবে চিঁকৎসাকার্য্যে বাধাত 

হছে। আমি যে স্বানেই গিয়াছি, সেই স্থানেই চিকিৎমকগণ 


* উবধের অভাবে তাহারা স্থাস্থযরক্ষার কোন ব্যবস্থাই 
করিতে পারিতেছেন না।* 


(৩) “খডগপুর হইতে কীথীর মধো আমি ৩টি শব ও ৫টি 
নরবস্কাল দেখিয়াছি । শকুন একটি শব আক্রমণ করিয়া তাহার 
অস্ত্র অপসারিত করিয়াছে, শকুনের আরব কার্য কুদধুর শেষ 
করিতেছে। 

“আর এক স্কবানে একটি সন্মৃত বৃদ্ধের শব পতিত রহিয়াছে-_ 
তাহ! তখনও শীতল হয় নাই। তাহার দেহের লী্গতা ও মুখের 
ভাব এত ভয়াবহ যে, তাহা বর্ণনা] করা যায় না।” 

“দেখিলে দ্বঃখ হয়, এক জন মৃতা স্ত্রীলোক একথানি মলিন 
বন্তরাশ ও একটি মৃৎপাত্র ধরিয়! আছে-_পরলোকে যাত্রাকালেও সে 
যেন তাহার সেই পাধিব স্থল ত্যাগ করিতে চাহিতেছিল না । 

“কতকগুলি স্থানে শব নিকটবর্তী পথিপার্খস্থ জলাশয়ে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে-_গলিত মাংসের দুর্গন্ধ দুঃসহ ।* 

(8) “সুত্র কত্ত ক্ষেত্রের কৃষকগণ ও শ্রমিকরা! সর্বস্ব বিক্রয় 
করিয়া আহাধ্যের সন্ধানে সহরের দিকে যাত্রা! করিয়ান্ধে। যাহাদিগের 
কিছু তৈজসপত্র ছিল, তাহার! কয়টি পয়সার জন্ত বা সামান্ত পরিমাণ 
খাস্ত-শস্তের জন্ত সে'সব বিক্রয় কবিয়াছে। হাটের দিন পথিপার্শেই 
গাহপ্কয পাত্রাদি ও দ্ত্রীলোকদিগের বৌপ্যালক্কার বিক্রীত হইতে দেখা 
যায়” 

(৫) “দূরস্থ গ্রামে দুর্দশা আরও শোচনীয়। & * * 
কোন কোন গ্রাম পরিত্যক্ত হইয়াছে-_শুন্য কুটার শোচনীয় 
অবস্থা ব্যক্ত করিতেছে। যে সকল খালের পথে এই সকল গ্রামে 
যাইতে হয়, সে সকলের জল গল্তি শবে দুষ্ট হইয়াছে- কোন 
কোন শব পচিতেছে । মৃতদিগের মলিন বন্ত্র ইতস্তত: পড়িয়া 
আছে ; রোগ বিস্তার করিতেছে ।” 

(৬) “সর্ধাত্র লোক ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত । চিকিৎসার ব্যবস্থা 
হইবে না জানিষা তাহারা মৃ্ার জন্ম প্রস্তুত হইতেছে । সরকারের 
সাহায্যে যে সকল থাদ্যদ্ান কেন্দ্র পরিচালিত হয়, সে সকলের সংখ্যা 
কেবল অল্প নহে, পরস্ত দে সকলে যে খাদ্য দেওয়া! ভয়, তণ্হা এতই 
অল্প যে, কেন যেতাহ। দেওয়া হয়, তাহাই বিদ্বয়ের বিষয়। 
জিলায় কোন কোন কেন্ত্রে প্রদত্ত মণ্ড কুষঃবর্ণ।” 

(৭) “কাখীতে আমি যাহার আতিথ্া গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
তিনি নিজবায়ে প্রতিদিন ২ শত লোককে অন্নদান করিতেন । 
লোক ত্ান্তার অল্নসত্রে দলে দলে সমাগত হইত। যে দিন আমি 
তথায় উপস্থিত, সেই দিন মহকুমা! হাকিম সেই অন্নসত্র বন্ধ কবিতে 
আদেশ করেন। তিনি বলল, উহা বন্ধ না করিলে দুরম্ব গ্রাম 
ইইতে লোক আসিবে এবং তাহাতে সহরের স্বাস্থা বিপন্ন হইবে! 
অথচ সহরে স্বাস্থ্যরক্ষার কোন ব্যবস্থাই লক্ষিত হয় নাই |” 

শ্রীমতী বিজয়লগ্্মী পণ্ডিত যে ভীীযুত সতীশচন্ত্র দিশার-_মৃত 
পুল্রের জগ্মতির্ধিতে জারন্ধ জন্পসত্রের কথা বলিয়াছেন, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারা ধায়। শ্রীমতী বিজয়লগ্পী পণ্ডিত যে অন্ন- 
স্ত্রের পরিচালকের অতিথি ছিলেন, তাহাই বোধ হয়, পরিচালকের 
“অপরাধ* বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । মহুকুম! হাকিমের কীখীতে 
অধিক হুর্গত, সমাগমে আপত্তির অন্ত কারণ পরে অনুগান করা 
গিয়াছে--লর্ড ওয়াভেল কাথী পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। 

মাফিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের যে ৫ জন সিনেটর পরিদর্শনজন্ত আসিয়া” 
ছিলেন, গাহাদিগের মধ্যে এক জন--বাল্ফ ষ্টার বলিয়াছেন-: ' 





৯২. 
সাহারা দেখিয়াছেন, চারি দিকে শব পতিত রহিয়াছে--দ্রীলোক ও 
শিশুরা মূ অবস্থায় পতিত। | 

জ্ীমতী বিজয়লক্ী পণ্ডিত বলিয়াছেন-স্ত্রীলোকদিগের অবস্থা 
বিশেষ শোচনীয় । “ইহারা যে রাত্রিকালে উম্মুক্ত স্থানে শয়ন 
করিয়! থাকার সময় দুদ্ৃতকারীদিগের দ্বারা বলপূর্র্বক অত্যাচারিত 
হইয়াছে, ইহাও আমি শুনিয়াছি। কতকগুলি লোক অসহায় ও 
আশ্রয়হীন স্ত্রীলৌকদিগকে তুলাইত্ব। লইয়াও যাইতেছে। স্ত্রীলোক- 
দিগকে রক্ষা করিবার কোন সঙ্ঘবন্ধ ব্যবস্থা হয় নাই ।* 

পঞ্জিত শ্রীযুত হাদয়নাথ কুগ্তরু রাজনীতিক্ষেত্রে সুপরিচিত 
তিনি বাঙ্গালার দুর্দশার কথা শুনিয়া স্বয়ং অবস্থ। দেখিতে আসিয়া 
ছিলেন । মেদিনীপুর, বদ্ধমান ও ২৪-পরগণ! জিগাত্রয় পরিদর্শন 
করিয়া আলিয়! তিনি বে বিবৃতি প্রদান করেন, আমর! তাহা হইতে 
একাংশ উদ্‌ধূত করিতেছি £-- 

“কলিকাতায়ও আমি যে সব দৃশ্য দেখিয়াছি, সে সকল মানুষের 
প্রতি সহানুভূতির অভাবপ্রস্ত লোকও কখন ভুলিতে পারিবে ন1। 
কলিকাতার প্রায় সর্বত্র আমি দেখিয়াছি মাুষ শবের আকার 
হইয়াছে_ুধার্ত দুর্গতগণ শত্কণার সন্ধানে আবর্জঞনান্তপে ও গলিত 
তরকারীর মধ্যে সন্ধান করিতেছে । কিন্তু কাথী ও তমলুক 
(মেদিনীপুর জিলার) মহকুমাদ্বয়ে আমি যাহ! দেখিয়াছি, তাহ! 
বর্ণনা করা যায় না। 

“জমি কীথীতে ও তমলুকে যাইবার পূর্বেই জানিতাম যে, এই 
ছুইটি মহুকুম! গত বৎসর বন্যায় ও বাত্যায় বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং 
বর্তমান বর্ষেও তথায় কোন কোন অংশে বন্ত! হইয়াছে। তথাপি 
আমি যে ভয়াবহ অবস্থা দেখিয়াছি, তাহা! দেখিবার জন্য প্রন্তত 
ছিলাম না। আমি অতিরপ্রন করিতে চাহি না; কিন্তু কাথী 
ফেন প্রেতপুরী বলয়! মনে হয়। আমি যে স্থানেই গিয়াছি, 
তথায়ই কতকগুলি শব দেখিয়াছি; আর ভ্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে 
দেখিলেই দুঃখ হয়। আমি ঘে কল গ্রামে গিয়াছি, মে সকলে 
অবস্থা কীথীর তুলনায় আরও শোচনীয়। লোক যেন মৃত্া- 
কবলিত। বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি লোকের জীবনরক্ষার 
জন্য বখামভ্ভব চেষ্টা করিতেছে এবং আমি শুনিয়াছি, 
মরকারও কীধী মহকুমায় অনেকগুলি অননসত্র প্রতিঠিত 
করিয়াছেন। কিন্তু খান্ত-শত্যের অভাবে কোথাও আবশ্তক সাহায্য 
প্রদান লন্ভব হইতেছে না। আমি দেখিলাম, বখাসময়ে খাত্তশত্য 
না পাওয়ায় একটি অন্নসত্্ বন্ধ হইয়াছে। 

“সাধারণতঃ তমলুকে অবস্থা! কীথীর তুলনায় তাল! কিন্তু 
তমলুক মহকুমায়ও জন্নাভাবের তীব্রতা ও ব্যাপ্তি অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। তমলুকে, মছিবাদলে এবং অল্প সময়ের মধ্যে আমি 
যে গ্রামেই যাইতে পারিয়াছি সেই গ্রামে শব পতিত থাকিতে 
দেখিয়াছি। চক্কুর লম্মুথে দেখা যাইতেছে, স্ত্রীলোক ও শিশুরা 
জনাহারে মরিতেছে, অথচ তাহার কোন প্রতীকার করা যাইতেছে 
না, ইহ! হৃদয়বিদারক অবস্থা । আমি কাথী ও তমলুক উভয় 

' মহকুমায়।অবগত হইয়াছি, লোকের মৃত্যু হইবার পূর্বেই শুগাল ও 
কুস্কুর তাহাদিগের দেহ আহার করিতে আসিয়াছে। 

প্রাজকণ্ধচারীর! ঘেন মনে করেন, প্রধানতঃ পেশাদার ভিক্ষুকরাই 
অনাহারে মরিয়াছে। আমি *সে কথা বলিতে পারি না! 





মানিক বন্দী 





[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
দে কথায় বিশ্বাস করিতে হইলে বলিতে হয়, কীথীর সকল লোকই 
ভিখারী। আমার অগ্ুসন্ধান-ফলে জামি বুঝিয়াছি, অনশনে 
মৃতদিগের অধিকাংশই ছূভিক্ষের পূর্বে অল্প হইলেও কিছু জমির 
অধিকারী অথবা ভূমিশৃন্ত শ্রমিক ছিল।” 

কয় দিন পরে কলিকাতা» এক সভায় (২৮শে আশ্বিন) ডাক্তার 
হৃদয়নাথ বলিয়াছিলেন : 

“যে সকল দৃশ্ত আমি দেখিয়াছি, সে সকল মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
আমাকে পীড়িত করিবে । আমি দেখিয়াছি, স্ত্রীলোক ও শিশুর! 
কোনরূপ প্রতিবাদ পর্য্স্ত না করিয়া জনাহার-বস্ত্রণা ভোগ 
করিতেছে। আমি দেখিয়াছি, ব্যয়িতজীবনীশক্তি শিশ্র! ভূমিতে 
মস্তক রাখিতেছে--আর উঠিতেছে না। আমি দেখিয়াছি, পোষ্য. 
দিগকে খাইতে দিতে ন1 পারিয়া স্বামী স্ত্রীকে ও পিতা! পুক্রকে 
ত্যাগ করিয়া! গিয়াছে ।* ূ 

(১) “আমি দেখিয়াছি, হাসপাতাল শবাকার মানবে 
পূর্ণ। * * * যাহারা চিকিংসিত হইতেছে, তাহার! বাচিবে কি না 
এবং বাঁচিলে কখন পূর্বাবস্থ হইবে কি না, মে বিষয়ে আমার বিশেষ 
সন্দেহ আছে। তাহাদিগের জীবনীশক্তি এত হ্ষয় হইয়! গিয়াছে 
যে, আমন ধান্স উঠিলেই তাহাদিগের সব দুঃখের অবসান হইবে 
মনে করা কেবল আত্ম প্রবঞ্চন] ।” 

(২) “আমি যে স্থানেই গিয়াছি, দেখিয়াছি শব পড়িয়া! আছে- 
বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি, সে শব ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপদারিত 
হয় নাই।” 

এই বক্তৃতায় তিনি বলেন, যখন অবস্থা এইরূপ শোচনীয় 
তখনও বাঙ্গালার সচিব কৃষকদিগকে মনলেম লীগের নামে সঞ্চিত 
শশ্ত দিতে জন্থরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন! বাঙ্গালার পক্ষে ইহ! 
অপেক্ষ| দুর্দশা আর কি হইতে পারে? 

দিল্লীতে যাইয়া ডাক্তার হৃদয়নাথ বলিয়াছেন--( ১৫ই কার্ডিক)_ 
সাহার সহিষ্ত যে সকল ভারতীয় বা যুরোপীয় রাজকণ্মচারীর 
সাক্ষাৎ হইয়াছে তাহারা কেহই বলেন নাই-তীহাদিগের এলাকায় 
কৃষকগণের নিকট অধিক শশ্য সঞ্চিত আছে। লোকের যে অবস্থা 
দুরবস্থা তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সঞ্চিত শঙ্ত থাকিলে লোকের 
ঘেসে অবস্থা হইতে পারে, তাহা তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন না। 
তাহার সহিত যে সকল রাজকণ্মচারীর আলোচন! হইয়াছে, 
তাহাদিগের মধ্যে এক জন বা ছুই জন বলিয়াছেন- প্রতি গ্রামে ঘে 
সপ্তাহে অন্ততঃ এক জনের : মৃত্যু হইয়াছে, ইহা 'মনে কর! অনগ্গত 
নহে। সেই হিসাবে যদি মনে করা যায়, বাঙ্গালার অদ্ধেক গ্রামে 
অনাহারে মৃত্যু নাই, তাহ! হইলেও বলিতে হয়, সমগ্র প্রদেশে 
সপ্তাহে ৫* হাজার লোক মরিতেছে। 

জ্রীমতী রাজন নেহরু সাহাব্যদান ব্যবস্থা করিতে বাঙ্গালা? 
আাসিয়াছিলেন। তিনি পরিভ্রমণাস্তে প্রত্যাবর্তনকালে বলা 
গিয়াছেন £-_ 

“আমি ও আমার লঙ্গীরা বিচলিত ও উৎকচিত চি 
বাঙ্গালায় আমিয়াছিলাম-_ছুখাচ্ছন্ন ও হতাশ হইয়া 
করিতেছি।” 

গত ১ল! আগষ্ট হইতে ৬*শে অক্টোবর এই প্রাঃ 


পা 


৩ মাসে কেবল কলিকাতায় ১ হাজার ৬ শত ৩১ জন' 





 হংশ বর্ধ-_কার্থিক, ১৩৫০ ] 


অন্নাভাবে বাঙ্গালা 


৯৩. 
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মৃতা-_বিলাতের সরকারের ভারত-সচিবের হিসাব হীন মিথ্যা বলিয়া 
ঘোষণা করিতেছে। 

যে মম্বেল হইতে দলে দলে লোক মৃত্যুর বিভীষিকা গ্রস্ত হইয়া 
কলিকাতায় ও অন্তান্ত সহরে আসিতেছে, সেই মধন্থলে অবস্থা যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক শোচনীয়, তাহা! বলা বাহুল্য 

মাড়বারী সাহাষযদান সমিতির কর্মী ভ্রীযূত বালচন্দ্র শন্মা 

“মেদিনীপুরে আমি দারুণ অভাবজনিত যে হুর্দশার দৃশ্য 
দেখিয়াছি, তাহা বখাষথ ভাবে বর্ণনা! করিবার ভাষা নাই। কিন্তু 
আমি যে দেখিয়াছি কঙ্কালসার নরনারী বৃক্ষের পত্র ও বনের 
লতাগুন্সাদির মূল খাইতেছে, শিশুরা কন্ধুর বিডালের সঙ্গে পথের 
ধুলিতে পড়িয়! আছে, শতছিদ্র বন্ত্রপরিহিতা তরুণীরা রাজপথে 
আবর্জনাতৃপে নিক্ষিপ্ত খান্তাবশেষ সন্ধান করিতেছে, অনাহাররিষ 
সন্তানের ভার বহনে অক্ষম পিতামাত! কর্তৃক ত্যক্ত শিশুরা অসহায় 
অবস্থায় রহিষাছে-_-এ সকল কিছুতেই শ্ৃতি হইতে মৃহ্ছিয়া ফেলিতে 
পারিতেছি না ।” 

সপ্তাহ কাল মেদিনীপুর পরিদর্শনাস্তে কলিকাতায় আসিয়! 
প্রীমতী রাজন নেহরু বলেন ( ৩*শে আশ্বিন )- 

“আমি যে সকল স্থানে গিয়াছি, সে সকলের মধ্যে, বোধ হয়, 
কীথীতেই ছর্দশ। সর্বাধিক । তথায় ৬।৭ লক্ষ লোকের মধ্যে 
অগ্ধাশ মৃতগ্রায়-_অপরাদ্ধও দ্রুত মৃত্ামুখে অগ্রসর হইতেছে। 
কথীর চারি পার্থ বনু নারী ও শিশু পতিত অবস্থায় পানীয়ের জন্ 
'থাবি খাইতেছে'-_তাহাদিগের নড়িবার বা কথা বলিবার সামর্থাও 
নাই। কি শোচনীয় দৃশ্ত-প্রায়-বিবন্ত্া নীর্ণকাধ় নারীর! অনাহার- 
দুর্বল শিশুদিগকে জইয়া যাইতেছে-_শিশুর! মাতৃত্তন হইতে ত্ন্য- 
লাভের মগ্মাস্তিক চেষ্টা করিতেছে। কুদ্ভুর ও শকুন মাংসলোভে 
মূ শিশুর পার্থ অপেক্ষা করিতেছে, এ দৃশ্ত বিরল নহে ।” 

লর্ড ওয়াভেল কীথীতে গিয়াছিলেন। তিনি কি” এইরপ দৃশ্ত 
দেখিতে পাইয়াছিলেন ? 

ভান্র মাসের প্রথম ভাগে বিষুপুর ( বীকুড়। ) হইতে সংবাদ 
পাওয়া! যায় পাত্রসায়ের গ্রামের শ্রীযূত প্রকাশচন্দ্র হাজরার গৃহ 
হইতে ষে উচ্ছিষ্ট খান্তপ্রব্য ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহ! লইতে 
নারায়ণ বাউরীর পুন্র অগ্রসর হয় এবং এ উচ্ছিষ্টলোলুপ একটি 
কুকুর ভাহাকে দংশন করে। | 

২৬শে ভাঞ্ত,ব্রাহ্মণবেড়িয়া! হইচ্চে সংবাদ পাওয়া যায়-_ 

মগরা বাজারের সংবাদে প্রকাশ, এক জন অনশন-ছুর্বল লোক 
পথিপার্থে পড়িয়া ছিল। নিশীখে শৃগাল তাহার পদ চর্কাণ করিতে 
আরম্ভ করে। এক পথিক তাহার যত্ত্রণাব্যগ্রক শবে আকৃষ্ট 
হইয়া তাহাকে শৃগালের গ্রাস হইতে রক্ষ! করে। কিন্তু সে 
বাঁচে নাই। ৬ 

৬ই আশ্ষিন মালদহ হইতে সংবাদ পাওয়া যায় :-_ 

লাহারপুর গ্রামের (নবাবগঞ্জ খানা ) তোগুরদী মণ্ডল ১* দিন 
পূর্বে তাহার প্রায় ৩ বমর বযস্ক একমাত্র পুত্র মজাফ্‌রকে হত্যা 
করার অপরাধে অভিযুক্ত হয়। তাহার পরিবারস্থ সকলের না কি 
৩৪ দিন আহার্্য জুটে নাই-_সেই জন্য বিভ্রান্ত হইয়া মে এ কাষ 
করিয়াছিল। মালাহের দায়রা জজ তাহাকে জগরাধী সাব্য্ 


করিয়া--আইনাস্থলারে যাবজ্জীবন নির্ববাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করিয়া 
অবস্থা বিবেচনা করিষাঁসরকারের নিকট তাহাকে অনুগ্রহ 
করিবার আবেদন জ্ঞাপন করেন। 

৫ই কার্তিক ঢাক! হইতে সংবাদ পাওয়া যায় ১ 

নারায়ণগঞ্জ মহকুমার বারোটা ইউনিয়নের একটি লোক-_ 
কঙ্কালসার অবস্থায় অল্নের জন্ত ইউনিয়নের অন্নসত্রে আসিয়া মণ্ড লয় 
এবং ভাহার পর নিকটেই শুইয়া পড়ে। প্রভাতে লোক দেখিতে 
পায়--সে তখনও জীবিত থাকিলেও শৃগাল তাহার দেহের কতকাংশের 
মাংস খাইয়। গিয়াছে । বোধ হয়, রাত্রিকালে সে যখন শৃগাল কর্তৃক 
আক্রাস্ত হয় তখন তাহাকে তাড়াইয়! দিবার শক্তিও তাহার 
ছিল না। £ 

১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টানদের ছুর্ভিক্ষে একটি স্ত্রীলোকের শব পধিপার্থে 
দেখা গিয়াছিল, সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইবামাজ--সে জন্য কে 
দায়ী, সে বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান হইয়াছিল । 

গত ৮ই কার্তিক ধীবর সম্প্রদায়ের স্ত্রীপুরুষ একটি শিশু লইয়! 
পরস্পরকে ধরিয়া দয়াগঞ্জের (ঢাকা ) নিকট ট্রেণের সম্মুখে পড়িয়া! 
সৃতমুখে পতিত হয়॥ শিশুটি বাচিয়া যায়। ক্ষুষার তাড়নায় 
তাহারা এই কাষ করিয়াছিল। 

ধীবর সম্প্রদায়ের ছুর্গতির বিশেষ কারণ আছে। সার জন 
হার্বার্ট যখন সচিবদিগের সহিত পরামর্শও না করিয়া নৌকা 
অপদারিত করিবার আদেশ দেন, ভখন--সেই কারণেই বনু লোকের 
জীবিকাঞ্জনের উপায় ন্ট হয়। কুমার সার জগদীশপ্রসাদ তাহার 
যিবুতিতে ফরিদপুর প্রভৃতি জলপথবহুল স্থানে ইহাদিগের জন্তু 
বিশেষ সাহায্য-ব্যবস্থা! করিতে বলিয়াছিলেন। 

গত ১৭ই কার্তিক তমলুক (মেদিনীপুর) হইতে সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে :-- 

দেবীপুর গ্রামে একটি বৃদ্ধ অনাহারে দুর্ব্বল হইয়াছিল। সে 
একটি খালের পার্্ব দিয়া গমনকালে পড়িয়া! যায়। তিনটি শুগাল 
তাহাকে আক্রদণ করে। কয় জন লোক সেই দিকে যাইতেছিল। 
তাহারা আসিয়া শৃগালগুলিকে তাড়াইয়৷ দেয়। বৃদ্ধের অবস্থা 


] রর 

মুক্গীগঞ্জ (ঢাকা) হইতে সাবাদ পাওয়! গিয়াছে £- স্থানীয় 
মোক্তার-লাইব্রেরীর সম্মুখে পতিত এক জন মুমূরযকে শৃগাল ও কুকুর 
খাইতেছে- দেখিতে পাওয়া যায়। 

এইরূপ সংবাদ প্রতিদিন নানা স্থান হইতে পাওয়! যাইতেছে। 
বলা বাহুল্য, অনেক সংবাদই পাওয়া যায় না। যে সকল সংবাদ 
পাওয়া যায়, মে সকলের অনেকগুলি আবার সংবাদ-প্রেরকের পরিচয় 
ন! জানায় সংবাদপত্রে প্রকাশ কর! সম্ভব হয় না। 

দিকে দিকে অবস্থা এইরূপ হইলেও খান্তবিভাগ যে সচিবের 
অধীন, তিনি বলিয়াছেন-_বাঙ্গালার সকল অংশই যখন তুর্তিক্ষ- 
গীড়িত নহে, ভখন বাঙ্গালাকে ুর্ভিক্ষগ্রস্ত বলিয়া ঘোবণা করা বায় 
না। কোন্‌ কোন্‌ অংশে যোগ্য ও অযোগ্য সকল লোকই বাঙ্গালার 
সচিবের অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেছে, তাহা! কি তিনি বলিতে 
পারেন? ঃ 

. ইহার পরে যে রোগ বিস্তার লাভ করিবে, তাহা! অতীত ছুরভিক্ষেয় 

সামান্ত অভিজ্ঞতা খাকিলেই সচিবরা! বুঝিতে পারিবেন। “ছিয়াত্তরের 


৯৪. 


মন্বস্তবে” যহো হইয়াছিল, তাহার বিবরণ বক্কিমচন্ত্র সরকারী সংবাদ 
হইতে 'আনন৷ মঠে' লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়ান্ধেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ 
বিচারে দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা ঘটিলে সার বার্টল ফ্রেয়্ার বিলাতে এক 
বন্কৃতায় বলেন-_ 

“ছর্ভিক্ষে মধিবার বহু পূর্বেই মানুষ মরণাহত হয়। বহু দিন 
স্ল্লাহারে অকালমৃত্যু অনিবার্য হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে লোকের 
ধে অবস্থা ঘটে, তাহাতে, তাগ্ঠার পরে ওঁষধ ও পথ্যে কিছুতেই আর 
তাহার পূর্-স্বাস্থা লাভ হয় না। 
ঘ্বর ও অষ্্ান্স ব্যাধিতে বনু লোকের মৃত্যু ঘটে ।” 

যাহাদিগের জীবনীশক্কি কুগ্র হয়; তাভারা! রোগাক্রান্ত হইলে 
আর বীাচে না। আর কুখাদ্য খাইয়াও বধ লোক বিস্চিক! 
প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হয়। এ বার কোন কোন স্থান হইতে 
বিশুচিষ্কায় এক একটি পরিবার নিশ্চি্ন হইয়া! যাইবার সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । 

গত ১৭ই কার্তিকের স'বাদ £-- 

(১) পরিরা্গঞ্জে গারুদে ও নিকটবর্তী থ্রামসমূহে কলের! 
সংক্রামক রোগের আকারে ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে । এক পক্ষকালে 
গারুদহ গ্রামে ১৮ জনের ও বালুহাটায় ৪৭ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে। 

(২) মালদহে সর্বত্র কলের! দেখা দিয়াছে। গত ২৩শে 
অক্টোবর যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে ৫ শত ৯৬ জনের 
মৃত্যু হইয়াছে । ভবিশচন্ত্রপুরে হিন্দূমহাপভার স্বেচ্ছাসেবগণ বহু 
লোককে কলেরার টীকা দিতেছেন । জিল! বোর্ডের অফিমে শোধক 
পাওয়া যায় না; আর বোর্ড কলেবার টীকার জন্য যে উবধ সরবরাহ 
করিতেছেন, তাহা প্রয়োজনের তৃপনায় অতি অল্প। 

আমরা কোন্‌ স্কানের কথা ত্যাগ করিয়া কোন্‌ স্থানের কথা 
বলিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। কেবল যে কলিকাতায় লোক 
মরিতেছে, তাহা নহে-অধিক লোক গ্রামেই মরিতেছে। গত 
২২শে কার্তিক প্রচার-সচিব শ্রীপুলিনবিহারী মল্লিক শ্বীকার 
করিয়ান্ধেন-_কজ্িকাতা৷ শিল্পকেন্ত্র অঞ্চলে ২৩ লক্ষ লোকের জন 
২২ লক্ষ মণ খাত্তপ্রবা দেওয়া হইঘ়ান্তে, আর বাঙ্গালায় অবশিষ্ট 
£ কোটি ৭৭ লক্ষ লোক মাত্র ১৬ লক্ষ মণ পাইয়াছে। এই নির্লজ্জ 
উক্তির সমালোচনা করিতেও ঘুণা হয়। 

ভারত-সচিব বিলাতে পার্গামেন্টে বলিয়াছিলেন_ সপ্তাহে 
বাঙ্গালা এক হাজার লোকের মৃত্যু হইতেছে-_মৃতের সংখ্যা কিছু 
অধিক হইতেও পারে। এই উক্তি এত অগঙ্গত যে, মনে করা যায় 
তিনি ইচ্ছা করিয়া, বিলাতের লোককে তুল বুঝাইবার হীন 
অভিপ্রায়ে- মিথ্যা কথ! বলিপাছেন। তাহার হিসাব নির্ভরযোগ্য 
নহে-_নান! পত্রাদিতে ইহ! বলা হইলে, ভারত সরকার কলিকাতা 
কর্পোরেশনকে কলিকাতার সাপ্তাহিক মৃত্া-সংখ্যা তার করিতে 
নির্দেশ দেন। কলিকাতায় দুর্গত মৃতের সংখ্যা যখন এত জধিক 
হইতে আর্ত হয় যে, তাহা আর গোপন থাকে না, তখন হইতে 
বাঙ্গাল। সরকার প্রতিদিন সে সম্বন্ধে হিসাব প্রচার করিতে আবন্ত 
করেন। সে হিদাবে কিন্তু কেবল ভাসপাতালে মৃত তুর্গতদিগের 
সত্য প্রদত্ত হইত। গত ২৪শে আশ্বিন বিভিন্ন হাসপাতালে দুর্গত 
স্বৃতের সখ্য! ১ শত.২-- 


মাসিক বন্থমতী 
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ছুর্ভিক্ষের ফলে আবার 


[হর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০৩৪ ৩৩ 
০১5৫১ 
5০৯8 
০০০ ৭ 
১৯০১ 


৬৩৩ ও 
তে 


ক্যাম্পবেল হাসপাতালে 
বেহালা হাসপাতালে 
কামারহ্বাটা হাসপাতালে 
লেক ব্লাব হাসপাতালে 
সুরেশচজ্জ রোড হাসপাতালে 
জী মেযোবিয়াল হাসপাতালে 
গত ৮ই কার্ডিকের হিসাব__ 
ক্যাম্পবেল হাসপাতালে *** ২৬ 
বেহালা হাসপাতালে 5০০ ৩৩ 
কামারচাটী হাসপাতালে *** ১১ 
লেক ক্লাব হাসপাতালে ০০5 ৬ 
আরেশচন্জ বোড হামপাতালে *৯৭ চা 
অন্তান্ত হাসপাতালে ০০০ ৯ 


১৮০১৩১ 


মোট 


গত ১ই অক্টোবর যে সপ্তাহের শেষ হয়, সেই সপ্তাহে মোট মৃত্যু 
সখ্যা-১ হাজার ৯ শত ৬৭। পূর্ববর্তী ৫ বৎসরে এই সময্ব 
গড় মৃত্যুস'থ্যা ৫ শত ৭৩ মাত্র। 

গত ১৬ই জক্টোবর যে সপ্তাহের শেষ হয়, সেই সপ্তাহে 
কলিকাতায় মৃতের সখ্যা-_২ হাজ্জার ১ শত ৫৪। 

যে কারণে বাষে উদ্দেশ্বেই কেন হউক না-_লর্ড ওয়াভেলের 
কলিকাতায় আগমনের কয় দিন পূর্ব হতে কলিকাত! হইতে 
দুর্গতর্দিগকে অপসারিত করিবার কার্ধা প্রাবল্য জাত করে। তথাপি 
গত ১৬ই কার্তিক কলিকাতার বিভিন্ন হাসপাতালে দুর্গত মৃতের 
সথ্যা ৮৪ হইয়াছিল । 

গত ১লা আগষ্ট হইতে ৩*শে জক্টোবর ৩ মাসে কলিকাতায় 
দুর্গত মুজের সখা-১* হাজার ৬ শত ৩১ হইয়াছে । 

ইহাতে প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারা যায় । আর ইহা! হতে মফ+" 
স্বলে গ্রামে গ্রামে অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, ভ্ঞাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় ন!। 

বিলাতে ও এ দেশে সরকার বন্ধ দুর্গতকে অগ্মদান করিতেছেন 
বলিয়। ঘোষণা করিতেছেন । সে ঘোষণার উদ্দেস্থা যাহা কেন 
হউক না--সরকারের খান্ত-দান কেন্দ্রে যে “খাত” প্রদান করা ভয়, 
তাহাতে যে জীবনরক্ষা হয় না, তাহা চিকিৎসকগ্ণণ .অকুষ্ঠকঠে 
বলিয়াছেন । অবশ্ঠ লোককে যে ইচ্ছা করিয়া মৃত্যুতে খান সমস্যার 
সমাধান করাইবার বাবস্থা হইতেছে, এমন কথা বল্পান! করাও হায় 
না। কিন্তু যেখাতে লোকের প্রোণরক্ষ! হয় নাসেই খাত দিয় 
তাহাদিগের বস্ত্রণাকাল বদ্ধিত ও স্বাস্থ্য আরও ক্ষুপ্র কব! যে কখনই 
অপরাধ ব্যতীত জার কিছু বলা যায় না, তাহ! কে অস্বীকার করিতে 
পারিবে? মে অপবাধের জন্ত যদি মানুষের দ্বার! শাঁস্তবিধান না 
হয়, তবে কি দেবতাও ক্তাহ! উপেক্ষা কৰিবেন 1 মান্্রাজজের ছডিক্ষের 
সময় প্রত্যেক দুর্গতকে অর্ধ সের কি ৩ পোয়া চাউল দেওয়া হইবে, দেই 
প্রশ্ন উঠিলে তৎকালীন ভারত-সচিব নির্দেশ দিয়াছিলেন--ফিছু অধিক 
দেওয়াও ভাল, কিছু কম দেওয়া অন্তায়। কিন্তু সেই অন্তায় বাঙ্গালায় 
কিন্পে অন্ুঠিত হইয়াছে, তাহা কি কে লক্ষ্য করিবে না? 

অনাহারে ও রোগে বাঙ্গালার জন-সংখ্যা কিরপ হ্রাস পাইবে, 
তাহ! সহজেই অন্বমেয়। 


২২শ বরষ_ কার্তিক, ১৩৫৯ ] 


অন্নাভাবে বাঙ্গাল! 


৯৫. 
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অনেক গ্রামে সম্দ্রকার, তুত্রধন, ধীবর প্রভৃতি কাষের অভাবে 
অনশনে প্রাণভ্যাগ কঠিতে”্ছ । জাশঙ্কার কারণ আস্তে, “ছিয়াতরের 
মধস্তুবেও” ফলে যা হয়ান্িল, এ বারও তাহাই হঈবে- কৃষকের 
অভাবে বাঙ্গালীর দ্বারা বাঙ্গাঙ্গার সকল ক্ষেত্রে চাষ হইবে না। 
যদি অল্লান্ত প্রদ্শে হতে কৃষক বা! শ্রমিক জানিয়! বাঙ্গালায় 
চাষের ব্যবস্কা হয়, তথাপি জনশূন্য গ্রাম আর জনগুঞ্রন-মুখবিত 
হইবে না। সেই ব্যাপারই ঘটিবে-_-“যেখানে দুর্গোৎসব তইত, 
দেখানে শৃগালের বিবর, দোজমঞ্চে পেচকের আশ্রয়, নাটমনদিরে 
ব্ধর সপ্গগকল দিবাগে ভেকের সন্ধান কবে।” 
অথচ এই ভর্তিক্ষ প্রকৃতির নিষ্ঠ রাগার ফল নহে | ইহার 
জন্য প্রাচীর যুদ্ধকেও সর্ববাতোৌভাবে দায়ী করা যায় না। কারণ, 
গত বৎসর বাঙ্গালার স্তানে স্থানে এবং বর্তমান বৎসরেও যে 
প্রাকুত্িক বিপর্যায় ঘটিয়াছ্ছে, তাভাতে শশ্তহানি হইলেও সে 
শশ্যচানির্ভে সমগ্র প্রদেশে দ্বর্ভিক্ষ লোকক্ষয় করিতে পারে না। 
প্রাচীর যুদ্ধে ব্রন্ধ হইছে বাঙ্গালায় চাউল আমদানী বন্ধ হইয়াছে । 
কিন্তু স্বাভাবিজ সময় ব্রঙ্গ হতে এদেশেষে ১ লক্ষ ৫* ভাজার 
টন চা্টলল আমদানী হইত, ভাভার মধ্যে জক্ষ টন বাঙ্গালায় 
জাসিত। তাহার অভাবে বাঙ্গালাম় এমন দুববস্থা ঘটিতে পারে 
না। বিশেষ, বিলাতে খাদ্ত্রবা বৃদ্ধির জঙ্য যেরপ ব্যবস্থা হইয়াছে, 
দেবপ বাবস্থা তষ্টলে এ পবিমাণ চাউল অনায়াসে বাঙ্গালায় 
অধিক উৎপন্ন হইতে পাবিত। গে সকল হয়নাই। মাম্ষের-- 
বাঙ্গালার ভাগা ধাহারা নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন ভীাহাদিগের উপেক্ষা, 
ও জজ্ঞতা নিঠ্ুবতার সীমায় উপনীত না হইলে কখন এমন হইত 
না- হইতে পারিত না! 

যে দেশে দ্ধের অভাব, সেই দেশে যে দুষ্ধের অভাব ও কৃষি- 
কার্ষের প্রয়োজনও উপেক্ষিত হয়, তাতার প্রমাণ--১৯৪২ খুষ্টাবে 
ভারতবর্ষে ২ লক্ষ ৭৬ হাজার গৃহপালিত পশ্ড নিহত হইয়াছে, 
জার পশ্ডপালনেব কোন উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থা হয় নাই! গৃহ 
পালিত পশুর অভাব কত দিনে পূর্ণ কর! সম্ভব হইবে? জার ষে 
সচিবসজ্ঘ নিরম্ম বাঙ্গালীর জন্য খাছ্াপ্রধা আমদানী করিবার সময় 
বাঙ্চারে জল্প দিনের মধো ক্রীভ গমে প্রায় ৪* লক্ষ টাকা লাভ 
করিয়াছেন, সেই সচিবদ্জ্যকেই বিদ্মী শাসকগণ বাঙ্গালার নিরন- 
দিগেষু ভাগা লইয়া খেলা! করিবার সুযোগ দিতেন । 

এ দেশে ইংরেক্র শামকর৷ বলিতেন, তীাহাদিগের কার্য্যফলে এ 
দেশে ছুরিক্ষের সম্ভাবনা লোপ পাইয়াডে। তাহ! যে সত্য নহে-_ 
পরস্ধ তাাদিগের ক্রুটিতেই যে--মান্বের হৃষ্ট-ছুতিক্ষ লোকক্ষয় 
করিতে পারে, বাঙ্গালায় তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

বাঙ্গালায় যুখন এই ছুরবস্কা, সেই সময়ে বাঙ্গালার সচিবরা 
যাহ! কবিয়াছেন, তাহার পরিচয় পাইলে লোকের ছৃঃখে ভীভাদিগের 
সগন্মভূতি সম্বন্ধে সন্দেহের উদ্ভব জনিবার্ধাই চয়। প্রথমেই পঞ্জাব 
সবংকারের অন্ততম সচিব খন বলেন, বাঙ্গাল! সরকার পঞ্চাব হইতে 
গম কিনিয়া লাভবান তষস্বান্ধেন। তখন সচিব স্ুরাবদ্দী তাহা 
স্বীকার কবেন। তাহার পরে পঞ্জাবের আর এক জন সচিব 
সঙ্দার বজদেও সিংহ আবার সেই অভিযোগ উপস্কাপিত করিজেও 
তিনি ব্েন--তিনি বৃঝাটধা দিয়ান্ছেন, তাতা যথার্থ নহে। কিন্ত 
তাগার পরেই সাৰ্‌ কজিন গারবেট বলেন, “পঞ্জাব সরকারের সঙ্ঠিত 
সাম্প্রতিক গম ক্রয়ের ব্যাপারে বাঙ্গাল সরকার প্রায় ৪* লক্ষ টাকা 
লাভ করিয়ান্তেন ।» 

সে কথা ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরীও অস্বীকার করিতে পারেন 
যাইও তবে তিনি বনিয়াছেন-_& লাতের টাকা পরে নিরযনগরকে 


অন্নদানে বাধিত হইয়াছে। কি ভাবে যে তা! হটয়াছে, তাহা 
আম! বলিতে পারি না । কিন্তু পবে যখন অন্পদান কক! হইয়াছে-- 
তখনই অল্লাভাবে কত লোকের মৃত হয়াছে এবং সে মৃত্যুর জন্ত 
কে ব! কাহার! দায়ী, তাহা। কি তিনি জানেন? 

গত ২৪শে অক্টোবর লাচোরে পঞ্জাবের সচিব সর্দার বলদেও 
পিংহ যাক! বলিয়াছেন, তাহা আরও বিশ্বযকর | তিনি বঙ্গিযাছেন, 
পঞ্তাব সরকার যে তুর্গতদিগের জন্য থান্ঠ-দ্রব্য সরবরাহ করিয়া কোন- 
কূপ লাভ করেন নাই, কেবল তাভাই নহে-_বাঙ্গাল! সরকাবের পক্ষ 
হইতে যে প্রস্তাব গিয়াছিল তাহা অস্জ্ধ বিবেচনা করিয়া তাহারা 
তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন ! তিনি বজ্গিয়াছেন-- 

বাঙ্গালার সরকারী প্রতিষ্ঠান ২টি বেসরকারী ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ তইতে ১ লক্ষ ৫* হাজার মণ চাউল ২৮ টাকা মণ দরে কিনিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তখন পঞ্জাবে চাউলের মূল্য ১৭ টাকা! 
মণ। পঞ্জাব সরকার সে প্রস্তাব প্রত্যাখান না করিলে-তাহাতেই 
১১ লক্ষ €* হাক্তার টাকা! লাভ করিতে পারিতেন। 

এই অভিযোগের গুরুত্ব যে অসাধারণ, তাত আর কাশাকেও 
বলিয়া দিতে হইবে" না। বাঙ্গালার বেদরকাবী সরবরাহ বিভাগ 
এক জন পঞ্জাবীকে তাভাদিগের “এজেপ্ট” নিযুক্ত করিয়া পঞ্জাবে 
পাঠাইয়ান্বেন। তিনি সিভিল সার্ভিসে চাকতীয়৷ এবং তাহার 
সম্বন্ধে কলিকাতা হাইকোর্ট যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
প্রশংসাব্যপ্রক নহে । আমর! কি জানিতে পারিব-- 

(১) বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে কে ২টি বেসরকারী 
ব্যবস! প্রতিষ্ঠানের দালালী করিয়ান্িলেন ? 

(২) এ প্রতিষ্ঠানত্বয়ের পরিচয় কি? | 

(৩) এই অভিযোগের কোন তাদস্ত কেন্দ্রী সরকার করিবেন 
কিনা? 

যদি সর্দার বলদেও সিংহের অভিযোগ ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন না 
হয়, ভবে কি এ বিষয়ে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করাই কেন্্রী 
সরকাবের পক্ষে কর্তব্য হইবে না? আর যদি তাহা সত্য 
হয়, তবে কি বর্তমান ব্যবস্থার সম্পূর্ণ আমূল পরিবর্তন ব্যতীত 
কার্ধাসিন্ধি হইবে? লর্ড ওয়াভেল যে খাদ্য বিভাগের কতক ভার 
সামরিক কণ্মচারীদিগকে দিয়াছেন, তাহাতে সচিব! পদত্যাগ ন! 
করিতে পারেন-কিস্তু তাহাতে বে আবশ্তক প্রতীকার হইতে 
পারিবে, তাহাও মনে হয় না। 

জাজ বাঙ্গালা মৃতার বিভীদিকা-_সর্বনাশের অগ্নিশিখা 
অন্ধকারে আলেয়ার আলোর মত দেখা বাতেন; সর্বত্র আশঙ্কা, 
সর্বত্র আতঙ্ক- গৃহে শব--পথে শবাকার নরনারী-_মাতৃবক্ষে মুত 
শিশু-_জীবিত শিশু জীবন্ম'ত বা মৃত মাতার শু বক্ষ হইতে স্ততন্ত- 
লাভের আশায় চেষ্টা কারতেছে-_নদীর ও থালের জল গলিত শবে 
অপেয়--বাতাসে গলিত মাংসের দুন্ধ-_শৃগাল ও শকুন জীবিতকেও 
আক্রমণ কসিতেছে-_লোকের চক্ষুতে অঞ্ও শুকাইয়া গিয়াছে-_কণ্ে 
আর্তনাদও বাহির হয় না। 

ইহাই বাঙ্গালার ছুতিক্ষের স্বরূপ-_ইঠাই ছুর্ভিক্ষ-গীডিত বাঙ্গালার 
দৃশ্ত । আজ নিরাশ হওয়া যত ম্বাভীবিকই কেন হউক না, 
বাঙ্গালীকে নৈরাশা জয় করিতে হইবে-হস্ত দুর্বল হইলেও সেই হস্ত 
কার্যে প্রযুক্ত করিতে হইবে। বাঙ্গালীকে ম্মরণ রাখিতে হইবে £-- 

বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী রক্ষা না করিলে আর কেহ রক্ষা করিতে 
পারিবে ন!। 

বাঙ্গালার পুনর্গঠনের দায়িত্ব বাঙ্গালীকেই গ্রহণ করিতে হইবে। 

শ্ীহেমে্্প্রসাদ ঘোষ । 








লাটের বিদায় 


বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্ববার্ট দীর্ঘকাল অনস্স্থ অবস্থায় 
ছুটীতে থাকিবার পরে বিদায় লইয়াছেন। তিনি এখনও অনুস্থ 
অবস্থায় কলিকাতায় রহিয়াছেন। যে বাঙ্গালা ভীহার বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ উন্নতির শান হইয়াছে, দেই বাঙ্গালায় তাহার প্রীণাস্ত 
হইবে কি না, তাহা! এখনও বলা যায় ন1। তিনি দেশে ফিরিয়া 
যাউন-_ইহাই বাঙ্গালীর অভিপ্রেত । 

তিনি তাহার নষ্টশ্থাস্থ্য পুনরায় লাভ করুন। কিন্তু সুস্থ 
হইলে তিনি বাঙ্গালায় যে সুযোগ হারাইয়াছেন তাহ! বিবেচনা 
করিয়া! মানসিক অশান্তি ভোগ করিবেন, এমন মনে করা অসঙ্গত 
হইবে না। তিনি বাঙ্গালাফু জাসিবার পরে জাপানের বাহিনী 
মালয় ও ব্রন্ধ জয় করিয়া-_সিঙ্গাপুরে আপনার বিজয়-বৈজয্তী 
উ্ভীন করিয়া! বাঙ্গালার সীমান্তে আসিয়া- উপনীত হইয়াছে_ 
বাঙ্গালায় বোমা! বধিত হইতেছে । 

এই সময়ে সার জন হার্বার্ট অবস্থা বিবেচন] করিয়া ব্যবস্থা! 
করিতে পারেন নাই. হয়ত তাহা! করেন নাই ।-- 

(১) তিনি সাম্প্রদায়িকতার নরকাগ্নি দলিত ও নির্ববাপিত করিতে 
পারেন নাই। বন বাঙ্গালী হিন্দু বুটিশ-শাসিত বাঙ্গাল! ত্যাগ করিয়! 
প্রাণভয়ে সামস্তরাজ্যে যাইয়া আশ্রয় ও অভয় সন্ধান করিয়াছে । 

(২) স্তাহার সচিবরা অভিযোগ করিয়াছেন, তিনি নানা 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সচিবদিগের সহিত পরামর্শও করেন নাই এবং 
যাহা করিয়াছেন, তাহাই বাঙ্গালায় লোকক্ষয়কর ছুভিক্ষের জন্য 
অনেকাংশে দায়ী। 

(৩) তাহার সচিবদিগের মধ্যে ডাক্তার শ্রীধূত শ্রামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় সাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া ও তাহার সহিত মতভেদ" 
হেতু পূর্বেই পদত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি-ষে প্রাদেশিক স্থায়ত- 
শান নিজ প্রয়োজনে সমাদর করিয়াছেন আবার তুচ্ছ করিয়াছেন-_ 
দেই প্রাদেশিক স্থায়ত্তশাসনের নিয়মও দলিত করিয়া ব্যবস্থা 
পরিষদের আস্থাভাজন সচিবসজ্ঘের অবসান ঘটাইয়! আপনার 
মনোমত সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিয়াছিলেন । 

(8) তিনি সর্বত্র সর্বতোভাবে শ্বৈরশানের আদর করিয়া" 
ছেন। কোন কোন স্থানে রাজকণ্মচারীদিগের বিরুদ্ধে দাকণ অভি- 
যোগ উপস্থাপিত হইলে তাহার প্রতীকার কর! প্রয়োজন কি নাঃ 
সে বিবেচনাও করেন নাই। 

(৫) তিনি গণতন্ত্রের মর্ধ্যাদা উপলব্ধি করিবার ষোগ্যতারও 
পরিচয় দিতে পারেন নাই । সংবাদপত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ 
ভ্রীতিপ্রদ ছিল ন1। 

.. (৬) তিনি যে বাঙ্গালার লোকের অল্লাভাবের প্রতীকার করেন 
নাই, তাহার জন্ত বাঙ্গালীরা কখনই তাহাকে ক্ষম। কৰিতে পারিবে 
না। 

তিনি আজ রোগশধ্যায় জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে অবস্থিত। এ 
সময় আমরা তাহার সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা করিব না। 
কারণ, সে আলোচন। গ্রীতিপ্রদ হইতে পারে না। 


আজ যে রাজপথে শব-জীবিত কিন্তু জীবন্ত নরনাঁরী 
শৃগাল কুস্কুর শকুনের ভক্ষ্য হইতেছে--সে অবন্থ! নিশ্চয়ই তাহীর 
নষ্টস্বাস্থ্ের পুনরুদ্ধারের অন্থকূল হইতে পারে না। কারণ, তিনি 
কখনই এই পরিবেষ্ঠনে মানসিক .শাস্তি লাভ করিবার আশা করিতে 
পারেন না। 

আর তিনি কি জানিতে পাঁরিতেছেন, তিনি ব্যবস্থা! পরিষদের 
আস্থাভাজন সচিবসজ্বের অবসান ঘটাইয়া যে সচিবসঙ্তব প্রতিষ্টিত 
করিয়াছেন, সেই সচিবসজ্ৰের কার্য্যকালে চাউল কেবল দুণ্রাপ্য নহে, 
পরস্ধ অদৃশ্য হইয়াছে? 

আমরা আজ তাহার সম্বন্ধ কেবল বলিতে পারি ও বলিব 
আধ্যাত্মিকতার শিক্ষায় শিক্ষিত ও অহিংসার দীক্ষায় দীক্ষিত বাঙ্গালী 
তাহাকে ক্ষমা করিতে পারে-_কিন্তু ত্তাহার কৃত কার্ধ্য ভুলিতে পারে 
না। সব যায়; থাকে- কীর্তি আর থাকে-_অকীন্তি বা কুকীন্তি। 


বড়লাট পরিবর্তন 


বড়লাট লর্ড লিন্লিথগে। দীর্ঘ ৭ বসর পরে কশ্মভার ত্যাঃ 
করিয়! স্বদেশে গিয়াছেন। তিনি তাহার দীর্ঘ কার্ধ)কাকে 
ভারতবাসীর কল্যাণকর কোন ম্মরণীয় কায করিয়া যান নাই। 
লর্ড নর্থব্রক বলিয়াছিলেন-__ 

“ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় সকল ব্যাপারই একটি সহজ হিসাবে দেখা 
ষাইতে পারে ; আমরা (ইংবেজরা) যেন এ কথা বিশ্বৃত না হই থে, 
আপনাদিগের স্বার্থসিদ্ধির জন্য ভারতবর্ষ শাসন না করিয়া ভারত- 
বাসীর স্বার্থের জন্য ভারত শাসন করা আমাদিগের কর্তব্য ।” 

গেই আদর্শে বিচার করিল্লে লর্ড লিন্লিথগোর কার্যকাল ম্মরণীয় 
হইতে পারে না। তিনি ভারত-শাসন আইনের দ্বিতীয় ভাগও 
কাধ্যে পরিণত করিতে অর্থাৎ রাষ্্রপঙ্ঘ গঠন করিতেও পারেন নাই 
বা মে জন্স আবশ্তক চেষ্টা করেন ন্যই। কৃষি কমিশনের সতাপতি- 
রূপে তিনি মত প্রকাশ করিয়্যছিলেন £-_ 

“বনু শতাব্দীর জাড্য যদি অতিক্রম করিতে হয়, তবে গ্রামের 
উন্নাতি-সাধনকার্ধ্যে সরকারের সকল শক্তি প্রযুক্ত করিতে হুইবে। 
ঘে সকল বিভাগের সহিত গ্রামবাসিগণের সন্বন্ব, দেই সকল বিভাগেই 
স্থায়ী চেষ্টা প্রযুক্ত করিতে হইবে।” টি 

কিন্তু বড়লাট হইয়! আসিয়া তিনি সে কথা! বোধ হয়, বিশ্বৃত 
হইয়াছিলেন। কারণ, মেকূপ কোন কাষই তিনি করেন না । 

তিনি অঙিনাদ্সের বানছল্যে কখন দ্বিধান্থভবও করেন নাই। 

যুদ্ধের সময় তিনি ভারতরক্ষা নিয়মের ব্যবহারে কোনরূপ কাপণ 
করেন নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন, তিনি খ্যাত, অখ্যাত ও 
কুখ্যাত কতকগুলি লোকের সহিত আলোচন! করিয়াই তাহার 
কর্তব্য শেষ হইল! শ্তার ষ্ট্যাকষোর্ড ক্রীপসূ* যখন বিলাতের 
লরকারের প্রস্তাব লইয়া এ দেশে আদিয়াছিলেন, তখনও লর্ড 
লিনলিখগে! রাজনীতিক সমস্যার সমাধানকল্পে কোনরূপ চেষ্টা করেন 
নাই বলিলে অনঙ্গত হয় ন|। 
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দ্ধ আরস্ত হইলেও তিনি দেশে-_বিশেষ যে বা্গাল! শত্রু কর্তৃক 
আক্রান্ত হটয়াছে, সেই বাঙ্গালার অন্ন-সমস্যার সমাধানে অবহিত 
হয়েন নাই। তিনি পূর্ধাহে বাঙ্গালায় ব্রদ্ধ হইতে চাঁউল আনাইবার 
ব্যবস্জা করেন নাই এবং তাহার পরেও বিঙ্লাতের মত এ দেশে খান্ত- 
দ্রব্য উৎপাদনের জন্ত আবশ্ক চেষ্ট! করেন নাই। ফলে যে বাঙ্গালা 
শর কর্তৃক আক্রাপ্ত সেই বাঙ্গালায়__মনুষ্য-সৃষ্ট ছুতিক্ষে সহম্র সহ 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে--কলিকাতার রাজপথেও নরনারী 
শিশু মরিয়া পড়িয়া থাঁকতেছে। তিনি এক বার বাঙ্গালায় আসিয়া 
অবস্থা পব্রির্শনও করেন নাই-তাহ! কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন 
নাই। এমন কি, তাহার বিদায়ী বক্তৃতায় তিনি বাঙ্গালার অন্ন- 
কষ্টের উল্লেখ পর্যাস্তও করেন নাই। 

তিনি সেই বন্তৃতায় আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ করেন নাই। 
যেরাঙ্জনীতিক বিক্ষোভ সমগ্ব ভারতে ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং যাহার 
উপলক্ষ করিয়া কেন্দ্রী সরকার গান্ধীজী-প্রমুখ কংগ্রেসী নেতৃগণকে 
বিনাবিচারে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি সেই বিক্ষোভসম্ভৃত 
আনোলনেরও উল্লেখ করেন নাই। 

তিনি ষে ৭ বংসর এ দেশে বড়প্লাট ছিলেন, সেই সময়ের মধ্যে 
তিনি দুরদৃষ্টির পরিচয় দিয়া এ দেশে সমর-সরপ্রাম প্রস্তুত করিবার 
ব্যাপক ব্যবস্থাও করিতে পারেন নাই। মেদিনীপুরের ব্যাপার সম্বন্ধে 
শরীযূত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী তাহাকে যে সকল বিষয় জানাইয়াছিলেন, 
তিনি সে সকল সম্বন্ধে ষে অন্ুদন্ধানও করিয়াছেন, এমন প্রমাণ 
আমর! পাই নাই। 

লর্ড লিন্লিখগে! দীর্ঘকাল-_সঙ্ঘর্ষের সময়ে এ দেশে বড়লাট 
ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রাজনীতিকোচিত বৃদ্ধির পরিচয় দিতে 
পাবেন নাই। 

ভারতের ভূতপূর্রব জঙ্গীলাট ওয়াভেগ লর্ড ওয়াভেল হইয়া! লর্ড 
প্িন্লিগোর পদে আসিয়াছেন। লর্ড ওয়াভেল সামরিক 
অভিজ্ঞতাসম্পন্ন__হয়ত সেই জন্যই তাহাকে এই পম প্রদান কর! 
হইয়াছে। তবে তিনি আঙিয়াই বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। যদিও 
তাহার আগমনের সংবাদ প্রকাশিত হইবার পূর্বেই কলিকাত! 
হইতে দুর্গতদিগকে অপসারিত কর! আরম্ভ হয় এবং কীথীতেও 
তিনি পথে বা পথিপার্থে শ্রব বা! নরকস্কাল দেখিতে পায়েন নাই 
তথাপি তিনি যে অবস্থার গুরুত্ব উপলৰ্ি করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
মনে করিবার কারণ আছে। 

গত ৮ই অক্টোবর কেন্্রী ব্যবস্থা৷ পরিষদের অধিবেশনে তিনি 
বন্তৃত৷ না করিয়া নিপ্নলিখিত কথ! লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন :-_ 

*নৃতন বড়লাটের পক্ষে প্রথম ম্ুযোগে ভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের ও ব্যবস্থাপক সভার যৌথ অধিবেশনে বস্তুত! করা রীতি। 
জামি সে রীতির ব্যতিক্রম করিব স্থির করিয়াছি। তাহার 
প্রথম কারণ, আমার পূর্ববর্তীর! যে সময়ে আসিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার! কয় মাস অবস্থ! লক্ষ্য ও বিবেচন| করিবার সময় পাইয়া" 
ছেন। আমি তাহা পাই নাই। দ্বিতীয় কারণ, আমাকে এখন 
সময় ও মনোযোগ প্রধানতঃ খান্ত-সমন্তায় ব্য করিতে হইবে। 
সে সন্ধে আমি অদূর ভবিষ্যতে যে কোন বিস্তৃত বিবৃতি দিতে 
পারিব, তাহাও মনে হয় না।” 

বাঙ্গালার খান্ভ-সমন্তার সমাধান-কারধেয সমর বিভাগের 
১৩ 
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সাহায্য গ্রহণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন | কিন্তু এখনও বে-সামরিক 
সরবরাহ বিভাগের ভার সচিবের হস্ত হইতে হস্তাস্তরিত ন1 করায় 
যে “বত-শীনের” উত্তব হইপ্ান্ছে, তাহার ফল আশানুরূপ হইবে 
কি না বলা যায় ন!। 


হিসাবের বহর 


বাঙ্গালা! সরকারের প্রচার-সচিব শ্রীপুলিনবিহীনী মল্লিক এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন_ 

(১) গত মার্চ হইতে অক্টোবর এই ৮ মাসে- বাঙ্গালা! সরকার 
বাঙ্গালায় ও বাঙ্গালা হইতে মোট ৬৫ লক্ষ ৩* হাজার মণ খাদ্য-শ্য 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন। 

(২) সেই ৬৫ লক্ষ ৩* হাজার মণের মধো কলিকাত! শিল্পপ্রধান 
অঞ্চলে ২২ লক্ষ ও বাঙ্গালার অবশিষ্ট ভাগে মোট ১৬ লক্ষ মণ 
দেওয়া হইয়াছে! ৃঁ 

পুলিনবিহারীর হিসাবের সহিত কিন্তু ভারত-সচিবের হিসাবের 
যে অসামগ্রন্ত তাহ! কিছুতেই মিটান যায় না। প্রথমে ইষ্ট ইত্ডিয়ান 
রেলওয়ের পক্ষে-_-সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়! বলা হয়-_বর্তমান বৎসরে 
১ল! জানুয়ারী হইতে ৩*শে জুন ৬ মাসে এ রেলপথেই কলিকাতায় 
৫৫ লক্ষ ১৪ হাজার ১ শত ২ মণ খাদ্যশস্য আমদানী হইয়াছে। 

তাহার পরে ভারত-নচিব পার্লামেন্টে বলেন, গত এপ্রিল হইতে 
সেপ্টেম্বর ৬ মাসে রেলে ও ছ্ামায়ে কলিকাতায় আমদানী খাদ্য-শন্যের 
পরিমাণ--১ কোটি ১ লক্ষ ২৫ হাজ্ঞার মণ। এ 

তাহার পরে ভারত-সচিব গত ৪ঠ1 নভেম্বর পালণমেপ্টে বলিয়া" 
ছেন--১ কোটি ১ লক্ষ ৭৫ হাজার মণের সহিত যে সময়ে প্রদেশে 
অবাধ বাণিজ্য ছিল, সেই সময়ে আমদানী ২৭ জক্ষ মণ যোগ দিতে 
হইবে। 

সেই সঙ্গে- ভারত-সচিবের হিসাঁবানুসারে অক্টোবর মাসের 
আমর্দানী- প্রায় ৩* লক্ষ ৯৬ হাজার মণ। 

নুত্তরাং মার্চ মাস হইতে অক্টোবরের শেষ পর্্যস্ত আমদানী-_. 
১ কোটি ৬৮ লক্ষ মণ-_৬৫ লক্ষ মণ মাত্র নহে। 

অথচ পুলিনবিহারী বলিয়াছেন, লৌক যে বলিতেছে, যে 
খাদ্য-শশ্য ও খাদ্য-দ্রব্য.জামদানী হইতেছে তাহা! রহশ্যজনক ভাবে 
অন্তহিত হইয়া যাইতেছে-_তাহা ছুষটগ্রচারকাধ্য বাতীত আর 
কিছুই নহে। রর 

এখন- খই হিসাব দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিতে হন" মিথ্য! 
গ্রচীরকারধ্য কাহারা পরিচালিত করিতেছে? 

তাহার পর সচিবের ম্বীকারোক্কি, যে কলিকাতায় লোকসংখ্যা 
২২২৩ লক্ষ তাহীর জন্ত ২২ লক্ষ মণ খাদ্যদ্রব্য দেওয়া হইয়াছে, 
আর সমগ্র বাঙ্গালার অবশিষ্ট « কোটি ৭৭ লক্ষ লোকের জন্ত এ 
পর্য্যস্ত কেবল ১৬ লক্ষ মণ খাদ্য-্রব্য প্রেরণ কর! হইয়াছে। 

এরূপ কথ! বলিবার সময় যে বক্তার জিহবা ক্ষতে খসিয়া পড়ে 
নাঁ, ইহাই বিশ্ময়নের বিষয় । যখন কলিকাত! শিল্প অধালে ২২ লক্ষ মণ 
খাদ্যদ্রব্য দিয়াও লোকের অভাব ও হাহাকার ঘুচ়ান যাইতেছে না, 
তখন « কোটি ৭৭ লক্ষ লোককে মাত্র ১৬ লক্ষ মণ খাদ্য-দরব্য প্রদান 
কি তাহাদিগকে নিশয় মৃত্যুর মুখে অগ্রসর করাই নহে? এবার 


৯৮ 


সরকার যে খাদ্য বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে লোকের 
জীবনবক্ষা হয় নাঁ_ভীহারা মধ্যবিত্ত সম্পাদায়কে সর্বনাশ হইতে 
রক্ষা করিবার কোন চেষ্টাই এ পর্য্যস্ত করেন নাই; ক্াহারা 
নিরম্পদিগের জন্ত খাদ্য কিনিয়াও লাভ করিয়াছেন ; তাহারা খাদ্য- 
দ্রব্যের অভাব নাই--এই ভিত্তিহীন কথ! বলিয়াছেন ; তাহারা প্রাপ্ত 
খাদাদ্রব্যের যে হিসাব দিতেছেন-_তাহাতে কেন্ত্রী সরকারের খান্ত- 
সদশ্য সার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তবের কথাই সমর্থিত হয়, বাঙ্গালার 
যে খাত্ত-শশ্য ও খান্ত-দ্রব্য আসিয়াছে, তাহা কোন অতল গহ্বরে 
রহন্তঙ্জনক ভাবে অস্তহিত হইয়াছে। 


দুর্গত-দুরীকরণ 


কলিকাতা হইতে োৎসাহে ছু্গতদিগকে বলপূর্বক দূর করা 
হইতেছে । লর্ড ওয়াভেল কলিকাতায় আসিবেন, এই সংবাদ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ষে এই কার্যে অধিক তৎপরতা! লক্ষিত হইতেছে, 
তাহা “কাকতালীয়বং" কি নাকে বলিতে পারে? আমর! স্বয়ং 
যে সকল দৃত্ত দেখিতেছি, মে কল ন্মরণ করিতেও কষ্ট হয়। 
সরকার অনায়াসে বলিয়াছেন--এ কাধে শ্ল্প বল-প্রয়োগের নৈতিক 
সমর্থনও তাহাদিগের আছে। ত্ঠাহাদিগের নীতি কি, সে সম্বন্ধে 
২ জন মহিলার বিবৃতি হইতে আমরা একাংশ উদ্ধৃত করিতেছি 

“ছর্গতগণ ভীতিবিক্লুব হইয়াছে এবং যাহারা নিজ নিজ গ্রামে 
যাইতেছে তথায় তাহারা-_আগামী ফপল না পাওয়া পর্য্যন্ত 
অনাহারে বা কুখাগ্ খাইয়! মরিবে, মনে করা যায়। তাহার! ভয়ে 
সেতুর নিয়ে, লোকের বারান্দার তলে ও বস্তীতে লুকাইয়৷ থাকিতেছে 
এবং পাছে তাহার্দিগকে গ্রেপ্তার কর! হয় সেই ভয়ে বাহির হইতে 
না পারায় অনাহারে মরিতেছে ।” 

তাহারা বলিয়াছেন-_ 

শিশুদিগকে মাতার নিকট হইতে বলপুর্বক লইয়! যাওয়া 
হইতেছে-_স্বামীকে স্ত্রীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন কর! হইতেছে। 

" এইরূপ নিশ্মম কাষ কাহার ব| কাহাদ্দিগের কল্যাণকল্পে কর! 
হইতেছে? ইহা কি কোনরূপে সমর্থিত হইতে পারে? 


অভিনয়? 


বিলাতে পার্লামেন্টে ভারতে ( বিশেষ বাঙ্গালায় ) হুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে 
আলোচনা হইয়া গিয়াছে । আলোচনার বিবরণ পাঠ করিলে 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না! যে, আলোচনায় কোন পক্ষেই আস্তরিকতার 
পরিচয় ছিল না। যেন সবই একটা অভিনয়। বাঙ্গালায়-_ 
বাঙ্গাল! সরকার কলিকাতায় দুর্গত মৃতের যে সংখ্য! প্রকাশ করেন 
-একেন্দ্রী সরকার বু দিন তাছাও বিদেশে প্রচারিত হইতে দেন 
নাই। কিন্তু তাহা! যখন প্রকাশিত হইল, তখন--সমগ্র সভাজগৎ 
পাছে মনে করে-ইংরেজ তাহার কর্তব্যভ্রষ্ট হইয়াছে, সেই জন্য 
.ইংরেজের এই আালোচন! প্রয়োজন হইয়াছিল। ইংরেজীতে একটি 
কখ! আছে--এক ধন্থতে ছুইটি জ্যা থাকিলে ভাল হয়। সেই 
হিসাবে বিলাতের মহ্্রিমগুল সরকার পক্ষের কথ! বলিতে ২ জনকে 


মাসিক বন্থুমতী 


২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মনোনীত করিয়াছিলেন_এক ভন হ্য়ং ভারত-সচিব মিষ্টার 
আমেরী; আর এক জন সার জন এগ্ডারসন। সার জনকে 
মনোনীত করিবার কারণ--যে বাঙ্গাঙ্ায় ছুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রবলতম, 
তিনি কয় বৎসর সেই বাঙ্গালায় গভর্ণর ছিলেন এবং যে জায়ার্লত 
আজ বৃটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, তথায় দমন- 
নীতি পরিচালনে তিনি বিশেষ দক্ষত! দেখাইয়া-_বৌধ হয় পুরম্থার 
হিসাবে-_বাঙ্গালার গভর্ণরের চাকরী পাইয়াছিলেন। 

বলা বাহুল্য, সার জন এগ্ডারসন “বিনাইয়! নানা ছাদে 
বাঙ্গালার প্রতি তাহার ভালবামার কথা ব্যস্ত করিয়! বৃটিশ 
জাতিকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই। 

সম্প্রতি মিষ্টার জয়াকর একটি বিষয়ের প্রতি ভারতবাসীর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন- পার্লামেন্টের ৬ শতের কিছু 
অধিক সংখ্যক সদস্যের মধ্যে এ আলোচনাকালে কখন বা! ৩৫ জন 
কখন বা ৫৩ জন উপস্থিত থাকিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বৃটিশ জাতির 
প্রতিনিধিদিগের কর্তব্যবুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন এব: 
প্রধান-মন্ত্রী মিষ্টার চার্চিল আলোচনাকালে পা্সামেন্টে উপস্থিত 
ছিলেন নাঁ। মিষ্টার জয়াকর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
পার্লামেন্ট ৭ হাজার মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষ শাসন করিতে 
পারেন না। কিন্তু তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন, পার্লামেন্ট প্রতাঙ্ষ 
ভাবে এ দেশ শাসন করেন না-ভীাহারা আমলা গোমভ্ভার দ্বারা 
শাদনকাধ্য পরিচালিত করেন এবং তাহ! বুটেনের স্থার্থের দিকে লক্ষা 
রাখিয়াই করা হয়। 

ভারতে দুরভিক্ষ-__দুর্ভিক্ষে অনাহারে সহম্র সহশ্র লোকের মৃত্যু- 
এ সবই সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেও আলোচনার 
ফলে না! কি-_- 

পার্লামেন্টের সদস্যর! বিশ্বাস করিয়াছেন, প্রাদেশিক ও কেন্দ্র 
ভারতের উভয় সরকারই দুর্ভিক্ষ দমনের যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা 
নিন্দনীয় নহে এবং বৃটিশ সরকারের কাষে প্রকৃত সাহায্যই সপ্রকাশ 
হইয়াছে। 

অর্থাৎ দোষ যদি কাহারও থাকে, তবে মে ভারতবাসীর আতৃ্র 
--তাহার! আুসভ্য সরকারের সদিচ্ছা থাকিলেও আহাধ্য পায় নাই 
এবং আহার্্য না পাইয়াও দেহে জীবন্ন রক্ষা! করিতে পারে নাই। 
তাহ! যদি তাহাদিগের দোষ না-ও হয়, তথাপি তাহা নিশ্চয় 
তাহাদিগের অদৃষ্টদোষ। 

বলা হইয়াছে, যাহা হইবার হুইয়! গিয়াছে; এখন খাব 
প্রবল বস্তার মত বাঙ্গালায় যাইতেছে এবং ইংরেজী বৎসর শেষ না 
হওয়া! পর্যযস্ত সে বক্তার স্রোত; বন্ধ হইবে না। আর আগামী ধানে 
ফশল পাইলেই বাঙ্গালীর সব ছুঃখ দূর হইবে। 

প্রয়টার" সংবাদ দিয়াছেন £-- 

“পার্লামেন্টের সদশ্যগণ যে দুর্ভাবনা লইয়া! আলোচনায় যোগ 
দিতে আসিয়াছিলেন_তাহা অনেকটা! লঘু হইল মনে করিয়াই দে 
যাহার গৃহে ফিরিয়াছিলেন ।* 

ইহাতে যাহা মনে কর! যায়--আমর তাহার জতিরিক্ত জর 
কিছু মনে করিতে পারি না--চাহিও না। 


দি ক 


২শ বর্ষ__কার্তির, ১৩৫০] 
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চাচ্চিলের অশিষ্ট উত্তর 


বিলাতে বক্তৃতায় বিলাতের প্রধান-মন্ত্রী তাহার ধাতুগত অশিষ্টতার 
পরিচয় দিয়া-_জাম্মীণীকে গালি দিবার সুযোগে ভারতের রিরাট 
হিন্দুসস্প্রদায়ের মনে আঘাত দিয়! আননদলাভের প্রলোভন স্বরণ 
করিতে পারেন নাই ! তিনি বলিয়াছেন, যে জাম্মাণ শক্তি ও 
অত্যাচার এক সময়ে রাক্ষদ জগন্নাংঘর মত ছিল, কশিয়া তাহ! 
তাঙ্গিয়৷ দিয়াছে । কুশিয়া যে জাশ্নাণ শক্তি ও অত্যাচার ভাঙগিয়াছে 
এবঘটন দে জন্ত কৃতিত্ব দাবী করিতে পারে না, তাহা বৃটেনের 
গণ গৌরবের কথ! নহে। কিন্তু সে কথাও বলা প্রয়োজন হইয়াছে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথকে কদাকার ষল! হইয়াছে । মিষ্টার চাচ্ছিল 
কি ভারতের হিন্দু-সম্প্রদায়কে আঘাত দিবার জন্তই এই হীন কাষ 
করেন নাই? আর যেসকল অশিষ্ট-ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি মিথ্যা 
মূলধন করিয়! ব্যবস! ফরে, তাহারা কি কদাকার নহে? তবে বার্ক 


বঙ্গিরাছেন-_- 
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অন্নাভাবের নিদান-নির্ণয় 


মন্দার সার যোগেন্দ্র সিংহ বড়লাটের শাসন-পরিযদের অন্যতম সদন্য। 
সম্প্রতি তিনি পরিদর্শন-ব্যপদেশে বাঙ্গালায় আসিয়া ঢাকায় বেতারে 
১১শে কার্তিক যে বন্কৃতা দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বাঙ্গালার 
অন্নাীভাবের নিদান-নির্ণয়ের যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা! একদেশদশিত1- 
দু্ট। তিনি বলিয়াছেন, প্রকৃতি বাঙ্গালাকে প্রাচুর্য প্রচুর 
উপকরণ দিয়াছেন_ মানুষই তাহার সম্যক্‌ সঘ্্/বহার করিয়া আপনার 
উন্নতি-দাধন করিতে পারে নাই। তিনি বাঙ্গালীকে পরামর্শ 
দিয়াছেন £-- 

“আপনাদিগের যে সকল ভ্রব্য প্রয়োজন সে সকল অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন করিতে মনোনিবেশ করুন এবং সর্ববিধ খাপ্ব-ব্য 
উৎপন্ন করুন। উদর পূর্ণ করিয়া আহার করুন; সবল হউন এবং 
উৎপাদনের সকল ক্ষেত্রে সহযোগ করুন। বর্তমান এক্যে অর্থ- 
নীতিক সমৃদ্িলাভ করুন এবং রাজনীতিক স্বাধীনতায় তাহার ফল 
সম্ভোগ করুন ।” 

এক নিশ্বাসে তিনি অনেক কথা-_-আহার হইতে স্বাধীনত! 
পরয্স্ত--বলিয়াছ্ছেন। কিন্তু তিনি যে বাঙ্গালীর বর্তমান দুর্দশার 
-দৈল্মের নিদান-দির্ণন্ন করিবার আত্তরিক চেষ্টা করিয়াছেন__ 
তাহার পরিচয় দিতে পারেন নাই। বাঙ্গালা যে সুফল ও 
শনতপ্তামল! ছিল, তাহার কারণ দে নুজলা ছিল। প্রাকৃতিক 
সম্পদের সম্পূর্ণ সত্্যবহার করিতে বাঙ্গালী কখন কুষ্টিত হয় 
নাই। এক দিকে যেমন বার্ণিয়ার বর্ণিত রাজমহল হইতে 
গর্গাসাগর পর্যন্ত গঙ্গার উভয় পার্থে বু খালের সম্বন্ধে দেচ- 
বিশারদ উইলকক্স বলিয়াছেন, সে সকল বাঙ্গালীরাই খনিত 
করিয়াছিল, অপর দিকে তেমনই বিষুপুরের থে ও পুক্ধরিণীতে 
বাঙ্গালীর পু্করিণীর জলে সেচব্যবস্থার উৎকর্ষ সপ্রকাশ হইয়াছিল। 
এক দিকে নদীর জলে বাহিত পলি যেমন ভূমিতে উর্বরতা প্রদান 
করিত, অপর দিকে তেমনই পুন্ধরিমীর, খালের ও খাঁধের জলে 


সেচকাধ্য হইত। নদীর গতি যে মন্থর হইয়াছে, সে জন্ত যেমন 
বাঙ্গালার লোককে দোষী করা যায় না, পুষ্করিণী প্রভৃতির অসস্তত 
অবস্থার জন্ত তেমনই তাহাকে অপরাধী বল! সঙ্গত নহে। 

সেজন্য যদি কেহ দায়ী হয়েন, তবে সে সরকার। কারণ, 
সরকারের আইনে ও সরকারের কাধ্যে মে সকলের অবনতি ঘটিয়াছে। 
বাঙ্গালায় সেচের প্রয়োজন নাই, এই ভ্রাস্ত বিশ্বাসে সরকার সেচ 
সম্বন্ধে বাঙ্গালার প্রতি জবিচার করিয়াছেন--বাঙ্গালার অর্থে পাবে, 
যুক্ত-প্রদেশে, মান্দ্রীজে, সিল্ধুপ্রদেশে সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে-- 
বাঙ্গালায় খান্তোৎপাদন তাস পাইয়াছে। দে দিন ভারত-সচিব 
স্বীকার করিয়াছেন, গত ৩* বৎসরে বাঙ্গালায় উৎপন্ন খাত্ত-শশ্তের 
পরিমাণ এক-চতুর্থাংশেরও অধিক কমিয়াছে। বিলাতের 'ডেলী 
ওয়ার্কার' পত্র তাহার উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন-_ভারতে বৃটিশ 
শাসনের ইহার অধিক নিশার আর কিছুই নাই। সেচের ব্যবস্থ! 
করা সরকারের কর্তব্য । সরকার সে কর্তব্য অবজ্ঞা করিয়াছেন। 

সার যোগেন্জ সিংহ বলিয়াছেন__এ বার ৩* লক্ষ একর অধিক 
জমিতে চাষ হইয়াছে । এই জমি কেন “পতিত” ছিল, তাহ! 
বুঝিলেই তিনি বাঙ্গালার অন্নাভাবের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে 
পারিতেন। কিন্ত তিনি তাহা করেন নাই। সেচ, সার, শিক্ষ/-- 
এ সকল সম্বন্ধে সরকারের উপেক্ষা যেমন নিননীয়--খান্ত-শশ্তের 
পরিমাণ যাহাতে ভাস হয় সেরপ ফসলের ( পাট, তিসি প্রভৃতি ) চাষে 
উৎসাহ প্রদানও তেমনই নিন্দনীয়--অথচ বিদেশীয় শিল্পের উন্নতি 
সাধনের জন্ত সরকার তাহা! বুঝিতে চাহেন নাই । 

সার যোগেন্্র সিংহ কৃষির কথাই বলিয়াছেন, নহিলে আমরা! 
তাহাকে ঢাকার কাপাসশিল্প কেন-_কাহার দ্বারা-_কাহাদিগের 
স্বার্থের জন্ত নষ্ট হইয়াছে, তাভাও বিবেচন1 করিয়! দেখিতে বলিতাম। 
তিনি এক কালে যে “ইষ্ট আ্যাণ্ড ওয়েষ্ট' পত্রের সম্পাদক ছিলেন, 
তাহাতেই সার হেনরী কটন মে কথা বুঝাইয়াছিলেন। 

সরকারী চাকরীয়া হইলে যে সরকারের ক্রটির উল্লেখ করা 
নিষিদ্ধ, তাহাই কি সার যোগেন্ত্র সিংহ দেখাইতে চাহেন? 


প্রাচীন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 

আহিরীটোলা! বঙ্গবিত্ালয় কলিকাতার প্রাচীনতম মধ্য-ইংরেজী শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান! ১৮৫৯ খৃষ্ঠান্দে বাহাদিগের আস্তরিক চেষ্টায় ইহ! 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্তাসাগর ও 
রমানাথ লাহা' মহাশয়দ্বয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই বিত্তা- 
লয়্ের বন ছাত্র পরে ষশস্ী হইয়াছেন । ১১৪* খৃষ্টাব্দে ১৫ই ডিসেম্বর 
ইহার নিজম্ব-গৃহের ভিতিস্থাপন হয্প এবং পর-বৎসর প্রতিষ্ঠান এ গৃহে 
স্থানান্তরিত হয়। তখন বিভ্তালয়ের গৃহ-নিশ্মীণ-ভাগ্ডারে প্রায় ৪ 
হাজার টাক! সঞ্চিত ছিল। গৃহ-নিশ্াণে প্রায় ৫* হাজার টাক! 
ব্যয় হওয়ায় যে ১* হাজার টাক! ধণ হয়, তাহার মধ্যে ৪ হাজার 
টাক! পরিশোধ হইলেও এখনও ৬ হাজার টাক! খণ রহিয়াছে। 
বিভ্ালয়ের পরিচালকগণ সেই খণ শোধার্থ বিভালয়ের প্রাক্তন ছাত্র, 
আহিরীটোলা গল্লীর ধনবান্‌ অধিবাসিবৃদ্দ ও শিক্ষাবিস্তারকামী- 
দিগের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেছেন। আমরা তাহাদিগের 
আবেদন সর্বাস্তকরণে সমর্থন করিতেছি । 


১৩৩ 


আশুতোষ মজুমদার 


পরিণত বয়সে প্রমিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশক আশুতোষ মজুমদারের মৃত্যু 
হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৭ বংসর হইয়াছিল। তিনি 
হাওড়া জিলার পাতিছাল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং কলিকাতায় 
শিক্ষা-লাভান্তে পিতার ব্যবসায়ে যোগ দেন। পৈতৃক প্রতিষ্ঠান 
পরিচালন ব্যতীত তিনি “দেব সাহিত্য কুটার,” “দেব লাইব্রেরী” 
*বরদা টাইপ ফাউগ্ারী* প্রভৃতি প্রাতি- 
টানের প্রতি করেন। তিনি নান! 





আশুতোষ মজুমদার 


পুস্তক প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি এবার মাড়বারী রিলিফ 
সোসাইটার সহায়তায়, নিজ গ্রামে ৮ শত লোককে অন্নদানের ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন । 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গত ১৩ই আশ্বিন “প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিউ' সম্পাদকর মান 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরিণত বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । 
১৮৬৫ খৃষ্ঠাবে বাকুড়! জিলায় ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছাত্রজীবনে তিনি কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেন এবং ইংরেজী 
সাহিত্যে এম, এ পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথমে সিট কলেজে 
ও পরে এলাহাবাদ কায়স্থ পাঠশালায় শিক্ষকের কাধ্য করেনা 
১১৫ খৃষ্টাব্দে তিনি এললাহাবাদে শিক্ষকের কার্য ত্যাগ করেন 
এবং তদবধি অনন্তকন্মা হইয়া সাংবাদিকের কার্যে লোক শিক্ষার 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে কায করিতে থাকেন। 

তাহার বহু পূর্ব্ব হইতেই তিনি সাংবাদিকের কার্ধ্ে আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন। তিনি অন্ধ শতাব্দীর অধিক কাল পূর্বে 'দাসী' 
পত্রিকার, সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন এবং সেই অবস্থায় এ দেশে 
অন্ধদিগের শিক্ষালাতের জন্ত হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া পাঠের ব্যবস্থা 
উত্ভাবিত করেন। তাহার পর তিনি 'প্রদীপ' নামক মচিত্র মাসিক 
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পত্র সম্পাদন করেন। প্রায় তিন বংসর সে কায দক্ষতা-সহকারে 
সম্পন্প করিয়া তিনি তাহ! ত্যাগ করেন। ১৩*৮ থুষ্টা্ধের বৈশাখ 
মাস হইতে 'প্রবাসী' প্রচারিত হয়। উহার হুচনায় তিনি 
লিখিয়াছিলেন--" 

“পরমেশ্বরের কৃপায় বদি লেখক এবং পাঠকবর্গের সহাম্ভাতি 
ও সাহাষঃ পাই, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের চেষ্টা ফলবতী 
হইবে। প্রারস্তের আড়ম্বর অপেক্ষা ফল দ্বারাই কার্য্যের বিচার 
হওয়া ভাল। এই জন্য জামরা আপাতত: 
আমাদের আশা ও উদ্দেশ্য সনবদ্ধে টীরব 
রহিলীম |” ্ 

১১০৭ খৃষ্টাব্দে তিনি “মডার্ণ রিভিউ? 
মাসিক পত্রও প্রচার করেন। 

তাহায় পত্রত্বয় বিশেষ আদর লাভ 
করে। তিনি মাসের পর মাস সাময়িক 
ঘটনা সম্বন্ধে যে মন্তব্য লিখিতেন, সে 
সকলে তাহার নিভীকতার ও বিচীর- 
বুদ্ধির পরিচয় সপ্রকাশ থাকিত। 
তাহাকে একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
প্রকাশের জন্্ সরকারের ত্বার৷ অভিযুক্ত 
হইতেও হইয়াছিল । 

রামানন্দ বাবুর সহিত রবীশ্রনাথের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং রামানন 
বাবুর পত্রত্বয়ে রবীন্দ্রনাথের বন্থ রচন! 
প্রকাশিত হইয়াছে-_রামানন্দ বাবুর 
পত্রত্বয়কে রবীন্দ্রনাথের ভাব-প্রচারের 
কেন্দ্র বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন|। 

রামানন্দ বাবু ত্রাঙ্মমতাবল্বী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে স্র্রববিধ সাম্প্রদাস্িকতার বিরোধী ছিলেন এবং হিন্দু 
মহাতার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে কাধ করিয়া গিয়াছেন। 

বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রতি ঠাহার শ্র্ধাবুদ্ধি এতই অধিক 
ছিল যে, তিনি প্রবাসে থাকিয়া 'প্রবাসী' প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
পরে, আমাদদিগের রাজনীতিক অবস্থা বিবেচন! করিয়া, 'প্রবাসী'র 
ব্যাখ্যায় গোবিলচন্ত্র রায়ের উক্তি উদ্ধৃত করেন “নিজ বাসভূমে 
পরবামী হলে।* তিনি প্রবানী বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের বর্তমান 
বিস্তার ও প্রতি লাভের অন্ততম কারণ । রর 

সমাজের কল্যাণকর নান! কার্যে রামানন্দ বাবুর সাগ্রহ যত্বু ও 
চেষ্টা লক্ষিত হইয়াছে । রাজনীতিতে তিনি ভারতবাসীর জশ্মগত 
অধিকার স্বরাজ লাভের জন্য সচেষ্ট ছিলেন। কংগ্রেসের সহিত 
তাহার সহাম্ভূতি সক্রিয় ছিল। 

বীকুড়ার উকীল হারাধন বন্য্যোপাধ্যায়ের কন্ঠ মনোরমা দেবীর 
সহিভ রামানন্দ বাবুর বিবাহ হয়। কয় বৎমর পূর্বে ভাহার পরী 
বিয়োগ হয়। 

রামানন্দ বাবু প্রায় এক বৎসর তস্বাস্থ্য ছিলেন। এই সদয় 
বহু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাকে সম্বদ্ধিত করা হয়। 

রামানন বাবু পরিণত বয়নে লোকাস্তরিত হইয়াছেন তিনি 
ডাহার কর্ণব্হল জীবনে নান! উল্লেখযোগ্য ও ্মরসীয় কাধ করিয়া 


২২শ বর্ষ-_কার্ডিক, ৯৩৫০ ] 


সামায়িক প্রসঙ্গ 
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রামানন্দ বাবুকে অন্ধদিগের শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 


গরিয়াছেন। সে নকলের জন্য-__বিশেষ অদ্বশতাব্দী কাল তিনি নিষ্ঠা- 
মহকারে সাংবাদিকের কর্তব্য পালন করিয়া গিয়াছেন বলিয়া তাহার 
দেশবামীর! তাহাকে কৃতজ্ঞত! সহকারে ম্বরণ করিবেন । 


পপ আপ 


পরলোকে সতীশচন্দ্র মিত্র" 


কলিকাতার শিষ্ঠ সমাজে ও ব্যবসাক্ষেত্রে সুপরিচিত সতীশচন্ত্র মিত্র 
গরিণত বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি ব্যবসাক্ষেত্রে 
আপনার অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও সাধুতার জন্ত প্রসিদ্ধি অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সমাজে সম্মানিত ছিলেন এবং “রাজ! মিত্র"কে 
মকল উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠানে যোগ দিতে দেখ! যাইত। বঙ্গীয় বণিক্‌ 
মভার মহিত তত্র দীর্ঘকালব্যাপী ঘনিষ্ঠতা ছিল। 


০০ 


ভাড়াটিয়। প্রচারক 


স্বদেশে অধ্যাত ও কুখ্যাত জন কয়েক লোককে ভারত সরকার-- 
প্রত্যেকের জন্ত প্রায় ৬* হাজার টাক! ব্য বরা করিয়! ভারতের 
প্রতিনিধি সাজাইয়া বিদেশে প্রচারকার্ষ্যের জন্ত পাঁঠাইয়াছেন। 
তাহারা তথায় ভারতের সমর প্রচেষ্টা সম্বন্ধে লাধা গলায় বাধ! বুলি 
কপচাইয়! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিবেন, ভারতবর্ষে সমর-প্রচেষ্টা 
অসাধারপ। এ যেন "মাখা! নাই মাথা ব্যথা*-_ভারতবর্ধ *পরাধীন, 
তাহার দীন স্বাধীন ও ম্বতত্ত্র সমর-প্রচেষ্া থাকিতে পারে না? যে 

জাছে, তাহ! ভারতের বিদেশী সরকারের । সরকারের পক্ষে 


সার সুলতান আমষেদ 
বলিয়াছেন, তাহারা 
রাজনীতিক “রা” 
কাড়িতে পারিবেন 
না। তবে কি 
ঠাহাদিগকে দেখিয়াই 
বিদশের লোক 
বুঝিতে পারিবে 
ভারতবর্ষ, স্বায়ত্- 
শাসন লাভের 
অযোগ্য? কেন্ত্রী 
ব্যবস্থা পরিষদে এক- 
জন সদস্য বলিয়াছেন, 
তাহাদিগের জন্ত যে 
অর্থের অপব্যম় হইবে, 
তাহা বাঙ্গালার 
নিরম়দিগের জন্ত 
ব্যয়িত হইলে ভাল 
হইত । কিন্তু ভারতবর্ষ 
পরাধীন অধিকাংশ 
সদশ্য কেন্ত্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে সরকারের 
কাষের নিন্দা করিয়া- 
ছেন বটে, কিন্তু সরকারের তাহাতে কিছুই আইসে যায় ন1। কারণ, 
স্তাহার! স্ৈর-ক্ষমতাসম্পন্ন । 


ভারতের বিরুদ্ধে ভারতীয় সৈনিক 


কেন্্ী ব্যবস্থা পরিষদে সরকারের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, বিদেশী 
বেতারে প্রাপ্ত সংবাদে মনে হয়, জাপানের সাহায্যার্থ ভারতীয় 
সেনাদল গঠনের চেষ্টা হইতেছে এবং শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বসু সে 
কাধে যোগ দিয়াছেন। বৃটিশ দরকার সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থসিদ্ধির 
জন্ত মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রে কিং পয়েন্টস ও 'ফিফটা ফ্যাক্টস-_ 
প্রভৃতির দ্বারা ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে যে প্রচার-কাধ্য পরিচালিত 
করিতেছেন- তাহার পরেও কি তাহার! জাপানের প্রচারে কেবল 
বিশ্বাস কর! নহে-_-তাহা বাইবেলের মতই বিবেচন! করেন? প্রচার- 
কাধ্যে হয়ত জাপান বৃটেনের অন্থকরণ করিয়া মিথ্যা কথাই 
বলিতেছে। তাহাতে গুরুত্বস্থাপন কি তবে-_স্ুবিধাজনক বলিয়াই 
কর হইতেছে? 


অতিলাভে দণ্ড 


ভারতরক্ষা নিয়মের বলে__অতিলাতের জন্ত অভিযুক্ত কয় জনের 
বিচার হইলে কলিকাত। হাইকোর্ট শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ দণ্ডিত ব্যক্তি- 
দিগকে কেন ত্াহাদিগের দণ্ড বধ্ধিত হইবে না, তাহার কারণ 
দর্শাইভে আদেশ করেন। বাহার! দণ্ডিত তাহাদিগের কয় জন 


১০২ 


আলীপুরে ও কয় জন কলিকা তায় মামলা-সোপর্দ হইয়াছিলেন। 
মামঙ্লার বিচারের পর গত ২৫শে কার্তিক হাইকোর্টের রায় প্রকাশিত 
হইয়াছে। ম্যাজিষ্ট্রেট বলিয়াছিলেন-_বড় বড় ব্যবসায়ীর! প্রায় 
কেহই অভিযুক্ত হয় নাই-_-আর যাহারা প্রথমে মাল কিক্রুয় 
করিয়াছিল তাহার! অর্থাৎ প্রকৃত মহাভনর! কেহই অভিযুক্ত হয় 
নাই। অর্থাৎ ফিরিওয়ালা, ছোট ছোট দোকানদার প্রভৃতিকেই 
অভিযুক্ত করা হইয়াছে। ম্যাজিট্রেটের এই উদ্তির পশ্চাতে কোন 
ইঙ্গিত আছে কি না, তাহা কে বিবেচনা করিয়! কা করিবে ? 
হাইকোর্ট এই সব মামলায় কঠোর দণ্ড দানের উপদেশ দিয়াছেন । 
দেশের এই ছুদ্দিনে যাহারা লাভের লোভে লৌককে অধিক মূল্যে 
পণ্য ক্রয়ে বাধা করে, তাচারা সমাজের অনিষ্টকারী, সন্দেহ নাই । 
কিন্তু যে সকল ফিরিওয়ালা বা ছোট দোকানদার অধিক মৃজ্য 
লয়, তাহাদিগকে সরকারের নিদিষ্ট মূল্য অপেক্ষা অধিক মূল্যে 
মাল কিনিতে হয় কি না এবং হইলে কাহারা তাভাদিগের নিকট 
অধিক মূল্যে মাল বিক্রয় করে তাহার সন্ধান লওয়া কি সরকার 
অনাধ্য বলিয়া বিবেচনা! করেন ? 

হাইকোর্ট ম্যাজি্রেটদিগকে কঠোর শাস্তি দিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। যে স্থানে জরিমানা যথেষ্ট নহে মনে হইবে, সে স্থলে 
ম্যাজিষ্ের্টরা যেন আসামীকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। যে অবস্থার 
উদ্তব হইয়াছে, তাহার প্রতীকারার্থ হাইকোটের এই আগ্রহ যে 
প্রশংসনীষ, তাহাতে অবশ্য সন্দেহ থাকিতে পারে না । 

কিন্তু এমন অভিযোগও কি উপস্থাপিত হয় নাই যে, সরকার 
নিরযনদিগের জন্ত খাছত্রব্য কিনিয়া লাভ করিয়াছেন? সেরূপ 
কাধ কি অতিলোভের পরিচায়ক বঙ্গিয়া বিবেচিত হইতে পারে না? 

“সিভিল আ্যাণ্ড মিলিটারী গেজেট' পঞ্জাবে খান্ত-শশ্টের মূল্যের 
সহিত বাঙ্গালায় বিক্রয়ের মূল্য তূলন! করিয়া বলিয়াছিজেন £- 
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আমদানী বন্ধ 

গত ২৫শে কার্তিক বিলাতে পার্লামেন্টে এ দেশে দুর্ভিক্ষ সম্বদ্ধে কয়টি 
প্রশ্ন হইয়াছিল। সে সকলের যেউত্তর ভারত-সচিব দিয়াছেন, 
তাহাতে কয়টি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে £_ 

(১) ছর্ভিক্ষে কোন যুরোগীয়ের মৃত্যু-সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 

বাঙ্গালার অস্থায়ী গভর্ণর সার টমাস রাখারফোর্ড বলিয়াছেন-_ 
বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষে পেশাদার ভিক্ষুকরাই প্রথমে মরিয়াছে। এ দেশে 
যে সকল যুরোগীয় ভাগ্যাঙ্থেষণে আসিয়া থাকে, তাহাদিগকেও ভিক্ষুক 
শ্রেণীভুক্ত করা যায় কি ন তাহ! বোধ হয়, কমিশন নিযুক্ত না করিলে 
স্থির হইবে না। তবে “ম্যাক্স ওয়েল” তাহার “জন বুল আ্যাণ্ড 
কোম্পানী" পুস্তকে অস্ট্রেলিয়ার অশ্বারোহী ভিখারীর কন্া লিখিয়াছেন। 
তিনি যখন ভিখারীকে জিজ্ঞাসা করেন, ঘোড়াটি কি তাহার? 
তখন সে উত্তর দেয়) “নিশ্চয় । ঘোড়া জামার হইবে না কেন?” 


ভ্রীসভীশচজ্জ 


মাসিক বন্থুদ্তী 


।[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


(২) ১১৪২-৪৩ খুষ্টান্দে শীতকালে ও বসন্তে ভারতে বিদেশ 
হইতে মোট দেড় লক্ষ.টন গম আমদানী হইয়াছে। আরও গম 
আমদানী করা যাইত। বিস্ত ১১৪৩ খৃষ্টান্ে পঞ্জাবে গমের ফসল 
ভাল বুবিয়া ভারত সংকার আর জামদানী বন্ধ করিতে বঙেন। 
সে মে মাসের কথা। 

তাহার ফলে কি হইয়াছে, তাহা আমর! ভূক্তভোগীরা! বিশেষ 
ভাবে বুঝিয়াছি ও বুকিতেছি। তাহার ফলে ও ব্যবস্থার অভাবে 
বাঙ্গালায় বু লোক অনাহারে মরিয়াছে ও মরিতেছে এবং পঞ্জাবে 
গম কিনিয়! বাজালায় নিরম্নদিগকে বিক্রয় করিয়া বাঙ্গীল! সখ: 
ডাহাদিগের এজেন্ট, মধ্যস্থ ব্যবসায়ী প্রভৃতি লোকের দুর্দশায় যথে! 
লাভবান হইতে পারিয়াছেন । গম আমদানী বন্ধ করিতে বঙ্গার 
জন্ কে দায়ী, তাহা জিজ্ঞাস! করা অবশ্য নিশ্রয়োজন। 


কোন্‌ কথা বিশ্বাস ? 

বিলাতে পার্লামেন্টে ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরী বলিয়াছেন, গত 
৩* বৎসরে ভারতে লোকপ্রতি খাদ্য-শস্তের উৎপাদন শতকরা 
২৫ ভাগের অধিক কমিয়াছে। অথচ সে দিন কেন্দ্ী ব্যবস্থা! পরিষদে 
ভ্রীযূত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীর প্রশ্নের উত্তরে বল! হইয়াছে :__- 

কেবল ভারত সরকারই নহেন, প্রাদেশিক সরকারসমূইও 
জনসংখ্যা বৃদ্ধিতে খাদ্য শস্যের প্রয়োজনীয় পরিমাণত্রাস সম্বষ্ধে 
কিছু কাল হুইতেই অবহিত হইয়াছেন। তাহারা আপনাদিগের 
আর্থিক অবস্থায় যাহা করা সম্ভব--সেচের ব্যবস্থা! করিয়া, গবেসণা 
ও গবেধণাফল প্রয়োগ করিয়া সেই অভাব পূর্ণ করিবার চে 
করিয়। আসিয়াছেন। মোটের উপর ভারতে উৎপন্ন খাণ্চ- 
শন্তের পরিমাণ প্রয়োজনের তুক্তনায় শতকরা মাত্র ৪ ভাগ 
কমিয়াছে। যখন বিদেশ হইতে খান্ত-শশ্য আনিয়। মে অভাব 
অতি সহজে পূর্ণ কর! যাইত, তখন যে সকল কৃষিজ পণ্য বিক্রয় 
করিয়া! ভারতবর্ষ বিদেশ হইতে টাক! পাইত, সে সকলের চাষ কমাইয়৷ 
খান্ধ-শশ্টের চাষ বাড়াইবার কোন প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। 

ভারত-নচিব বলিতেছেন, হ্রাসের পরিমাণ শতকরা ২৫ ভাগ; 
আর ভারত সরকার বলিতেছেন, তাহা! শতকর! ৪ ভাগ মাত্র । 

এই অসামঞ্জন্তে সামঞ্জস্য বিধানের কোন উপায় কি থাকিতে 
পারে? 

কিন্তু ভারত সবকারের কথাই ঘদি সত্য হয়, তবে কি জিজ্ঞাসা 
কর! যায়--ভারতবর্ষের--সমগ্র ভারতবর্ষের লোকেন্্ম আহারের জন 
যে খান্তশশ্ প্রয়োজন, যদি তাহার শতকরা মাত্র ৪ ভাগের অভাব 
হয়, তবে তাহাতেই কি বাঙ্গালায় সপ্তাহে প্রায় ৫* হাজার লোক 
অনাহারে সৃত্ামুখে পতিত হইতেছে এবং উড়িব্যায়ও অনাহারে 
মৃত্যু আরম্ভ হইয়াছে? . 

অবস্ত ভারত-সচিবই হউন জার ভারত-সরকারের চাকরীরাই হউন 
আর বাঙ্গালার সচিবই হউন--কেহ কোন উক্তি করিলে যদি তাহ! 
প্রামাণ্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে না পারেন, তবে সে জন্য তাহারা 
লজ্জান্ুভবও করেন ন।- ঠ্রাহাদিগকে কোনরূপ দণ্ডভোগও করিতে 
হয় না কাষেই সতর্ক হুইবার প্রয়োজন নাই। 


প্রকাশিত 


ৃ মুখোপাধ্যায় ্‌ 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বন্বাঁজার স্ত্রী, “বন্ুমতী” রোটারী মেসিনে প্রীশশিভুষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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ভাব 


মহধি তরত 'নাট্যশান্ত্রে'র বঠ অধ্যায়ে “রস' ও সপ্তম অধ্যায়ে 'ভাব- 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন। রসাধ্যায়ের অস্তিম গ্লোকেই তিনি প্রতিজ্ঞ। 
করিয়াছেন ষে-_অঙ্ঃপর ভাব-লক্ষণ বলিবেন (১)। বিভাব-স্থভাব- 
ব্ভিগরিভাব-সংযোগে স্থাহিভীব হইতে রস-নিম্পত্তি হইয়। থাকে-- 
ইহাই মহর্ধির দিদ্ধাস্ত (২)। একটি দৃষ্টান্ত লওয়া বা্টক- শৃঙ্গার- 
রদের নিষ্পত্তি। উহা! রতি স্থায়িভাব হইতে উদ্ভুত, খতু-মাল্যাদি 
উহার বিভাব (হেতু ), নয়ন-চাতুরী ইত্যাদি উহার জন্ৃতাব (কার্যা), 
হর্ষ-লজ্জাদি উহীর ব্যতিচারি ভাব (বা সঞ্চারি-ভাব), সবেদ-রোমাঞচাদি 
সাত্বিক-ভাব। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে-স্থায়িভাব কিরূপ 1 রতি 
কিছ্বশী? বিভাব কাহার নাম? অন্ভাব কাহাকে বলে 1 
ব্যভিচারী, সাত্বিক ইত্যার্দি ভাবেরই ব| লক্ষণ কি? এই সকল বন্ত 
বুঝাইবার উদ্দেস্তেই রসাধ্যায়েব পর মি ভাঁবাধ্যায়ের অবতারণ! 
করিয়াছেন (৩)। 

'ভাব'শব্দটির পর্যযালোচন! করিলে প্রথমেই প্রশ্ন উঠে-ভাব- 
শব্দটির নিষ্পত্তি হইতে পারে কিরূপে 1-ধাহ| হয় ( অর্থাৎ উৎপন্ন 
হয়)-_এই অর্থে“ভূ'-ধাতুর উত্তর ঘঞ.প্রত্যয় কিয়! 'ভাব-পদের 
নিশ্পতি, অথবা যাহা হওয়ায় (অর্থাৎ উৎপন্ন করে) এই অর্থে 


১। “এবমেতে রস ভ্রেয়া নবলক্ষপলক্ষিতাঃ। অত উত্ধং 
প্রবন্ষ্যামি ভাবানামপি লক্ষণম্* ।-_ভরত-নাট্যশান্ত, বষ্ঠাধ্যায়, ১*১ 
শ্লোক, বরোদ! সংস্করণ, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৪২ 

২। “বিভাবান্থভাবব্যভিচারিসংঘোগাপ্রসমিম্পত্তিং'-নাঃ শাঃ, 
বরোদা, সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৭৪ 

৩) “ভিবনারদিলক্ষণং র্লক্ষণমেব পূর্যতে, রতিস্থা্লিভাব- 
প্রত: খতুমাল্যাদিবিভীবকে| নয়নচাতৃর্যানম্থভাবক ইত্যুক্তমপি 
সাকাজ্ষমেব। কীদৃশী হি রতিঃ, কশ্চ বিভাব, কশ্চান্ত্ভাবঃ 1.** 
অভিনবভারতী, নাঃ শা, বরোদ! সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৪২ 


ভূাতুর উত্তর ণিচ, ও ঘএ. প্রত্যয় করিয়া ভাবপদটি মিষ্পর 
হইয়া থাকে (8)1 

উত্তরে মহর্ষি বলিয়াছেন-_বাগঙ্গনত্বোপেত কাব্যার্থ ভাবিত 
(অর্থাৎ উৎপাদিত ) করে বলিয়াই ইহা 'ভাব' নামে খ্যাত (৫)। 

আচার্য অভিনবগ্তপ্ত মহর্ষির আশযের ব্যাখ্যা-প্রস্গে বলিতে- 
ছেন-- 

রদাধ্যায়ের প্রথমেই ত প্রশ্ন কর! হইয়াছিল--ভাব বলা কেন 
হয়? এ প্রশ্ন বখন ঝষ্ঠাধ্যায়ের প্রারস্তে এক বার করা হইয়াছ্ছে, তখন 
সপ্তম অধ্যায়ে আবার তত্দিবয়ে প্রশ্ন কেন ?--ধাহা তয়” তাহাই ভাব, 
অথব। যাহা হওয়ায় তাহাই ভাব (৬)। এইরপ প্রশ্নের পুনরুক্তি দেখিয়া 
কোন কোন আলঙ্কারিক বলেন- হষ্ঠাধ্যায়ের প্রাঃস্তে--'ভাব বলা হয় 
কেন' ?_£ই প্রশ্ন ও ঝষ্্যাধ্যায়ের অস্ত্িম শ্লোকে “অতঃপর ভাবসমূহের 
লক্ষণ বলিব'--এই প্রতিজ্ঞ বিভাবাদি সর্বসাধারণ ভীব-বিষয়ের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়৷ কর! হইয়াছে। এখন উত্তর দিতে হইলে 
প্রথমেই বিভাবাদির লক্ষণ করিতে হয়। কিন্তু বিভাবাদি ত চিত্ত- 
বৃততি-্বব্ূপ নহে। স্থায়িভাব ও ব্যভিচারি-ভাবই চিত্তবৃত্তিবরূপ বলিয়া 
প্রধানত: ভাব-পদ-বাচ্য। 


এস্থলে সপ্তমাধ্যায়ে প্রধান ভাব অর্থাত স্থায়ী ও ব্যভিচারীর 


৪। “অত্রাহ--ভাব| ইতি কম্মাৎ? কিং ভবস্তীতি ভাবাঃ? 
কিং বা ভাবযুস্তীতি ভাবাঃ 1”--নাঃ শা, বরোদ! সং, সপ্তম অধ্যায়, 
পৃঃ ৩৪৩ 

৫। “উচ্যতে-_বাগঙ্গত্বোপেতান্‌ কা ব্যার্থান্‌ ভাবয়স্তীতি ভাব! 
ইতি” (এ, পৃঃ ৩৪৩ ও 

৬।  “ভাবাশ্চাপি কখং প্রোক্তা* ( ৬৩)-ইত্যবৈব 
প্রশ্জে কৃতে পুনরিহ্বাধ্যায়ে কিং ভবস্তীত্যাদি চ কিমর্থমুচ্যতে 1- 
খ্ী পৃঃ ৩৪৭ 


১৬৬ 


মাসিক বন্নতী 


[য় খণ্ড, য় সংখ্য। 
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লক্ষণ প্রথমে দেওয়া হইতেছে বলিয়া পুনশ্চ নৃতন করিয়। গ্রশ্ন- 
প্রতিজ্ঞাদি করা হইয়াছে (+)। 

জাচাধ্য অভিনবগ্তপ্ত স্বয়ং এ মতের পক্ষপাতী নহেন। 
ঠাহার মতে--ভাব-শব-্বার৷ চিতত-বৃত্তি-বিশেষই লক্ষিত হইয়া 
থাকে । এই কারণেই ভাবের সংখ্যা একোনপঞ্চাশৎ বলিয়া 
মহর্ষি ভাব-প্রকরণের উপসংহার করিয়াছেন । ( অবশ্য এই প্রনঙ্গেই 
বলিয়া! রাখা ভাল যে--এই একোনপধ্শৎ ভাবের মধ্যে আটটি 
স্থায়িভাব, ভেত্রিশটি বাভিচারি-ভাব ও আটটি সাত্বিক ভাব।)' 
-_এইগুলিই চিত্তবৃত্বি-বিশেষ-রূপ বলিয়া ষথার্থতঃ ভাব-শব্দ-বাচ্য। 
এই একোনপধ্ণাশৎ ভাবগুলিই যোগ্যতানুসারে স্থাফ্িভাব-সধশরি- 
ভাব ইত্যাদি আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । আর খতু-মাল্যাদি যে 
গুলি বিভাব অথবা বান্ক বাম্পাদি অন্থুভাব--বস্ততঃ সেগুলি 
ভাব-পদবাচ/ই নছে (৮)। 

এখন কেহ কে এরূপ ত বলিতে পারেন যে--এই সকল বিভাব- 
অন্ভতাবও সংবিংস্বভাবে (৯) নিমজ্জিত হয় ও তাহ! হইতে 
উন্মজ্জিত হইয়া থাকে । এহেতু তাগারাও সংবিদাত্মক- অতএব 
ভাবরূপে গণ্য হইবার যোগ্য। আচার্য অভিনবগ্তপ্ত এই আশঙ্কার 
উত্তরে বলিতেছেন_ তাহা! হইলে ত একথাও বলা চলে যে, 
গৌণভাবে ধরিলে সমগ্র বিশ্বই ভাবময়ু হইয়া! ঈাড়ায়, অথব| বিজ্ঞান- 
বাদ আশ্রয় করিলেও সমগ্র বিশ্বই বিজ্ঞানময় (অহ্কএব ভাবময় ) 
হইয়া উঠে_আর তাহ! হইলে অভিনয়ু-ধশ্মাদির পুথগরূপে প্রতি- 
পাদন. অস্ুপপন্ন হইয়া পড়ে (১*)। অতএব, স্থায়ী-ব্যতিচারী ও 
সাত্বিক-_এই তিন শ্রেণীই মুখ্যত: ভাব-পদ-বাচ্য হইতে পারে। 

৭। “ত্র কেচিদাহু:--ভাবাশ্চাপীত্যধ্যাপ্াদৌ ভাবানামপি 
লক্ষণমিত্যধ্যায়াস্তে চ বিভীবাদীনাং সর্বসাধারণ্যেন প্রশ্নপ্রতিজ্ঞাদি। 
অধুন। তু বিভাবাদিযু বক্তব্ু প্রথমং তাবৎ প্রাধান্টাচ্চি্তবৃত্তিরূপাঃ 
স্থায়িবাতিচারিণে! লক্ষণীয় ইতি তত্বিষমৈবেরং প্রতিজ্ঞ! প্রশ্নশ্চ*। 
স্জঃ ভাদ পৃঃ ৩৪৩ 

৮1 “বয় ত্রম:-ভীবশব্দেন তাবচ্চিত্তবৃত্তিবিশেষ। এব 
বিবক্ষিতাঃ। তথ! চ 'একোনপঞ্কাশত! ভাবৈঃ (৭১৬২ ) রিত্যাদৌ 
তানেবোপসহ্রিধ্যামি। তেষাস্ত ঘোগ্যতাবশাদুষখাযোগং স্থায়ি- 
সঞ্চারি-( বি 1) ভাবানুরূপত| সম্ভবতি। যে ত্বেতে খতুমাল্যাদয়ে| 
বিভাবা বাস্থাশ্চ বাপপপ্রত্ৃতযোইমভাবাস্তে ন ভাবশবব্যপদেশ্টাঃ*। 
স্জঃ তাং, পৃ ৩৪৩ 

১। মংবিৎ জ্ঞান চৈতন্ত _চিৎ। রস অনাবৃত চিদ্রপ। 
বিভাব-অস্থভাব-সধারিভাব-সাত্বিক--এ পকলই সংবিজ্রপ বলে নিমগ্ন 
ও তাহা হইতে উত্মগ্ন হয় বলিয়। তাহারাও সংবিদাত্বক-বূপে গণ্য 
হইয়। থাকে। কিন্তু এ যুক্তি ঠিক নছে। কারণ, তাহা হইলে 
কাধ্য-কারণ-ভাবের মধ্যে কোনই ভেদ আর থাকে ন|। 

১*। ঘট-প কার্ধ্য মৃত্তিকা-রূপ কারণ হইতে উৎপন্ন হয়। 
আবার নিজ-ূপ-ধ্বংসে উহ! মৃত্তিকায় বিলীন হইয়া ঘায়-_-এ কারণে 
ঘটকে মৃত্তিকা হইতে অভিন্ন ব্যবহার-দশায় বল! চলে না। অদ্বৈত- 
বাদের পরমার্থ-দৃ্টিতে কাধধয-কারণের অভেদ হইলেও বাঁবগারিক- 
লৌকিক দু্িতে কাধ্য-কারণের ভেদ থাকিবেই। ব্যাবহারিক 
দুরীতে কাধ্য-কারণের ভেদ অতৈত'বেদাস্তও স্বীকার করিয়! থাকেন। 


বিভাব-অন্থভাব ইত্যাদি গৌঁণতঃ ভাব-পদ-বাচ্য । সপ্তম অধ্যায়ে 
মুখ্য ভাবগুলির লক্ষণের সঙ্গে দঙ্গে প্রাসঙ্গিকরপে বিভাবাদি গৌণ 


-ভাবগুলিরও লন্গণ প্রদত হইয়াছে (১১)। 


প্অ্তঃপর আচার্ধ্য অভিনবগুপ্ত “ভাবশব্দের দ্থিবিধ বু[ৎপত্তি- 
সন্ধে আলোচন| করিয়াছেন। প্রথমে “ভবস্তীতি ভাবাঃ'--উৎপন্ন 
হয়--এই পক্ষ অবগঞ্থনে তিনি দেখাইয়াছেন-রতিরূপে ভাব যখন 
উৎপন্ন হয়, তখন তাহা তৎন্বকপেই ক্ষণমান্রও অবস্থান করে নাঁ- 
প্রতিক্ষণে উহার গতিবেগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে (১২)। 








অতএব, লোক-ব্যবহারে কাধ্য-কারণের অভেদ বলা হইলে উহাকে 
ওপচারিক, লাক্ষণিক বা গোঁণ প্রয়োগ বলাই সঙ্গত। সংবিৎ-স্বভাব 
রসে উন্নগ্ন নিমগ্ন হয় বলিয়া! বিভাবাদিও সংবিদাত্মক-_-একথা| বলাও 
লাক্ষণিক বাঁ গৌণ উক্তি-মুখ্য প্রয়োগ নহে । আর এক বিজ্ঞান- 
বাদীর দুষ্টিতে এপ প্রয়োগ সম্ভব । কারণ, বিজ্ঞানবাদীর মতে 
__বান্ধ কোন বস্তর পৃথক অস্তিত্ব নাই-_বাহিরে দৃশ্তমান বস্তমাত্রই 
আস্তর বিজ্ঞানের রূপান্তর (বা পরিপাম-মান্্)। এ সিদ্ধান্তে 
কেবল খতু-মাজ্যাদি বিভাব বা অন্ুভাব কেন, বিশ্বের সকল 
বাস্ধ বস্তই বিজ্ঞান-স্বরূপ হইয়া উঠে। এ কারণে আর বিভাবান্- 
ভাবকে মুখ্যত্তঃ ভাব বলায় কোন বাধ! হয় না। কিন্তু এরপ হইলে 
আর অভিনয়-ধশ্মাদির পৃথক্‌ প্রতিপাদনের কোন সার্থকতাই থাকে 
না। আপাততঃ বান্থরূপে দৃশ্তমান সকল বান বন্তর যথার্থ স্বরূপ 
ধর্দি আস্তর-বিজ্ঞানাত্মবকই হইল, তাহা হইলে আর আঙ্গিক-বাচিক- 
আহাধ্য-সাত্বিকাদি অভিনয়ের তেদোক্তি সার্থক হয় কিরপে? সবই 
যদি এক বিজ্ঞানের রূপ হয়, তবে বৈচিত্র্য বা ভেদ হয় কিরপে? 
অভিনয়ের মধ্যে নানা ভেদ আছে। মুলতঃ অভিনয়ের কোন কোন জঙ্গ 
( থা, আহাধ্য অভিনয়-_সাজ পোষাক, মেক্‌'আপ, ইত্যাদি ) অত্যন্ত 
বাঙ্ছ ও আবার কোন কোন অঙ্গ ( যথা; _সাত্বিক জভিনয়-_তাবের 
অভিব্যক্তি ) আস্তর ভীবের বান্ধ অভিব্যক্তি-গ্বরূপ। বস্তুতঃ, যদি সকল 
অঙ্গই নির্বিশেষে আস্তর বিজ্ঞানের রূপাস্তর-মাত্র হয়, তাহ! হইলে 
এ বাস্থাত্যস্তরভেদ-_এ বৈচিত্র্য কিরূপে সম্ভবে 1--ইহাই আচার্ষেযর 
বন্তব্যের সার। অতএব, জাচার্ধ্য-মতে স্থায়িভাব-ব্যভিচান্ি-ভাব 
ও সাত্বিক-ভাবই (যেগুলি নিছক মনোবৃত্তি-রূপ ) মুখ্যতঃ ভাব-নামে 
গণ্য হইবার যোগ্য ; আর খাতু-মাল্যাদি বিভাব ও কটাক্ষাদ্দি অস্থভাব 
( যেগুলি বাস্থ বিষয়স্বরূপ-মাত্র) গৌণরূপে ভাব-নামে পরিচিত হইতে 
পারে। সপ্ুমাধ্যায়ে মহ মুখ্যতঃ প্রধান ভাবগুপির ও আম্ুসঙ্জিক- 
রূপে গৌশ ভাবগুলির লক্ষণ-বিবরণাদি প্রদান করিয়াছেন। 

১১। নিম্থ্(তে) সংবিৎম্বভাবে নিমজ্জনাদত এবো ম্বজ্জনাচ্চ 
তেহপি সংবিদাত্মকাঃ । এবং তঙি বিশ্বমেব ভাবময়ং শ্তাদুপচারাৎ, 
বিজ্ঞানবাদাশ্রয়াদ্ধেতি অভিনয়ধশ্থাদীনাং পৃথক্কান্থপপত্তিঃ। তশ্মা 
স্থাসরি-ব্যতিচারি-সাত্বিক! এব ভাবাঃ। বিভাবানুভাবানাঞ্ প্রাসঙ্গিকং 
লক্ষণমেতচ্চ বক্ষ্যামঃ।”-_-অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৪ 

১২। "নস্থ চিত্তবৃত্যাত্থান এব চ্ভাবাস্তহ্োতেষু ব্যুৎপততিদ্র- 
মপি সম্ভাব্তে। তথ! হি-_রতিভূত প্রাহূর্ভাবে প্রকর্ষগতেস্চ 
পুনরভিধানাতেন যেন তরতমপূর্কতন্ৈব প্রাহুর্ভবতি ন তু ক্ষধমব- 
তিষ্ঠতে। তেত্যো ভাবাৎ চিত্তবৃত্যাত্াস্থৃভাবজ্ঞানপ্ত পরিমিতকাল- 
ভাবিত্বাৎ ()-_-অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৪ (অভিনব-ভারতীর এই পড্ক্তি 


২ংশ বর্ষ--অগ্রহার়ণ, ১৩৫০ ] 


সাব 


১০৭ 


তির রতন রক ঠক তত তঞতরতল ররর 2৮2৯ তর তরররটা 


আঁবার 'ভাবয়স্তীতি ভাবাঃ--উৎপাদন করে--এই পক্ষ অব- 
লঙ্বনে বুঝাইয়াছেন--'ভাবযস্তি' পদের অর্থ__নান্বাদন করিয়! থাকে 
-'হ্ৃদয়কে ব্যাপ্ত করে (১৩)। 

এখন ভবস্তি-পক্ষই হউক, আর ভাবযস্তি-পক্ষই হউক-_মূলতঃ 
তাৎপর্ধ্য উভয় পক্ষেই যে এক-_ ইহা! আচার্য জভিনব দেখাইয়ান্বেন। 
কারণ--“ভবস্তি' অর্থে উৎপন্ন হয়। উৎপন্ন হইয়! কি করে ব! কি ব্যাপ্ত 
করে 1--উভয় ক্ষেত্রেই কম্দব কি, তাহাই প্রধানতঃ নিরূপণীয় (১৪)। 

মহর্ষি গ্বয়ং এই প্রশ্নের উত্ধাপন করিয়! নিজেই উহার সমাধান- 
পৃব্বক উত্তর দিয়াছেন-_কাব্যার্থকে ভাবিত করিয়! থাকে । 

এক্ষণে প্রশ্ন-_কাব্যার্থ' কি পদার্থ? কু (কু) ধাতু (যাহার 
অর্থ শব কর! ) অথব! কব, ধাতু (যাহার অর্থ রচনা কর!) হতে 
'কাবা-পদটি নিম্পনন | কাব্যের পদার্থ ( পদগত অর্থ) ও বাক্যার্থ 
রদেই পর্যযবসান লাভ করে। এ চেতু “কাব্যার্থ' বলিতে বুঝায় 
'রস'। অর্থ” বলিতে অভিধেয় বস্তুকে এ ক্ষেত্রে বুঝাইতেছে না-_ 
বুঝাইতেছে যাহার প্রধানতঃ অন্থপন্ধান কর! হয় (অর্থাৎ মুখ্য 
প্রয়োজনীয় বন্ত )। কাব্যের মধ্যে যাহ! মুখ্যত্তঃ অনুসন্ধানের যোগ্য 
সাচাই কাবযার্থ-_রস (১৫)। 

যাহা! এইকপ কাব্যার্থকে ( অর্থাৎ রসকে ) ভাবিত করে, তাহাই 
তাৰ (১৬) $ অর্থাৎ স্থাকষি-ব্যভিগারি-সমৃচ-দবারাই আস্বাদ লৌোকিকার্থ 
( অর্থাৎ লৌকিক-দশায় আস্বাদ্ত রস ) উৎপাদিত হয়। পূর্বেই স্থাসি- 
ভাবাদিরপে যাহ! আলিয়া! উপস্থিত হইয়া থাকে। ইভ হইতে 
তাহাকেই সর্বসাধারপ-রূপে আম্বাদিত করান হয়। অতএব, যাহা 
পৃর্ব্বে বোধের গোচর হয়, তাহাই পরবর্তী কালে নিষ্পাদামান আম্বাদ্য 
রমের ঘা ( অর্থাৎ মিনা উৎপাদক ) ) হইয়া থাকে (১৭)। 


কমুটি অত্ধিবহল বলিয়! রা । আমর! উন ভাবার্থ যতদুর 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিলাম । স্তণীগণ এ সম্বন্ধে 
চিন্তা করিলে ভাল হয় )। 

১৩। “যদি বা ভাবয়স্তি-_আস্ছাদন; কৃর্ববস্তি দয় ব্যাপ্বস্তি” 
অঃ ভান পৃঃ ৩৪৪ 

১৪ । “কিং ভবস্তি ভাবয়ুস্তি বা, ভবস্তি চ কিমেতৎ কৃুর্বস্তি 
ব্যাপ্বস্তি বা, তত্র চ য়েহপি কিং কণ্ম ?-_অঃ ভাঁঃ, পুঃ ৩৪৪ 

১৫। *কোঃ কবতের্ব! কবণীয়ং কাব্যম্‌, তত্র চ পদার্থ-বাক্যার্থে৷ 
রদেম্বেব পর্যবন্যত ইড্যপাধারণ্যাৎ প্রাধাল্সাচ্চ কাব্যন্যার্থাঃ রসাঃ। 
অ্থস্তে প্রাধাঙ্টেনেত্যর্থাঃ। ন ত্বর্থশব্দোইভিধেয়বাচী* | জঃ ভাঃ। 
পৃঃ ৩৪৪ । সাধারণতঃ 'শব্দ' বলিতে আমরা মন্তুষোর কধ্বন্তাত্ুক শব্দ 
ও অর্থ বলিতে উহার পর্যায় শব্দাস্তর বুঝি । কিন্তু উহ! ঠিক নহে। 
বন্থতঃ “অর্থ” পর্্যায়-শব্দ নহে--বরং বাঠক শব্দের বাচ্য বন্ত মাত্র। 
শব্দ অভিধান, অর্থ অভিধেয় (00128890701 ০১1901)। 
এ ক্ষেত্রে কিন্তু 'অর্থণ বলিতে বুঝাইতেছে মুখ্য প্রয়োজনীয় বন্ত। 

১৬। “এবং কাব্যার্থান্‌ রদান্‌ ভাবয়স্থি কুর্ব্বতে স্থাস্িব্যভিচাি- 

কলাপেনৈব হ্যান্থাতো লৌকিকার্থে। নির্ধর্ঁতে*-_জঃ ভান পৃঃ ৩৪৪ 

১৭। পপূর্বং হি স্থাধ্যাদিকমাগচ্ছতীতঃ সর্বসাধারণতয়া- 
্বাদ়স্তি। তেন পূর্ববাবগমগোচরীভূতঃ সন্তরভূমিকাভাগিন 
আন্বাদ্যস্ত ভাবকে! নিষ্পাক উচ্তে। তেন ভাবযুস্তীতি করণে 
দর্শরতি__বাগঙ্গেত্যাদি"_-মঃ ভা পৃঃ ৩৪৪ 





জাচার্যা অভিনবগ্ুপ্ত নাট্যশান্ত্রের পঙ্ক্তি-যোজনা-প্রসঙ্গে 
এক্ষেত্রে যে জপূর্ব্ব বিচারের জবতারণ! করিয়াছেন, তাহ! বরোদ! 
সক্কবণে এত অশ্ু্ধি-বহুল-রূপে মুক্রাপিত হইরাছে যে, তাহা! হইতে 
প্রতিপদের আক্ষরিক অর্থ সংগ্রহ কর! ন্ুকঠিন। তবে তাৎপর্ধযার্থ 
যতদূর বুঝা ধায়, তাহাই নিয়ে লিপিবদ্ধ কর! যাইকেছে। 

মহর্ষি বলিয়াছেন-_বাগ্‌-ঙ্গ-সত্ব-বিশি্ট কাব্যার্থ ( অর্থাৎ-- 
রসকে ) যাহ! ভাবিত ( অর্থাৎ নিষ্পাদিত ) করে, তাহাই “ভাব? । 
এই পঙ্ক্রিটি হইতে অস্থমান হয়--ভাব-শকের ন্তভূর্ত ভূ" 
ধাতুর অর্থ--করা। এই 'করাক্রিয়ার করগভূত হইতেছে বাগ্‌-জঙ্গ- 
সন্ব। 'বাক্‌ বলিতে বুঝায় বাচিকাভিনয়-_উহ! বরণনাত্মক-_বর্ণনা- 
দ্বারাই রসোছোধে সহায়ত করে। 'জঙ্গ'-শব্দের অর্থ--আঙ্গিকা- 
ভিনয়-_-অঙ্গের নানাবিধ সন্নিবেশ-বলনাদি দ্বারাও বসনিম্পত্তি হয়। 
আর 'সত্ব'-পদ সাত্বিকাভিনয়ের বাচক। স্তপ্ত-ম্বেদাদি সাত্বিক্কা- 
ভিবাক্তিও রসপুষ্টি করিয়া থাকে । এ হেতু বাগৃ-অঙ্গ-সত্ব-_-রস- 
নিষ্পত্তির করণভূত। এই করণ-সমৃহ-্বারা উপেত ( অর্থাৎ যুক্ত ) 
হয়! ভাব রসের নিম্পাদক হইয়া থাকে । অর্থাৎ-_সরুল কথায় 
ভাঁব আঙ্গিক-বাচিক-সাত্বিক অভিনয়ুযুক্ত হইলে রসাকারে অভিব্যক্ক 

তয়।--ইহাই অভিনবগ্ুপ্তের উক্তির তাৎপর্য (১৮)। 

এ স্থলে প্রশ্ন উঠিতে পারে--অভিনয় ত চতুর্বরধ- বাচিক- 
আঙ্গিক-আহাধ্য-সাত্বিক । তবে এ ক্ষেত্রে মহর্ষি কেবল ত্রিবিধ 
অভিনয়ের কথা! বলিয়া আহার্য্যাভিনয়কে রসনিম্পত্তির করণ শ্রেণী 
হইতে বাদ দিলেন কেন? 

ইার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন যে, যদ্যপি আহার" 
ভিনয্ অভিনয়ের অন্তততম জঙ্গ, তথাপি উহাতে চিত্ববৃত্তি অগগত 
হইয়! থাকে। আহার্যাভিনয় নিতাস্ত বাহ্থ-_বহিঃঙ্গ অভিনয়-- 
চিত্তবৃত্তির কোন ক্রিয়! উহ্ভাতে নাই । এ কারণে বাগঙ্গসত্বাভিনয়েরই 
অন্তরঙগত! স্বীকৃত হইয়! থাকে । ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় ফে, শ্রব্য- 
কাব্য হইতেও রঙাস্বাদ জন্মে । কাব্যে আহার্ধযাভিনয়ের কোন স্থান 
নাই। এ কারণে রসোৎপত্তি প্রসঙ্গে মহধি আহাধ্যকে করণ বলিয়া 
স্বীকার করেন নাই (১৯)। 

তাহা! হইলে মোটের উপর. গ্লাড়াইতেছে এই যে, চিলি 
স্বতঃ অলৌকিক_ যেহেতু উহার! অতীন্তিয়। যাহ! অলৌকিক, 
তাহার আস্বাদন হয় না। পরস্ধ, বাচিকারদি অভিনয়-প্রক্রিয়! রূঢ় 
হওয়ায় ইহারা স্বন্থরূপকে লৌকিকদশায় আস্বাপ্য করিয়া থাকে । এই 
কারণে ইহাদিগের নাম ভাব (২*)। আরও সরল ভাষায় বলা চলে 
স-যে সকল চিত্ত-বৃত্তি বরন আস্বান্ত না হইলেও লোক-ব্যবহাঁর 


অভিনবের পঙ.ক্কিগুলি 








১৮। অঃ ভা, পৃঃ ৩৪৪--৪৫। 
অত্যন্ত অশুদ্ধ বলিয়! এস্থলে উদ্ধৃত হইল না । 

১১। “অত আহার্যং তু যদ্গপি***তথাপি তদনভ্তরং চিত্ব- 
বৃত্াপগতো৷ বাচিকাদীনামেবাস্তরঙ্গতা । তথা হি কাব্যাদপি রসা- 
স্বাদ! তবস্তীত্যক্তমূ। তত্র চ ন পূর্ণতাহার্যাস্ত তেনান্ত নোপাদানম্‌* 
-জঃ ভাই, পৃঃ ৩৪৫ 

২*। শ্এততহুক্তং ভবতি--চিত্তবৃত্ত় এবালৌকিকাঃ। 'বাচিক।- 
তভিনয পরক্কিত্বারঢতয়া|. স্বাত্মানং. লৌকিকদশায়ামনাস্বাভং (1 
দশায়ামান্থাদ্তং ) কৃর্ববস্তীত্যতস্ত এব ভাবাঃ”--অঃ ভাঃ। পৃঃ ৩৪৫ 


১০৮ 


মাসিক বন্দী 


২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কালে বাচিক আঙ্গিক-সাত্বিক-অভিনয়-যুক্ত হইয়! জান্বাপ্ত রস-রূপে 
নিম্পন্ন হইয়া! থাকে, তাহারাই “ভাব'-শব-বাচ্য। 

অতঃপর মহধি যেরূপে ভাব-শবের ব্যুৎপত্তি বিশ্লেষণ-পূর্ব্বক 
দেখাইবাছেন, তাহার কিছু আভাস দেওয়া যাইতেছে। 

'ভূদধাতুর অর্থ “করণ' (করা)। এ কারণে 'ভাবিত” “বাসি 
'কৃত'--এ সকল পদ পরস্পরের পর্যাক্স্বরূপ (২১)। 

অভিনব এ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--ভ-ধাতু শিজস্ত হইলে লৌকিক 
ব্যবহারে কৃধাতুর অর্থ প্রকাশ করে (২২)। 

কেবল যে ভাবিত অর্থে কৃত--ইহাই লোকে প্রসিদ্ধ, তাহা নহে ; 
ভাবিত অর্থে ব্যাপ্ত-_এরপ প্রয়োগও যে হইতে পারে, মহর্ষি তাহ 
দেখাইয়াছেন--লোকে এরপ প্রসিদ্ধি দৃষ্ট হয়_'অহো |! এই গন্ধবা 
রস দ্বারা সকলই ভাবিত হইয়াছে'। এ ক্ষেত্রে ভাবিত' পদের 
অর্থ ব্যাপ্ত (২৩]। 

যদি এপ কেহ আশঙ্কা করেন-_এ ক্ষেত্রেও “ভাবিত' শব্দের 
অর্থ 'কৃত' হইতে বাধ! কি 1-তাহার উত্তরে অভিনব ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে 
ভরতের উক্তিটির বিশ্লেষণ করিয়াছেন । 

“অহ! ! এই গন্ধ দ্বারা সকল গন্ধ ভাবিত'--ইহাই মহর্ষি 
উক্তি। “এই গন্ধ' বলিতে দৃষ্টন্ত-্বক্পে যদি কক্তুরিকা-গন্ধ 
ধরা হয়, তাহা হইলে “সকল গন্ধ' (যাহ! কম্তৃরিকা-গন্ধ-দ্বার 
ভাবিত ) কি কম্তরিকাগন্ধ-ত্বারা কৃত হইয়াছে__-এইকধপ 
অর্থ করিতে হইবে? বন্ততঃ, সেরূপ অর্থ ম্বীকার-যোগ্য 
নছে। কারণ, কন্তৃরিকা-গন্ধ কন্তৃরীতেই থাকে- উহা! অন্তত্র 
সা্কান্ত : হইতে পারে না; অথব| অন্তত্র কক্রিকা-গন্ধ-সদৃশ 
গন্ধাস্তরও উৎপন্ন হইতে পারে না। কেবল গন্ধ কেন, সর্ববিধ 
গুণের পক্ষেই এ নিয়ম প্রযোজ্য । যে গুণ যে দ্রব্যে থাকে, তাহা 
হইতে সে গুণ ভ্রব্যাস্তরে সংক্রাস্ত হইতে পারে না-অথবা! দ্রব্যাস্তরে 
তৎসদৃশ গুণাস্তরও উৎপন্ন হইতে পারে না_ইহাই নিয়ম। কারণ, 
যে জ্্রব্যে যে গুণ থাকে, সেই দ্রব্যের সহিত সে গুণের নিত্য-সম্বন্ধ-- 
সে দ্রব্যকে ছাড়িয়া সে গুণ অঙ্কত্র যাইতে পারে না। কারণ, এক 
দ্রব্য ছাড়িয়! স্রব্যাস্তরে সংক্রমণের কালে গুণ কোন্‌ আশ্রয়ে থাকিবে? 
জ্রব্য ব্যতীত নিরাশ্রয়ে গুণ থাকে না-ইহাই নিয়ম । আবার 
ক্তুরিকা-সাম্পর্শে বসে যে গন্ধ উৎপন্ন হয় তাহ! ত কন্তৃরীরই 


২১। “ভূ ইতি করণে ধাতুস্তথা চ ভাবিতং বাঁসিত কুতমিত্যন- 
খঁভরম্”- নাঃ শাং। ম আঃ পৃঃ ৩৪৫ টু 

২২। “ভবতেহি গ্যন্তং প্রাকৃতং করোত্যর্থমাহেতি দর্শয়তি ভূ 
ইভীতি। তকার উচ্চারণার্থঃ। ণিচা সন্বন্ধেনেতি ইতি ইকারে 
প্রত্যয়ে সতি ভূধাতুঃ করোত্যর্থে বর্ততে। এতদেবোপা সংহরতি--ভাব- 
মিতি (ভাবিতমিতি 1)। অনর্থীস্তরমিতি একোহর্থ ইতি যাবৎ 
শশআঃ ভাগ পৃহ ৩৪৫ 

২৩। “লোকেপি চ প্রনিদ্ধমহে। হুনেন গন্ধেন রসেন ব 
লর্বামেব ভাবিতমিতি, তচ্চ ব্যাপ্তযর্ঘম্*-_নাঃ শাম পৃ পৃঃ ৩৪৫-৪৬ 

*ন কেবলং ভাবিতং কৃতমিতি লোকে প্রসিদ্ধমূ। বাবদ্যাপ্ড- 
মিত্যপি এতদপি চেত্যনেনোক্তমূ। সর্ববষিত্যেতদ্‌ গন্ধরসমপি*-_ 
অঃ তাঃ, পৃ ৩৪৫। 


গন্ধ-_কড্ুরী-গন্ধের সদৃশ গম্ধান্তর নহে । অভএব, সদৃশ গুণাস্তরের 
উৎপত্তিও সম্ভাবিত নছে। গন্ধাদি গুণ যতক্ষণ সেই গুণের আশ্রয়ভূত 
দ্রব্যে থাকে, ততক্ষণ বর্তমান থাকে । তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
অন্ধত্র বন্্াদিতে উহীকে সংক্রামিত করিতে যাইলে উহার বিনাশ ঘটিয়! 
থাকে। অতএব, গন্ধের ভ্রব্যাস্তরে সক্রামণ বা! সদৃশ গন্ধাস্তরের 
উৎপত্তি--এক্বপ সিদ্ধাস্ত অন্বীকাধ্য। তাই অভিনব বলিয়াছেন- 
গন্ধাদি গুপ-পদার্থের স্বভাব এই যে, উহ! নানাবিধ রূপ-দেশ-টৈতন্তকে 
ব্যাপ্ত করে। এ হেতু কম্তুরিকা-গন্ধ কেবল কম্তৃরিকা ব্যতীত 
বস্ত্রাদিকেও ব্যাপ্ত করে-_বন্্রাদি কম্ত,রিকা গন্ধে ভাবিত--জামোদিত 
হইয়। থাকে । 

এই দৃষ্টান্ত বার! যাহা! বলা হইয়াছে, তাহ! দাষ্টাস্তিকে যোজনা 
করিলে গড়ায় এইরূপ-_ 

বাটিকাদি অভিনয় যখন প্ররকৃষ্টরূপে প্রয়োজিত হইতে থাকে, 
তখন মনে হয় যেন উহ! বিশিষ্ট দেশ-কাল-পাত্র-গত | তথাপি বন্ততঃ 
উহা! নট-বূপ পাব্রেই নিয়ত ঝ| সীমাবদ্ধ থাকে ন!। তাহার কারণ 
এই যে, বাচিকাদি অভিনয় যথার্থতঃ রামাদি-চরিত্রের ধন্ম। নট 
রাম সাজিয়া যে বাক্যগুলি বলিতেছে, সে বাক্যগুলি বস্তুতঃ 
রাম-চরিত্রের মুখেই লাঁজে-উহা! রামেরই গুণ বা ধশ্ব--নটের 
নহে। খ্ররূপ আঙ্গিকাদি অভিনয়ও রাম-চরিত্রের ধশ্ব-_নটের নছে। 
মট উক্ত বাগঙ্গাদি অভিনয়ের মুখ্য আশ্রয় নছে। আর যেহেতু 
নট রাম-চরিব্রের অন্থকারক মাত্র, এ কারণে পরমার্থতঃ রাম-চরিত্র 
নটে বর্তমান থাকে না। অতএব, রাম-চরিত্রের নিয়ত ধন বাচিকাদি 
জভিনয় নটে সীমাবদ্ধ ন1 থাকিয়া সাধারণীভূত অবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
কল্তৃরিকা-গন্ধের স্তায় সামাজিক ( দর্শক)-গণকেও ব্যাপ্ত করে (২৪)। 

যদি একথা বল! হয়--মভিনয় নটে বর্থমান--ইহা ত প্রত্যক্ষ ; 
কিন্ত সামাজিকগণকে অভিনয় ব্যাপ্ত করে--ইহা অপ্রত্যক্ষ 
তাহার উত্তরে অভিনব বলিয়্াছেন-_নট-গত অভিনয় সামাজিক- 
চিন্তকে ব্যাপ্ত করে। এই চিত্তব্যাপন-দ্বারাই সামাজিকগণকেও 
উহা ব্যাপ্ত করিয়া থাকে (২৫)--ইহা বলা চলে। 

এই প্রসঙ্গে অন্তান্ত আলোচনা পরবর্তী সংখ্যায় করিবার ইচ্ছ! 
রহিল। 

্রঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


২৪। “নম্থ তত্রাপি কৃতমিত্যেবার্থোইস্তিতাশক্ক্যাহ-_তচ্চ 
ব্যাপ্তর্থমিতি। ন হি কত্তৃরিকাগন্ধেন প্রস্তুত; তঙগন্ধং ক্রি়তে 
গুণস্তাসংককান্তে ন চ তৎ সদৃশগুণাস্তরোৎপত্তিঃ ৷ বাব্জরব্যভাবিদ্বাদ্‌ 
গন্ধাদীনাং বস্ত্রাদৌ চ বিনাশপ্রতিপত্তেত, (ন) কেবলং ক্তুরিকা- 
জব্যমেব (অপি তু) তাবজ্রপদেশচৈতন্তাক্রমপন্থভাবং বন্তরাদিকেৎপি 
তথা প্রতিপত্তিমাধত্তে । তত্বৎ প্রকৃতেইপি। ত এব বাচিকাত্াঃ 
অভিনয়াঃ প্রমুখদশায়াং দেশকালবিশেষগতদ্বেন বতপি তাস্তি, তথাপি 
নটন্ত নির্ণাদিহ ন তত্বাদ্‌ রামাদেঃ পরমার্থমত্বাদ্ভাস্তিজ্ঞানাভাবাচ্চ 
নিয়ততাং বিজহতঃ সাধারণীভাবমন্-প্রাপ্তাঃ সামাজিকজনমপি 
মুগমদামোদ দিশা ব্যাপ্.বস্তি" অঃ ভা, পৃ পৃঃ ৩৪৫-৪৬ 

২৫। পত্বচিত্তবৃত্তিব্যাপনত্বারেণ তেন ভাবয়স্তি সামাজিকা- 
স্বানমিতি ভাবাঃ”- অঃ ভাঃ, পুঃ ৩৪৬ 


৷ 


এক 
১ 
পঞ্চাশ বছর অর্থাৎ প্রায় চার যুগেরও আগেকার কথ! ! বে-বুগে 
মান্থুষ-হিসাবে মানুষের কোনো দাম ছিল না; মান্থষের দাম কব! 
হইত তার টাকা-কড়ি, জায়গা-জমি এবং প্রপ্তিপত্তির হিদাবে । 
যে-যুগে নেহ-মায়-ময়গা-ভালোবাসাকে তুচ্ছ করিয়া মানুষ নিজের 
স্বার্থ, অহঙ্কার এবং আচার-সংস্কারের বাহ্থ-প্রকাশকেই সর্বন্থ করিয়া 
দেখিত। 
কলিকাতা-সহর হইতে খানিক দূরে চালশা গ্রাম। এখনকার 
মতো এমন জীর্ণ কঙ্কালনৃর্তির গ্রাম নয়; চারি দিকে লোক-জন । 
সমৃদ্ধি-সম্পদও প্রচুর । বাড়ী, বাগান; নদীতে নৌকায় করিয়া 
বাচখেলা, যাত্রাকথকতা-মামোদ-প্রমোদের কী ধম! বড়বড় 
বোনেদী ঘরগুলায় পৃ্া-পার্বণ উপলক্ষে পাল্লা দিয়া যে- 
সমারোহ চলিত, এযুগে আমর! সে-সমারোহের কল্পনাও করিতে 
পারি না! 
চালশায় তখন সবচেয়ে প্রতিপত্তি মাখন গাঙ্গুলির । বৈভব- 
প্রতিপত্তি অপরিসীম । সাহেব-সুবোদের সঙ্গে সম্পর্ক আছে ; অথচ 
জাতের বিচার করেন সুক্মাতিহথত্ম রকম। তার সঙ্গে পাল্লা দিতে 
গিয়া মাখন গাঙ্গুলির জ্ঞাতি-ভাই পরেশ গাঙ্গুলি খানিকটা 
খণজালে বিজড়িত হইয়াছে। মাখন গাঙ্গুলির উপর পরেশের 
আক্রোশ ধুমায়িত হইতেছিল"*'এমন সময় মাখন গাঙ্গুলির সম্ম 
ও মর্যাদায় বেশ খানিকটা ঘা দিয়া তার বড় ছেলে বিজয় কোথা 
হইতে টাকার ক্ষোগাড় করিয়! সেই টাকায় বিলাত চলিয়া! গেল। 
বোশ্বাই হইক্তে মায়ের নামে চিঠি জিখিয়া পাঠাইল -- 
মা 
তোমাদের ন! জানাইয়' তোমাদের জন্মতি ন| 
লইয়া বিলাত চলিলাম। টাকার জোগাড় করিয়াছি। 
আমার অন্ত দুশ্চিন্তার কারণ নাই। আমি মান্ুয হইতে 
চাই। েটুকু বুঝিয়াছি, বিলাতে গিয়া সেখানকার আব- 
হাওয়ায় কিছু দিন বাস করিলে তবেই এ যুগে বাচিবার 
মতো! মান্য হইতে পারিব। এখানে ভয়ে-অর্ধায় যাদের 
পানে অবাক হইয়া! তাকাইয়া থাকি, বিলাতে গিয়া 
একবার দেখিতে চাই তাদের সঙ্গে আমাদের তফাৎ 
কোন্থানে ! 
তোমার ন্নেহ-মুখখানি শ্বরণ করিয়া ভালো থাকিব 
বলিয়। মনে করি। তুমি আমাকে আশীর্বাদ করিয়ে 
ম!, কুপুত্র বলিয়া ত্যাগ করিয়ো না। তোমার আঙী- 
ব্বাদের জোরে আমার এ-াওয়া সার্থক হুইবে। 
জানি, বাব। খুব রাগ করিবেন । হয়তো! জামাকে 
ত্যাগ করিবেন। কিন্তু তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে 
পারিব না। হন্নতো! সেখান হইতে এমন কিছু জামি 
লইর়! আমিব, যার জোরে সেলামবাজি করাকেই জীবনের 
কাম্য বলিয়! মনে হইবে ন! ! 





ও ল্রাত বহেযায় ১ 


[ উপন্তাস ] 


জমিদারী বজার রাখিতে গেলেও এ-যুগে সত্যকার 
মান্থুয হওয়া! চাই । নহিলে জন্ম-গর্কধ মাতিয়া সকলের উপর 
হুকুম চালানো-_ বেশী দিন তাহা চলিবে না, বুঝিতেছি। 

সেখানে পৌঁছিয়! তোমাকে চিঠি দিব। সাবধানে 
থাকিব। সেখানে এমন কোনো কাজ করিব না, যার 
জন্ত আমার পরিচয় দিতে আমার মায়ের মুখ লজ্জায় 
হইয়া গড়িবে! 

তুমি আমার শতকোটি প্রণাম ও ভালোবাস! জানিবে 

এবং বাবাকে জানাইবে। ছোট ভাইবোনদের স্লেছালীরর্বাদ 

জানাইয়ো 

তোমারই শ্রচরপাশ্রিত 
বিজয় 

চিঠি নয়! মাখন গাঙ্গুলির গৃহে যেন কামানের হলস্ত গোল! 
আসি! পড়িল ! 

চিঠি পড়িয়া মাখন গাঙ্গুলি রাগে অগ্নিশশ্থা হইয়া বলিলেন__ 
ছু ! তোমার কলকাতার বেয়াই! তার বাড়ীতেই এ-সন্বন্ধে জল্পন! 
করে" নব ঠিক হয়েছে। 

ছ' মাস পূর্ব্বে ঘটা করিয়া! ছেলের বিবাহ-উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছে। বধূ নীলিমা কলিকাত! হাইকোর্টের মস্ত পশারওয়ালা 
উকিলের কন্তা । নীম! মেমেদের ইস্কুলে লেখাপড়া -গিখিয়াছে। 
বোনার কাজ, সেলাইয়ের কাজ, ছবি আকা--এ-সবও শিখিয়াছে। 
ইংরেজীতে কথা বলিতে পারে, চিঠি লিখিতে পারে; তুল হয় ন1। 
মাসখানেক পূর্বে জেলার ম্যাজি:্রটের কাছে মাখন গাঙ্গুলি হে 
আজ! পেশ করিয়াছিলেন, শ্বশুরের কথামতো! সে'আজ'! নীলাই 
মুশাবিদা করিয়া! দিয়াছে। 

বশ্ুরের আহ্বানে বধূ নীলা আসিয়! সামনে গীড়াইল**'ঘোমটান় 
মুখ ঢাকিয়া। শাশুড়ী গড়াইয়! রহিলেন বধূর পাশে- প্রহরীর 
মতো।. 

শুর বলিজেন__বিজয় বিলেত গেছে, তুমি জানে! বৌম!? 

ইংরেজী লেখাপড়! শিখিলেও স্বশুবের সঙ্গে সরাসরি কথা৷ কহিবে 
বধ--এ বাড়ীতে দে বিধি নাই! সেবিধি মানিযা নীল! মাথা 
নাড়িয়া জানাইল, ন1। 

সে মাথা-নাড়। -স্বশ্তুর দেখিলেন ; বলিলেন সে কলকাতা 
গেছে শনিবার** আজ বারে দিন আগেকার কখা। তুমিও 
বাপের বাড়ী থেকে এখানে এসেছে! মাত্র পাঁচ দিন। শনিবারে 
বিজয় তোমাদের ওখানে গিয়ে উঠেছিল? 

মাথা নাড়িয! এবারও বধূ জানাইল, ন|। 

শ্বশুর বলিলেন--শনিবারে সে যে মেই কলকাতায় গেল 
তার পর কলকাত! থেকে বিলেত পালালে!, এর প্রশ্রয় পেয়েছে 
তোমার বাগের বাড়ীতেই | তোমার সঙ্গে বা.তোমার বাবা-মার 
সঙ্গে নিশ্চয় এ-সম্বদ্ধে পরামর্শ হয়েছিল***এ নন্বন্ধে তুমি কি বলতে 
চাও বৌম!? 

অস্ছুট কঠে বধু বলিল শাড়ী বিচ্ুতীকে উদ্দেশ করিয়া 
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আমি জানি ন! মা। এসম্বদ্বে জামাকে কিছু বলেননি বা তাবুতে সভার অভ্যর্থন! করেছিজ্নে। আজ তোমার বৈঠকথানায় 
লেখেননি। দেখছি পুলিশ-সাহেব, ম্যাজিট্রেট-সাছেব'"'এরা তো! হামেশাই 
শ্বশুর বলিলেন_-ভোমার বাবার সঙ্গে বিজয়ের মন্ত্রণা চলেনিৎ** আসছে। তাদের খাতির-জভ্যর্থন! করতে তুমি যে মুগাঁ কেটে ভোজ 
আমাকে লুকিয়ে? দিচ্ছ সেই বাস্তভিটেয় ! 


শাশুড়ীর পানে চাহিয়। কম্পিত কণ্ঠে নীলা বলিল- সোমবারে 
আমাদের ওখানে গিয়েছিলেন। বাবার সঙ্গে কি কথ! হয়েছিল, আমি 
তাজানি না। আমাকে শুধু বলেছিলেন, বডড ভারী কাজে ব্যস্ত 
জাছেন-কিছু দিনের জল্গ বাইরে যেতে হবে । আমার সঙ্গে পাচ 
মিনিটের জন্য শুধু দেখা হয়েছিল । আমাকে বলেছিলেন, আমি যেন 
না! ভাবি! এ ছাড়! আর কোনো কথা হয়নি । 

অস্ফুট মৃদু ভাষে উচ্চারিত হইলেও স্বশুর এ কথ! স্পষ্ট গুনিলেন ! 
শুনিয়! তিনি ভর কুঞ্চিত করিলেন, বলিলেন- তোমার বাব! নিশ্চয় 
জাছেন এ যড়যন্ত্র! 

শাশুড়ী বলিজেন--বৌমার সঙ্গে ঢুকলো তোমার কথ! ? বৌমা 
এখন যেতে পারে? ঠাকুর-ঘরের কাজ করতে করতে উঠে 
এসেছে । আজ্ক আবার ইতু-পৃজে-**ভটচাষ্য-মশাই এখনি 
অংসবেন। 

শ্বশ্তর বঞ্লেন--উনি যেঙে পারেন । 

নীল! চলিয়া গেল-_যেন ভাবহীন পৃতুলের মতো! শীশুড়ী 
নীলার পানে চাহিয়া! রহিলেন। মমতায় কার বুক উলির| উঠিল! 
ইচ্ছা হইল, নীলাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া! বলেন, ভাবিস্‌ নে মা, 
তার অদর্শন আমার বুকে কাটার মতো! বিধিতেছে--তোর বুকেও 
এমনি কীঁটার যাতনা ! তবু তোকে বুকে চাপিক়া ধরি আয়, তোর সব 
বেদনা তুই আমার বুকে দে !*** 

কিন্ত তাহা পারিলেন নাঃ ফিরিয়া! স্বামীর পানে চাহিলেন । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__ শোনে! আজ থেকে 'স আমার ত্যঙ্য 
পৃত্তর। আজই আমি সদরে লোক পাঠিয়ে উকিল আনাবে*** 
উকিঙ্গকে দিয়ে বিষয়-সম্পত্তির নতুন ব্যবস্থা করবো। সেবব্যবস্থায় 
তোমার বিজম্ব একটি পাই-পয়সা পাবে না! বুঝলে ! 
_. গৃহিণী এমনিতে শাস্ত-মেজাজের মানুষ-*.কিন্ত তেজ আছে। 
তিনিও যে-সে ঘরের মেয়ে নন্। তার বাবার মন্ড জমিদারী। 
মে জমিদারীর গাশে মাখন গাঙ্গুলির জমিদাগী যেন তালের কাছে 
তিজ্টুকু! তিনি বজ্িলেন-এখনি তাড়াতাড়ি ফশ, করে কিছু 
করো না। চিঠিতে সে যা লিখেছে***মা্ষ হবার জন্য গেছে*** 
জাগে তাখো। কি হয়ে সে ফেরে ! তার পর*** 

মাখন গাঙ্গুলি ব্গিলেন--বিলেত গিয়ে কেউ মাম্ুষ হয়ে ফেরে 
না, ফিরতে পারে না"**ও আমার ঢের জানা আছে ।*-“তাগাড়।! 
আমি হুলুম সমাজের মাথা "সমাজের প্রতি আমার কর্তব্য আছে 
তো! শশখধর গাঙ্গুলির বংশ***জানো, আমাদের বংশ কি ভাবে 
আচার-নিষ্ঠা মেনে আসছে চিরদিন ! 

গৃহিনী বলিলেন--আচার-নিষ্ঠার কথা যদি তুললে তো বলি 
বাবু সেকালের আচার-নিষ্ঠা তাদের মতে! তুমি সমান ভাবে মানতে 
পারছে! কি? -শুনেছি, আমার দাদাশ্বপ্তরের জামোলে নবাব-দরবার 
থেকে' কে নাজিম না দাওয়ান এসেছিলেন । স্তাকে দাদাশ্বপ্তর 
তোমাদের বাড়ীর মধ্যে সেবার জন্ত আসন তাননি**ণভিটের 
বান্ধ-দেবত| আছেন বলে' |, বাইয়ে নদীর ধারে ক্ঠাবু খাটিয়ে সেই 


মাখন গাঙ্ুলি বলিলেন-তা'র পর সে-ঘর গঙ্জা-জলে ধুয়ে 
গোবর দিয়ে শুদ্ধ করে নেওয়া হয় না? তুলসী দিয়ে নারায়ণ-শিল! 
নিয়ে গিয়ে কত ক্রিয়া করা হয়! কিন্তু ও-সব কথা থাক্‌***এখন 
আমার স্পষ্ট কথা, বিজ্ঞয়ের বিয়ের সময় এখানে অনেকে আপত্তি 
তুক্েছিলেন*+'তোমার বেয়াই অর্থাৎ বিজয়ের স্বপুর জ্ঞানপ্রিয় বাবু 
সাহেব-সুবোর সঙ্গে বড্ড বেশী মেলামেশা! করেন; হোটেলে খানা 
খান। সেজন্ত অনেকে গোলযোগ তুলেছিল। এখন আমাদের 
ন! বলে চুপিচুপি এ শ্বশুরকে সহায় করে বিলেত-পালানো**. 
পাঁচ জনে এখনি এর কৈফিয়ুৎ চাইবে ! এবং সে কৈফিয়ৎ জামাকে 
দিতে হবে। ওরা বলবে, সাহেব-ঘেঁষা বেয়াইয়ের সঙ্গে মাখন গাঙ্গুলি 
গোপনে শলা-পরামর্শ বরে ছেলেকে বিলেত পাঠিয়েছে [***কাজেই 
নিজের মান রাখতে হলে এখন আমার প্রথম কথা, বৌমাকে 
জিজ্ঞাসা করো, উনি এখানে থাকতে চান ? না, বাপের বাড়ীতে 
গিয়ে থাকবেন? 

গৃহিণী বলিলেন--তাঁর মানে? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিজেন- মানে, আমার এখানে থাকলে ওঁর 
পরিচয় উনি এবাড়ীর বৌ। জ্ঞানপ্রিয় চাটুষ্যের মেয়ে উনি-_ 
সে কথা ওঁকে ভুলে যেতে হবে । জার উনি মনে করবেন, বিজয়*** 
তর স্বামী বিজয়* আমার ছেলে-**সে মরে গেছে। 

বাট ! বাট ! বলিয়! গৃহিণী শিরিয়া! উঠিলেন। বলিলেন-- 
কিযে বলো! মন্ুধ্যত্ব বিদজ্জন দেছ একেবারে ! ছি'** 

-ছিনয়। আমার বাড়ীর বৌ হষে এ বাড়ীর আচার-নিষ্ঠ 
পালন করে উনি বদি থাকতে পারেন, তা হলেই উনি আমার 
পালনীয়া"*ুসযড়ে পালনীয়া***গঁকে আমি পালন করবো। আর ত] 
যদি উনি ন| চান অর্থাৎ বাপকে ত্যাগ করতে না পারেন, জাতিচ্যুত 
স্বামীর সঙ্গ সম্পর্ক রাখতে চান, তাহলে এ বাড়ীর সঙ্গে ওঁর 
সম্পর্ক রাখ! চলবে না! বুঝলে? 

গৃহিণী কঠিলেন।_ ছেলেটা সন্ত এই এমন করে চলে গেছে-** 
যাবার সময় বেচারীর সঙ্গে দেখ! পর্যস্ত করে বায়নি***ওকে বলেও 
যায়নি ! বেদনায় ও জরজর হয়ে আছে। একটু মমতা হয় না? 
বৌ হজেও ও মান্য 1*তাাড়া যাকে নিয়ে এখানে ও ঘর করতে 
এসেছে'**ার উপরে ওর নির্ভর***সে নির্ভর * পূরোপুরি পাবার 
আগেই সে দূরে চলে গেল! আমরা এখন প্সেছে-মায়ায় ভুলিয়ে 
কোথায় ওর বেদন! মুছে ওকে আপন করে তুলবো"*ন্ত! নয়, এ সময়ে 
তুমি এলে সমাজপতি সেজে তোমার গদ| উচিয়ে ! 

মাখন গাঙ্গুলি বলিক্েন”_এ সব হলো ধর্মের কথা***সমাজের 
কথা । তুমি মেয়ে-মান্ৃয'*'এ সবের মন্ম তুমি*** 

কথ! শেষ হইল না। গৃহিণী সবস্কারে বাধ! তুলিয়! বলিলেন-_ 
এই যদি তোমার ধর্ম হয়, আচার হয়**'ল্পেই-মায়! বিসঙ্জন দিয়ে 
আপন-জনকে ত্যাগ করা***তাহলে তোমার ওর ও-সমাজ নিয়ে 
পরম-স্ুখে তুমি বাস করো, বৌমাকে নিয়ে যেখানে আমার ছু'চচ্ষু 
যায়, আমি চলে বাবে! । 


২২শ বর্ধ-অগ্রাহারধ, ১৩৫০ ] 


ঝোত বছে যায় 
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এ কথা বলিয়া গৃহিনী আর মেখানে দাড়াইলেন না.*'গুরুগন্তীর 
ভঙ্গীতে চলিয়া! গেলেন। 

গৃহিনীর মেজাজ দেখিয়া মাখন গাচ্গুলিও আর কথ! বাড়াইলেন 
না**শুপ করিয়া! রহিলেন। 

হু 

এ ঘটনার পর কোথাও কলরব উঠিল ন1! মাখন গাঙ্গুলির গলার 
জোরে গ্রামের লোক বৃঝিল, বিলাত গিয়াছে বলিয়া বিজয়কে 
মাখন গাঙ্গুলি তার গৃছে আর স্থান দিবেন ন|। 

নীলা এইখানেই রহিল। শীশুড়ীর বেদন! বুঝিয়া শাশুড়ীর 
শ্েহে ক্ঠার মুখ চাহিয়া মে নিজের ছুঃখ চাপিয়! রাখিল! 

তার পর বিপর্যয় গোলযোগ উঠিল চার বৎলর পরে'**বিজয় 
বখন বিলাত হইতে চাষের বিগ্তা শিখিয়! দেশে ফিরিয়া আদিল! 

মাকে দে প্রণাম করিতে আসিল" ধুতি পরিয়া চিরকালের 
সেই সরল সহজ বাঙালীর বেশে। মায়ের সঙ্গে বাড়ীতে দেখা হইল 
না। দেখ! হইল নদীর ঘাটে **গৃহে তার প্রবেশ নিষেধ। গ্রামের 
গরীব-ছুঃখীদের থরে গিক্লা তাদের সংবাদ লইল। সমাজ লইয়! 
যার! শুধু ধোঁট করিয়া বেড়ায়, তাদের ত্রিদীমাও সে মাড়াইল না! 
তারাও বিজয়কে দেখিয়া ভয়ে-ভয়ে সরিয়! রহিল***কি জানি, বিলাতী 
হাওয়া গায়ে লাগিলে সমাজে যদি কথা ওঠে! 

মাকে প্রণাম করিয়া বিজয় বলিল-_-পাশে মাঞ্জারগী। | এ গায়ে 
জমি পেয়েছি ম| | শ্বশুর-মশাইয়ের মকেলের জমি ওখানে জাছে। 
প্রান চার-পাচশে! বিঘে-* "সেইখানে চাষ-বান করবো 

মায়ের ছু'চোখে জঙ** 'ছেলের চিবুক স্পর্শ করিয়! ম! বলিলেন__ 
প্রায়শ্চিত্ত করু বাবা। বামুন-পপ্ডিতের দল বলছে.** 

হাপিয়| বিজয় বলিল- কোনো পাপ করিনি মা! ! কোনে! অপরাধ 
নয়! কিসের প্রায়শ্চিত্ত? 

মা বলিলেন--ওর| বে বলছেন, বাব! ! 

বিজয় বলিল--ওর! যদি জঙ্তায় কথা বলেন, সে থা রাখতে 
হবে? তুমিও এমন কথ! বলে! ? তুমি যদি মন থেকে এ-কথ! বলো, 
তাহলে আমি প্রায়শ্চিত্ত করবো ।**'জানো, তোমার কথা আমি 
ঠেলতে পরেবে। না! তুমি বলচে৷ জামায় প্রায়শ্চিত্ত করতে? 
***আমার অপরাধ 1, এ বিলেত যাওয়! ? 

মা বলিলেন_ন! বাবা'**তুমি য| অন্তায় মনে করবে, তা 
আমি কখনে! তোমায় করতে বলবো ন|। 

বিজয় বলিল*_নীলা'*"তাকে জামার কাছে পাঠাবে তে! ? 

মা বলিলেন- নিশ্চয় । মেতোমার সঙ্গে বাবে বৈ কি.**'যে 
করে ক'টা বছর সে কাটিয়েছে "তার পণ্যে তোর মঙ্গল হবে, 
ব্জি! তোর বাস! ঠিক ক৭'**ভালে! দিন দেখিয়ে াকে নিয়ে গিয়ে 
তোর ঘরে জামি প্রতিষ্ঠা করে আসবো। 


তার পর বিজয়ের গৃছে নীলার যেদিন যাইবার কথা*** 

মাখন গাঙ্গুলিং বুকে জাবার লিল ব্রন্মতেজ |! তিনি 
বলিলেন-_কুলের কুলংধৃ-"*তিনি যাবেন সেই মেচ্ছের ঘরে? 

গৃহিনী বলিবেন-ম্েচ্ছ হোক, দেবতা! হোক'**্বামী'*'সে-ই 
গন সব। তার কাছে যাবে না তে! কোথায় যাবে, শুনি? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--গুনছি, ও সেখানে হাড়িডোম-চাড়াল 


মানছে ন!। তাদের সঙ্গে মাথামাথি করে, আমার ঘরের. বৌ গিয়ে 
তার ওখানে থাকবে? 

গৃহিনী বলিলেন-_-থাকবে।***তোমার ঘরের বৌ হলেও মায়া- 
মমতা-ভালেবোসাকে বিসঞ্জন দিতে পারেনি! তোমার মতে বুক- 
খানাকেও পাথর করে ফেলেনি ! 

_ বৌমা নিজে বলেছেন, যাবেন ? 

বলেছে! 

--সেখানে ওর সঙ্গে থাকলে কিন্তু আমার সঙ্গে কোনে! সম্পর্ক 
থাকবে না বৌমার । 

»-তোমার সঙ্গে চায় নও সম্পর্ক রাখতে! ছেলেকে হে 
বিনাদোষে ত্যাগ করে, সে ওর কেউ নয়! ওর সব-চেয়ে যে বড় 
***ওর স্বামী, গাকে তুমি মান্থষ ভাবো না'** 

_হ'*"'বেশ ! আজ থেকে বৌমা আমার কেউ নন্‌! 

গৃহিণী বলিলেন--যে-রকম তোমার মতিগতি, কেউ তোমার 
খাকবেও ন! আর এর পরে। মানুষ হয়ে মানুষের দাম বোঝে ন** 
নেহ-মায়ার ধার ধারে ন| যে, তার সঙ্গে সম্পর্কের দাম কি? 


তার পর চারটি বমর***সোনার রঙে দিনগুলি উজ্জল হইয়। 
কাটিল। 

বিজয়ের মনে ছুঃখ নাই। বুকে প্রচণ্ড লক্তি, জীবন্ত উৎনাই। 
সে'শক্কতি সে'উৎসাহের স্পর্শে মাজারগ। যেন প্রাণ পাইয়া জাগিয়া 
উঠিয়াছে! শক্তিমান পাচ জনের চরণ-তলকেই যে সব নিরক্ষর গরীব- 
[বীর দল আশ্রয় বলিয়৷ জানিত, শ্তিমানের জুলুম-জবরদস্তি নিঃশব্দে 
সহি চলিত***নিজেদের বুকে শক্তি আছে এমন কথ! ঘুণাক্ষরে 
যার কল্পনা করিতে জানিত না, তাঁরা বুঝিয়াছে তারাও মানুষ ! 
যেশক্তি তাদের আছে। সেশক্কিও অসাধ্য-সাধন করিতে পারে। 

নীল! বিজয়ের সকল কাজে সহায়। দীন-দুঃখীদের ঘরে গিয়! 
তাদের মৌন মুখে সে ভাষা! জোগায়--তাদের বুকে জবালিয়৷ দেয় 
আশার প্রদীপ । 

মায়ের সঙ্গে বিজয়ের দেখা হয় $ নদীর ঘাটে। বাড়ীতে এখনো 
বিজয়ের ও নীলার প্রবেশের পথ বন্ধ। মায়ের প্রাণ আকুল হয়*** 
বিজয়ের গৃহে গিয়া তার ঘরকর্ণা দেখিয়! গুছাইয়! দিয়া আসেন ! 

নীল! বলেনা মা, আপনার তে! একটি নয় ! আর-পাচ জনের 
ষদি অন্ুবিধা হয়? সমাজে চলতে তাদের যদি বাধে? 

ম! শুধু নিশ্বাস ফেলেন! বলেন--তাই থাকে! মা***দরেই 
থাকে! । তোমর! ভালে! আছে, এটুকু জানেই আমার পরম লাভ! 

হানিয়! নীল! বঙ্গে" ভাবুন, বাড়ী ছেড়ে আপনার ছেলে বিদেশে 
চাকরি করতে গেছে। এমন তে! কত লোক যাচ্ছে! 

গম্ভীর মুখে ম! জবাব দেন,-_হ' !*** 


সেদিন মাখন গাঙ্গুলি খাইতে বসিয়াছেন, গৃহিধ বলিগেম-. 
শুনছে! ? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন, বলো*** 

গৃহিনী বলিলেন-_বিজয্বের ছেলে হবে। সামনের মাসেই বোধ 
হয়! 

মাখন গাঙ্গুলি কোনে জবাধ দিলেন না। 


. ১১২ 


গৃছ্মী বলিলেন-_-বড় ছেলে***তার এই প্রথম। আমি মা*** 
মনে আমার কত সাধ হয়! 
মাখন গা্থুণি বলিলেন” ছেলে যদি কুপুন্ত হয়ে বাদ সাধে, 
উপায়? 
গৃহ্িধী বলিলেন-_আর যা! বলতে ঢাও বলো, কুপুত্র বলো না। 
ওর সুখ্যাতি সকলের মুখে । এ ভ্োমার বৈঠকখানার মোসাহেবের 
মুখের সুখ্যাতি নয়! তার! গতর খাটিয়ে খায়--ওর জমিগারীতেও 
বাম করে ন|! দেদিন একটি মেয়ে এসেছিল এবাছ়ীতে 
তরকারী বেচতে--কত সুখ্যাতি করতে লাগলো । ব্ললে, কি ছুঃখ- 
কষ্টেই আমাদের দিন কাটতে! মা***রোগে একটু “আহা” বলে কেউ 
লুধোতে। না'*'ন! খেয়ে পড়ে থাকলে ডেকে কেউ জিজ্ঞাল! করতে! নাঃ 
**্পঞ্জর অধম হয়ে বাস করেছি ম| চিরদিন'**মান্ুষ হয়ে জন্মে 
নিজেদের কোনে! দিন মানুষ বলে" মনে করিনি ! আজ ওঁদের কৃপায় 
মান্ুষ বলে নিজেদের বুঝতে পেরেছি । আমর! বাচতে শিখেছি ! ওর! 
ঘেন মর! গাঙ্গে বান ডাকিয়ে দেছেন ! 
মাখন গাঙ্গুলি শুনিতে লাগিলেন" ' 'কোনে! জবাব দিলেন না। 
গৃহিণী বলিলেন,-_তুমি রাগই করে! আর আমাকে ত্যাগ 
করো'**ভালো দিনে আমি গিয়ে বৌমাকে সাধ খাইয়ে আসবো । 
পেটে ধরেছি" ' 'ছেলে-*সেই ছেলের বৌ**কত ভাগ্য থাকলে মানুষ 
বৌয়ের মুখ দেখে। ত! জামীর কোনো! সাধ পূরবে না? কেন? 
কিসের জন্চে পরবে না, শুনি? 
শেষের দিকে গৃহিণীর কণ্ঠ বাপ্পোচ্ছাসে আর্র ও কুদ্ধ হইয়! 
আিল। 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন।যা খুশী করো। কিন্তু ওদের সঙ্গে মেলা 
মেশ! করলে.*'এই যে মেনকার বিয়ের সম্বন্ধ আসছে উলুদ্দার জমিদার- 
বাড়ী থেকে***ওটি ফেঁশে যাবে ! জানে! না তে! তাদের কি ভম্মানক 
রকমের নিষ্ঠা! কর্তা দেদিন কোথায় গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে-** 
সঙ্গে এক জন বামুন গিয়েছিল কু'জোয় গঙ্গাজল ভরে'***নার এক জন 
লোক গিয়েছিল পাথরের বড় ভাবায় করে" বাড়ীর তৈরী সন্দেশ 
নিয়ে! কর্তা কারে! বাড়ীতে জলম্পর্শ করেন ন1:**এমন নিষ্ঠা! 
গৃছিণী বঙলিলেন।_মেনকার সঙ্গে বিয়ে দিতে যে তার! রাজী 
হলে! ? এই শুনেছিলুম যে-বাড়ীর ছেলে বিলেত গেছে, দে-বাড়ীর 
সঙ্গে তারা কুটুস্বিতে করবে ন|। | 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন।_সে এ পরেশ ছু'চোর কাজ। ভজ্ঞাতি- 
শত্রু তে! ওদের খপর দিয়েছিল, বিলেত-ফেরতের ঘর" **লুকিয়ে 
লুকিয়ে যাওয়া-আম! আছে | আমি জানতে পেরে শেষে নিজে গিয়ে 
তাদের সব কথ। খুলে বলি। বলি, দে-ছেলে অন্ত গাঁয়ে থাকে, 
আমার বাড়ীতে ঢুকতে দিই না! ভার উপর তাকে ত্যঙ্যপুতুর 
করেছি ! উইল পর্যন্ত দেখিয়ে এসেছি বিজয়ের নামে একটি কাণা- 
কড়ির ব্যবস্থ! নেই! তবেই ন! রাজী হয়েছে..*মেয়ে দেখতে 
আমবে বলেছে। ছেলের জন্ম-নক্ষত্র মিলিয়ে ভীলো দিন দেখে 
সেই দিনে আসবে ।***বৌকে তুণি সাধ খাওয়াতে যাচ্ছো, কিন্তু.. 
দে কি জার এবাড়ীর বৌ আছে? যেদিন এবাড়ী থেকে চলে 
গেছে, সেই দিন থেকেই আর এ বাড়ীর বৌ পে নয়। 
গৃহিণী বলিলেন,-ছেলে"''তোমাকে তে! পেটে ধরতে হয়নি, 
"তুমি কি বুঝবে নাড়ীর টান ! দিষ্ঠেধরের ঘরে তোমার মেয়ের বিয়ে 


মাসিক বন্থমতী 
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হয়-না-হয় আমার তা দেখবার দরকার নেই। তোমার সমাজ 
তোমায় রাখুক বা দূর করে দিক, আমার ছেলে-বৌ**'তার! আমার 
সমাজের উপরে**'তাদের যাতে কল্যাণ হয়, আমি ত| করবোই ! 
কারে বাধা মানবো.না। তোমাদের বিধান মেনে চলে আমি আর 
ম! নেই, রাক্ষমী হয়ে গেছি ! ৃ 

ঠাণ্ডা মানুষ হইলেও গৃহিনী যে জিদ ধরেন, সে জিদ চিরদিন. বজায় 
রাখেন। কাজেই মাখন গাঙ্গুলি তাকে নিরস্ত করিলেন না; শুধু 
বলিলেন,-_যেশ, তাদের ওখানে গিয়ে তোমার ষা কল্যাণ-কণ্ম 
করবার, করে এসো! । তা বলে এও জেনে রেখো, তুমি এক! যাবে। 
আমার অন্ত ছেলেমেয়ে কেউ সেখানে যাবে না।। জার জামার 
হুকুম, তুমি নিজে দে-বাড়ীতে জলম্পর্শ করবে না***এতে হদি 
রাজী থাকো, যেতে পারে৷ । 

গৃহিণী নিশ্বাম ফেলিলেন 7 কহিলেন/_তাই হবে। জামার 
মরণও হয় না! কি করে এসংসারে বেঁচে আছি ! সংসার নয়, যেন 
শরশধ্য। | যে দিকে ফিরিং শুধু ফাটার যাতনা ! 


গৃহিণীর সাধ মিটিল। কিন্তু বিধাতা পরম-সাধে চরম বাদ 
নাধিলেন। যথালময়ে পুত্র প্রসব করিয়া নীলার সেই যে মূচ্ছ! 
হইল, সেমূচ্ছ1 আর তাঙ্গিল না! 

লোক-মুখে তিন দিন পরে গৃহিণী এ সংবাদ পাইলেন ।৭ বিজয় 
মাকে এ সংবাদ? জানায় নাই। 

কাদিয়। তিনি আপিয়! বিজয়ের গৃহে লুটাইয়! পড়িলেন। 
শিশুকে বুকে তুলিয়। অশ্রু ঝর্ণ! বহাইয়! দিলেন। 

সন্ধ্যার পর ফিরিল বিজয়** 'জীর্ণ মলিন মুখ ! বিজয় ডাকিল-_ 
মা" 

শিশুকে শোয়াইয়। তার পানে চাহিয়া মা কাঠ হইয়া! বসিয়া 
ছিলেন। বিজয়ের আহ্বানে মা বলিলেন- এসেছিস ! 

সা আত 

বিজয় বসিঙ্গ মায়ের পাশে। 

ছেলের পানে ম! চাহিয়া! রহিলেন***অনেকক্ষণ** 'নিশ্চল নির্বাক 
নিষ্পন্দ! তার পর সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন- তোকে ছেড়ে 
নিশ্চিন্ত ছিলুম বাবা যে তোকে দেখবার জন্তু যাকে এনেছি, তার 
বত্ে তার ভালোবাসায় তুই কোনে! অভাব, কোনে! ছুঃখ জান্বি নে। 
ভেবেছিলুম, সংসার সাজিয়ে মা-বাপ ছুটী নেয় চিরদিন। তাই হয়ে 
আসছে-**তোরও সংসার সাজিয়ে দিয়েছি: '*আমার*ছুটা হয়ে গেছে! 
_ কিন্তু বৌম! এ কি করলে***এমন করে চলে গেল! 

বিজয়ের ছু'চোখ বহিয়! জলধার! বহিল.**কোনে! কথা নে 
বলিতে পারিল ন1। 

আচলে ছেলের চোখের জল মুছাইয়! মা বলিলেন- আমার 
ঘরের লক্ষী চলে গেছে ! এই এক ফ্রৌটা বাচ্ছা-*'আমার কত সাধের 
***কত কামনার ধন! এই চাদের কণাটুকুকে কার কাছে রেখে 
গেলেন? বড় ঘর থেকে বড়ঘরে এসেছিলেন''*কত সাধ-জাশা 
নিয়ে-'-কিছু ভোগ হলে ন!! শুধু দুঃখ সয়েই চলে গেলেন ! 

শোকের দিশ্ধু তরঙ্গে উদ্বেল। সে-তরঙ্গে অতীত দিনের লক্ষ লক্ষ 
শ্থৃতি ফেনার মতে! উচ্ছসিত হইয়া! উঠিতেছে! তার বিরাম 
নাই***বিশ্রাম নাই।, 
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ঘড়িতে ন'ট! বাজিল। বিজয় বলিল-_রাত হলো মা, বাড়ী 
যাও । 

মা বলিলেন--না***সেখানে জমি আর যাবো ন!। জামি 
এইখানেই থাকবে বাবা । না হলে তোকে কে দেখবে? আর 
এই গঁড়োট্রকু? 

বিজয় বলিল--আমাকে কারো দেখতে হবে না মা। আর এর 
জন্য আমি ব্যবস্থা! করেছি । এক জন নার্শ এনেছি**'বাঙালী নার্শ। 
মেয়েটি খুব ভালে! ! পু 

মা বলিলেন_ ন! বাবা, তা হয় না। 
আমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারবো! ন1। 

বিজয় বলিল--কিস্ত না গেলে ওদিকে গোলমাল হবে, মা । 

মা বলিলেন-_কিসের গোলমাল ? 

বিজন বলিল-_মেনির বিষের কথা হচ্ছে। এখানে তোমার 





একে কারো হাতে দিয়ে 


থাক চলে না যে! 
মা বলিলেন- চলে" লে***চঙ্গবে! আমি বাবা, তোর 
নাস্তিক মা! আচার-নিষ্! মেনে আমার প্রাণের সার-জিনিষকে 


আমি ফেলে দিতে পারবে! না! তোর এখানে তোর কাছে আমাকে 
থাকতে দে। আমায় তুই তাড়িয়ে দিস্‌নে । 
মা গেলেন না।"*' 


পরের দিন বাড়ী হইতে সরকার-মশাই আসিল, ভূতা আদিল, 
দানী আসিল । মা বলিয়। দিলেন,আমার যাবার উপায় নেই। 

এনিকপায়ত! বিধাত। আরো বাড়াইয়! দিলেন এক মান পরে। 

কোথা হইতে জবর লইম়! বিজয় সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিল। 
পরের দিন সে-্বর এমন বিষম হইয়া! উঠিঙ যে, মা গিয়! ছুটিয়া 
স্বামীর পায়ে পড়িলেন--ওগো, আমার বিজয়কে তুমি বাচাও। রাগ 
রেখো না! ! অভিমান রেখে! না ! 


নিশ্মোক 
ক্ষুধার্ত পৃথিবী কাদে, আকাশে উঠেছে খন মেঘ; 
বিশীর্ণ বক্ষের 'পরে অন্তরের চলেছে তাগুব, 
নিরন্ন মানুষ কীদে, শীর্ণ পেটে ক্ষুধার আবেগ ! 
প্রেম জার ভালোবাস! নিঃশেষিয়া মুছ গেছে সব! 
বিদগ্ধ মাঠের বুকে অবলুপ্ত সবুজের রেখা 
আকাশ ধোয়াটে কালো, ধূমায়িত হ্ধ্য-গ্রহঠাদ ? 
সোনালি মুহূর্ভ শেষ । ইতিহাগে রক্ত ময় লেখা; 
হতভাগ্য কবি আমি, কে মোর রঢ প্রতিবাদ! 
আমার দু'চোখ ভরে জমা-করা অনস্ত জিজ্ঞাসা ! 
চারি দিকে দেখি আজ বিষ& করুণ আখি দিয়ে 
পুজীভূত পাপ শুধু ঠেলে ওঠে বিষ-গন্ধ নিয়ে-_ 
মব-স্বগ মুছে গেছে! মুছে গেছে প্রেম ভালোবাস! ! 
এখন নিশীথ ধোর, মৃত্যু খোজে ক্ষুধার্ত শকুন! 
নীলাভ স্বপ্নের নেশা! তবু আজ ভরে ছুটি চোখ! 
জানি এ মুহুর্ত বাবে, খসে যাবে রক্তাক্ত নিশ্দোক+_- 
ধ্ংম-ভূপ এস্মশানে মূর্ত হবে পৃথিবী নতুন । 
জীতবতোষ চট্টোপাধ্যায় 
১৫২ 


নীলকণ্ঠ 
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মাখন গাঙ্গুলির বুকের পাথর একটু যেন নড়িল! তিনি 
ডাক্তার ডাকিয়া দিলেন । চিকিৎসা! চলিল। কিন্ত মে-চিকিৎস! 
বার্থ করি! তৃতীয় দিনে বিজয় ইহলোকের সহিত সব সম্পর্ক কাটিয়া 
চলিয়া! গেল। 

মায়ের চোখে তিন-ভূবন শূন্য হইয়া! গেল। কিন্ত এত বড় শোক 
তিনি সবলে চাপিলেন বিক্যয়ের অনাথ অসহায় শিশ-পুত্রটিকে 
বুকে তুলিয়!। 

স্বামীকে বলিলেন-_অল্প্শ্য বলে আমায় ত্যাগ করতে চাও, 
করো, কিন্তু আমার একটি প্রার্থন***কখনে! যদি তোমাদের সংস্মারকে 
এতটুকু নুখস্থাচ্ছন্দ্য দিয়ে থাকি, আমার সেবায় কখনো! যদি তুমি 
তৃপ্তি পেয়ে থাকো, তাহলে আমায় এ-ভিক্ষ! দাও! বিজুর এ স্মৃতি- 
টুকৃুকে আমি গলার হার করে রাখবো***যে কটা দিন বাচি। তার 
পর একে জলে ভাঙিয়ে দিতে চাও দিয়ো, গলা টিপে তোমার কলঙ্ক 
মোচন করতে চাও করো! যেক' দিন এটা বীচে'**তোমার 
এ বাগানে যে ছোট একটু আশ্রয় আছে, একে নিয়ে সেখানে 
আমাকে মাথ। গুজে থাকতে দিয়ো ! এ ছাড়! এজন্মে তোমার 
কাছে আর কিছু আমি চাইবে! না"* "কখনো না! 

বিন্দুমতী চিরদিন অল্প কথ! কন্***চিরদিন সহিয়া জসিতেছেন, 
মুখে একটি কথা বলেন নাই ! আজ তার মুখে কথার এমন উচ্ছ্বাস 
**্মাথন গাঙ্গুলির বুকের পাথর আর-একটু নড়িল! 

একথায় মাখন গাঙ্গুলি এক বার চক্ষু মুদিলেন। বুঝি 
ভাবিলেন, সমাজ ! তার পর বলিলেন,-বেশ, থাকো! ! ওর খরচ 
আমি দেবো! আর ও যদি বাচে, ওর জন্ত কিছু ব্যবস্থাও 
করে দেবে! তবে বাড়ীতে স্থান হবে না। 

গৃহিণী বলিলেন,_তোমার এ দয়া কখনে| ভুলবো না। 

[ ক্রমশঃ 
ভসৌরীন্্মোহন মুখোপাধ্যায় 


নীলকঠ 
যুগাস্তরের ঘূর্ণিহাওয়ায় শুপীকুত রদ 
তুলেছে মাটির বুকে গ্রানিময় খেদ। 
পঙ্কিল জীবনের মন্মাস্তিক ভরা 
ধ্বনিয়! তুলেছে শুধু মৃত্যুর আভাদ। 
বন্দী পৃথথী মূঢ়তার তমিশ্রা 'বিদারি, 
প্রজ্ঞা-পৃত সমুজ্ঘল আলোক প্রসাৰি 
কোন্‌ গ্রহের মহিমাময়ু শুভ্র জ্যোতি 
লিখিবে পৃথীর পঞ্কে জাশাদীগ্ত গীতি? 
পথ-হার! মানুষের নৈরাশ্ট্ের সুর 
আকাশে-বাতাসে করে বিক্ষু্ বিধুর ! 
প্রাণের প্রাচুর্য দিয়ে পথের ইঙ্গিত 
কে সাধিবে মানুষের সুমহান হিত ? 
ধরার ধূলামন হবে নিশ্মল কমল? 
ছুঃখ-ছন্ছে প্রাণ-গর্ভ মৃতুয্যয়ী বল? 
হলাহলে নীলকণ্ঠ মানব-প্রেমিক 
ভরিবে অমৃতে কি সে রিক্তের বুক? 

. জীজীবেন্্র সিংহ রায় 


টনিডিতিইি রিকি উহাকে 
ৃ ইজারা-খণ ৃ 


টিবি নে 


এবারকারের যুদ্ধে একটা নূতন কথা শুনিতেছি_লেগু-পীজ হাজার-হাজার কোটি ডলার (58৮৩7 211110ম. ৫০11875)! 
(15734195885 )। এ কথার বাওসা তথ্্রঘা দেখিতেছি, ইজারা এ টাকার সবটুকু যাইতেছে শুধু মার্কিণ যুক্তরাজ্যে । এ টাকায় 
গণ! এই ইজ্জারা-ধণ কি বন্ধ, বৃঝিবাব চেষ্টা করিব। বিমানপোত-নিম্মীণের কাজকে সমৃদ্ধ করিয়া তোল! হয়। তার পর 

লেগু-লীজ বা উচ্ভারা-গণ আধুনিক রাজ" 
নীতিকদের বুদ্ধি-সভূত। গত বারেমু মহা- 
যুদ্ধে মিত্র-পক্ষীয়েরা নিজের-নিজের তবিল 
হইতে যুদ্ধের বায় জোগাইয়ীছিলেন। এবার- 
কারের যুদ্ধে সাহামা-কল্পে মাকিণ যুক্তবাষ্ট 
লোক-লম্বব 'াসবাব-সরপাম প্রভৃতি যাহা! 
কিছু দিতেছে, তাহ! এই নবপপ্রবর্তিত 
লেগু-লীজ্‌ রীতিতে । যুদ্ধের প্রারস্তে মার্কিণ 
যুক্তরাঙ্গ্য বৃটেনের সাভাষ্য-কল্পে যে মার্কিণ 
ফৌজ পাঠাইয়াছিল, দে ফৌন্জের জন্য গত 
তেরে মালে যুক্তরাজ্যের থাশ তহবিল হইতে 
ব্যয় হইয়াছে দশ লক্ষ ডঙ্লার ৷ গত মহাযুদ্ধে 
মুরোপে মার্কিণ ফৌজ পাঠাইয়৷ সে ফৌজের 
জন্য যুক্তরাজ্যের ব্যয় দীঢ়াইয়াছিল 
আড়াইশো কোটি ডলার | 

বুটেনে এখন মে মার্কিণ ফৌজ রহিয়াছে, 
তাদের 'জগ্ক ৯৯৪২ খুষ্টান্ডে সাত মাসে 
বুটেন জোগাইয়াছে দশ লক্ষ টনের চেয়ে 
অনেক বেশী ওজনেয় খাদ্যসম্ভারঃ। অন্য 
প্রয়োজনীয় রসদপত্র ও মার্কিণ ফৌজের জন্য 
যখনই যাহ! প্রয়োজন, পদস্ক অফিসার 
মহি-করা পত্রে চাহিবামাত্র বৃটেন তাহ! 
জোগাইতেছে; জোগাইতে বাধ্য। সে 
জোগানোর ব্যাপারে যত-কিছু ব্যয়, সে 
টাকা দিবে বুটেন । অর্থাৎ আমেরিকা ধার 
দিয়াছে মামুষ-জন-বুটেন দিবে, তাদের 
থাকিবার ঠাই এবং তাদের খাওয়া-পরা 
ও স্থাচ্ছন্দোর ব্যবস্থাও বুটেন করিবে। এ 
ব্যবস্থায় সকলের পক্ষেই আুবিধা। কারণ, 
বুটেন রক্ষা পাইলে আমেরিকা রক্ষ/ পাইবে; 
বুটেনকে রক্ষা! করায় জামেরিকার স্বাথ 
আছে। রাশিয়। ও চীনকে রক্ষা! করাতেও 
আমেরিকার স্বার্থ আছে। তার! বক্ষা 
পাইলে ফ্যাসিষ্টের আক্রমণ হইতে আমেরিকা 
রক্ষা! পাইবে; কাজেই আমেরিকা, বৃটেন, 
রাশিয়! ও চীন- পরষ্পরের স্বার্থ-রক্ষার জন্ত 
এই সহযোগিতার সম্পর্ক; এবং দে-সম্পর্ব পানামা“খালে ব্রিটিশ কামান-বোট 


অটুট করা হইয়াছে লেগু'লীজ রীতিতে | বুটেনের টাকায় টান পড়িল। মূ্কিণ যুক্তরাজ্য দ্বেখিল, পর্যযাপু 
লেগু-লীজ রীতি প্রবর্তনের পূর্বের বুটেন এবং মিত্রপঙ্গীর় রদদ-পত্র না পাইলে বৃটেনের পক্ষে শক্ক দমন কর! সম্ভব হুইবে 
অন্যান্য সামাজোর যুদ্ধের জব্য সকল দিক দিয়! ব্যয় হইতেছিল না, বুটেনের বিপদ খটিবে; বৃটেনের বিপদে আমেরিকারও বিপদ 





ই২শ বর্ধস্্অগ্রহায়ণ, ১৪৫০ ] 





প্রচর। অতএব বৃটেনকে সাহায্য-দানে তৎপরতা আবশ্যক। 
অথচ বৃটেনের টাকার টান্‌ পড়িয়াছে। উপায়? 

এ সমতা সমাধান করিতে লেগুলীজ বা! ইজারা-খণ রীতির 
উদ্ভব । ইজারা-খণের আসল অর্থ-_লেনা-দেন| ! আমেরিক! 


বুটেনকে দিতেছে জমাট ছুধ) ভার দাম টাকায় লইতেছে না 
দাম লইগাছে বারাজ-বেলুনে । কথাটা আরো খুলিয়া বলা প্রয়োজন । 





আমেরিকার কানসাশ.-সিটিতে ডিম সুরক্ষিত কর! হইতেছে।-এ সব ডিম যাইবে মিত্রপক্ষেব ধাটাতে 





বাইনিকৃলে মার্কিণ বাহিনী__ইংলগ্ডে 


ইজারা-খণ 
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না! আবার ট্যাঙ্ক না মিলিলে বুটেনের পক্ষে টি কিয়! থাকা কঠিন 
বৃটেন গেলে যুদ্ধের ধাক! সবেগে আদিয়! আমেরিকায় লাগিবে। 
বুটেনকে আমেরিক! বলিল, যত চাও, ট্যাঙ্ক দিব। কিন্তু এত ট্যান্ক 
গড়িতে বহু কারখান! চাই, বন যস্ত্রপাতি চাই, _সে-সবের ব্যরস্থ! 
করিতে সময় লাগিবে। তখন স্থির হইল, আমেরিক! ট্যাঙ্ক গড়িবে, 
বাড়তি 'ষে কারথান।! এবং যন্ত্রপাতির প্রয়োজন, সে সব দিবে 
রি বৃটেন! তার পর ট্যাঙ্ক তৈয়ারী 
হইলে তাহ! পাঠানোর ব্যবস্থা 
আছে ! বৃটেন আমেরিকাকে 
ডেষ্রয়ার পাঠাইল পঞ্চাশখানি। 
আবার উত্তর কেবোলাইন অঞ্চলে 
যুক্তরাজ্যের রশদ-পত্র এবং 
মৈম্বাহী জাহাঞ্জ যাহাতে 
নিরাপদে পাড়ি দিতে পারে, সে 
জন্য বৃটেন লইল মে অঞ্চলে 
পাহারাদারীর ভার। অপর ষে 
সব মার্কিণ জাহাজ পাহারাদারী 
করিবে, টাকার পরিবর্তে সে সব 
জাহাজের কম্মচারীদের অন্ত 
ধটেন জোগাইবে খাণ্ত-পানীয়-- 
মায় চ1 ও সুরা পর্যস্ত। 
বৃটেনের শক্তিশালী এযা্টি- 
এয়ার-ক্রাফ্ট কামান মার্কিণের 
পানাম! খালে পাহারাদারার কাজ 
করিতেছে | এ খালের বুক বহিয়া 
আমেরিকা এবং বুটেন ছু'জাতেরই 
জাহাজ যাতায়াত করিতেছে। 
তার উপর বুটেন তার নিজের 
বুক হইতে যন্ত্রপাতি কলকভা! 
ও কুঠিসমেত বড় বড় বু 
কারখানা! উপড়াইয়া! সেগুলিকে 
আমেরিকার বুকে আনিয়া বসাইয়া 
দিয়াছে। মাকিণ শিল্পী-শ্রমিকের 
দল মিলিয়া মে সব কারখানায় 
কামান-বন্দুক ট্যাঙ্ক প্রতৃতি 
নিশ্মাণ করিতেছে । পার্ল হার্ধার 
বিধ্বস্ত হইবার পূর্বেই এ 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। এবং এ 
বাবস্থা হইয়াছিল বলিয়াই আজ 
এত অল্প সময়ের মধ্যে আমেরিকা! 
একেবারে সংখ্যাতিরিক্ত বস্ত্াদি 
তৈয়ারী করিয়া! “যুদ্ধং দেহি' 
বলিয়। সমরোত্তত হইতে পারি- 


আমেরিকার উপর ভার, আমেরিক! ট্যাঙ্ক গড়িয়া দিবে ॥ বৃটেনে 
লক্ষ লক্ষ ট্যাঙ্ক গড়িবার লোকের অভাব। বার! গড়িবে--তারা 
গল্যাছে মন্দুখশ্নমর়ে । টাক! না পাইলে ট্যাঙ্ক গড়। চলিবে 


মাছে! বুটেন হইতে তিনটি বড় বারুদ্খন1 সরাসরি উপড়াইয়। 
জাহাজে তুলিয়! সেগুলিকে এক রকম অটুট দেহে ব্রকলিনে আনিয়া 
বলানে। হইয়াছে । তা! ছাড়! বারোটি ৪শল-নিষ্মায়ক প্ল্যা্ট-_মাফিণ 
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যুক্তরাজ্যকে বৃটেন দান ববিয়াছে। এই বারোটি প্র্যাপ্টের 
প্রত্যেকটিতে সপ্তাহে ?০*** পঞ্চাশ হাজার সংখ্যায় শেল- 


প্রস্তুত হইতেছে। 
বারাজ-বেলুন বৃটেনের সষ্টি। বৃটেন হইতে হাজার-হাজার 


বারাজ-বেলুন আমেরিকায় পাঠানো হইয়াছে। সে-সব বেলুন 
আমেরিকাকে শুধু নিরাপদ করে নাই, দে-বেলুনের আদর্শে 
জামেরিকাঁও আজ হাক্তার-ভাজার বেলুন তৈয়ারী করিতেছে । 









ব্রিটিশ ও মার্িণ ফৌজ__জাহাজ হইতে কুলের দিকে-_ 
মরক্কোর অনূরে 


রোমেলের বিরুদ্ধে অভিথানের পূর্বে আমেরিকার সঙ্গে 
লহযোগিত! করিয়া আফ্রিকার ছুর্গম দুরলজ্ঘ্য বুকে বনু-বিস্তীর্ণ রেল 
পাতিক্া পথ তৈয়ারী করিয়া সেখানে বিপুল বাহিনী, মায় ট্রাম-ট্রেণ 
প্রন্থৃতি চালান দিতে বৃটেন যে সমর্থ হইয়াছিল, দে এই লেগু-লীজ, 
রীতির বলে। নিলে কুবেরের ভাণ্ডার খুলিলেও এ কাজ করা হইত 
না। তাছাড়! এস টাকা কোথা হইতে দিত? টাকা আসিলেও 
এত লোক মিলিত কি করিয়া! ওদিকে যুরোপে যুদ্ধ চলিয়াছে, 
লোকজন সেদিক লইয়া মত্ত! তার উপর এদিকে আফ্রিকা! 
লেগু-লীজ এ দায়ে “বিপতিভঙ্জন মধুস্দন' হইয়াছিল। 


বূটেনে আজ সর্বত্র“ আদেশ জারি হইয়াছে, বুরোগীয় 


জালিক বনী 
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রণক্ষেত্রের যে-কোন স্থান হইতে মাফিণ সমর-বিভাগ কোনো-কিছ 
চাহিবামাব্র আর সকলকে বঞ্চিত করিয়া, আর সকল দিকে অস্বিধ 
ঘটাইয়াও মাকিণ সমর-বিভাগকে অবিলম্বে সেসব বন্ধ জোগানে 
চাই-ই ! 

টেলিফোনে এমন চাওয়ার দাবী বুটেনে নিত্য আসিতেছে 
মাফিণ কর্ণেল জানাইলেন, পচিশ ওয়াগন-ভর্তি পেট্রোল চাই 





রাতে 
এ 


যুদ্ধজাহাজে মার্কিণ পাচক-_হাতৈ নিশান! 


তার পর কাল হইতে দশ দিন ধরিয়! প্রত্যহ ২৫ ওয়াগন কি 
পেস্ট্রোল জোগাইতে হইবে । 

মাকিণ সমর-বিভাগ আদেশ দিয়! নিশ্চিস্ত ! বৃটেনকে ত 
রেলওয়ে-টাইমটেবলে বিপধ্যন-বিভ্রাট ঘটাইয়৷ বে-সামরিক যাত্রী 
্বাচ্ছন্দ্য-স্লবিধার কথা চিস্তা ন| করিয়া রেলওয়ে-মারফৎ পেরে 
জোগাইতে হইবে ! 

যুদ্ধে বৃটেনের সাহাব্য-কল্লে এ বৎসর জুন মাস পর্যন্ত জামে? 
বিশ লক্ষের উপর লোক দিয়াছে । এই বিশ লক্ষ লোকের ব্যয়-ব: 
১৯৪২ খুষ্ঠান্দের ডিপেম্বর মাস পর্যস্ত আমেরিকার খাশ তা 
হইতে ব্যয় হইয়াছে মাত্র পঁচিশ হাজার ডলার । অবশিষ্ট 
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ব্যয়ভার বৃটেন জোগাইয়াছে। ইহার উপর আয়ে বৃটেন দিয়াছে 
কলকজ| প্রভৃতি উপকরণে প্রায় পনেরে! লক্ষ পঁচানববই হাজার 
টন ওজনের জিনিষ; যে-পরিমাণ খাত্ত-পানীয় কাপড়-চোপড় 
পিগারেট-সাবান প্রভৃতি জোগাইয়াছে, সে সরের মোট ওজন 
এগারোলক্ষ-একুশ-হাজার টন? 

সামরিক কন্চারীদের ব্যবহারার্থে থান্ত-পানীয় হইতে সুরু করিয়! 
সখের জিনিষ পর্্যস্ত-_প্রধানতঃ কমিশেরিয়েট বিভাগ মারফৎ 
জোগানে! হয় । সর্বপ্রকার দ্রব্যের ক এ বিভাগে সংগ্রহ করিয়! 
জড়ো করা হয় রাজার ভাগারের মত। বুটেনে এবং বৃটিশ 
সমর-খাঁটাগুলিতে ব্রিটিশ কমিশরিয়েট বিভাগ এমনি ভাপ্তার 
খুলিয়াছে। কোনো! মার্কিণ সেন! ব্রিটিশ সাবান বা পাইপ বা 


মিত্রপক্ষকে আমেরিক! দিতেছে জমাট দুধ, বিশুদ্ধ ভাবে 
সংরক্ষিত ভিম, চীঁজ, সংরক্ষিত ( প্রিজ্ঞার্ড ) মাংস এবং শুষ্ক বীন; এ 
সব লাগিতেছে বৃটিশ ফৌজ এবং রয়েল এয়ার ফোর্সের প্রয়োজনে । 
বৃটেন অষ্টেলিয়া এবং নিউ জীলাণ্ড আবার যুদ্ধে সমুপাগত মার্কিণ 
ফৌজদের জন্ত বাড়ী-ঘর খাত্-পানীয়াদি নুখ-্বাচ্ছন্য জোগাইতেছে। 

১৯৪২ খৃষ্টাব্দে আমেরিকা! তার দেওয়। ফৌজের জন্য অষ্ট্রেলিয়া 
এবং নিউ জীলাপ্ডের নিকট হইতে নানা রকমের আহাধ্য মাংস 
লইযাছে। এ মাংসের মৃল্য-বাবদ আমেরিকা যুদ্ধের জত ফৌজ 
পাঠাইয়াছে রাশিয়ায়, বুটেনে এবং অষ্ট্রেলিয়ায়। গিত্য এই 
সব জিনিষ জোগাইবার ব্যাপারে অন্গবিধা না! ঘটে, এ জন্ত 
নিউ জীলাণ্ডে ও অস্ট্রেলিয়ায় বে-সামরিক অধিবাদীদের আহার্য্ের 





সমর-গত মার্কিণের কুল-নারীর জামার বোতামে নিশানা 


ক্ুরের ব্রেড এ জিনিষের জন্য সে নগদ দাম দিল। এ টাকা জম! 
হইল গিঝ! মার্কিণ ফৌজের বাজার-তহবিলে। কমিশরিয়েট- 
বিভাগ বৃটেনে এবং ব্রিটিশ-খাটাতে বণিয়! ব্রিটিশ মেক্‌ ব্রাশ, টুথপেষ্ট 
রুমাল, দেশলাই, তাঁদ, কষুর, ছু'চ-সৃতা, জুতার ফিতা, টচ? জ্লাশল্যাম্প 
প্রত্থতি অজন্র পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে। যুদ্ধ-পূর্ব্বকালে 
এব জিনিষের যে পাইকারী দর দিল, সেই দর দিয়! এত মাল 
জড়ো! করিয়াছে যে, বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীরা প্রয়োজনানুরূপ 
মাল পাইতেছে না। কিন্বা পাইলেও সে সবের জন্য তাহাদিগকে 
বেশ চড়া দাম দিতে হইতেছে! কাজেই আমেরিকা লোক-বলে 
বূটেনকে বলী করিয়া সে-বলের ভাড়া-ম্বরূপ তাদের প্রয়োজনীয় সকল 
ব্যয় বূটেনের কাছ হইতে আদায় করিতেছে। 


মার্কিণ সমর-বিভীগের বিভিন্ন নিশান! রচন। 


মাত্রা কমাইতে হইপ্নাছে। দেখানকার অধিবাসীদের প্রত্যেকে 
মামে তিনটির বেশী ডিম খাইতে পান না; ছেলের! স্কুলে যে-দুধ 
খাইত তাদের সে দুধ খাওয়া! বন্ধ করিতে হইম্নাছে; এবং 
অস্ট্রেলিয়ায় ও নিউজিলাণ্ডে চাষ ও দুধের ব্যবনায়কে সমুন্নত 
করিয়া ভোল! হইয়াছে। তার ফলে এ ছুই প্রদেশে কৃষিজাত 
শন্যাদির উৎপাদন বাড়িত্বাছে চার গুণের উপর; গোবৎস-পালনেও 
তাহাদের তৎপরত বহু গুণ বাঁড়িদ্বাছে । বুটেনকে আমেরিকা 
খান্তশস্ত জোগাইতেছে; কারণ বৃটেনের পরিসর অল্প; তার উপর 
সেখানকার জন-শক্তি আজ যুদ্ধে নিয়োজিত ; খা-শশ্ত-উৎপাদনে 
সে শক্তির অভাব হটিস্াছে। জঅন্রূপ-পরিমাণ খাত ন! জোগাইলে 
বৃটেনের পক্ষে জীবন রক্ষ! কর] কঠিন হইবে ; এ জন্ত এই লেগু-লীজ 


১১৮ 
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রীতিতেই বৃুটেনকে আজ আমেরিকা আংশিক ভাবে তার খান 
জোগাইতেছে। 
আলু এবং বীধা কপি পুর্ইীকর। আলু এবং বাধাকপি অজন্র 
প্রচুব পরিমাণে জোগাইতে পারিলে খান্ত-দমন্তার অনেকখানি 
সমাধান সপ্ভব হয়। এজন এ ছুট ঞিনিষের ফলন বাড়ানে। 





জাহাজের কারখানা-রক্ষায় ব্রিটিশ 
বারাজ-বেলুন__কালিফোনিয়া 
হইয়াছে । ইংলগ্ডে ও স্কটলাণ্ডে চার্চ-সংলগ্ 
সমগ্র খোলা জায়গায় আলু ও বাধা কপির 
চাষ চলিয়াছে। গল্ফ খেলার মাঠে আজ 
আর গল্ফের বল লইয়া খেলা চলে না; 
মে সব মাঠে আলু বং বাধা কপির 
প্রচুর ফ্শল ফলিতেছে।  মাঠেবাটে কোথাও আর এতটুকু 
পড়ে৷ জমি খালি পড়িয়! নাই ! সেখানে যত পড়ো জমি ছিল, সর্ববন্ 


বাভ-শক্তাদির চাষ চলিয়াছে। বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীদের 
র্ত' হইতে বেশীর ভাগ খা জাজ বৃটেনে-অবস্থিত মার্কিণ 


ধাসিক বন্তু্ভী 
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ফৌজের সেবায় বাবৃত হইতেছে! রেশনিংয়ের ব্যবস্থায় 
বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীরা প্রত্যেকে এখন পান মাসে তিনটি 
করিয়। ডিম; সপ্তাহে আন্ডাই পাইট দুধ, ছু' আউন্স চা, পাচ পোয়া 
মাংস, চার আউগ্স চীজ এবং টিনে ভরা ফল ও মাংস প্রস্ৃতি। 
ইজারা-খণে সর্ত হইয়াছে, যুরোপের সমরাঙ্গনে যে সব মার্কিণ সেন! 


মার্কিণ ফৌজ ও ব্রিটিশ পানীয় 


দ্ধ-র্ত থাকিবে, তাদের জন্ত বূটেনকে খাত জোগাইতে হইবে বছরে 

দু' লক্ষ টন ওজনের খাত্ত। উৎকৃষ্ট এবং পু্িকর হওয়া চাই। 
ফৌজের খাওয়ার খরচ-বাবদ আমেরিকার এক কপর্দক ব্যয় নাই। 

তার উপর আমেরিক! হইতে লক্ষ লক্ষ লোক বাহিয়ে যুদ্ধ করিতে 


 ২২শ বর্ধস্অগ্রহায়ণ। ১৩৫০ ] 


ইজারা -ধণ 
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গিয়াছে, সে জন্তও আমে- 
রিকার প্রচুর খান 
বাচিতেছে। যে খান 
বাচিতেছে, তাহা হইতে 
ইজারা-খণ-রীতিতে আমে- 
রিকা বুটেনকে জমাট দুগ্ধ 
প্রস্তুতি দিতেছে। 
ছোট-বড় সদাগরী 
জাহাজ লইয়া বৃটেনের 
প্রায় ২৫৭৭ জাহাজ 
সর্ব সময়ে সমুদ্রবক্ষে 
বিরাজ করিতেছে । মাল- 
পত্র সমেত এ সব 
জাহাজের যাত্র! নিরাপদ 
করিতে রণতরী ও এয়ার- 
ক্রাফটের প্র য়া জন। 
তার উপর বুটেনের প্রায় 
»** যুদ্ধ'জাহাজও সব 
সময়ে লাগর-বক্ষে ইতস্ততঃ বিরাজমান--পাহারাদারীর কাজে 
বুটেনের এয়ার-ক্রাফ্টের ও রগতরীর সহিত মাকিণ এয়ার 
'গাফট এবং রণতরীও আজ সহযোগিতা করিতেছে। 
ইজারা-খণ-রীতির প্রবর্থন-হেতু গত বৎসর নভেম্বর মাসে 
উত্তর-দাফ্কিকায় মার্কিণ ও বুটিশ বাহিনীর সম্মিলিত আবির্ভাব 


পৃথিবীর ইতিহাসে যুগাস্তবের হী করি" 
বাছে। এ সম্মেলনে দৈল্ত' এবং মাল- 
পত্র ছিঙ্গ প্রধানত; আমেরিকান ; 
৫** মাল ও রপদ-পরবাহী জাহাজ 
ও ৩৫*খানি যুদ্ধ-জাহাজ ছিপ বুটেনের। 
এ অভিযানে বৃটিশ ও আমেরিকান সেন! 
প্রথম এই পাশাপাশি অবস্থান করি- 
য্লাছে। এ অভিধানে ধিমি নৌ-বিভাগের 
অধিনায়ক ভিলেন, তিনি বৃটিশ কমা- 
গাঁর। এ-বাহিনী ওবানে নামিয়াছিল। 
ওরানকে গড়িয়া! তুলিতে বৃটেন দিয়াছিল 
দু” হাজার মাইল-বাপী ইলেকটট্রকের 
তার, পাঁচ লক্ষ এার্টি-্যাঙ্ক মাইন, চার 
হাজার সাবমেরিণ-গান | ফৌঙ্গদের থাকি- 
বার গৃগুলিও বুটেন তৈষারী করিয়ান্তিল। 

মার্কিণ দেন! প্রথম যখন বুটেনে 
1গয়া নাঘে তখনো যুদ্ধ ছিল জটিল 
সমস্যার মত। বুটেনের কোথাও এতটুক্‌ 
স্থান ছিল না বাহিরের লোক যেখানে 
গিয়া ধাড়াইতে পারে। জান্নীণ বোমার 
ঘায়ে বু গৃহ ভূমিদাৎ হইয়া গিয়াছে; 
তার উপর বিপন্ন বিধ্বস্ত বু প্রদেশ 





মাঠে-বাটে মার্কিণ ফৌজের আশ্রয়-নীড়__বৃটেন 


হইতে বন্ধ জোক আসিয়া! বৃটেনে আশ্রয় লইয়াছে, কাজেই 
একাস্ত স্থানাভাব। মার্কিণ বাহিনী যে আসিল, তারা কোথায় 
থাঙ্ষিবে? এত লোককে স্থান দিবার মত গৃহ বৃটেনে নাই! শুধু 
গৃহ নয়, এত লোককে খাওয়ানে-পরানে।-_অর্থাৎ তাদের মানুষের 
মত রাখ! চাই! কোন মতে মাথা গু'জিবার যোগ্য আশ্রয় রচনা 


১২০ 
করিতেও লোকবলের প্রয়োজন । বুটেনের পুরুধ-শ্রমিকের মধ্যে 
শতকর! ৭০ জন যুদ্ধে গিয়াছে--অথবা সমরায়োজনে ব্যাপৃত, 
তাহাদের কাহারো অল্প দিকে চাঠিবার অবসর নাই। শ্ত্রীলোক, 
ঘাট বৎসরের বৃদ্ধ, কিশ্াঁ পনেরে! বছর ও তন্নিয় বয়সের বালক- 
বালিকারাই শুধু থালি হাতে আছে! তখন যাহাদের «সামনে 
পাওয়া গেল, তাহাদিগকে লইয়াই মার্কিণ ফৌজের আশ্রয় রচনার 
ব্যবস্থা হইল । মাকিণ সেনাদের মধা হইতে শতকরা চৌষটি জন 
আলিয়া ঘোগ দিল এই নীড় রচনার কাজে। এ কাজের জন্গ বুটেনের 
ব্যয় হইল সপ্তাহে প্রায় আড়াই লক্ষ ডলার হিসাবে | অচিরে হাজার 
হাজার ব্যারাক, সাপ্লাই ডিপো, বিমান কেন্দ্র, নূতন পথ, রেলোয়ে 
লাঈটন এবং বধ হাসপাতাল নিশ্মিত হইল। মে সব হাসপাতালে 
খাটের সংখ্য। মোট নব্বই হাজার। এ নিম্মীণ-কাধ্যে বুটেনের ব্যয় 
হইল ছু'কোটি ডলার । নিশ্বাণ-কাধা হইল আমেরিকার নির্দেশ 
অন্থ্যায়ী। 

মাফিণ দেনাদের বাইপিকলের প্রয়োজন ঘটিঙস। এক সপ্তাহের 
মধ্যে ১৩*** বাইগিকল গেল মাফিণ সামরিক বিভাগ হইতে। 
বৃটেনের বে মামরিক অধিবাসীরা ষ্টাদের নিজেদের ব্যবহারের গাড়ী 
ছাড়িয়া দিলেন। নে মব গাড়ী গেল মাফিণ-ফৌঁজের স্ুবিধা-কল্পে। 
বিশেষ কোন কারণ ব্যতিরেকে বুটেনে এখন বে-সাঁমরিক অধিবাসী- 
দিগের মধো কেহ মোটর চড়িতে পারেন ন!” বিধি হইয়াছে। 
আমেরিকার যে-বাড়ী হইতে পুরুষরা যুদ্ধে গিয়াছে, সে-বাড়ীর 
মেয়েদের বৌতামে বিশেষ 'নিশান।' আটিযা তাদের শচিহিত' কর! 


মাসক বন্থমতী 
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হইতেছে। ক্র! বিশেষ কতকগুলি ম্ববিধা ভোগ করিতেছেন-_ 
এ স্মবিধ! করা হ্য়াছে নূতন মাকিণ বিধানে । 

ইজারা-ধখ-রীতির কল্যাপে আমেরিক! এক দিক দিয়া প্রচুর 
ভাবে কাভবান হইয়াছেসে দিক ব্রিটিশ আবিষ্কার (17,৮87- 
11028) এবং শিল্পকলার টেকনিকের দিক । আজ জাত্ব- 
রক্ষার জন্য বুটেন তার নান! বৈজ্ঞানিক ত্তরমাস্র বহু সাধনা-ল্ৰ 
গোপন বহশ্য আমেরিকাকে বুঝাইয়া দিয়াছে। ট্যাঙ্ক, ম্যাগনেটিক 
মাইন, বিশ্ফোরক, সাবমেরিনের লীলা-রহস্য,_এ সবের খুটিনাটি 
তত্ব শুধু বৃটেনের মজ্জাগত ছিল, সৌখীন আমেকিকা এ সব 
তথ্োর ধার ধারিত না; বুটেন আজ স্বার্ঘরক্ষ! করিতে সে সব 
তথ্যের তত্ব আমেরিকাকে শিখাইয়াছে। লেগুলীজ বা ইজারা 
খণের জন্ত মিত্রপক্ষীয়কে অর্থবলে, লৌক-বলে এবং রসদের বলে 
ুর্ধষ বলীয়ান করিয়া তোল! হইয়াছে । এ ফেন মাটা খুঁড়ি 
সকলে মিলিয়৷ দেই খোঁড়! মাটার বুকে এক-বাটি ব! এক-বালতি 
করিয়া, অর্থাৎ যার যেমন সামর্থ্--জল আনিয়া টালিয়। দীঘিকে 
জলপূর্ণ করা ! জলে ভরিয়া উঠিলে এদীঘি পিপাসার বারিদানে 
সকলকে তৃপ্ত করিবে”-জলের কল্যাণে পিপাসায় কেহ মরিবে না, 
সকলে বাচিতে পারিবে | তেমনি সকলের মিলিত শক্তি আজ 
এসব জাতির জীবন রক্ষা] করিবে; এ ভীবন-রক্ষার ম্্র বিজয় 
লাভ! মেই এক-লক্ষ্য স্থির জবিচল রাখিয়! জামেরিকা, বুটেন, 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউ জীলাগ, রাশিয়া! ও চীন যে ভাবে আজ মিলিত 
হইয়াছে, দেমিলন পুরাণের অষ্টবজ-সম্মি্নের মত জয়-যুক্ত হউক! 


আবাহন 


শতাব্দীর কালচক্রে বক্ষে ধরি লক্ষ অপমান 
ফেলেছি অনেক শক্ত, জন্ম জন্ম বেদনার গান 
তীরুত! এনেছে শুধু আনে নাই তোমার বারতা 
ন্বীর্ণ বিজন পথে ওগো বন্ধু, তুমি জাজ কোথা ! 


মনে পড়ে এক দিন দঙ্গিহীন বধাকষন্ধ রাতে 
ক্ষণিক বিছযাতালোকে পরিচয় হলো তব সাথে । 
সে দিন তোমার মৃত্তি এনেছিল ক্ষণিক বিশ্ময় 
চূর্ণ করি পশ্চাতের সব ছল্ সং দ্বিধা-ভয় ! 


তার পর প্রভাতের রক্তরাগ, শাস্ত সৌম্য হাসি 
তোমারে মুছিয়৷ দিল-_-তন্দ্রীতুর রাখালের বানী 
উদ্দীপ্ত ল্লায়ুর মাঝে আনিয়াছে হতাশার নুর, 
নির্লিগু জীবন-ছুদে কোথা আজ তোমার ডথুর? 


প্রেম নয়, জাশ! নয়, বিদ্রোহীর মৃত্যু দাও আনি, 
কল্পনার রাজ্য হতে মসীলিগু অন্ধকারে টানি 

* দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে জর়্ত্বের নিশ্দল বিদ্ধপে, 
চূর্ণ করি আমাদের হি করো! নব্তম রূপে! 


মৃত্ারে বরণ করি আশা ছিল হবে৷ মৃত্যুয় ! 
মেটেনি বামনা কভু, মনে তবু জাগিচে সংশয়, 
কোন্‌ ছুনিবার শক্তি রাখিয়াছে বিশ্বৃতির ভোরে 
্টীর রহত্ত-মাঝে আমাদের স্ৃষট্ি-ছাড়! করে ! 


ছুখের অমোঘ মন্ত্রে উদ্দীপিত অনস্ত নির্বাণ 

আক অমৃত লম একবার করি শুধু পান 

লুপ্ত যদি হয় হোক আমাদের জীর্ণ পরিচয়-_ 

সে মৃত্যু অনেক ভালে|--ভয় করি স্বাভাবিক ক্ষয় ! 


মুক্তি চাই, চির-মক্তি শোষণের অতি জীর্ণ কূপে 
মুমুযু জাতির জশ্রু অভিশপ্ত প্লাবনের রূপে 
আঘাত করুক আসি, আবি! মহ। উশ্মি তার 
মৃত্যুভয়-ভীত কণ্ঠে ভাষ! দিক তব বদদনার ! 


প্রীঅমর ডট 
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৩৪ 
অমিয় আসিয়াছে শীকারের নিমন্ত্রণে। 
সুশীল ইভা এবং জমিয় চ1 খাইতে বলিয়াছে। কথাগ্রসঙ্গে 
সুশীল কহিল” কাল তা হলে বেকুনে! যাবে। আজ দশটার ট্রেণে 
কল্পনাও আসছে। 
ঈষৎ ধিশ্মিত হইয়া! অমিয় প্রশ্ন করিল+_সে জাসছে ন| কি? 
সুশীল কহিল, নিশ্চয় ! হ্যা, ভালো! কথা, মেদিন তোমাদের 
বাড়ীর নিমন্ত্রণে তোমাকে পাবো ভেবেছিলুম ; কিন্তু শুনলুম, ছু'টোর 
গাড়ীতে তুমি চলে গেছ। কিসের এত তাড়া ছিল হে? 
অমিয় উত্তর দিতে যাইতেছিল, ইভা কহিল। -আর এক জনকেও 
আমরা দেখতে পেলুম না মিষ্টার গোস্বামী ! 
অমিয় কহিল, আর এক জনটি কে? 
সুশীল হাসিয়া কহিল,যার বিদায়-ব্যথা সইতে পারবে না 
বলে আগেই তুমি পালালে,_সেই মিস্‌ বোস্‌! 
সহাম্তে অমিয় কহিল, _ধন্তবাদ সুশীল ! 
মস্তিষ্কের আবিষ্কার দেখে তোমাকে তারিফ করছি। 
ইভা কহিল,-_কেন, তিনিও তে! ছিলেন ন! ! 
অমিয় কহিল--তিনি না থাকতে পারেন! কিন্তু তার সঙ্গে 
আমার চলে আসার কোন সম্পর্ক ছিল ন1। 
রঃ অমিয়ুর পরিহাস-তরল ক শেষের দিকে কেমন গল্ভীর হইয়! 
ল। 
্বামিস্ত্রী চকিতে দৃষ্টি-বিনিময় করিল। মিষ্ঠার চ্যাটাঞ্ছি একটু 
জোরে হাসিয়। কছিল-শ্তারি! এমন একটি কথা ভেবেছিলুম সে 
জন্তে_কিন্তু যাক, তোমায় শুভ আনন্দ-সংবাদ জানাচ্ছি। 
সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে অমিয় চাহিল। 
সুশীল কহিল/_কল্পনা শীগগির তোমার" খুব নিকট-মাত্বীয় 
হবে! অর্থাৎ অনিলকে আমর! নিজের করে পাবো। 
সহাস্ে অমিয় কহিল, খুশী হলুম ! এত দিন বন্ধুত্ব ছিল, এবার 
আত্মীয়তায় জড়িত হবো! ! ভগবান্‌ এ মিলনকে মধুময় করুন! 
দশটার সময় কল্পনা আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
ভগিনীকে একা দেখিয়া সুশীল কহিল, অনিল ? 
-তার আসবার কথা! ছিল, বন্দোবস্তও তেমান হয়েছিল! 
হঠাৎ বললে, জরুরী কাজ। 
আশ্চর্য হ্বরে সুশীল কহিল আদালত তে! বন্ধ-_পৃজ! 
ভেকেস্ন। 
অপ্রন্ন মুখে কল্পনা ঝহিল”_আমি কি তার কাজের হদিস 
রাখি! বোধ হয় রত্বাকে ট্রেণে তুলে দেবে বলে আসতে পারলে 
না। বলিয়৷ কটাক্ষে সে অমিয়ুর পানে চাহিল। 
অমিয় কোন জবাব দিল না! সামনের বাগানের, দিকে যেমন 
চাহিয। ছিপ, তেমনি নিকৎসাহ মুখে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 
কিন্তু রত্বার প্রসঙ্গ উঠিতে আর-এক জন মানুষ স্থির থাকিতে 
পারিল না-দে ইভা । কৌতুহলী কণ্ঠে ইভা কহিল+ তোমাদের 
খুব ভালো হয়েছিল ! 


১৬৩ 


তোমার উর্ব্ধর 


কল্পনা! কহিল/নিশ্চয়। বলিয়। গ্রফুল্প মুখে অমিয়র পানে 
চাহিল, কহিল, জানেন মিষ্টার গোস্বামী, এক-রান্রে চার হাজার 
টাকার টিকিট বিক্রী হয়েছে। 

অমিয় একটু হাসিল। বলিল,তাই না কি! খুব ভীড় 
হয়েছিল তো? 

উৎদাহিত কে কল্পন! কহিল, নিশ্চয় ! যাকে বলে ফুল 
হাউস! . সমস্ত টিকিট আগে থেকে বুক হয়ে গিয়েছিল। আপনি 
কাগজে পড়েননি-_অভিনয়ু সম্বন্ধে যা লিখেছিল ? 

ওুদান্ত-সহকারে অমিয় কহিল” _চোখে পড়েছিল । তেমন ভালো! 
করে পড়! হয়নি। 

বিন্রপের ছোট একটা খোঁচা দিয়া কল্পন। কহিল,--কিস্ত-_কিন্তু 
আপনি নাট্যকার ! 

হাসিয়া! অমি কহিল, নাট্যকার হতে পারি--কিস্তু “নট” 
নই। 

ইভা উৎফুল্ল কে কহিল,_কাগজে দেখলুম, সব চেয়ে রঙ্জার 
অভিনযুই ভালো হয়েছে । 

তাচ্ছল্যের স্বরে কল্পনা কহিল,উর্ধশীর ভূমিকাতে ও ভালো! 
পারে বটে, আর বইখান! “বিক্রম-উর্বশী* | ওকে নিয়েই তো সব! 

সুমীল কহিল/_ তোমরা! তো! ভূমিকা! নির্বাচন করেছিলে, বদল 
করে নিতে পারতে ! কি 

কল্পন! হাসিল। কহিল,_ আহা, দাদ! তুমি ভূল করছে! । বদ্ধ! 
উর্ধস্নর ভূমিকাটা ভালে! করে । কাজেই ওকেই সবাই সেটা দিতে 
চাইলে! ত! বলে রাণীর পার্ট দিলে ও পারতো কি? কাজেই সে 
পার্ট আমায় নিতে হলো । এই যেমন পারুলদি, কত ভালো! প্লে 
করে-_-তবু আজ তার নাম চাপ! দিয়ে সবাই রত্রা-রত্ব! করছে! 

সুশীল প্রশ্ন করিল+অনিল কেমন প্লে করলে? সেতো 
বিক্রম সেজেছিল ? . 

কল্পনা কহিস+ ভালোই । বলিয়। অমিয়র পানে ত্থাকাইয়া! 
কহিল, আপনার অঞ্জুনের মত সাকসেস্ফুল কেউ হতে পারেনি 
কিন্ধু! 

সুশীল সৌৎসাহে কহিল, হ্যা। আমিও দেখেছি | যেমন উর্বশী, 
তেমনি অঙ্জুন ! অনেক অভিনয় আমি দেখেছি অমিয়, কিন্তু এমন 
জীবস্ত অভিনয় অতি অল্পই দেখেছি। ত'ভিনারে উর্ধবশীর ব্যর্থতা 
তোমরা তাঁর যে-অভিনয় করলে, মনে হলে, কল্পনার রাজ; ছেড়ে 
সত্যকার মাটাতে যেন পা দিলে! মিষ্টার বাকৃচিকে তে! ধরে রাখ! 
দায়! ই্রেজের দিকে ছুটেছে--বলে, ছু'জনের মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করবো আমি। মিসেস গোস্বামীর চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল। 

ইভা কহিল/-_বাস্তবিক উর্বাশীর অভিদারে জজ্জুনের মুখের 
ছবি যেন জলদ-জালে ঢাক1 আকাশ ! কবিরা যেমন বর্ণন! করেন | 
আর সে-মেঘে বিদ্যুৎ ওই উর্কাশী | উঃ, আমার বুকখান! কেঁপে 
উঠেছিল! 

জুল সোল্লাগে কহিল।- বরাতে! ইভা, তোমার উপমার 


১২২ 


আমি তারিফ করি। সত্যই একট! জল-তর! মেঘ! যেমন ক্সিগ্ধ 
কোমল-"সব গ্বালা জুড়িয়ে দেয়, তেমনি তয়ানক ভীযণ--সব লয় 
করে! জার তাঁরই বুকের শোভা পৌদামিনী ! কি চল, কি 
দীপ্ডিময়ী! ধ্বংসকারী অথচ কত মনোরম ! 

অধিয় তামিল; কহিল।_ভাগ্যে আদালত বন্ধ স্মশীল! ন! 
হলে এমনি কাব্য-উচ্ছান নিয়ে ষদি রায় লিখতে ! 

হাসিয়া! সীল ফহিলযেমন কেউ কেউ রায়ও লেখেন- 
আবার নাটকও রচনা করেন ! 

উভয় বন্ধু হাসিয়া উঠিল। 

্রাতৃজায়ার দিকে চাহিয়া! কল্পনা কহিল, _বৌর্দি, তুমিও কি 
দাদার সঙ্গে শীকার করতে যাবে? 

ইভা কহিল,-না ভাই ! দ্বিপদই আমি শীকার করি! 
তোমাদের মত চতুষ্পদ নীকার করতে গেলে আমার বুক কীপে। অমন 
করে তোমার মত বন্দুক ধরবার আগেই আমি মৃচ্ছ? যাবো । 

অমিয় কহিল,_কল্পনাও যাবে না কি? 

ঈষৎ বিদ্রপের সুরে কল্পনা কহিল+--তবে কি এখানে থিয়েটার 
দেখতে এসেছি? 

অমিয় হাসিল । কহিল।--না, তা আসোনি ! আমি ভেবেছিলুম, 
দাদার কাছে বুঝি নিরবচ্ছিন্ন নির্জনত! ভোগ করতে এলে ! 

হাসিয়া ইভ কহিল-ঠিক বলেছেন ! রাণী সেজে বিক্রমকে 
উর্কীর হাতে দিয়ে এলেন ! মিষ্টার গোস্বামী যদি বলেন, ভাঙ| মন 
জোড়া দেবার জন্ত বনৌযধি খুঁজতে এসেছ, তা হলেও দোষ দেওয়া 
যায় না। 

কল্পনার কর্ণমূল আরক্ত হইয়া উঠিল। | 

অমিয় চেয়ার ছাড়িয্া উঠিল। বন্ধুর পানে চাহিয়া! কহিল।_ 
চলো, ওদিকৃকার ব্যবস্থা! দেখি গিয়ে। 

স্থপীল কহিল, চলো], ছৃ'টে! হাঁতীও জোগাড় কর! গেছে! 
এবার আমর! দলে হয়েছি জাট জন । দলটি মন্দ হয়নি, কি বলো? 

কল্পান! ইভীকে অভিবাদন জানাইয়৷ বন্ধুত্ব উঠিয়া! গেল। 


মীকারের সরঞ্জাম নাড়ীচাঁড়! করিতে করিতে অমিয় নুশীলকে 
প্রশ্ন করিল,-কল্পন! কখনে! বাথ মেরেছে? 

সুশীল উত্তর দিল,_না। নীল গাই মেরেছে, হরিণও অনেক 
মেরেছে ! খুব ছোট বেল! থেকে ওর এদিকে ঝৌক। বলিয়! বন্ধুকে 
নীরব দেখিয়! পরক্ষণে কহিল।তুমি বুঝি আবার মেয়েদের শীকার 
পছন্দ করো না? 

অমিয় কহিল,-আমার জন্ত ভাবনা নেই ! অনিল ভালোবাসে। 

সুশীল কহিল+_-অনিল থাকলে বেশ হোত! অনিল বাবে 


বলেই জামি কল্পনাকে আসতে লিখেছিলুম । 
অমিয় কোন উত্তর দিল ন|। কিছুক্ষণ পরে কহিল'_তোমার 
ইভ| বেশ। 


সুলীল হাসিল। হাসিভরা মুখে কহিল+_হ্যা, ওর মধ্যে বিভ্যের 
বাজ নেই! আর মনটা খুব নরম। আমার হাতে পড়ে মেম্‌ 
সেজেছে, না হলে দেশী! আর হবেই বা কি করে? ওরবাব! 
মা ছিলেন একেবারে সেকেলে । আমার বিলেত যাবার আগেই 


বিয়ে হয়েছিল। তখন ছু'জনেই,ছিলুম ছোট। ইস্‌, ফিরে এসে মে. 


মাসিক বন্বমতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কি গণুগোল ! ওর ঠাকুরদা বলেন, তুমি প্রায়শ্চিত্ত করো । আঘি 
বলি, দায়ে পড়েছে--রইলো আপনার নাতনি ! কথাটা বলিমা মে 
হামিতে লাগিল। 

তার পর কছিল,--কিন্তু তোমাদের তেমন ছৃর্ভোগে পড়তে হবে 
না! তোমাদের সংসার বেশ! আমার আনন্দ হয়, হিংসাও হয় ! 

অমিয় কোন উত্তর দিল না। অলক্ষ্যে শুধু একটা নিশ্বাস 
ফেলিল। মনে হইল, যেখানে অপরে তৃপ্তি অন্ুভব করে, সেইখানেই 
সে বিড়ম্বনা ভোগ করে! কেন এমন হয়? কাহার দোষ? 
তাহার? না, যে বিধাত! তাহাকে যি করিয়াছেন, ্ঠাহার ? 

অমিয় বন্দুকগুলা খুলিয়া পরাইতে লাগিল। 


৩৫ 


সার! গ্রামে ছ'খানি মাত্র প্রতিমা উঠিত। একখানি জমিদার- 
বাড়ীতে ; অপরখানি মধু নন্দী জাড়তদারের গৃহে । তথাপি কু 
পল্লীগ্রামে মা আসিবেন বলিয়া আনন্দ-উৎসাহের সীমা খাকিত 
না! সারা বৎসরের প্রতীক্ষিত মাতৃ-আগমন-_বাঙ্গাল! দেশের 
পর্ণ-কুটারে পর্্ত্ত উল্লাস জাগে আনন্দের কল্পোল বহিয়! যায়। 
যাহার! প্রবামে থাকিয়া ন্নেহ-মুখগ্ডুলি স্মরণ করিয়া মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়! উপাঞ্জন করিয়াছে, তাহারা সকলেই এই 
পৃজাবকাশে দেশে ফিরিয়া আসিয়াছে । যাহার যেমন সাধ্য তেমনি 
উপচার দিয়া দ্রেহ-ভাজনদের আনন্দ, প্রিয়জন ও গুরুজনদের 
তুষ্টি সাধন করিতেছে। যাহার ঘরে কিছু নাই, সেও মাগিয়! পাতিরা 
এই ক'টা দিনের'জব্য গৃহে ভালো-মন্দ কিছু করিতেছে ! তাহাদের 
ছুঃখ-মলিন মুখেও জাজ একটু আনন্দের আলো! ফুটিয়াছে। 

রত পূজার ছুটতে দেশে ফিরিয়াছে। 

রমেশের ক'দিন ইন্ফ্ যেঞধীর মত হইয়াছিল। কন্তাকে আনিতে 
যাইতে পারেন নাই। গোস্বামী সাহেবকে লিখিয়াছিলেন, তিনি 
যদি অনুগ্রহ করিয়! কোন বিশ্বস্ত লোক দিয়! রত্বাকে দেশে পাঠাইয়! 
দেন, তবে তিনি বাধিত হইবেন। 

চিঠি পড়িয়া অনিল কঠিল/ বেশ তে! বাবা, আমি রদ্বাকে রেখে 
আসছি। আমাদের মোটরে যাবো, ওদের দেশ-শুদ্ধ লোকের তাক 
লাগবেখন। 

একটু ইতস্তত: করিয়া! গোস্বামী সাহেব কহিলেন, বেশ, তাই 
যাও। অমনি আমার মামার বাড়ীটাও ঘুরে এসো । মা! আর বড়-মামা 
--ছ'মাসের ব/বধানে গত হবার পর আমি আর সেখানে যাইনি । 

উৎসাহে অনিল লাফাইয়! উঠিল, এমনি ক্গকঠে কহিল--তাই 
যাবো। কিন্তু কার! কি আমায় চিন্তে পারবেন? 

গোস্বামী সাহেব উত্তর দিলেন” _ন! চিন্তে পারলেও জামার 
নাম হবে তোমার পরিচম। 

কথাটা রত্বার কাণেও উঠিল। কিন্তু মন তাহাতে জানন্দে 
ভরিল না! সে দ্বিধায় পড়িল! এই সন্ত্ান্ত মানুষটিকে সে ভার 
পিতৃপৃহ দেখাইবে কি করিয়া? লজ্জা হত! ভাই শ্লান, অরিয়মাণ 
মুখে দে মৌন রহিল। 

অনিল মহা কৌতুকে র্ধার মুখের পানে চাহিয়! ছিল” রত্ার 
এই কুঠায় মে আনন্দ বোধ করিল। সহান্তে কছিল/_বেশ, 
আমার সঙ্গে ন| যাও, বাবাকে বলছি। কিন্তু তুমি সার! পথ গাড়ী 


২২শ বর্ধ__ অগ্রহায়ণ) ১৩৫০] 


মরু-তৃষা 


৬২৩. 


৪৮৫৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৮৪৪৪8558885889688888758858588588858586928.2888888225.888255858888888868888688 886 8.288888 8৮৮8৮658৫8৪ ৪686. ৪৪.852:85.8. 224০৩ এ ৪222 ররর রনি 


চালাতে পেতে ! নতুন বিভা শিখেছ--কতটুকুই বা! ভুলতে 
দেরী হবে না। 

গাড়ী চালানোর লোভ রত্বার পক্ষে সন্বরণ কর! ছুঃসাধ্য। 
মাতালের কাছে নুর যেমন লোভনীয়, সব দ্বিধ! সব সক্কৌচ তুলিয়া সে 
যেমন সুরাপাত্রের লোভে হাত বাড়ায়, রত্বার মনের অবস্থা তেমনি ! 

অস্ত্রের সমস্ত অনিচ্ছা! বাতাসে-উবিয়া-যাওয়া কপূরের স্তায় 
মনের গহনে মিলাইয়! গেল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-পৃঁজোর সময় বাড়ী যাচ্ছ, দেশের 
ভাইবোনদের জন্ত কিছু কিনেছ ? 

গ্রীবা ছেলাইরা রত্ব! জানাইল, না। 

স্নেহ-হান্তে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_অনিলের সঙ্গে বাজারে 
গিয়ে কিছু খেলনাপত্র কিনে! পূজোর সময যাচ্ছ ! 

বোধ করি, পূজা বলিয়! তাহার মাতৃহৃদয় কোনে! পুরানে! স্মৃতির 
দোলায় বিচলিত হইতেছিল ! তাই তিনি অকম্মাৎ মত্যস্ত সদয় 
হইয়া রত্বার প্রতি সহসা উদার হইয়া! পড়িলেন। 


আনন্দে বিভোর বত! সুদীর্ঘ পথে পাড়ি দিয়া মোটর হাকাইল। 
গ্রামে ঢুকিবামান্র অনিল কহিল” রত্বা, তুমি ভিতরে এসে! এবার । 
আমি গাড়ী হীকাই। কারণ, এটা তোমাদের পাড়া । 

রত্না বুঝিল, কথাটা সঙ্গত। বিনা'প্রতিবাদে গাড়ী খামাইয়! 
শীট বদলের জন্ম সে উঠিয়া ধঁড়াইল। 

মহন! অনিল রত্বার হাতখানা চাপিয়! ধরিল। 
ডাকিল” রত! । 

রত্তার চোখ-কাণ দিয়! যেন আগুন বাহির হইয়া আপিল ! থপ, 
করিয়া সে অনিলের পাশে বসিয়া পড়িল। 

রত্বার হাতখানার উপর মৃদু চাপ দিয়! অনিল কহিল, _কত 
দিন তোমায় দেখতে পাবে! না রত্ব! ! কে জানে, এই আমাদের শেষ 
দেখা কিনা! অনিলের দৃষ্টি মলিন। * 

সেই মলিন দৃষ্টির পানে চাহিয়া আবিষ্টের মত রত্বা অনিলের 
কাধের উপর মাথা রাখিল। 

সেই মুহূর্তে ছু”টি পল্লী-ধালক অদম্য কৌতুছুল লইয়! সহরের 
হাওয়া-গাড়ীকে অচল দেখিয়! কোথ| হইতে ছুটিয়! আসিল এক 
সেই নিশ্চল গাড়ীখানার সম্দুখবর্তী হইয়া তাহার রূপন্ুধা পান 
করিতে গিয়! লজ্জিত দুইটি মনোরম নর-নারীকে দেখিয়া! থমকিয়! 
দাড়াইল। 

তাহাদের বিশ্বয়-ভর! দৃষ্টি রত্বীর উপর নিবন্ধ হইল। এক জন 
অপরকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, _দেখ, ভাই, মেম্‌-সাহেবের মুখখানা 
ঠিক হেড-মাষ্টার মশায়ের মেয়ের মত। 

বসতে অনিল ও রত্বা নিজেদের সম্বংত করিল। 

অনিল নামিয়৷ গাড়ীর পিছনের দরজ| খুলিয়! দিল; এবং 
বড়া পিছনের শীটে বসিবামাত্র দরজা বন্ধ করিয়! দিল। সোফারের 
আসনে বসিয়! সে গাড়ীতে ট্টা্ট দিল। 

বিশ্য়ব্যাকুল ছেলে ছু'টো কি বলাবলি করিতে লাগিল। 
সে দিকে কাণ ন! দিয়! অনিল গাড়ী ছুটাইয়া দিল। 

গাড়ীর অভ্যন্তরে ল্ুকোমল গদির উপর মাথা রাখিয়া আগুনের 
ভাপ-লাগ! বিবর্ণ ফুলের মত শ্লান মুখে চক্ষু যুদিয়া রত্বা আড়ষ্ট 


আবেগের স্বরে 


পড়িয়া রহিল। সমস্ত মাথা বিম্ঝিম্‌ করিতেছিল। কাণে 
গিয়াছিল সেই কথা" হেড, মাষ্টার মশায়ের মেয়ের মত ন1? এই 
একটি কথা তাহার সমস্ত মন্তিক্ষের মধ্যে ঘূর্ণা রচিয়৷ তুলিল! 
অবসাদের মত ছুর্নিবার লজ্জা তাহাকে ঘিরিয়া ধরিল। কিন্তু সব 
চেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, ক্ষুব্ধতার মধ্যেও রত্ধার মনে জাগিল অমিয়র 
পিঠের উপর যে-দিন ঝাঁপাইয়া পড়িয়া কীদিয়া কাটিয়া কুরুক্ষেত্র 
করিয়াছিল, চিত্ত ব্যথিত হইলেও মন সেদিন নিমেষের জন্তু 
এতখানি লজ্জা অম্থভব করে নাই! নিঞ্জন কক্ষে একা বসিয়! 
যতই নে ভাবিয়াছে, অমিয়র স্বন্ধে মাথা রাখিয়াছে, 'তাহার 
হাত চাপিয়া ধরিয়াছে-_সে মধুর স্পর্শ ততই সারা দেহে পুলক 
শিহরণ জাগাইয়াছে ! কিন্তু আজ নেশার ঘোরে আচ্ছন্ত্নের মত 
অনিলের স্বন্ধে মাথ! রাখিয়! তাহার তপ্ত ঘন শ্বাস নিজের 
মুখের উপর অন্থভব-মাত্র বান্ধ-জ্ঞান-হারার স্তায় আত্ম-বিস্ৃতি ঘটিতে- 
ছিল! সেমুহুর্তে হেড, মাষ্টার মশায়ের মেয়ে--এই কথাটুকু সপাৎ 
করিয়! চাবুকের মত পলকে তাহার সম্বিত ফিরাইয়৷ দিল! তখন 
ক্েদসিক্ত দেহের মত অস্তর-বাহির শুধু গ্রানির অস্বস্তিতে পীড়িত 
হইতে লাগিল! কেন? কেন? 

গাড়ী ছুটিতেছিল। মুখ ফিরাইয়! অনিল কহিল” _রপ্বা, 
তোমাদের পাড়াটা ? 

ঝাঁকানি খাইয়! ঘৃম-ভাঙ্গার মত রত্তা চকিত হইয়া! কহিল-_এই 
পুকুর-পাড়ের পাশ ধরে যাও। ওই শিব-মন্দির দেখা! যাচ্ছে, ওইটে 
ছাড়িয়ে তার পর আমাদের বাড়ী। 

রত্বার নির্দেশ-মত গাড়ীর গতি ত্রাস করিয়! ঘুরাইয়! 'ফিরাইয়া 
রত্বাদের গৃহত্বারে আসিয়া! অনিল থামিল। 

হরিশের ছেলেমেয়েরা অঙ্গনে ছুটাছুটি করিয়া চোর-চোর 
খেলিতেছিল। ভিতরে রান্নাঘরে বসিয়া অমলা নারিকেল-নাড়,র 
তাড়া নাড়িতেছিলেন। 

দরজার সামনে একখানা ঝকৃঝকে বড় গাড়ী দেখিয়া বালকের 
দল ছুটিয়া আসিল। অনিল তখন গাড়ী হইতে নামিয়! রত্বার 
দিকৃকার দরজা! খুলিতেছে। | 

-ও মা রবাদি! ও জ্যাঠাইমা, রত্বা-দি এসেছে। 

মহা হটগোলে সংবাদটা জ্য'ঠাইমার কর্ণ-গোচর করিতে তাহারই 
উদ্দেশে সকলে ছুটিল। এব অমল ছুম্‌ করিয়া কড়া! নামাইয়া 
মাথায় কাপড় তুলিতে তুলিতে সদর অন্দারের মধ্যস্থলে আসিয়! 
খমকিয়া! গেলেন। 

মোটরের দরজ! খুলিয়া! কে এক জন সাহেববেশী অপরিচিত 
লোক মেয়ের হাত ধরিয়া তাকে নামাইল। 

--অনিল-দা, ভিতরে এসো । বাঃ! বলিয়া অঙ্গনে পা দিয় 
থামের আড়ালে মাকে দেখিয়া রত্বা! ছুটিয় সেই দিকে গেল এবং 
ছুই হাতে হতবাক মাকে জড়াইয়া৷ আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে কহিল, আমি 
এসেছি মা। অনিল-দা এসেছে। বাব! কোথায়? 

চাপ! গলায় মা কহিলেন,_-হাটে গেছেন সব কিনতে । বলিয়া 
ফিসূ-ফিসূ করিয়া! মেয়েকে কহিলেন” হ্যা রে, গোস্বামী সাহেবের 
ছেলে? 

হ্যা মা! বলিয়া ইতত্ততঃ করিয়া রত! প্রশ্ন করিল। তুমি 
সামনে বেকুবে না? ঃ 
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মা ছবিধায় পড়িলেন, কহিলেন,__বেক্ষনে! কি ঠিক হবে? 

জিদের সুরে বড়া কহিল,_কেন হবে না? মাসিমা তো! বাবার 
সামনে বার হন, কথ! কন্‌। 

ব্যস্ত হয়া অমল! কহিলেন, _আচ্ছ, আচ্ছা, তুই ততক্ষণ ওকে 
বাইরের ঘরে বস1। আমি চা-জলখাবারের ব্যবস্থা করি। বলিয়া 
ত্বরিতে তিনি ভিতরে চলিম্না গেলেন। 

রত্ব! ফিরিল, অনিলের কাছে আসিতেই অনিল কপট জন্থুযোগের 
জুরে কহিল/-তুমি বেশ রত! ! আমাকে সদরে গ্লাড় করিয়ে রেখে 
চো-চা "দৌড়! 

লঙ্জা-রাডা মুখে আমতা-আমত।| করিয়। রত! কহিল”_মার 
সঙ্গে কথ! কইছিলুম ৷ 

মা! মাসিমা বুঝি আমার সামনে বার হবেন না? অনিল 
হাসিল। 

রত্বা অগ্রতিত হইল। কহিল _বাঃ, তাই কি বলেছি? 
বলিয়! পিতার বিবার ঘরে অনিলকে লইয়া আপিল। 

বাড়ীর মধ্যে এই ঘরখানিই উত্তমরূপে সাজানো! থাকিত । ঘর- 
খানি খুব বড় নয়। ছু'ট আলমারি আছে বইয়ে ঠাঁশা, একটি 
লিখিবার সরঞ্জাম সাজানে! টেবল, কাঠের খান-ছুই চেয়ার এবং তক্তা- 
পোষের উপর সতরজিতে চাদর বিছানো, তার উপর গোটা ছুই 
ভাকিয়া। রমেশের বৈঠকথানা । মান্তবর অতিথিদের আদর- 
আপ্যায়নে এ-ঘর গৌরবাস্থিত হয়। এই ঘরে অনিলকে বসাইয়া 
রত্বার মাথা যেন লজ্জায় কাটা যাইতেছিল। 

অনিল রত্বার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনের অবস্থা বুঝিল। 
নিজেদের গৃহস্থ-সংসারে অনিলকে টানিয়! সে নিজেকে যেন অত্যন্ত 
বিপন্ন মনে করিতেছে । এই সক্কোচ দূর করিতে সহান্তে অনিল 
কহিষ্স,_এক কাপ চায়ের চেষ্টা াখো ! না, নিজের ঘরে কাঠের 
পৃতুলটি হয়ে থাকবে! আমাকে আবার একবার বাবার মামার 
বাঁড়ী ঘুরে আসতে হবে। 
,  টেবলের উপর হইতে একখান মাসিক-পত্র অনিলের হাতে দিয়! 
রত্বা বাহিরে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে মুটের মাথায় বাঁজারের জিনিষ চাপাইয়! নিজের 
ছু'হাতে কতকগুলা সামগ্রী লইয়! রমেশ গৃহে ফিরিলেন। বৈঠকখানা- 
ঘরের দরজা খোলা দেখির! গলা বাড়াইয়া! দেখিতে গিয়! সাহেব-বেশী 
মন্ু্য-মৃদ্তিকে চেয়ারে দেখিয়! চমকিয়! উঠিলেন। 

রমেশের গৃহ-প্রবেশের সাড়া পাইয়া অনিল হাতের বই 
নামাইয়া বারের দিকে চাহিয়া ছিল! রমেশের হতভম্ব মূর্তি চোখে 
পড়িলে মৃদু হানতে সে কহিল আমি! আমি অনিল। ভালো 
আছেন রমেশ বাবু? 

রমেশ যেমন আশ্চর্য্য, তেমনি পুলকিত হইয়া! উঠিলেন। কহিলেন, 
এয, তুমি- অনিল! তুমি এসেছ এই গরীবের কড়েয় ! ওরে, কে 
আছিস্‌? ও, তুমি বুঝি রত্তাখধে নিয়ে এলে! আমার এই সর্দির 
স্বর! ভয়ানক দুর্বল করেছে কি না-তবে বুঝছ কি না, আজ 
হাট-ৰার- বলিতে বলিতে হাতের জিনিবগুল! সেইখানে নামাইয়! 
মুটেকে ভিতর-বাড়ীর পথ দেখাইয়! উড়ানীতে মুখ মুছিতে মুছিতে 
বলিলেন, কতক্ষণ এসেছ বাবা? একা বলে! 

আননের আতিশয্যে কোম কথাই রমেশ গুছাইয়! শেষ করিতে 


মাজিক বন্দুমতী 


[২র খও, তর সংখ্যা 


পারিতেছিলেন ন1। কথাগুল! শুধু মনের মধ্যে ভীড় করিয়! 
তালগোল পাকাইয়। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর মত ঠেলাঠেলি 
করিতেছিল এবং চাপাচাপি করিয়া! যে যেটুকু পারে বাহির 
হইতেছিল। 

অনিল কহিল--বেশীক্ষণ আমি আসিনি। 
গেছে। 

রমেশ ব্যস্ত স্বরে কহিজ্েন, তা হোক! তা হোক! 
এক! এমন চুপ করে বসে আছে! । একটু বদি আক্কেল-_ 

কথা শেষ হইল না! রদ্বা এক-হাতে চ| অন্ত হাতে জলখাবারের 
রেকাবী লইয়৷ ঘরে চুকিল। 

অনিল তাড়াতাড়ি গুরার ছাড়িয়া উঠিয়া তাহার হাত হইতে 
চায়ের কাপ জ্ইয়া কহিল”-অমন করে দু'হাতে ছু'টো জিনিষ 
আনে ! গরম চা! 

এ অন্থযোগে রত্বার মুখ আরক্ত হইল। অনিল যে তাহার 
মুখের খন্মবিদ্দু লক্ষ্য করিয়াছে, তাহ! সে বুঝিল। বুঝিলেন না কেবল 
রমেশ। কোন কিছু না বুঝিয়া সায় দিয়া তিনি কহিলেনস- 
ঠিক বলেছো! ওর কি এসব অভ্যাস আছে! তোমার মা তো 
এ সব পারতো । দেকি কাছারীতে বসে আছে যে তুমি অনিলকে 
একা ফেলে-_ 

তব! লঙ্জিত হইল। পিতার আল্গ! মুখে কথার কোন হিসাব 
থাকে না; হয়তে! আরও কত কি জনর্গল বকিয়া যাইবেন, তাই 
বাধ! দিতে মে কহিল না আমিই ছিলুম, কেবল খাবারটা আন্তে 
গিয়েছিলুম | তুমি হাত-মুখ ধুয়ে এসে! বাবা তোমাকেও চা দেবে । 

রমেশ কিন্ত সেধার দিয়াও গেলেন না! কহিজেন,-অতিথি 
নারায়ণ জানো, তাকে কি রকম করে সেবা করতে হর, তুষ্ট করতে 
হয়! 

হ্যা বাবা, জানি। সে আমি জানি। তুমি মুখ-হাত ধুয়ে 
এসো । না কচুরি ভেজে আনচে। অনিলদ! তুমি আরম্ভ করো। 

হ্যা! হ্যা! নাও বাবা, এটুকু খেয়ে ফেলো। আমি 
আসছি। কাল অবশ্য ডাক্তার ছু' আউন্স ক্যাষ্টর অয়েল-_বলিরা 
তিনি ত্বরিতে বাহির হইয়া! গেলেন! 

অনিল কহিলকি করেছ রত্ব। ! এই এক খালা লুচি-তরকারী 
খাবে কে? 

হাসিয়। রত্বা কহিল/_কেন, তুমি |! আমি ওই জন্তেই ভয় পেয়ে- 
ছিলুম অনিল-দা, তুমি কি এ সব খেতে পায়বেণ 

--ইসূ, তাই না কি? এগুলে! কি অথাপ্ত? না, বাড়ীতে আমর! 
না খাই না? বলিয়া অনিল খাবারের থালাখান! টানিয়া 
লইল। 

কিছুক্ষণ পরে রমেশ আসিলেন। কহিলেন-_-এই যে বাব! 
খাচ্ছে! ! হ্যা, এমন দিনে গাছে চড়ে সত্যকে নারকোল পেড়ে 
খাইয়েছি! সেকি জাননদ! গরম মুড়ি আর নারকোল-_ 
আমাদের বকুল-তলার রোয়াকে আড্ডা! তোমাদের ক্লাবের 
মত আর কি! আজ সে স্ুরেন অধিকানীও মরেছে, দেশের 
আনন্দও গেছে। 

রহত্ড-ভর়ে অনিল কহিল, দেশের যায়নি | আপনাদের গেছে ! 
বলিয়া! ভোজ্যগুলি নিঃশেষ করিতে সে মনোযোগী হইল। 


রত্বা চা জানতে 


তুমি 


২২ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 





৩৬ 

জখিদার-বাড়ী যাইতে অনিল রমেশের নিকট বিদায় চাহিল | রমেশ 
তাহার হাতথান চাপিয়া ধরিলেন। কহিলেন,-তুমি গিয়ে একখান! 
চিঠি দিয়ো! বাবা। 

হাসিয়া অনিল কহিল, দেবে! । 

অনিল চলিয়া গেলে অমল! জানলার পাশ হইতে সরিষা 
আঙিলেন। একটা নিশ্বীদ ফেলিয়া স্বামীকে কহিলেন দিবিব 
ছেলে ! যেন রাজ-পুত্র ! বলিয়া! মেয়েকে কহিলেন” হ্যা রে রত্বা, 
বিয়ে-থ! হয়েছে? 

বদ্ধার মুখ সহস|. আরক্তিম হইয়া উরি মাথা নাড়িয়া মে 
কহিল, ন1। 

মধ্যাঙ্ছে আহারাদির পর রত্ব। তাহার তোরঙ্গ খুলিল। ভাই- 
বোনদের জন্ত দে উপহার আনিয়াছিল, সব বাহির করিতে বসিল। 

অমলা দেবরের পুল্র-কণ্থাদের ভাকিয়! পাঠাইলেন এবং মুহূর্ত 
মধ্যে পুন্রকল্সাদের পশ্চাতে তাদের গিতাও আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। 

সর্বপ্রথম বাহির হইল পারুলের খোকা! । সেলুলয়নেডের গৃতুল। 
সকলে দেখিয়া হাসিয়া খুন । অমলা কহিলেন” ওমা রত্বাঃ এ ষে 
তোর কাকিমার বাধার মত রে! 

বাধা হরিশের কনিষ্ঠ পুত্র! ছ'মানের শিশু। 

মণির জন্ত পকেট-ক্যামেরা বাহির হইল। মণি লাফাইয়া 
উঠিল ।-_ইস্‌ রস্থা-দি, ভাগ্যিস্‌ তুমি কলকাতা গেছলে ভাই ! কিন্তু 
তাহার চেয়ে লোভনীয় বাহির হইল/টুম্থর উড়ে! জাহাজ। সেটা! 
দেখিয়। সকলে অবাকৃ। আনন্দিত হইল। দম দিলে ভুমি 
ছাড়িয়া! শূন্যে ওঠে এবং ঘুরিয়া ফিরিয়া দম ফুরাইয়। গেলে আবার 
মাটীতে নামে । সকলের তাক লাগিয়া গেল। 

প্রফুল্প মুখে হরিশ কহিলেন--এটায় ক'টাক! পড়লো ? 

পুলকিত কণ্ঠে বত্ব! কহিল/--দশ টাকা । 

বিশ্ময়ে হাঁ করিয়া হরিশ খানিকক্ষণ ভ্রাতুল্পুত্ীর মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তার পর টানিয়া টানিয়! হাসিয়া কহিলেন”_ 
দ-শ টা-কা! এযা, একটা খেলনার জন্ত ! 

রদ্ধার খুব মজা লাগিতেছিল। সে কহিল/ এগুলোর দাম 
আরো| বেশী কাকামণি। মণির ক্যামেরাট! পড়েছে পঁচিশ টাক! । 

-_এরযা, বলিস্‌ কি রত্বা ! এমন করে টাকাগুলে! ছিনিমিনি করে 
খরচ করেছিস্‌ ? খেলন! পুতুল কিনে ! বেটা আমার দিল-দার 
মেজাজী | বলিয়৷ তিনি হাস্য করিতে লাগিলেন। 

সগর্ধে রত্বা কহিল এতেই তোমাদের তাক লাগছে কাকামণি 
--সব অবাক্‌ হচ্ছো, কিন্তু খেলনার দোকানে গেলে সত্যি অবাক্‌ 
হতে। কি ভীড়! সাহেব-মেমর! সব মোটরে করে আসচে-_কুড়ি, 
তিরিশ, চষ্লিশ টাক! দামের খেলনা! কিনছে সব। এতে! আমাদের 
মত নয় যে, ছু'গয়সার মাটার পুতুল দিলেই ঢের হলে! ! 

মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে হরিশ কহিলেন/-তা৷ বটে! তা 
বটে ! পয়সার মায়া ওরা জানে না। মানে, ছুঃখও তো! ওদের 
পোয়াতে হয় না। 

প্রতিবাদ তুলিয়া রমেশ কহিলেন”-না! হে, তা নয়! ছেলে 
মেয়েকে ভালোবাসতে মান্য করতে ওরাই জানে । ওরাই বোঝে 


মরু-তৃবা 
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১২৫. 


তাদের কি রকম করে রাখতে হয়। শুধু আমাদের মত সোনার 
গোপাল, ননী খা_বল্পে হয় না! আমর! ছেলের হাতে চুষী-কাঠি 
দিয়ে খালাশ ! ওই চুষীতেই জন্ম গেল। মান্ুযের আকাঙ্ক্ষা যত 
বাড়বে, সভ্যতার বিকাশ বিজ্ঞানের উন্নতি হবে তত বেশী। 
হ্যা রে রত্বা, ওই যে সে বাবে কি খেলনা এনেছিলি ? 

হাসিয়া রত্বা কহিল, বিজ্ডিং রক্সূ। 

সহ্য, হ্যা! বালকের বৃদ্ধির বিকাশ করাতে কি সদর 
খেলনা, বলো! দিকি ! 

হরিশ কহিলেন,_ত| 
শিখবে তো । 

রত্বা কহিল/_কাকামশি হরিমতীর জন্ত কিছু আনিনি। 
তাকে একখান! শাড়ী দেবো । 

হাসিমুখে হরিশ কঠিলেন,” -সে তুমি তোমার ভাই-বোনদের 
জন্ যেমন ঘা বুঝবে, মা! 


বটে! মানুষ যত দেখবে, তত 


রানে কন্ঠাকে একা পাইয়া অমলা কহিলেন” হ্যা রে খুকী, 
তোকে মে টাক! পাঠাতেন মাসে মাসে, সব খরচ হতো ? 

চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া মেয়ে কহিল” বলো! কিমা? বলেঃ 
মানের শেষে একট! পাই-পয়সা হাতে থাকতো ন1। 

আশ্চর্য্য স্বরে মা কহিলেন, তবে ? 

বত্ব! হাসিল। কহিল,_এ সব খেলন! মিষ্টার গোস্বামী কিনে 
দিলেন । বল্লেন, বাড়ী যাচ্ছে!, নিয়ে যাও। তার সঙ্গে মার্কেটে 
গিয়েছিলুম কি না! 

পিতা শুইয়া তামাক টানিতে ছিলেন | 
নিয়ে গেছলে! বুঝি? 

না! স্টার ছোট ছেলে। মাসিম! বল্লেন কি না, পূজোর 
মময় বাড়ী যাচ্ছ, কিছু নিয়ে যেতে হয়। ওদেরও সব মুশোৌরী যাবার 
বাজার হচ্ছে। 

--কাকে মাসিমা বলিস্‌? সত্যর স্ত্রীকে তো? 

হ্যা, মিসেস্‌ গোম্বামীকে তিনি তাই বলতে বলে দিয়েছেন 

চোখে-মুখে ভ্বলস্ত উৎসাহ মাখাইয়া রমেশ কহিলেন, -আমার 
কথাটা খুব রেখেছে, না রে? ওর! সবাই তোকে খুব ভালোবাসে ! 
আচ্ছা বড় ছেলে হাকিম, সে কেমন? 

রত্বার মুখ ঈষৎ রক্তিম হইল! সে কহিল, _সবাই 
ভালো । এই তে! জনিল-দা্‌ বল্লে, আমাদের সঙ্গে মুশৌরী যাবে 
বন্ধ? 

অমল! প্রশ্ন করিলেন”-_ভূই তাঁতে কি বললি? 

মেয়ে কহিল,_আমি আর কি বলবো ? মেসোমশাই বল্লেন, 


কহিলেন,--সত্য 


সে হয়না! পৃজোর সময় মা-বাপের কাছে থাকবে বদ্বা, ওর ম! 
পথ চেয়ে আছেন! 

সায় দিয়। অমল! কহিলেন।--তা! সত্যি! আমি বলে, ধড়ফড় 
করে মরছি এখানে ! 


উষ্ন্থরে রমেশ কহিলেন+ রাখো তোমার ধড়-ফড়ানি ! কত 
দেশ দেখতে! । ওদের সঙ্গে থাকলে সাহেবদের মত থাকতো ! কত 
আদব-কায়দা শিখতো! ! 

স্বামীর কথার বিরক্ত হইয়! ' অমল কহিলেন, শিখে কি হবে? 


১২৬ 


ও তো! আর সত্যিকারের মেম-সাহেব বে না, এই গেরস্ত-ঘরই তে! 
করতে হবে ওকে । 

শ্লেব-ভরে রমেশ প্রতুাত্তর করিলেন,_তাই নাকি? সেই 
জন্তেই মেয়েকে আমি এত করে মানুষ ০০০০৪ থাকলে 
এমন পাড়াগীয়ে থাকতে না। 

-কি করতুম? সহরে গিয়ে বায়োস্কোপ? 

টের, টের ভালো ! সিনেমায় যার! নামে, তাদের কত 
নাম, জানো? ফিন্য-্টার বললে লোকে চমকে ওঠে! হাঃ! এ 
জন্সটাই' বৃথা গেল। 

স্বামীর ছুরাকাঙ্ষা-পূর্ণ আপশোষ এবং মন্তব্য শুনিয়া শুনিয়া 
অমলার অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। তথাপি তিক্ততার পাত্র এখন 
উপচাইয়া পড়িল! রাগে মুখ ধুরাইয়! অমল! কহিলকি করবে, 
বলো? কপাল! মনের খে আর-জম্মে মিটিয়ো ! মেয়েকে 
হাজার চোখের সামনে নাচিয়েছ, তাতেও সাধ মেটেনি ? 

খড়ের গাদায় আগুন লাগিল ! তিক্ত স্বরে রমেশ কহিল” বেশ 
করেছি,--যার! ভিংসেয় জ্বলে মরে, যাদের মেয়েরা পেত্রী জুজুবুড়ী, 
তার! অমন মিথ্যে করে বলে বেড়ায়! জানো, চার দিকে রত্ব! 
বোন রত্বা বোস নাম। এ কম কথা! এই যে সত্য আমায় 
অত করে নেমন্তন্ন করেছিল--সে এই রত্বার জন্যেই তো! আমি 
গেলুম না, তাই ! 

মুখ তুলিয়া রত্ব! কহিল, দ্যাখো বাবা, তুমি যদি ওদের নেমস্তন্নে 
যাও, সুট পরে যেয়ে! । থিয়েটারের দিন দেখলুম সবাই শুট পরে 
এসেছিল। 

মৃদু হাস্য করিয়! পিত| কহিলেন, _আমি যদি যেতুম হরিশকে 
দিয়ে চাদনীর বাজার থেকে কোট-প্যান্ট সব কিনে তাই পরেই 
যেতুম রে! 


মাসিক বন্ঙ্তী 
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ব্যস্ত হইয়! রত্বা কহিল; না, না, ত1 করে! না বাবা, তাহ 
সবাই ওখানে হাসবে ! মনে মনে আমোদ পাবে। তুমি কিন্ত কি 
টেরও পাবে না! ওরা তোমায় সং ভাববে । তুমি আমায় টা 
দিয়ো, আমি ব্যাংকেনের বাড়ী থেকে তোমায় পোবাক তৈরী করি 
দেবো । তারা খুব ভালো টেলর ! গোস্বামী সাহেবদের সব ওই 
খান থেকে তৈরী হয়ে আমে। 

মা কহিলেন,-তুই কি পরেছিলি? 

-আমি? বলিয়া রব! হাসিয়া ফেলিল। কহিল, জামা: 
একখান! একশে! পচিশ টাক দিয়ে শাড়ী কিনে দিয়েছিলেন মাসিম! 
আর আমার এই চুড়ি-হারে চললো না । সব খুলে ফেলতে হলো 
মাসিমা তার মুক্তোর ব্রেসলেট আর মুক্তোর কন্ঠি আমায় পরে 
দিলেন । ছু'আঙুলে ছু'টো হীরে পান্নার জাংটা দিলেন! এম 
চমৎকার আমায় দেখাচ্ছিল, তুমি দেখলে অবাক হয়ে যেতে: 
যত মেয়ে এসেছিল, সকলের চেয়ে আমাকেই সুন্দর দেখাচ্ছিল : 
অমিয়-দা বললে, কি আশ্চর্য্য, যারা গয়না পরবার জন্ত দুনিয়া 
এসেছে, অভাব তাদেরই ! আমায় বললে-_-তোমায় দেখে মডেল 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে রত্বা! ! 

অমলা এ সকল কথার কোন উত্তর দিলেন ন1। 

নেহপ্নুত দৃষ্টিতে মেয়ের পানে চাহিয়া রমেশ কহিলেন”_অমিয় 
কিছু মিছে বলেনি ! আমার পয়ুসাই নেই। কিন্তু মেয়ে আমার 
লক্ষী প্রতিমা! ! সত্য কি অমনি অমনি মেয়ের মত ওকে ভালোবামে, 
কি বলে? বলিয়া যাহার মুখের পানে চাহিয়া তিনি হাস্য 
করিলেন, তিনি তখন ,অনাসক্ত ল্ুরে রত্বাকে উদ্দেশ করিয়া 
কহিলেন,_-রাত হয়েছে রে খুকী, শুয়ে পড়, । 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীমতী পুস্পলত। দেবী। 


আমি ছটে চলি চন্তরসূর্য টলে-__ 


ভুল করি আমি এই ভয়ে তুমি কাদো, 
আমি কেঁদে মরি একটু ভুলের লাগি। 
তুচ্ছ এ দেহ, ধন আর মান নিয়ে 
শঙ্কিত তব পরাণ রহে গে! জাগি। 


. ভালোবাসে! তুমি--ভালোবাসি আমি জানি-- 
ভালোবাসাবাসি আর ত লাগে ন! ভালে! । 


সহসা কে যেন হাতছানি দেয় দুরে, 
তাকে-_বলে, আয় দিগন্ত-রেখা-পারে। 


নিতি নিতি এই বিরহ-মিলন নিম্বে বন্মা-বিহীন অশ্ব যে আমি ওরে ! 
কত অন্থরাগ-অভিমান-শিখা হ্বালো ! স্বপ্ন আমার মিলায় জন্ধকারে-_- 
অন্ধ কামন! আফিংএর নেশ! সম-_ কারে ধরেছিলি ওরে ও ছলনাময়ি, 
নীরবে ঘৃমায়, বঙস্ত কেটে যায়। ঘুম পাড়াবারে চেয়েছিলি তুই কারে? 
ৰাসনারে বলি এই ত স্বরগ মম আমি ষে উক্ক! ক্রাস্তি-শ্রাস্তি-জয়ী 
আর যাবি কোথা সব কিছু সপি আয় ॥ বাধা যায় কি রে নীল অঞ্চল-ডোরে ? 

আমি ছুটে চলি চন্্র-নুধ্য চলে । 

রমণী ঘুমার রিস্ক বকুল-তলে ॥ 


ভীকৃষণ মিত্র ( এম-এ) 


৩৮৩০৭৮৫৫৮৭৮ 
গিট ৩৯টি 
বিট 


শুভ 


[ গল্প ] 
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গোলাপ ফুলের মত অমন সুন্দৰ যার গায়ের রং তার ডাক-নাম 
'তৌমরা"! মা-বাপ কেন যে তাকে ভোমরা বলিয়া ভাকিত্েন, 
তার কারণ নির্নয় করা কঠিন। তবে এটা তার আটপৌরে নাম। 
বাড়ীতে এবং আত্মীয়-স্বজনের কাছে ভোমর! হইলেও তাহার আর 
একট! পোষাকী নাম ছিল। স্কুলে এবং কলেজে সে “মণিমালা' নামে 
পরিচিত। এই রকম তোলা বা পোষাকী এবং আটপৌরে বা ডাক- 
নাম এ দেশে ও বিদেশে অনেকের আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে। 
আুতরাং তাহার নাম লইয়া আমাদের মাথা খামাইবার প্রয়োজন 
নাই। 

মনিমালার সহিত পৌরীনের প্রথম দৃর্রি-বিনিময় হয় মণিমালার 
বান্ধবী সুলোচনার বিবাহ-উপলক্ষে । ম্যাটিক পাশের পর হইতে 
সুলোচনার দাদা অজয় সৌরীনের সঙ্গে পড়িতেছে। বিদ্াসাগর 
কলেজ হইতে দু'জনে একসঙ্গে বি. এ পাশ করিয়া ইউনিভার্সিটি 
কলেজে এম. এ পড়িতেছে। ভগিনীর বিবাহ-উপলক্ষে অজয় 
সৌরীনকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, বুলোচনাও সহপাঠিনী মণিমালাকে 
নিজের বিবাহে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। অজয় বাল্যকাল হইতে 
দৌরীনের সঙ্গে একত্র পড়িত বলিয়া অজয়দের বাড়ীতে মৌরীনের 
যাতায়াত ছিল অবাধ । অজয়ের পিতামাত! সৌরীনকে ছেলের মত 
শ্বেহ করিতেন । পসৌরীন অজয়দের বাড়ীতে “ঘরের ছেলে", কিন্তু 
অজয় সৌরীনরদের বাড়ীতে “ঘরের ছেলে” হইতে পারে নাই । তার 
কারণ, মৌরীন মঞ্চস্বল হইতে কলিকাতায় পড়িতে আগিয়াছিল, 
হোষ্টেল থাকিয়া পড়াশুনা! করিত। অজয় দুইবার মান্দ্ 
ব্ধমানে সৌরীনদের দেশে বেড়াইতে গিয়াছিল। সৌনীনের বাড়ী 
বন্ধমান সহরে নহে, বদ্ধমান হইতে পাচ মাইল দূরে মাধবপুর গ্রামে। 
মৌরীনের পিতা৷ সেই গ্রামের জমীদার। জমীদারীর; কলিকাতার 
বাটার আয়, কুধিক্ষেত্রের এবং তেজারতী কারবারের সর্বপ্রকারে 
কাহার বাৎসরিক আয় বেশ মোটা-রকম। ন্ুতরাং ৰারে! মাসে 
দোল-ছুর্গোৎসব প্রভৃতি ছোট বড় তের পার্বণেরও ব্যবস্থা আছে। 

সৌরীনের পিত! হরদেব বন্দ্যোপাধ্যায় পল্লীগ্রামের জমিদার 
হইলেও অশিক্ষিত বা অ্ধ-শিক্ষিত নহেন, তিনিও বিশ্ববিভালয়ের 
উপাধিশধারী। স্বপ্ন উচ্চ শিক্ষিত বলিয়া একমাত্র পুত্রকে উচ্চশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন। চ্ছরদেব বাবুর ছুই কন্ঠ! এক পুত্র; কন্তা ছুইটির 
বিবাহ হইয়া. গিয়াছে। আত তাহার প্রথম সন্তান, তাহার পর 
পুত্র সৌরীন, মৌরীনের পর বিভা । 

হরদেব বাবু উচ্চশিক্ষিত হইলেও এক বিষয়ে তিনি সেকালের 
বদ্ধদের অপেক্ষা নিষ্ঠাবান ছিলেন। কৌলীন্ঘ মর্ঘ্যাদায় তাহার 
প্রগা় শ্রদ্ধা! ছিল। তিনি নিজে স্বভাব-কুলীন, কন্তাদের বিবাহ 
দিবার সময় ভাবী জামাতার কৌলীন্ে কোন দোষ আছে কি না, 
পঙথান্বপুঙ্খ জন্থসন্ধান করিয়া! তবে বিবাহের সন্বদ্ধ স্থির করিয়াছিলেন । 
ছোট মেয়ে বিভার বিবাহের পূর্বে একটি নুপাত্রের সন্ধান পাইয়া" 

; পান্রটি রূপে গুণে সমান, পিতার একমাত্র সম্ভান, এম, এ 

পাশ করিয়! গতর্ণমেন্ট আফিসে এক শত পচিশ টাক! বেতনে চাকরী 


পাইয়াছে, পরে যথেষ্ট উন্নতির আশ! আছে, তাহার পিতাও সরকারি 
আঁফিসে চারি শত টাকা বেতনে চাকরী করেন। কলিকাতায় নিজের 
বাড়ী আছে, তাহার উপর পাত্রপক্ষের কোনরূপ খাই ছিল না। 
কিন্তু হইলে কি হয়, হরদেব বাবু ঘটক লাগাইয়া জানিতে পারিলেন 
যে, সেই পাত্রের পিতামহের বৈমাত্রেষ ভগিনীর ধাহার সহিত 
বিবাহ হইয়াছিল, তাহার কুলে না কি “বীরভদ্রী*ণ ছোয়াচ 
লাগিয়াছিল, সুতরাং দে পাত্রের লঙ্গে বিবাহ হইতে পারে না। 
স্তাহার এই আপত্তির কারণ শুনিয়া পত্রী সৌদামিনী বলিয়াছিলেন, 
সামান্য একটু দোষের জন্গ অমন পান্রকে হাতছাড়া কর! উচিত 
নয়। কিন্তু হরদেব বাবুর এক যুক্তি-_সোন।-রূপায় দাগ পালিশ 
করিলে উঠিয়া! যায়, কিন্তু কুলে যদি কোন দাগ লাগে, সে দাগ 
কিছুতেই মুছিয়া যায় না, বংশাবলীক্রমে সে দাগ বিদ্যমান 
থাকে! মোটের উপর এক এক জন শুচিবাযুগ্রস্ত থাকে সকল 
্রব্ই অশুচি বলিয়া মনে কধে, হরদেব বাবুও কৌলীন্ত সম্বন্ধ 
তেমনি শুচি-বাুগ্রস্ত ছিলেন। 

সৌরীন বি, এ পাশ করিলে নানা স্থান হইতে তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ আসিতে - লাগিল, কিন্তু হরদেব বাবু প্রাত্যক মম্বন্ধেই কোন ন! 
কোন দোষ বাহির করিতে লাগিলেন ; কাহারও “বীরভত্ত্রী” দোব, 
কাহারও “কেশবকুণী” দোষ, কাহারও “অবসথী* দোষ। শিতার 
এই আচরণে সৌরীন মনে মনে বিরক্ত হইলেও প্রকাণ্তে কিছু বলিতে 
সাহস করিত না । সে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিত ন1 ষে, পিতা 
উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া সঙ্ষল বিষয়ে এত উদার হইয়াও কৌলীন্ত- 
মর্ধযাদা সম্বন্ধে এমন অন্থুদার কেন? হাজার বৎসর পূর্ব্বে মহারাজ 
বল্লালসেন কোন্‌ ব্রাঙ্মণের কি গুণ দেখিয়া ক্তাহাকে কি মধ্যাদা 
প্রদান করিয়াছিলেন, এখন এই বিংশ শতাব্দীতে সে মর্যাদার মূল্য 
কি? সৌরীন জননীকে জানাইয়া দিল যে, দে এম, এ পাশ না 
করিয়া বিবাহ করিবে না; তাহার পূর্বে পিতা যেন কোথাও তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধ না স্থির করেন। 
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সুলৌচনার বিবাহ উপলক্ষে মণিমালার পিতা বাগবাজারের' 
লুবিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ডাক্তার বাবু করুণাময় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সন্ত্রীক নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । ন্ুলোচনা এবং মণিমালাকে অবলম্বন 
করিয়া! এই ছুই পরিবারের মধ্যে বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছিল; সামান্ত 
ক্রিয়া-কশ্ম উপলক্ষে পরস্পরের বাটীতে নিমস্তণ হইত। 

করুণাময় বাবু হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা! করিলেও মেডিকেল 
কলেজ হইতে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এম, বি পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হইয়াছিলেন। তিনি প্রথম চাৰি-পাঁচ ব্থসর এলোপ্যাথি মতে 
চিকিৎসা করিয়! পরে হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা! আরস্ভ করেন। 
হোমিওপ্যাথি হইতেই আর্থিক উন্নতির হুত্রপাত । এখন তাহার 
ভিজিট যৌল টাকা, পশারের শেষ নাই, অনেক দিনই 
আহার ও বিশ্রামের সময় পান না। বাগবাজার গ্রীটের উপর 
নুবৃহৎ ত্রিতল অটালিকা, ছু'খানা মোটর-গাড়ী, দাস দাসী, বেহার! 
খানসামা গ্রত্থৃতি ভাহার পশার ও এবরধ্য ঘোষণ! করিতেছে । তাহার 


১৩০ 


তাহ! দেখিয়। ডাক্কার বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “কাল তোমাকে এক জোড়া 
জুতা কিনে দেবো, জুত। ন! পায়ে দিলে কি করে লছমন-ঝোলায় 
যাবে? শুনেছি, বাস থেকে নেমে আধ ক্রোশের উপর পাহাড় দিয়ে 
যেতে হয়ু। দুপুরবেল। পাথর এত গরম হয় যে তাতে প| দেওয়! 
যাষ না। শুধু পায়ে কার সাধ্য সে পথে চলে?” 

গৃহিণীর কথা শুনিয়া হরির মা বলিল--“জুতে। পায়ে দিতে 
পারবনি ম!। আমার কাধ নেই লছমন-ঝোলা দেখে । আমি এইখান 
থেকে মা লছমন-ঝোলাকে পর্ণাম্‌ কচ্ছি।” এই বলিয়া করযোড়ে 
কপাল, স্পর্শ করিয়া লছমন-ঝোলার উদ্দেশে প্রণাম পূর্বক বলিল, 
“মা ল্মমন-ঝোলা, আমার অপ.রাধ নিউনি মা ।” 

পরদিন প্রার্তকালে আহারাদির পর ডাক্তার বাবু হরির মা 
ব্যতীত আর সকলকে লইয়া হাধীকেশ ও লছমন-ঝোল! দর্শনের 
জন্য যাত্র। করিলেন । হরির মা ধন্মশালায় রহিল। 

৪ 

সন্ধ্যার ময় ডাক্তার বাবুরা ধন্শালায় ফিরিয়! আসিলেন। 
সমস্ত দিন পাহাড়ে-পথে, বাসে যাতায়াত করায় সকলেই অত্যন্ত 
শরাস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেদিন আর কেহ গঙ্গার তীরে বেড়াইতে 
গেলেন না, সকাল সকাল আহারাদি করিয়া সকলেই শয়ন 
করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে সন্ত্রীক ভাক্তার বাবু মখারীতি 
গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া! আমিয়! ভোমরা ও ল্ুধামঘকে লইয়! 
বর্ষকুণ্ডে বেড়াইতে গেলেন। বেলা! প্রায় ন'টার সময় তাঁহারা 
বাসায় ফিরিয়া আসিলে হরির মা বলিল, “মা, ওদিকৃকার এ 
কোণের. ঘরে এক বাঙ্গালী ত্দর নোক পরশু এসেছে। কাল 
ভাদের ঘরে বেড়াতে গিয়ে আলাপ করে এসেছি। লোক বেশী 
সঙ্গে নেই। কর্তা ও গিম্নী, আর এক জন আধা-বয়সী বিধবা । বোধ 
হয় রাধুনী হবে; আর এক জন চাকর। কাল শুনলুম, কর্তীর হর 
হয়েছে, গিল্লী ত ভেবেই সারা । বিদেশ বিভূই, সঙ্গে আপনার 
নোক কেউ নেই। চেহার| দেখে বেশ ভাগ্যিমস্ত বলে মনে হল। 
কর্তার চেহার! যেন মহাদেবের মতন, গিন্নীও তেমনি-_ষেন সাক্ষেৎ 
মা নঙ্গী! তা গি্সীকে আমি ব্ধুম--মা, তুমি ভেবোনি | আমাদের 
বাবু কলকেতার মন্ত বড় ডাক্তার, ছ'খানা মটোর গাড়ী, বাবু 
আমাদের সাক্ষেৎ ধ্স্তুরি। তিনি-_-ও মা, এই যে বামুন ঠাকৃরুণ--* 

হরির মার কথা শেষ হইবার পূর্বেই অদ্ধাবগুঠিতা এক প্রোঢা 
বিধবা! হরির মাকে দেখিয়া! বলিয়। উঠিলেন__'আমি তোমাকেই 
খুঁজে বেড়াচ্ছি। কাল তুমি বল্পে না, তুমি কোন ভাক্তার বাবুর 
সঙ্গে এসেছ? ষদ্দি ডাক্তার বাবু একবার দয়া করে আমাদের ও-ঘরে 
যান, তাই বলতে এসেছি। আমাদের বাবু ভোর থেকে কেমন 
যেন অধোরে রয়েছেন। গিম্সীমা' ভয়ে অস্থির। ইনি? এই 
বলিয়া ভোমরার মায়ের দিকে দৃত্রিপাত করিলে হরির মা বলিল, 
“ইনি ডাক্তার বাবুর পরিবার” 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রীর দু'টি হাত ধরিয়া বৃদ্ধ! বলিলেন, “মা, ডাক্তার 
বাবুকে একটু দয়া করতে বলুন। টাকার জন্ট কোন ভাবন! নেই। 
আমাদের বাবুর লক্ষ্মীর সংদার।” 

উাক্তার বাবু ঘরের ভিতর হইতে ইহাদের কথোপকথন শুনি 
বলিলেন, “আমি এখনই কাপড় ছেড়ে যাচ্ছি, দেরি হবে লা।* 

ভাক্তার বাবু বস্ত্র পরিবর্তন পূর্বক সেই বৃদ্ধার সহিত রোগীর 


মাসিক বন্থমতী 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কক্ষে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন, অনুমান পধ্যাশ বংদর বযক্ক, উজ্্বল 
গৌরবর্ণ এক প্রো মুদিত নয়নে বিছ্বানায় শয়ন করিয়া আছেন। 
শয্যার এক পার্থে তাহার প্রোঁঢা পত্তী স্লান মুখে বলিয়।৷ আছেন। 
বৃদ্ধার সহিত ডাক্তারকে আসিতে দেখিয়া তিনি অবগুঠনবতী হইয়া 
শধা! ত্যাগ পূর্বক ঘরের অন্ত পার্ে উঠিয়া গেলেন। ডাক্তার বাবু 
রোগীর কাছে বলিয়া তাহার নাড়ী পরীক্ষা! করিলেন, তাহার পর 
ষ্টেিসুকোপ দিয়া রোগীর হৃৎপিণ্ড, বঙ্গ: পাঁজর ও পিঠ পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, “ভয় নেই, ঈীদ্রই ভাল হবেন । ব্রহ্ষকুণ্ডে বরফের 
মত ঠাণ্ডা জলে স্নান করাতে ডান দিকের পাঁজরায় একটু সর্দি 
জমেছে । এইথানট! ছু'বেল! ফোমেন্ট করে গরম সরষের তেল মালিস 
করে দেবেন। জল-গরমের জন্ত যদি ষ্টোভের দরকার হয়-_* 

বাধ! দিয় বৃদ্ধা বলিলেন, “আমাদের সঙ্গেও এক্টোভ আছে ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন --*বেশ, তাহলে একটু জল গরম করুন। 
মাঝে মাঝে একটু একটু গরম ছুধ কি কমলালেবুর রস খেতে দেবেন । 
আমি ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, তিন ঘণ্টা অন্তর এক পুরিয়া! খাওয়াবেন । 
আমি আবার ওবেলা আসব । আপনারা কিছু ভাববেন না, সাত- 
আট দিনের মধ্যেই সেরে যাবেন ।” 

রোগীর পত্বী মৃদু স্বরে বলিলেন, “এখানে অত দিন থাকতে 
দেবে না।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “যাতে থাক! হয়, তার ব্যবস্থা! হবে এখন, 
সে জন্য চিন্তা নাই । আমার বিকে দিয়ে ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, জল 
গরমের ব্যবস্থা করুন ।* হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের! উঁষধের বাক্স সঙ্গে না 
লইয়া কোথাও যান ন। ডাক্তার বাবু চার পুরিয়! উষধ প্রস্তুত করিয়া! 
স্ত্রীকে দিয়া বলিলেন, “তুমি নিজে এই ওষুধ ওঁর স্ত্রীকে দিয়ে এস। 
তাকে একটু ভরসা দিয়ো । রোগ বিশেষ কিছু নয়, সামান্য একটু 
্রষ্কাইটিস হয়েছে । হরির মাকে নিয়ে ধাও। আমি একবার গুরুদেবকে 
বলে গুদের এখানে দশ-পনের দিন থাকবার ব্যবস্থা করে আসি।” 

“ভোম্রাকে নিয়ে যাব?” 

“আজ থাক, এর পর নিয়ে যেয়ে! ।” 

ডাক্তার বাবু ন্বামীজীর আশ্রমে গিয়া গুরুদেবকে প্রণীমপূর্ববক 
বলিলেন, “বাবা, আ'মার একট! নিবেদন আছে ।” 

শকি নিবেদন ?” 

*আপনার ধন্মশালায় এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক গীড়িত হয়ে 
পড়েছেন। আমি তাকে উধধ দিয়ে এসেছি। সত্তাকে এখন দশ- 
বারো দিন এখানে থাকতে হবে, দয়া করে আপনাকে সেইকপ 
আদেশ দিতে হবে ।* 

শলীড়া কঠিন ? জীবনের আশঙ্কা আছে ?* 

“এখন কোন আশঙ্কা নাই। কিন্তু এ অবস্থায় নড়াচড়া করলে 
রোগ কঠিন হতে পারে।” 

“ধশ্মশালাতে এক সপ্তাহ রাখবার নিয়ম । তবে 'আতুরে 
নিয়মে! নাস্তি। আমি ম্যানেজার বাবুকে বলে দেবো, বাবুটি 
যত দিন ভাল না হন, তত দিন ধশ্দশালায় থাকতে পারবেন। 
রোগী থাকলে ডাক্তারকেও থাকতে হবে ।” 

“যখন ত্তার চিকিৎসার ভার নিয়েছি, তখন আমারও থাক! 
দরকার । এখন আপনার যা আদেশ ।* 

“তুমি সেই বাবুকে আরোগ্য করে দাও ।” 
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ডাক্তার বাবুর চিকিৎসা-গুণেই হউক অথবা অন্যকোন কারণেই 
হউক, চার-পাঁচ দিন পরে রোগীর জবর ত্যাগ হইল। যে ক'দিন 
ত্বর ছিল, ডাক্তার বাবু রোগীকে শয্যা ত্যাগ করিতে বা অধিক কথা 
কহিতে দেন নাই। জ্বর ত্যাগ হইলেও চার-পাঁচ দিন ছুধ, বালি 
ছাড়া রোগীকে অন্ত কোন পথ্য দেন নাই। এত দিন ডাক্তার বাবু 
রোগীর সহিত রোগ ব্যতীত অন্ত কোন প্রসঙ্গের আলোচন! করেন 
নাই। রোগী যে দিন অল্প পথ্য করিলেন, সেই দিন অপরাহে 
ডাক্তার বাবু রোগীকে বলিলেন, “এত দিন আপনি দূর্বল 
ছিলেন বলে আপনার সঙ্গে অন্ুখেয় কথা ছাড়া অন্য কোন 
কথা হয়নি । আপনার নাম-ধাম কিছুই জিজ্ঞাসা করিনি !* 

রোগী হাসিয়! বলিলেন, “কিন্ত রোগশয্যায় পড়ে থাকলেও আমি 
আপনার পরিচয় পেয়েছি। এত দিন লোকমুখে কলকাতায় 
ভাক্তার করুণাময় মুখোপাধ্যায়ের চিকিৎসার অনেক সুখ্যাতি 
শুনেছি, এবার আপনার রোগী হয়ে সেই সুখ্যাতির সার্থকত! 
উপলব্ধি করেলাম। আমার নাম হরদেব বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ী 
বদ্ধমানের নিকট মাধবপুরে । আমাদের গ্রাম গ্র্যাগষ্র্যাঙ্ক রোডের 
উপরেই ।” 

“মহাশয়ের সস্তানাদি কি? 

“একটি ছেলে, ছু'টি মেয়ে। ছেলেটি এ বতমর এম্‌, এ পরীক্ষা 
দিয়ে পূজার পর এক বন্ধুর সঙ্গে পুরীতে বেড়াতে গেছে । বি, এ 
পরীক্ষা দিয়ে সে একবার এ-দিকে বেড়াতে এসেছিল। তার সমুদ্র 
দেখবার ইচ্ছ। হওয়াতে সে আর আমাদের সঙ্গে এলে! না ।” 

ছেলেটি এম্‌, এ দিয়াছে, সাংসারিক অবস্থা ভাল, পিতা-মাতাকে 
দেখিয়! বোধ হয়, ছেলেটিও সুন্দর ও চাকু-দর্শন হইবে। ডাক্তার 
বাবু ভাবিলেন, বদি কুল-মর্ধ্যাদায় না বাধে, তাহ! হইলে হরদেব বাবুর 
পুত্রের সহিত ভোমরার বিবাহের প্রস্তাব করিলে কেমন হয়? 

হরদেব বাবুব গীড়ার জন্য এত দিন ডাক্তার বাবুর সহিত তাহার 
বিশেষ আলাপ-পরিচয় করিবার স্ুবিধ! হয় নাই বটে, কিন্কু হরদেব 
বাবুর পত্ধী সৌদামিনীর সহিত ডাক্তার বাবুর স্ত্রীর এ কয় দিনে 
আলাপ-পরিচয় বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ 
সখিতব স্থাপিত হইয়াছিল। হরদেব বাবুর কৌলীল্প মর্ধ্যাদার 
প্রতি একাস্ত নিষ্ঠা, সকল প্রকার সংগাত্র পাইয়াও যে হরদেব বাবু 
মামান্ত ক্রটির জন্ত লে পাত্র মনোনীত করেন নাই, ইহা সৌদামিনী 
সখীর কাছে প্রকা করিয়াছিলেন। ভোমরা্ম রূপলাবণ্য দর্শনে 
সৌদামিনীর একান্ত ইচ্ছা হইয়াছিল যে, ভ্রমরকে পুত্রবধূ করেন। 
কিন্তু কি জানি, যদি কুলশীলে সম্পূর্ণ মিল না হয়, তাঁহা হইলে 
হরদেব বাবু কিছুতেই সম্মত হইবেন না জানিয়া মনের ইচ্ছা 
মনে চাপিয়! রাখিয়াছিলেন। বল! বাছুস্য, হরদেব বাবুর এই 
কৌলীক্ত-মরধ্যাদার প্রতি একাস্ত নিষ্ঠার কথা ভাক্তার বাবু পত্ীর 
নিকটে শুনিয়াছিলেন, তাই তিনি কথায় কথায় হরদেব বাবুকে 
বলিলেন, “মহাশয় হ্বতাব 1 ন! ভঙ্গ ভাব?” 

আর হরদেব বাবুকে পায় কে? তিনি উৎসাহিত হইয়! 
বলিলেন, “আমি ত্বভাব, ভগীরখ বন্য্যোর সন্তান, ফুলে মেল।” 
হি বাবু বলিলেন, “আমরাও ম্বভাব, ফুলে মেল, বিষ ঠাকুরের 

৮ 


শুভদৃষঠি 
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“তবে ত আপনি জামাদের ম্বঘর। বেশ, বেশ। নিকষ কুলীনের 
মখ্যা এত কমে গেছে যে, আর খুঁজে বড় পাওয়া যায় না। মেয়ে 
ছু'টির বিয়ের জন্ম কম বেগ পেতে হয়েছে!” 

ডাক্তার বাবু আর এ প্রসঙ্গে অধিক দূর অগ্রসর না হইয়! জন্ত 
প্রসঙ্গের অব্তারপা পূর্বক প্রায় পনর মিনিট অতিবাহন করিয়া 
সহসা গল্ভীর হইয়া বলিলেন, “আমার ভিজিট আর ষধের বিলটা 
আপনি এইখানেই মিটাইয়! দিবেন 1 না বাড়ী গিয়া কলিকাতায় 
আমাকে পাঠাইয়! দিবেন ?” 

হরদেব বাবু এই কথ! শুনিয়া অত্যস্ত বিশ্মিত হইয়! বলিলেন, 
“দেখুন ডাক্তারবাবুঃ দেনা-পাওনা সম্বন্ধে আমি বড় কড়া। কারও 
কাছে আমি খণী থাকতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু আপনি এই 
বিদেশে যে ভাবে আমার প্রাণরক্ষা করে আমাকে খণে আবদ্ধ 
করেছেন, সে খণ ত পরিশোধ করতে পারব না ।” 

ডাক্তার বাবু করযোড়ে বলিলেন, “পারবেন । যদি অনুগ্রহ করে 
আমার বড় ম্নেহের বড় আদরের ভোম্রাকে আপনাদের চরণসেবার 
অধিকার দেন ! তাঁকে মেয়ে বলে আপনার সংসারে একটু স্থান দেন, 
তাহলে আমি কৃতার্থ হই 

ডাক্তার বাবুর কথা শুনিয়া হরদেব বাবু বলিলেন, “আপনার 
মেয়েকে দেখে জামার বড় সাধ হয়েছিল যে, মা-জগ্ীকে যদি 
সৌরীনের বে করতে পারি তাহলে আমার ঘর-আলো-কর! বৌ হয়। 
কিন্তু আপনি কলকাতার বড় লোক, আমি দূর পল্মীগ্রামের 
সাধারণ গৃহস্থ মান্র। আপনার মত লৌকের বঙ্গে কুটুদ্বিতার্‌ আশ! 
বামনের চাদ ধরবার আশার মতই নয় কি? | 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “ও-কথা! বলবেন ন|। আমরাও দিন- 
মজুরি করি, যত দিন শরীর বইবে, তত দিন রৌজগার। বড়লোক 
তারা, ধাদের অন্ন-চিন্ত! নাই ।” 

ইরদেব বাবু বলিলেন, “আমার স্ত্রীও আপনার মেয়েকে বৌম! 
করবার জন্ত পাগল । আমি তাকে সে আশ! করতে নিষেধ করেছি। 
আর একটা! কথা, সৌরীন মকল বিষয়ে আমাদের বাধ্য হলেও কিছু 
লেখাপড়! শিখেছে, বয়সও হয়েছে । আমার ইচ্ছা, দে কলকাতায় 
এলে এক দিন আপনার ওখানে গিয়ে মা-লক্ষমীকে দেখে জান্ুক। 
আপনারা ত ছেলের বাপ-মাকেই দেখলেন, ছেঙ্গেকেও একবার দেখা 
দরকার ত। তার পর মেয়ের বিবাহ দিতে হলে ঘর-বর দুই-ই দেখা 
দরকার। এখান থেকে ফেরবার সময় যদি দয়া করে একবার 
বন্ধমানে নেমে মাধবপুর হয়ে কলকাতায় যান, তাহলে ভাল হয় না? 

“সে কথা ভাল। তাহলে চলুন না, সকলে একমঙ্গেই যাওয়া 
যাক। আর দিন চার-পাঁচ পরে আপনার যেতে কোন কষ্ট হবে 
না। যাবার দিন স্থির করে আমি কলকাতায় চিঠি লিখে দিই, 
আমার একখানা মোটর যেন বর্ধমান ষ্টেশনে এসে আমাদের জন্য 
অপেক্ষ1! করে । আমার স্ত্রী এ খবর শুনলে আহ্লাদে আটথান! হবেন।” 

"আমার স্ত্রী বোধ হয় আহ্বাদে যোলখান| হবেন!” বলিয়া 
হরদেব বাবু হাসিয়! উঠিলেন। ডাক্তার বাবুও প্রাণ খুলিয়! হাসিতে 
যোগ দিলেন। 


৬ 
মমুদ্ধে স্নান সারিয়া বেল! এগারোটার সময় অজয় ও সৌরীন হোটেজে, 
কিরিবামাব্র হোটেলের ভৃত্য সৌরীমর হাতে একখানা পত্র দিয়া 
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বলিল, “বাবু, এ ভাষ! খণ্ডিয়ে আপনস্কর নামরে জাসিছ্ি ।” সৌরীন 
পত্র লইয়া! দেখিল, হরিত্বার ডাকঘরের ভ্থাপ | তাড়াতার়ি বস্ত্র পরিবর্তন 
পূর্বক পত্র পাঠে প্রবৃত্ত হঈল। কিন্তু প্র পাঠ করিয়া তাহার মুখ 
মেথাচ্ছন্্ হয়া উঠিল । বন্ধুর মুখের ভাব লক্ষা করিয়া অজয় বলিল, 
“কি হে, সংবাদ ভাল ত? মুখখানা অমন পেচকনিভ ভালা কেন?” 
সৌরীন বলিল, “খবর ভাল কি মন্দ পড়ে দেখ। ঠিক জানি, 
বাব! কুল রাখতে গিয়ে এই রকম একটা কিছু করবেন।” এই 
বলিয়া পত্রধানা অজয়ের হাতে দিয়া গল্ভীর ইইয়। বসিয়া রহিল। 
অঞ্জয় পড়িল-_ 
"প্রাণাধিক সৌরীন ! 
আমার গীার সংবাদ তোমাকে জানাই নাই, কারণ, 
তাহাতে তোমাকে দুশ্চি্তাপ্রস্ত করা হইত। এখানে 
আসিবার তৃতীয় দিনে আমি জ্বরে অজ্ঞান হইয়! পড়ি। 
্রষ্কাইটিশ হইয়াছিল । সৌভাগাক্রমে কলিকাতার স্রবিশ্যাত 
হোমিওপাথ ডাক্তার করুণ! বাবু সেসময় আমাদের ধশ্ম- 
শালায় ছিলেন, তাহার চিকিৎসায় ভাল হইয়! উঠিয়াছি। 
কাল অন্ন পথ্য করিয়াছি, তবে শরীর এখনও ছূর্বল। 
চার পাচ দিন পরে তাহাদের সঙ্গেই দেশে ফিরিব। ডাক্তার 
. বাবুর ভোমরা নামে একটি মেয়ে আছে। লে ম্যার্ট্রিক পাশ 
করিয়া! আই, এ পড়িতেছে। আমার ও তোমার জননীর 
একাস্ত ইচ্ছা, তাহাকে পুত্রবধূ করি। ডাক্তার বাবু 
আমাদের ্বঘর। কথায় কথায় একটা কুটুম্বিতাও বাহির 
হইয়াছে-_বিভীর মামী-শাশুড়ী ডাক্তার বাবুর ভগিনী ! 
সুতরাং কুল-শীল সম্বন্ধে আর অনুসন্ধান নিশ্রয়োজন। 
আমি এই বিবাহের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া! ফ্াহাকে 
বঙিদ্বাছি যে, আমার পুত্র যদি ভোমরাকে দেখিয়া পছন্দ 
করে, তবে আমার আপত্তি নাই। তুমি কলিকাতায় 
ফিরিয়া এক দিন তোমার ছুই-একটি বন্ধুকে লইয়া 
. ডাক্তার বাবুর কন্যাকে দেখিয়া বাড়ী আসিবে । তোমাদের 

পরীক্ষার ফল কবে,বাহির হইবে? আশ! করি, তুমি ও 

অঙ্জয় তালই আছ। ইতি--* 

পত্র পাঠ করিঘ! অন্ত বলিল,--"এ ত সুসংবাদ! এতে মুখ 
ভার করবার কি আছে? তুমি মে পছন্দ না করলে ত আর 
বিঃয় হবে না, তবে আর ভাবন1 কি?” 

“ভাবনার কথা নেই? আমি যদি পছন্দ না করি, তাহলেই 
বাবায় রাগ হবে! কুল-মীলের দিকে বাবার ঝৌকের কথা ত জান। 
এক এক জনের ঠিকুজী-কুষ্ীর উপর (ক থাকে, বাবার সেই রকম 
কুল-শীলের উপর ঝৌক। এ মেয়ের নাম যখন ভোমরা, তখন 
বুঝতেই পারছ রঙ কি রকম | ফরসা মেয়ের নাম কি কেউ ভ্রোমরা 
রাখে ? 

“কিস্তু খন বাবার হুকুম, তখন এক দিন মেয়ে দেখতে যেতেই 
হবে। চল' কলকাতায় গিয়ে এক দিন শৈলেনকে নিয়ে মেয়ে দেখে 
আসা লাক । মেরে পছন্দ হ'ক আর না হ'ক, এক দিন মিষ্টারমিতরে 
জনাঃ ত হবে।” 

“আবার শৈলেনকে কেন ? ৃ 

"ভাকে চাই বই কি। মেয়ে দেখতে গিয়ে মেয়েকে কি জিজ্ঞাসা 


মাসিক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


করতে হয়, তা তুমি জান না, আমিও জানি না। শৈলেন নিজে 
মেয়ে দেখে বিষে করেছে, সে ও-বি্ষিযে একেবারে ঝাম্ু।* 


হরিত্বার হতে গৃছে ফিরিবার দিন-আষ্ট্েক পরে, সৌদামিনী, 
মাধবপুরে অজয়ের নিকট হইতে একখানি পত্র পাইলেন। অজয় 
লিখিয়াছে-_ 

“মা, আমার জসংখ্য প্রণাম জানিবেন এবং বাবাকে জানাইবেন। 
কাল বৈকালে আমি ও সৌরীন আমাদের বন্ধু শৈলেনকে জ্ইয়! 
করুণাময় বাবুর বাড়ীতে তাহার কন্তাকে দেখিতে গিয়াতিলাম। 
সাহারা সৌবীনকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন । সৌরীনের 
মত গুণবান্‌ এবং রূপবান্‌ ছেলে যে ক্ঠাহাদের জামাতা! হবেন, ইহা! 
সাহারা কল্পনা করেন নাই । করুণা বাবু ও তাহার স্ত্রী সৌরীনকে যত 
পছন্দ করিয়াছেন, সৌরীন ভোমরাকে দেখিয়া তাহার শতগুণ পছন্দ 
করিয়াছে । তাহার কারণ, আমার ছোট বোন আলোচনার বিবাহের 
রাত্রে দৌরীন ভোমরার রূপ-লাবণা দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছিল। আপনি, 
জানেন না, আমাদের সঙ্গে করুণা বাবুদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে। 
আমার বোনের সঙ্গে ভোমর! কলেজে এক ক্লাসে পড়ে, আমাকে 
'অজয় দা” বলিয়া ডাকে, অনেক সময় ওর! দু'জনেই আমার কাছে 
পড়! বলিয়া নেয়। ভোমর]! রোজ কলেজে যাতায়াতের সময় 
আমাদের বাড়ীতে এসে ন্ুলোচনাকে ডেকে নিয়ে যায় । 

ভোমরার একটা ভাল নাম আছে “মণিমালা” । কলেজে কলে 
তাকে মণিমালা বলেই ডাকে, তার ভোমরা নাম কেউ জানে না। 
করুণা বাবুর স্ত্রী পশ্চিম হইতে আসিয়াই আমার মাকে বলিয়াছেন 
যে, মাধবপুরের জমিদার হরদেব বাবুর ছেলের সঙ্গে ভোমরার 
বিবাহের কথ! হইতেছে, ছেলের যদি মেয়ে পছদ হয়, তাহলে 
আগামী মাঘ কিন্বা ফাল্নেই বিবাহ হইবে। কাকীমার (ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী) কথ শুনে মনে মনে হাসিলাম, মাধবপুরের জমিদারের 
ছেলে যে আমার বন্ধু সৌরীন, ম! বা কাকীমার কাছে সে কথ! প্রকাশ 
করি নাই। আবার সৌরীনকেও বলি নাই যে, করুণা বাবুর মেয়ে 
ভোমরাই স্ুলোচনার বান্ধবী মণিমীলা । মেয়ে দেখবার সময় পাছে 
আমি ডাক্তার বাবুর ও ভৌমরার বুপরিচিত বলে পৌরীনের কাছে 
ধরা পড়ি, তাই কাল সকালে কাকীমাকে সাবধান করে দিয়ে 
এসেছিলাম যে, মেয়ে দেখাবার সময় আমি পাত্রের বন্ধু হয়ে বসে 
থাকব, আমাকে যেন ঘরের ছেলে বলে পরিচয় দেবেন না। যাহ'ক, 
যথানময়ে মেয়ে দেখতে গিয়ে আমরা তিন জনেই গম্ভীর হয়ে বসে 
আছি, শৈলেন কাকাবাবুর সঙ্গে দু'একটা! কথা কইছে, এমন সময় 
ভোমরাকে সেই ঘরে নিয়ে এল। আমি দেখলাম, ভৌমরাকে 
দেখেই দৌরীন চমকে উঠল, তার মুখ লাল হয়ে উঠল। ওদিকে 
আমার ভোমর! দিদিরও সেই দশা! তার পর শৈলেনের প্রশ্নের 
উত্তরে ভোমরা যখন বল্লে যে, তার নাম মণিমালা, তখন লৌরীন 
আমাকে এমন একটা চিমটি কাটলে যে কি আয় বলব? 

আর একটা শ্ুসংবাদ দিয়ে চিঠি শেষ করি। খবর নিয়ে 
জানলেম, সৌরীন ও জামি ছু'জনেই প্রথম বিভাগে পাশ করেছি, 
আগামী সপ্তাহে গেজেট হবে। কাল নিশ্চয় আপনার কাছে 
যাব। ছাড়িতে চারটি বেশী করে চাল নিতে বলবেন। ইতি ।” 


ভীধোগেক্কুমার চট্টোপাধ্যায় 
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নসূত্র গ্রন্থ পাঠের উপকরণ 
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মহধি কৃষণত্বৈপায়ন বাদরায়ণ ভগবদ্‌ ব্যাসদেব'প্রণীত ত্র্ূত্রগ্রস্থখানি 
অধ্যয়ন করিতে হইলে পূর্ব্ব হইতে তাহার কিছু বান্ছিক বা অবাস্তর 
বিষয়ের পরিচয় রাখিতে পারিলে ভাল হয়। কারণ, এই পরিচয় পূর্বব 
হইতে না থাকিলে ইহার পাঠে অনেক ভ্রম-প্রমাদ এবং সময়ে সময়ে 
উপেক্ষা! বুদ্ধি হইয়া থাকে । অনেক সময় টোলে বা বিদ্ভালয়াদিতে 
উপযুক্ত অধ্যাপকের নিকট পড়িয়াও ইহার অনেক কথার মণ্মগ্রহণ 
করিতে পারা যায় না। বাহার! নিজে নিজে ইহার আলোচনা করেন, 
ঠাঙ্চাদের সেই অন্ুবিধা আরও জধিকই হয়। ইহার কারণ অন্তান্ত 
দার্শনিক প্রস্থ হইতে ইহার যথেষ্ট বৈশিষ্ট্য আছে, এবং ইহার অর্থে 
নানা মতভেদ ঘটিয়াছে। এমন সম্প্রদায়ই নাই, যিনি স্বমতে ইহার 
অর্থ করেন নাই। বিষ্তালয়াদিতে অনেক কথ! বিশেষ ভাবে 
আলোচনা করিবার সুবিধাই হয় না। টোলের অধ্যাপকগণের 
অনেকেই ইহার প্রতিপান্ত-বিষয়াবগতির জন্ম ব্যস্ত থাকেন, কিন্তু 
ইহার ইতিহাস প্রতৃতি বাহ্থিক পরিচয় সম্বন্ধে মনোনিবেশ করেন 
না। অনেক সুপগ্ডিত অধ্যাপকও ইহার কত মতের ভাষ্য আছে, 
তাহারই সংবাদ রাখেন না। অনুবাদ প্রভৃতিও ইহার এরূপ হয় 
নাই, যাহাতে এই সব অবাস্তর কথা জানিতে পার! ঘায়। বস্তততঃ, 
এই সব অবাস্তর বা বান্িক কথার দ্বারা ইহার ভিতবের অনেক 
কথা অনেক স্থলে বেশ পরিষ্কৃত হয়। ফলত, ব্র্মসূত্র গ্রগ্থ যের্প 
প্রয়োজনীর, তহুপযুক্ত ইহার বর্তমান সময়োপযোগী আলোচনা এ 
পর্যন্ত কেহই করেন নাই । অথচ এই সব কথা না জানিতে পারিলে 
প্রাচীন কালে ইহার যে কিরূপ বিশদ ও নিপুণ আলোচন! হইয়াছিল 
এবং ইহার যথার্থ মন্মার্থ কি, তাহা! জানিতেই পারা যায় না। 
এই জালোচনার মধ্যেই আমাদের জাতীয় ধশ্মজীবনের ইতিহাস 
বুল পরিমাণে নিহিত রহিয়াছে । এ জন্ত এ স্থলে রক্গস্থত্র বিষয়ক 
বাস্কিক কতিপয় অবাস্তর বিষয়ের কিঞিৎ জলোচন! কর! যাইতেছে। 
আশ! কর! যায়, এতদ্দার! ক্রক্মনুত্রপাঠার্থার কিঞিৎ সহায়ত! হইবে। 

এতহুদ্দেস্তে এ স্থলে ত্রহ্গনুত্র সম্বন্ধে যে কয়টি বিষয়ের আলোচন! 
কর! যাইবে, তাহা এই-_ 

প্রথম- রন্গসথতর গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। 

দ্বিতীয় পর্গনুতর গ্রন্থের রচনার উদ্দেস্তয। 

তৃতীয় সত গ্রন্থের রচনার কৌশল। 

চতুর্থ ্রহ্সত্রের অর্থ বুঝিবার জন্ত যে সব গ্রন্থ পাঠ্য। 

পঞ্চম-বেদাপ্ত সম্প্রদায়ের আচাধ্যগণের পরিচয়। 

বষ্ঠ-ব্দোস্ত সম্প্রদায়ের অবলম্বনীয় সাম্প্রদায়িক গ্রন্থের পরিচয় । 

সপ্তম-_ত্রন্গনুতর গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়ের পরিচয়। 

এই কয়টি বিষয়ের জ্ঞান পূর্ব্ব হইতে থাকিলে র্সত্র পাঠে 
অনেক ন্ুবিধা হইবার কথা। এক্ষণে দেখা যাউক, এই গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় কিরপ-_ | 


প্রথম-্রন্সূতরগ্রচ্ছের সংক্ষিগ পরিচয় 
এই কসর গ্রন্থের বনু নাম প্রসিদ্ধ, যখা-_বোদাস্তদর্শন, বর, 
ব্যামন্থতর, শারীরকমীমাংসা, শারীরকন্ত্র, উত্তরমীমাংসা, ত্রদ্মমীমাংসা, 
ইত্যাদি। পাশিনি ব্যাকরণে *পারাশরধ্যশিলালিত্যাং ভিঙ্কুনট- 
ছুতয়োঃ ৪1৩।১১৭ ছুত্রে পারাশর্ধ্য প্রোস্ত এক ভিক্ুস্তের উল্লেখ 


আছে। এই পারাশধ্য--পরাশরতনয় মহধি কৃষদৈপায়ন বেদব্য'স। 
এ জন্ত অনেকে বলেন, ইহাতে ব্রঙ্গনূত্রকেই জক্ষ্য করা হইয়াছে। 
ইহ! হইতে মনে কর! যাইতে পারে যে, এই ব্রশ্মসুত্র কলির প্রারস্তে 
প্রায় ৩১*১ পূর্বব-ৃষ্টান্ে রচিত হইয়াছিল । যাহারা মনে করেন, 
এই ্রন্ষহুত্র মধ্যে যখন সৌন্রাস্তিক প্রভৃতি বৌদ্বমত খণ্ডিত হইয়াছে, 
তখন ইহা উক্ত বৌদ্ধমতের আবির্ভাবের পরবর্তী গ্রন্থ, অর্থাৎ ইহ! 
থৃষ্টায় ৩য় ৪র্থ শতাব্দীর গ্রশ্থ। কিন্তু তাহারা যদ্দি বৌদ্ধমতের 
প্রাচীনত্ব অর্থাৎ গৌতমবুদ্ধের পূর্ববঙনত্ব বিবেচন! করেন, তাহা হইলে 
ওরূপ চিত্ত! করিতে প্রস্তত হইবেন না । বন্তঃ, দুত্রমধ্যে সৌতরাস্তিক 
প্রভৃতি কোন আধুনিক শব্দের ব্যবহারই নাই । উহা ভাষ্যমধ্েই 
দৃষ্ট হয়। ভাষ/কার শঙ্করাচাা প্রাচীন কৌদ্ধামতের বিবৃতির জন্ত 
তম্মতের পরব! আচাধ্যগণের যুক্তি ও বাক্যাদি প্রদর্শন করিয়াছেন 
মাত্র। ভাষ্যকারের বাক্য দ্বারা ব্রশ্নস্র আধুনিকত্ব বা গৌতম 
বুদ্ধের পরবস্তিত্ব কল্পনা করা অঙঙ্গত। আর বৌদ্ধমতের অতি 
প্রাচীনত্ব বৌক্ষমতের গ্রন্থ হইতেই জানা যায়। এই সব কথা 
পরে বিশদ ভাবে আলোচিত হইবে । অতএব এই ব্রক্গসত্র গ্রন্থ 
কলির প্রারস্তের গ্রন্থ-_এই প্রবাদের সত্যত| মনে কর! যাইতে পারে। 

মহর্ষি বেদব্যাস এই ত্রগ্গনৃত্র গ্রন্থে, বর্তমানে উপলভ্যমান 
সর্ধবাপেক্ষা প্রাচীন শাহ্কর ভাষ্য মতে ৫৫৫টি হুত্র বচন! করিয়া 
ছেন। এই শরাঙ্কর ভাষ্য খুবসন্তব থুষ্টায় ৭** সাত শত জন্দে রচিত 
হইয়াছিল। কারণ, শঙ্করাচার্ষে;র জন্ম খুব সম্ভব ৬৮৬ খৃষ্টাবে। 
(এ জ্ষ্ আচাধ্য শঙ্কর ও রামানুজ নামক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ।) এবং তিনি 
১৬ বৎসর বয়মে ভাষ্য বচন করিয়াছিলেন- এইরপই প্রসিদ্ধি 
আছে, বথা- 


“অষ্টবর্ষে চতুর্বেদী দ্বাদশে সর্বাশান্ত্রবিৎ | 
যোঁড়শে কৃতবান্‌ ভাষ্য ছাব্রিংশে মুনিরভ্যগাৎ |” 

অর্থাৎ মুনি শঙ্করাচাধ্য অষ্টবর্ষে চারিবেদজ, ঘ্বাদশবর্ষে সর্ব্ব- 
শান্্বিৎ হইয়াছিলেন, যোড়শবর্ষে ভাষ্য রচন। করিয়াছিলেন এবং 
বত্রিশ বৎসরে প্রয়াণ করিয়াছিলেন । সুতরাং ১৬+৬৮৬ ৮৭০২ 
খৃষ্টাব্দ তাহার ভাব্য রচনার কাল। 

এখন ব্রহ্গস্ত্রের যত ভাষ্য পাওয়া যায় সকলই এই শঙ্কর ভাব্যের 
পরব্তীঁ। এই ভাষ্যমধ্যেই ্নুত্র গ্রন্থে ৫৫৫টি -ছৃত্র আছে, বল! 
হইয়া! থাকে। অবস্ত অন্তান্ত ভাষ্যমতে এই হুব্রসংখ্যায় মতভেদ 
দুষ্ট হয়। তাহার! অপ্রাচীন বলিয়! তাহাদের সম্মত সখ্যা এ স্থলে 
গৃহীত হইল না। ্ 

অতঃপর ইহার হ্ৃত্রের আকার ও প্রকার সম্বন্ধে একটি ধারণা 
করিতে হইলে ইহার প্রথম হুত্র চারিটি এবং শেষ কুক্রটির প্রতি দৃষট- 
পাত করিতে পারা যায়; বথ! ইহার-_ 

প্রথম সুত্র--“অথাতো! ব্রক্মজিজ্ঞাসা* 

ইহার অর্থ--অনস্তর এই হেতু ব্রক্মজিজ্ঞাসা। এখানে “অথ” 
শবের অর্থ অন্তর | ইহার অর্থ-_সাধন চারিটি সম্পন্ন হইবার পর । 
সেই লাধন চারিটি (১) নিত্য ও অনিত্যের জ্ঞান, (২) ইহ পরকালে 
বৈরাগ্য, (৩) শমদমাদি ছয়টি সাধন। ইহার মধ্যে (১) শম অর্থ 
অস্তরিনতিয় নিগ্রহ, (২) দম অর্থ, বছিরিকতি্ নিগ্রহ, (৩) উপরাতি 


১৩৪ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


১৮০০০৫৫০৫৪৪৫৫৫৪৪৪৫৪88888888880188888888888888885888688258888888888288888828282522225252252, 


অর্থ ত্যাগ, (8) তিতিক্ষা অর্থ- শীতোষ্াদিঘম্তসহিষ্ুতা, (৫) শ্রদ্ধা প্রথম অধ্যায়ে প্রথম পাদে ১১টি অধিকরণে ৩১টি শৃত্র আছে; 


অর্থ গুরুবেদাস্তবাকো বিশ্বাস, (৬) সমাধান অর্থ__সমাধি ব! চিত্তের 
একাগ্রত| | (৪ 2৯ অর্থ_মোক্ষের ইচ্ছা । “অথ” অর্থ এই চারিটি 
সাধনের অন্তর । “অতঃ* শব্দের অর্থ__এই হেতু। ইহার অর্থ 
বেদাধ্যয়ন দ্বারা কম্মের ফল অনিত্য এবং ত্রকষঙ্ঞানের ফল নিত্য-_এই 
কথ। জান! যায় বলিয়া! “ব্রঙ্গজিজ্ঞানা* বর্তব্য। ইহার অর্থ_ 
্রক্মকে জানিবার ইচ্ছাসাধ্য বিচার কর্তব্য । 

দেই বরদ্দের লক্ষণ কি, তঙ্জন্ত দ্বিতীয় হুত্র বলা হইতেছে-_ 

দ্বিতীয় সত্র_“জন্মান্তন্য যতঃ" 

ইহার অর্থ-_জন্মাদি “অর্থাৎ জন্ম, স্থিতি ও লয়, “অন্য” অর্থাৎ 
এই জগতের “যতঃ* অর্থাৎ যাহা হইতে হয়, তাহাই ব্রহ্ম । 

এক্ষণে দেই ত্রন্দের প্রমাণ কি অথব| সেই ব্রহ্ম সর্বজ্ঞ কি না, 
ভঙ্জন্ত তৃতীয় সুত্র বল! হইতেছে 

তৃতীয় স্ব্র--“শান্্রযোনিত্বাৎ্ 

ইহার অর্থ-_"শান্্র” অর্থাৎ বেদ হইয়াছে “যোনি* অর্থাৎ 
জ্ঞানের উপায় যাহার তাহাই শান্ত্রযোনি, তাহার যে ধন তাহাই 
শান্ত্রযোনিত্ব, সেই শান্ত্রযোনিত্ব ত্রদ্দে আছে বলিয়া! 'ব্রঙ্গের' প্রমাণ 
আছে, আর তাহাই বেদ। অথব! শাস্ত্রের যোনি অর্থাৎ উৎপত্তিস্থান 
যিনি, তিনি শান্ত্রযোনি, তাহার যে ধশ্ম তাহা শান্ত্রযোনিত্ । সেই 
শান্্যোনিত্ব ব্রঙ্গে আছে বলিয়! সেই ব্রহ্ম সর্ববজ্ঞ। প্রথম প্রকারের 
অর্থে ব্রন্ধের প্রমাণ আর এই দ্বিতীয় প্রকার অর্থে ব্রন্গের লক্ষণ পূর্ণ 
করিয়া বলা হইল। 

সেই ব্রহ্গে যে বেদের তাৎপর্য তজ্জন্ত বল! হইতেছে-_ 

চতুর্থ সুত্র_তৎ তু সমন্বয়াৎ। 

ইহার অর্থ__যদি বল, সেই ত্রদ্ষই বেদের তাৎপর্য; কেন হইবে? 
ধণ্ধ বা কণ্মই বেদের তাৎ্পধ্য কেন নয়? এতছুত্বরে বল! হইতেছে 
সতত তু সমহ্বয়াং। তু" অর্থ না, কশ্ম বা ধশন্ম বেদের ভাংপর্য্য 
নহে, “তৎ* অর্থ সেই ত্রন্মই বেদের তাৎপধ্য, কারণ, “সমস্বয়াৎ* 
অর্থাৎ বেদবাক্যের সমন্বয় করিলেই বুঝা যায়। পণ্ডিতগণ বলেন, 
এই চারি স্ত্রমধ্েই এই সমুদায় ক্ন্গস্থত্রের বক্তব্য নিহিত 
আছে। 

এইবার দেখ! যাউক, এই ্রহ্গনত্র গ্রন্থের শেষ নুত্রটি ক্রিপ-_ 
সেটি এই-__ 

অনাবৃত্তি শব্দাৎ জনাবৃত্তিঃ শব্দাং। 

ইহার অর্থ ত্ন্ত ব্যক্তির অনাবৃত্তি হয় অর্থাৎ সংসারে আগমন 
আর হয় না। ইহা শব্দ অর্থাৎ বেদ হইতে জান! যায়। আর 
রঙ্মজ্ঞান হইলে অনাবৃত্তি হয় বলায় মংসার যে অজ্ঞানসনূত তাহাও 
বল! হইল। 

ইহাই হইল এই ব্স্থতরগ্রস্থের ত্র সমূহের আকার ও প্রাকারের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় । ইহার বিশেষ পরিচয় ত্রহ্নুত্র গ্রন্থের রচনা- 
কৌশল প্রসঙ্গে কথিত হইবে। 

যাহা! হউক, ইহার ৫৫৫টি সুত্রই চার্সিটি অধ্যায়ে বিক্ত করা 
হইয়াছে, প্রত্যেক অধ্যায় আবার চারিটি পাদে বিতক্ত করা হইয়াছে। 
এবং প্রত্যেক পাদ আবার কতকগুলি অধিকরণে অর্থাৎ বিচারে 
বিত্ুক্ত কর! হইয়াছে, আর প্রত্যেক অধিকরণ বা বিচার আবার 
কতকগুলি হৃত্ত্বার! রচিত হইয়াছে? যেমন-- 


দ্বিতীয় ” ণ্টি ৩২টি ঙ রঙ 
চু তৃতীয় রঙ ১৩টি ঙ ৪৩টি রঙ ঙ 
ঙ চতুর্থ ঙ ৮টি রঙ ২৮টি রঙ ঙ 
মোট ৩৯টি অধিকরণে ১৩৪টি হৃত্র আছে। 
দ্বিতীয় * প্রথম * ১৩টি * ৩৭টি * * 
"৮. দ্বিতীয় * ৮টি * ৪৫টি * * 
*. তৃতীয় " ১৭টি * ৫৩টি " * 
*. চতুর্থ * ১টি * ২২টি * * 
মোট ৪৭ অধিকরণে ১৫৭টি স্থৃত্র জাছে। 
তৃতীয় * প্রথম * ৬টি * ২৭টি * * 
*. দ্বিতীয়" ৮টি * ৪১টি * * 
চু তৃতীয় গু ৩৬টি চি ৬৬টি রঙ চু 
». চতুর্থ * ১৭টি * ৫২টি * * 
মোট ৬৭ অধিকরণে ১৮৬টি শৃত্র আছে। 
চতুর্থ * প্রথম * ১৪টি * ১৯টি * ৮ 
ঘিতীয় * ১১টি * ২১টি * » 
তৃতীয় রঙ ৬টি রঙ ১৬টি ঙ ঙ 
চতুর্থ * ৭টি * ২২টি” * 


মোট ৩৮টি অধিকরণে ৭৮টি হৃত্র আছে । 
এইবূপে চারিটি অধ্যায়ের অধিকরণের ও স্ত্রের সংখ্যা একত্র করিলে 
দেখা! যায়-_ 
প্রথম অধ্যায়ে ৩৯ অধিকরণে ১৩৪টি শ্ৃত্র 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৪৭ * ১৫৭টি” 
তৃতীয় অধ্যায়ে ৬৭ * ১৮৬টি * 
চতুর্থ অধ্যায়ে ৩৮ * ৭৮টি * আছে, আর ইহাদিগকে 


একত্র করিলে চাঁরিটি অধ্যায়ে ১১১ অধিকরণে ৫৫৫টি হৃত্র সম্নিবিষ্ট 
করা হইয়াছে। 

ইহাদের প্রত্যেক অধিকরণে কোন্‌ কোন্‌ সুত্র বা কত সূত্র 
গৃহীত হইয়াছে, তাহার বিবরণ, বৈয়াসিক স্ায়মাল! মধ্যে অথবা 
সদা শিবে্দ্রসরস্বতী-কৃত ব্রহ্মতত্বপ্রকাশিকা, অথব! রামকিস্কর ধন্মকৃত- 
্রঙ্গামৃতবরধিণী নামক বৃত্তি অথবা "ব্যাস সম্মতবঙ্গসুত্রভাষ্য নির্ণয়” 
ন।মক গ্রস্থমধ্যে দ্রষ্টব্য । ইহাতে দেখা যাইবে, কোন কোন অধিকরণে 
১ হইতে ১৭টি পধ্যস্ত সুত্র গৃহীত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, 
র্গস্থত্রের বিভিন্ন মতের তাষ্যমধো এই অধিকরণ ও নুত্রবিভাগ 
সম্বন্ধে নানারপ মতভেদ দৃষ্ট হয়। 

যাহা হউক, এই সব জধিকরণের নাম শুত্রমধ্যস্থ প্রধান পদ 
দ্বারা প্রায়ই করা হয়। কিন্তু কোন কোন স্থলে অধিকরণের প্রাতি- 
পাদ্য বিষ্ন অনুমারেও তাহা! করা! হয় । যেমন “অথাতো। ত্রদ্মজিজ্ঞাসা” 
এই প্রথম কুত্রত্বার! যে অধিকরণটি হইয়াছে, তাহার নাম “জিজ্ঞাসা” 
ধিকরণ” বলা হয়। এস্থলে সুত্রমধ্স্থ “জিজ্ঞাসা” পদের দ্বারাই এই 
নামকরণ হইম়্াছে। তক্রূপ যেখানে একাধিক স্তর. দ্বারা একটি 
অধিকরণ রচন! কর! হয়, যেমন পঞ্চম “ঈক্ষত্যধিকরণ* | এই অধিকরণে 
৫ম শুত্র হইতে ১১শ সুত্র পর্যন্ত সুত্র আছে। এই অধিকরণের 
প্রথম সুত্রের “ঈক্ষতি" পদ দ্বারা ইহার নাম “ঈক্ষতযধিকরণ* কয়া 
হইয়াছে। ন্ুতরাং একাধিক হৃজ্ের অধিকরণে সেই অধিকরণের 


২২শ বর্ষ-_অগ্রথায়ণ, ১৩৫০ ] 


্রক্মসূত্র গ্রন্থ পাঠের উপকরণ 


১৩৫ 


88558888858 85858882 868৮8 6৫222 222 8888৮8 88858588848828288582 £ 88068268866 282885 ৪৪222৮৮৪2222888258888885888558898858229988828888888868৮888888৯৮৮৪৪৮৮ 


প্রথম নুত্রের প্রধান পদের দ্বারা নামকরণ করা হয়। তদ্ধপ 
“অতএব প্রাণঃ" (১1১২৩) এই সুত্রে যে অধিকরণ হইয়াছে। তাহার 
নাম “প্রাণাধিকরণ” করা হইয়াছে। কিন্তু *প্রাণস্তথান্থুগমাত* 
(১১২৮) সুজে যে অধিকরণ কর! হইয়াছে তাহার নাম “প্রাণাধি- 
করণ” না করিয়া “প্রত্দনাধিকরণ” করা হইয়াছে। ইহার কারণ, 
এই স্বত্রের প্রধান পদ ষে “প্রাণ” শব্দ, তদমুসারে ইহার নাম *প্রাণা- 
ধিকরণ” করিলে পূর্বোক্ত প্রাণাধিকরণের সহিত ইহার অভেদ 
হইবার শঙ্কা হইত। এই কারণে এ স্থলে এই “প্রাণস্তখান্গমাৎ" 
এই স্থত্রে ষে শ্রুতিবাক্যের বিচার করা হইয়াছে, সেই শ্রুতি অনুসারে 
ইহার নাম “প্রতর্দনাধিকরণ” করা হইয়াছে। কারণ, সেই শ্রুতি- 
বাক্যটি কৌধীতকি উপনিষদের ইন্্র-প্রতর্দন আখ্যায়িকার একটি 
বাক্য। এইরূপে অধিকরণের নাম সর্বত্র অধিকরণের প্রথম স্ৃত্রের 
মুখ্যপদ দ্বারাই করা হইয়। থাকে বুঝিতে হইবে । অথবা কোথাও 
কোথাও বিষয় শ্রুতি অথব! প্রতিপাদ্ধ বিষয়াদি অস্তুসারে কর! 
হইয়া! থাকে । 

স্থলভাবে ইহাই হইল ব্র্সত্ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । এইবার 
দেখা যাউক, ত্র্গসথতগ্রস্থের এইরূপ বাস্ধিক পরিচয় লাভ করিয়া ফল 
কি? ইহাতে ত তাহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের কোন জ্ঞান লাভও 
হইতেছে না? ত্রনষসথত গ্রন্থের প্রতিপাদ্ ত্রন্মজ্ঞান, ইহাতে ত তাহার 
কোন সহায়তা হইতেছে না? 

ইহার উত্তরে বলিতে পারা যায় যে, এই বাস্থিক পরিচয়- 
লাভেরও ফল আছে। বন্ততঃ, ইহাতে ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের 
জ্ঞানই পরিপুষ্টি লাভ করে। 

প্রথম, ইহার পূর্বোক্ত নান! নাম হইতে জানা যায় ইহার 
প্রতিপাপ্ত বিষয়টি কি? কারণ ইহাতেই অনেক মতভেদ 
ঘটিয়াছে। যেমন “বেদাস্তদর্শন* ইহার এই নাম হইতে জানা যায় 
যে, ইহাতে দার্শনিক তত্বের কথাই আলোচিত হইম্বাছে, এবং যে 
দার্শনিক তত্বের কথা আলোচিত হইয়াছে, তাহ! ,বেদাস্ত ব! 
উপনিষদেরই সিদ্ধান্ত । তাহা স্বাধীনচিস্তা-প্রস্থত বিষয় নহে। 
অত এব যুক্তি-তর্কের স্থান ইহাতে গৌণ, মুখ্য নহে। 

এই “ব্যাসস্থত্র* নাম হইতে বুঝা যায় যে, ইহ! বেদবিভাগকর্তী 
কৃষণতৈপায়ন বেদব্যাসদেবের রচিত । ইনিই বাদরায়ণ নামে শুত্রমধ্যে 
উক্ত হইয়াছেন। আর তজ্জন্ত যে সব সুত্রে কোন নাম নাই, 
দেখানে ইহাতে বেদাস্তের সর্বববাদিসম্মত সিদ্ধান্তই আছে। 

"শীরীরকমীমটুসা* ব! “শারীরকল্ুত্র এই নাম হইতে জানা য়ায় 
যে, এই কুৎসিত শরীররূপ উপাধি, যে চৈতন্য ধারণ করিয়াছেন, 
তিনিই শারীরকপদবাচ্য হুন বলিয়! তিনিই জীবপদ বাচ্যও হন। 
দেই জীবের স্বরূপ যে চৈতস্ত, দেই চৈতন্য সম্বন্ধে যে সব ভ্রম বা 
সংশয় হয়, তাহার একটা মীমাংসা ইহাতে আছে। উপাধিহীন 

ভেদ কল্পনা করা যায় না বলিয়! জীবের স্বরূপ ও টৈতন্ত- 

রপ ব্রন্মের স্বরূপ যে অভিন্ন, তাহাও এতন্ার| হ্ুচিত হইতেছে। 
শরারীর পদের উত্তর কংপ্রত্যয় দ্বারা শরীরকে কুৎসিত বলায় শারীর- 
জীব যে টৈতন্তের জঙ্গ নহে তাহাও বুঝ! বায়। এইরূপে এই 
নামটি হইতে জীব-্রন্গের অভেদ যে এই গ্রন্থের প্রাতিপান্ত, তাহাই 
বুঝা ধায়। শারীরকমূত্র এই নাম হইতে এই সব কথা বে 
হুত্রাকারে গ্রথিত তাহাও বুঝা ঘায়। 


“উত্তর-মীমাংসা” এই নাম হইতে বুঝা যায়- ইহা! বেদের শেষ 
অংশ, যে বেদাস্ত বা উপনিষৎ, তাহার মীমাংসা, অথবা বেদার্থের 
শেষ মীমাংসারপ গ্রন্থ । সুতরাং “পূর্বমীমাংসার" লক্ষ্য যে কশ্মব! 
ধশ্ম, তাহা ইহার লক্ষ্য নহে; ইহাতে যে মীমাংসা আছে, তাহাতেই 
বেদার্থের চরম তাঁৎপর্য্য প্রঝটিত হইয়াছে । 

*ত্রক্ষমীমাংসা” ব! *তরন্নত্র” এই নাম হইতে জানা যায়-_বেদের 
লক্ষ্য রন্মবন্ত । “পূর্বমীমাংসার" জক্গ্য ষে কম্ম বা ধশ্ম, তাহ! ইহার 
লক্ষ্য নহে। বেদার্থের চরম তাঁৎপধ্য ক্রহ্ষজ্ঞান, তাহাই ইহাতে 
হৃত্রিত বা সচিত হইয়াছে। রর 

“ভি্ুস্ত্র” এই নাম হইতে জান! যায়-ইছ| সম্ন্যাসীদিগের অব- 
লম্বনীয় গ্রন্থ । সুতরাং গৃহস্থের কর্মকাণ্ডের কথ! ইভার আলোচ্য 
নহে । আর পাণিনি হুত্রে ইহা “পারাঁশর্ধ)” ব্যাসরচিত বলায় সৃত্রোক্ক 
বাদরায়ণ ও কৃষ্ণদৈপায়ন যে অভিন্ন ব্যক্তি, তাহাও বুঝা যায়। 
তাহার পর এতদ্দার৷ ইহার রচনা-কালেরও একটা আভাষ পাওয়া 
যায়। আর তজ্জন্ত ইহার প্রতিপান্ত বিষয়ের সহি* তৎকালের 
দার্শনিক বিষয়ের যে সম্বন্ধ, তাহাঁও বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং 
ইহাতে খণ্ডিত সাংখ্য, যোগ, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি মতগুলির প্রাচীন রূপ 
আবিষ্কার করিয়া ইহার শৃত্রার্থ বুঝ! আবগ্তক। এ সব মতবাদের 
আধুনিকরূপের সহিত কুত্রার্থের সম্বন্ধ অল্প। 

এইক্ধপে এই সব কথ! ব্র্গস্থাত্রের বিভিন্ন নাম হইতে ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। বন্তত*, এই গ্রস্থের নাম কি, তাহা এই গ্রন্থ হইতে 
জানিতে পার! যায় না। তন্্রপ ইহার প্রণেতা কে। তাহাও 
স্পষ্টভাবে এ গ্রন্থে উক্ত হয় নাই। ইহাই হইল এই গ্রন্থ সম্বন্ধীয় 
বাস্কিক অবাস্তর কথার আলোচনার প্রথম ফল। এইবার দেখা 
যাউক- ইহার দ্বিতীয় ফল কি? 

ঘ্িতীয়তঃ, ইহার সুত্রস্যার জ্ঞান থাকিলে ইহার শুত্রসমূহের 
আরম্ভ ও শেষ কোথায়, তাহার একট! নিয়মের প্রতি লক্ষ্য পতিত 
হয়। কারণ, বিভিন্ন ভাষ্যে এই কুত্রসংখ্যার অন্তথা দৃষ্ট হয়। 
বন্ততঃ, বিভিন্ন ভাষ্যে একটি স্ুত্কে দুইটি করায় অথবা দুইটি শুত্রকে 
একটি শ্ুত্র করায়, সুত্রসংখ্যার ব্যতিক্রম হইয়াছে । তদ্রপ কোঁন 
ভাষ্যে কোন সুত্র বঙ্জরন, কোন নৃতন সুত্র গ্রহণও করা হইয়াছে-_ 
দেখা যায়। এই স্ুত্রসখ্যার জ্ঞান থাকিলে এই সব বিষয়ে 
একটা নিয়ম আবিষ্কারের জন্ত একটা চেষ্টা! হইবার কথা, আর 
তাহার ফলে নুত্রার্থ বুঝিবার সায়ুতা হইবে । 

তৃতীয়ত:, অধিকরণ-সংখ্যার জ্ঞানেও সেইরপ লাভ হইয়া থাকে। 
কারণ, পরবর্তী ভাষ্যকারগণ বিভিন্ন স্থত্রে বিভিন্ন অধিকরণ রচনা 
করিয়াছেন দেখা যায়। অধিকরণগুলি এক একটি পৃথক্‌ বিচার; 
সুতরাং অধিকরণ বিভাগের অন্তথা হইলে বিচাধ্য বিষয়েরও অন্তথা 
হইয়া যাইবে । এজন্ত অধিকরণ-সংখ্য/ ও ুত্রসখ্যার জান 
র্স্থতরার্থ বুঝিবার পক্ষে সহায়তা করে। 

চতুর্থতঃ অধ্যায় বিভাগ ও পাদবিভাগে কোন মতভেদ মাই। 
ইহার জ্ঞান থাকিলে এক অধ্যায়ের কথা অন্ত অধ্যায়ে আলোচিত 
হইলে তাহ! তখন প্রাসঙ্গিক বিষয়ের মধ্যে গণ্য হইবার কথ|। 
সুতরাং তাহার বল নিজ অধ্যায়ের বিষয়ের সহিত সমান হয় না। 
যেমন প্রথম অধ্যায়ে ত্রন্মে শ্রুতিবাক্যের সমন্বয় দ্বার! তত্ব নির্দেশ 
করা হইয়াছে । ছিতীয় অধ্যায়ে মুতাত্তরের সহিত জবিরোধ প্রদর্শন 


১৩৬ 
দ্বারা তত্বনির্দেশ কর! হইয়াছ্ছে, তৃতীয় অধ্যায়ে সাধনের কথা 
বলা হইয়াছে, এমন যদি তৃতীয় অধ্যায়ের ত্রদ্ধের সগুণ নিগুণ 
ভাবের তত্বকথ! থাকে, তাহা হইলে তাহা তত্বনির্ণয়ের উদ্দেশ্য 
নহে, কিন্তু সাধনের উদ্দেশ্টে কথিত বলিয়া বুঝিতে হইবে। তাহার 
পর অধ্যায়-ব্ভাগের জন্ ব্যাসদেবের বৈদিক সাহিত্যের অন্থকরণে 
সত্রাবয়বের পুনকক্তি করিয়াছেন, গ্রন্থশেষের জন্ত সমগ্র সুত্রের 
পুনরুক্তি করিয়াছেন, কিন্তু পাদবিভাগের জন্ত সেরূপ কোন লক্ষণ 
হৃত্রমধ্যে দু হয় না| অথচ পাদ-বিভাগে সকলেই একমত । 
এজন নে হয়, স্বরিতাদি স্বর বিশেষের দ্বারা শুত্রপাঠের ব্যবস্থা! ছিল, 
তাহা দেখিয়া পাদশেষ বুঝিতে পারা যাইত । আর তজ্জন্ক বুঝিতে 
হইবে সুত্রার্থ নির্ণয়ের জন্য ব্যাসদেবের স্প্রদায়াগত ব্যাখ্যার মূল্য 
অধিক হইবার কথা। 

এইকবপে এই ত্রক্ষনূতর গ্রন্থের সম্বন্ধে বান্ছিক বা অবান্তর কথাগুলি 
স্তর গ্রন্থের মন্ার্থ বুঝিবার পক্ষে সহায়তা করে। অনেকেই 
বেদাস্তদর্শন আলোচন| করেন, কিন্তু এই সব বিষয়ে তাহাদের 
দৃষ্টি পতিত হয় না। যাহার অর্থ লইয়! সকল সম্প্রদায় বিবাদে 
প্রবৃত্ত, যাহার অর্থের উপর আমার্দের জীবনের লক্ষ্য নির্ভর করে, 
যাহার অর্থ অন্থুারে আমর! আমাদের বর্তৃব্য নিদ্ধীরণ করিতে 


মাসিক বস্ুমতী 
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[হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


সমর্থ হই, তাহার প্রকৃত অর্থ বুঝিবার পক্ষে যাহ! সহায় হয় 
তাহার জ্ঞানও আবপ্তক। কিন্ত এই আবপ্তকতা আরও অধিক 
বলিয়া! বিবেচিত হয়, যখন আমর! দেখি--এই সব বাস্থিক কথার 
আলোচনা করিয়া আজকাল অনেক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন মনীষী 
বেদাস্তদর্শনের কোন কোন অংশ প্রক্ষিণ্ত বলেন, কেহ বা ইহাকে 
বৌদ্ধ চিন্তার ফল বালন, কেহ বা ইহাকে বেদব্যাস রচিতুই বলেন 
না, কিন্ত কোন বাদরায়ণ নামধেয় ব্যক্তির রচিত বলেন, কেহব! 
ইহাকে আধুনিক গ্রন্থই বলেন, এইরূপ নানা কথা নান! মনীষী 
বলিয়া থাকেন। ইহার ফলে বেদাস্তদর্শনে আমাদের প্রামাণ্য- 
বুদ্ধি থাকে না, ইহাতে শ্র্ধা নষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু বেদাস্তে 
অপ্রামাণাবুদ্ধি জঙ্মিলে ব! ইহাতে শ্রদ্ধা হ্রাস হইলে জামাদের 
বৈদিক সমাজের যে কি ক্ষতি, তাহ! বৃদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই বুয়া 
থাকেন। ্াহাদের এই সব কথার সত্যাসত্য বিবেচনা করিতে 
হইলে আমাদিগকেও এই সব অবাস্তর কথার অভিজ্ঞত! লাভ 
করিতে হইবে । এই জন্য এস্থলে এই সব কথার কিঞ্চিৎ আলোচন! 


করা গেল। অতঃপর আমর! দেখিব, আমাদের প্রতিজ্ঞাত দ্বিতীয় 
বিষয়টি কি অর্থাৎ এই গ্রস্থ রচনার উদ্দেশ্টটি কি? [ক্রমশঃ | 
চ্দ্খ্নানন্দ 





ণ ইতিহাসের অনুসরণ ৃ 





দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ 


লর্ড লিটনের আমলে দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ কেন ঘটিয়াছিল, তাহা! 
সাধারণের নিকট অনেকটা অজ্ঞাত। সাধারণ ইতিহাদ পাঠে জানা 
যায় যে, মধ্য-এমিয়ার তুকাঁ রাজ্যগুলি অধিকার করিয়া! রুশ তাহার 
রাজোর সীম! প্রায় ভারতের নিকট পর্যস্ত বিস্তৃত করিয়াছিল বলিয়া! 
দ্বিতীয় জাফগান যুদ্ধ ঘটে। আফগান রাজ্যের আমীর শের আলী 
ইংরেজ রাজদূত সার নেভিল চেগ্বারলেনকে খাইবার গিরি-সঙ্কটের 
পার্থ আলি মসজেদ অতিক্রম করিয়| আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
দেন নাই; অধিক্ত তিনি কুশ-দূত সেনাপতি ষ্োলিওটফকে 
(515119191) সসম্মানে কাবুলে গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই জন্ত দ্বিতীয় 
আফগান যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। কিন্তু এইটুকু মাত্র জানিলে দ্বিতীয় 
আফগান যুদ্ধের প্রকৃত কারণ বুঝা, যাইবে না। উচ্ভার অন্তরালে 
এমন জনেক কথা আছে-_যাহা ন! জানিলে প্রকৃত ব্যাপার উপলব্ধি 
করা নন্তভব নয়। এই প্রবন্ধে আমি তাহার কিছু আভাস দিব। 

লর্ড ডালহৌসীর শামন-কালে ইংরেজ সরকার ভারতের বহু স্থান 
অধিকার করিয়! লইয়াছিলেন। উহাতে ভারতবামীর মনে জসম্ভোবের 
মঞ্চার হইয়াছিল। সে অসস্তোষও সিপাহি-বিজ্রোহের অন্ততম 
কারণ বলিয়া! জনেকে নির্দেশ করেন । সেই জন্ত নিপাহি-বিস্রোহের 
অবদান হইলে মহারাণী ভিক্টোরিয়! যখন ভারতের শাসন-ভার গ্রহণ 
করেন, তখন তিনি হার ঘোবণা-বাণীর মধ্যে এ কথা স্পষ্ভাবেই 
বলিয়াছিলেন যে, “আমাদের রাজ্যের বর্তমান সীমান! আর বিস্তৃত 


করিবার ইচ্ছ! আমাদের নাই | (9 295179 780 95:15718107, 
০৫ ০0: 70:955911 19711078581] ঢ035555802.)।* সকলেই 
মে জন্ত যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
আরও বলিম্বাছিলেন যে, “সর্বশক্তির আধার পরমেশ্বর আমাদিগকে 
এবং ধাহারা কর্তৃত্বশক্তি পরিচালিত করিতেছেন, ফ্াহাদিগকে 
আমাদের এই ইচ্ছা! প্রতিপালিত করিবার জন্ত দুটত! দান করুন 
ইহাই আমার প্রার্থন1 1” ভারতবানী অবশ্ট এই উক্তির ব্যতিক্রম 
হইবে না মনে করিয়াছিল। 

কিন্তু অধিক দিন অতিত্রাস্ত না হইতেই ইংরেজ রাঁজনীতিকগণ 
সেই রাজকীয় প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া গেলেন। ইহার অল্প দিন পরেই 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী বলিলেন যে, ত্রাহারা ভারজের বাহিরে একটি 
বৈজ্ঞানিক নীম! পধ্যস্ত স্তাহাদের অধিকার টানিয়৷ লইয়া যাইবেন। 
লর্ড ডালহৌমীর আমলে ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে বুটিশ সরকার খেলাতের 
খায়ের সিত এক সন্ধি করেন। সেই সন্ধির ফলে খেলাতের খা 
সাহেব আপনাকে ভারত দরকারের সামস্ত রাজন্তে পরিণত এবং 
কোয়েটা অঞ্চল ইংরেজকে দান করেন। ইহাতে আফগান রাজ্যের 
অধিবাসীদিগের মনে কতকটা আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। ভারতে 
লর্ড ডালহৌসীর হাতে অনেক কাঁজ ছিল; মে জন্ত তিনি ইহার 
অধিক জগরদর হইতে পারেন নাই। প্রথমে এই সন্ধির সকল কথা 
প্রকাশ পায় নাই। কিন্তু ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে যখন সকলেরই মনে ধারণ! 
জঙ্গিল, ইংরেজ আর তাহার অধিকার বিস্তার করিবেন না 
তখন ইংরেঞ্ের সৈল্প কোয়েটায় উপস্থিত হইলে সকলেরই চমক 
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ভাঙ্গায় ভারতের এবং আফগান রাজ্যের মধ্যে একট! আতঙ্কের 
সঞ্চার হইল। 

লর্ড ডালহোসীর আমলেই আফগান যুদ্ধের স্ত্রপাত তয়। 
পেশোয়ারের কমিশনার কর্ণেল মাকেসন ১৮৫৩ খৃষ্টাবের সেপ্টেম্বর 
মীলে জনৈক আফগানের ছুরিকাঘাতে নিহত হন। ইনি যে 
কেবল বৃটিশ সরকারের জনৈক বিশ্বস্ত কন্্চারী ছিলেন তাহা 
নয়, লর্ড ডালহৌসীর এক জন বিশ্বস্ত বন্ধু ছিলেন। ই'হার 
মৃত্যুতে ডালহৌপী স্বজন-বিয়োগের ব্যথা অন্থুভব করেন। তবে 
লর্ড ডালহোঁসী প্রথম আফগান যুদ্ধের নির্ব,দ্িতার কথা তূলিতে 
পারেন নাই। সেই জন্য তিনি আফগানদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা কর! সমীচীন মনে করেন নাই। এ বিষয়ে জন লরেন্সের 
সহিত একমত হইয়া তিনি কাধ্য করিরাছিলেন। এই সময় 
(১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ) খোকানের খ। সাহেব ভারতীয় বৃটিশ সরকারের 
নিকট কশিয়ার বিরুদ্ধে সাহাব্য পাইবার প্রার্থন! জানান । ইংরেজ 
সরকার সে প্রার্থনায় সম্মত হন নাই। তাহার! কশিয়ার সহিত গায়ে 
পড়িয়া! বিবাদ করিতে সাহন করিলেন না। আফগান রাজ্যের 
আমল আমীর দোস্ত মহম্মদ খ| তখন ভারতে বৃটিশ সরকারের হাতে 
বন্দী। খোকানে রুশ অভিষ!ন এবং পারস্যের সহিত সম্তাবিত 
হাঙ্জামার জন্ত পেশোয়ারের তদানীন্তন কমিশনার হার্ববার্ট এডোয়ার্ডদ 
লর্ড ডালহাউসীকে পরামর্শ দিলেন 'ঘ, ভারতের অত্যন্ত সগ্লিহিত 
আফগান রাজ্যের সহিত বৃটিশ সরকারের মিব্রতা করা অবিলম্বে 
কর্তব্য । মেজর হার্ব্ার্ট এডোয়ার্ডদ পরামর্শ দিলেন যে, দোস্ত 
মহম্মদ খাকেই আবার আফগান রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করা কর্তব্য। 
১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে এডোয়ার্ডদ জানিতে পারিলেন যে, দোস্ত মহম্মদ 
ভারতীয় বুটিশ সরকারের সহিত সাহচধ্য করিতে সম্মত আছেন। 
সার জন লরেক্স কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি 
বলিলেন, আমীরের সহিত সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইলেই আঙ্গগান 
রাজ্যের রাজনীতিক অবস্থার এবং আভ্যন্তরীণ ব্যাপারের সহিত 
এমন ভাবে বিজড়িত হইতে হইবে যে, তাহা! কোন মতেই বাঞ্চনীয় 
মনে হইবে না। লর্ড ডালহোঁদী বলিলেন, “উহা! বাঞ্ছনীয় বটে, 
তবে উহ? করা অত্যন্ত কঠিন।” ফলে সহজে এই ব্যাপারের 
. মীমাংসা হইল না। তখন জর্ড ডালহোী উহ্বার চরম নিষ্পত্তির 
ভার হার্বার্ট এভোয়ার্ডদের হস্তে দিলেন। মেজর এডোয়ার্ডদ এই 
বিষয়ে যে কখোপকথখন চালাইয়াছিলেন, তাহার ফলে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ 
আফগানের আমীরের সহিত বুটিশ সরকারের এক সন্ধি হয়। 
এ সন্ধির সর্ত জনসারে আমীর বৃটিশ সরকারের বাহার বন্ধু, তাহাদের 
মহিত বন্ধুত্ব করিবেন এবং বৃটিশ সরকারের বাহার! বিপক্ষ, াহাদের 
সহিত বিপক্ষতা করিবেন স্থির হয়। লার জন লরেক্সও ( পরে লর্ড 
লরেল) এই সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ১৮৫৭ খৃষ্টান 
দোস্ত মহম্মদের সহিত বৃটিশ সরকার আর একটি সন্ধি করেন। 
তখন পারস্টের সহিত বৃটিশ সরকারের যুদ্ধ বাধিয়াছে। এ সন্ধিতে 
এই সর্ত হয় যে, পারস্ত এবং বৃটিশ সরকারের বিবাদের যত দিন 
অবসান না হইবে, তত দিন প্রতি মাসে আফগান রাঞ্যের আমীর 
এক লক্ষ করিয়া টাকা লাহাব্য পারইঁবেন। কিন্তু যে দিন এর বিবাদের 
অবমান হইবে, সেই দিন হইতে বৃটিশ সৈল্ ভারতে কিরিয়! আসিবে 
এক আফগান রাজ্যের মাসহারা-প্রাপ্তিও বন্ধ হইবে। অর্থাৎ 
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বৃটিশ সরকারের মঞ্জিত্ তগ্ুগারে কাবুলে এক জুন বুটিশ দূত রাখিতে 
হইবে। এই বাক্তি হইবেন মুসঙ্মান--যুঝোগীয় হইবেন না। 
অধবিকন্ধ, পেশোয়ারে কাবুল সরকারের এক জন প্রতিনিধিও 
রক্ষিত হইবে। 

১৮৬৩ খৃষ্টান্ধে দোস্ত মহম্মদের মৃত্যু হয়। তাহার পরে 
তাহার পুত্র শের আলি খ! হইলেন কাবুলের আমীর। ইনি 
ইংরেজের দূতরপে জনৈক মুসলমান ভদ্রলোককে আফগান-রাজের 
দরবারে উপস্থিত থাকিবার প্রস্তাবে সম্মত দ্িলন। যিনি এই 
পদে নিযুক্ত হইলেন ভাহার নাম আতা! মহম্মদ । তিনি উচ্চবংশীয় 
সুশিক্ষিত চতুর এবং কশ্মকুশল। তিনি অতি স্ন্দর ভাবেই দূতের 
কাধ্য পরিচালিত করিতেছিলেন । লর্ড নর্থক্রক তাহার কার্ধো 
সন্তুষ্ট ছিলেন। এই সময়ে রক্ষণশীল দল বিলাতের শাসন.তরমী 
পরিচালনের ভার পাইয়াছিলেন। ডিদরেলী ছিলেন বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী। রাজ্যজয়ে তাহার বৃতূক্ষা ছিল অদাধারণ। 
আফগান রাজে।র উপরে যে ক্রাহার লোলুপ দৃষ্টি পড়ে নাই,তাহ। 
মনে হয় না । তিনি প্রস্তাব করেন যে, আফগান দরবারে এক.জন 
যুরোগীয় দূত রাখিবার ব্যবস্থা করা আবশ্তক। শের আলি তাহাতে 
ঘোর আপত্তি করিলেন। তখন লর্ড নর্থক্রক ভারতের বড়লাট। 
তিনি এ প্রস্তাব সমীচীন বলিয়া মনে করেন নাই । কিন্তু ডিসরেলী 
হইলেন নাছোড়বান্দা । তিনি লর্ড নর্থক্রককে কেবল বুঝাইতে 
লাগিলেন_ইংরেজের রাজনীতিক কুটনীতি কোন ভারতবামীই 
বুঝে না। উহা ইংরেজর! বুঝে। এ দিকে আমীর অটল। 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্দেই মুসলমান রাজদূতের পদে ইংরেজ রাঁজদূত বসাইবার 
বিশেষ চেষ্টা হয়। লর্ড সলসবারি তখন ভারত-সচিব। মিষ্টার 
ডিসরেলী এবং জ্ডমল্সবারি ছুই জনেই ছিলেন ঘোর সাম্রাজ্যবাদী । 
লর্ড নর্থরুক দৃঢচিত্ত এবং কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলেন, তিনি সান্রাজ্যবাদী 
হইলেও এই প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। লর্ড সলস্বারি অবস্ত এক 
ডেস্পান্চ এ কথা বলিয়াছিলেন বে, “যে মু্লমান ভদ্রলোকটি এখন 
কাবুলে বৃটিশ সরকারের প্রতিনিধি আছেন, তিনি বুদ্ধিমান এবং 
বিবেচক, কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, আমীর যে সকল তথ্য 
আপনাকে জানাইতে ইচ্ছা করেন না, তাহা তিনি আপনাকে 
জানাইতে সমর্থ হইবেন না। ধন্ন-বিষয়েও দূতদিগের নিরপ্ক্ষে 
থাক! আবশ্তক। এ গুণ কেবল ম্বুরোপীয়তে সস্তবে ইত্যাদি ।” 

এদিকে আমীর কিছুতেই এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই। এখানে বলা আবশ্তক যে, আমীর এবং আফগান জাতি 
সুরোগীয় দূতদিগের কাধ্যে বিশেষ আস্থাবান্‌ ছিলেন না। মনে হয়, 
রাও ছোলকারেব গদিচ্যুতি ব্যাপারে এই সন্দেহ এ দেশের কলের 
মনে ঘনীভূত হইক়্াছিল। তদানীস্তন বৃটিশ পররাষ্ট্র দূতদিগের সম্বন্ধে 
এইরূপ ধারণ! যে অনেক ভারতবাসীর এবং অন্ান্ত প্রাচ্য জাতির মনে 
ছিল, তাহ! অস্বীকার কর! ধায় না । এমন কি, যে জেনারেল গর্ভন 
খার্ডুম নগরে মেহেদী-হস্তে নিহত হইয়াছিলেন, তিনিও ইংরেজ কুট 
রাজনীতিকদিগের সম্বন্ধে ীক্নপ ধারণা পোষণ করিতেন! তিনি 
স্পষ্টই বলিয়ান্চেন যে, “জামানের কুট রাজনীতিকগণ প্রতারক এবং 
সরকারী কার্ধ্য সম্পাদন হিসাবে সাধু নহেন। আমি অবঞ্ড বলিব 
যে, জামি আমাদের কূট রাক্ষনীতিকদিগকে ঘ্বণ। করি । আমি বলিব, 
কয়েক জন ব্যতীত গ্ঠাহাদের মধ্যে *অপর সকলে অতি কাধ্য বক । 
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আমার মনে হয়, ্তীহারাও তাহা জানেন (১)। কেবল সেনাপতি গর্ডন 
এই কথা বলেন নাই। নীতিধর্দবিষয়ক লেখক 0875911 
8613 অন্ত জাতির মধ্যে এ্ররূপ ধারণা আছে, তাহ! বলিয়াছেন। 
গর্ভন, রীড প্রভৃতি যে কথা বলিয়াছেন, তাহা যে সর্বরব মিথ্যা 
তাহা বলা বায় না। তবে সকল কুট রাজনীতিক যে প্রতারক 
এবং কদর্ধ্য-স্থভাব তাহা মনে হয় না। তাহ! না হইলেও 
এদেকয়দিগের মনে এরূপ একটা ধারণা কোম্পানীর আমল হইতে 
জঙ্গিয়ািল, তাহা অস্বীকার কর! যায় নাঁ। কাজেই কাবুলে বৃটিশ 
দূত প্রতিষ্ঠিত করিতে শের আলির পক্ষে সঙ্কোচ স্বাভাবিক। 
সতাই হউক, জার মিখ্যাই হউক, আফগান আমীর এবং তাহার 
প্রজাদিগের মনে ধারণা জঙ্মিল, সার উইলিয়াম য্যাকনটেন 
আবগান দেশে নানারপ বিবাদ বাধাইয়াছিলেন এবং তাহার ফলেই 
দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ বাধিয়াছিল। সার উইলিয়ম ম্যাকনটেনের 
অন্থমোদন জঙ্থসারেই তাহার সহকারী ক্যাপ্ডেন জে, বি, কোনোলী 
বুজিনবাদ সর্দারগণকে, সেরিয়ান খাকে এবং অন্কান্ত সিয়-মতাব- 
লক্বীদিগকে বিদ্রোহীদিগের বিরুদ্ধে অত্যু্খীন করিবার জন্ত হে 
উত্তেজনা জোগাইয়াছিজ্ন, তাহ! আফগানদিগের অজ্ঞাত ছিল না। 
সেকথা আর গোপন নাই। উহা পরে সরকারী কাগজেই 
প্রকাশিত হইয়াছে । ন্মুতরাং আমীর আর ইচ্ছ! করিয়া নিজ গলায় 
স্কাসী পরিতে চাহিলেন নাঁ। তিনি সে কথা ভারতের বড়লাট 
লর্ড নর্থক্রককে স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়! দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ডিসরেলী-চালিত বৃটিশ মক্জ্র সভায় ভারত-সচিব লর্ড মল্সবারি 
নাছোড়বান্দা । তিনি বার-বার জর্ড নর্থ্রুককে এই কার্ধ্য 
করিবার জন্ত জিদ করিতে থাকিলেন। ১৮৭৫ থৃষ্টাব্ধের ৭ই জুন 
তারিখে জর্ড নর্থক্রক জর্ড সলসবারির ডেস্প্যাচের উত্তর দানে 
দুঢ়তার সহিত বলিয়াছিলেন যে, “ধাহাদ্দের মতের কোন মূল্য আছে 
বলিয়া মনে হইতেছে, তাহাদের সহিত একমত হইয়! আমি বলিতেছি 
যে, আমীর তাহার দরবারে এক জন ইংরেজ দূত লইতে কিছুতেই 
সম্মত হইবেন না” কিন্ধু বিলাতী মন্্রীদল যাহা! মনস্থ করিবেন, 
তাহা না করিয়া ছাড়িবেন না! সুতরাং তাহারা লর্ড নর্থক্রকের 
উপর বিশেষ ভাবে চাপ দিতে লাগিলেন । ভারত সচিব কুটিল 
পথ ধরিয়া কাধ্যসিদ্ধির পরামর্শ দিলেন। 

মাকুইিস্‌ অব সঙ্সবারি যে ভাষায় লর্ড নর্থক্রককে কাবুলে 
দুত-প্রতিষ্ঠার পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহা পাদটাকায় উদ্ধৃত 
হুইল (২)। নথ ইহার যে | উদ দিয়াছিলেন, 


স্পেস পপশিশলিত নি 
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[ হর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
তাহা বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত করিলাম না। তিনি সাহার 
জবাবে বলিয়াছিলেন যে, প্রথমতঃ যে মুসলমান ভদ্রলোকটি 
কাবুলের দরবারে বৃটিশ দূতের পদে প্রতিটিত রহিয়াছেন, 
তিনি কোন কথা! গোপন করিতেছেন এরূপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। তিনি আমীরকে সকল কথা জানাইয়া ভবে পাঠান 
ইহ! ঠিক নহে। আমীরের ইচ্ছা! জন্থসারে তিনি কোন কথ! 
গোপন করেন না। দ্বিতীয়তঃ, কূট পথ অবলম্বন কঙিলে জামীর 
তাহ! সহজেই বুঝিতে পারিবেন । ন্ুতরাং তিনি আর তাহার 
দরবারে ইংরেজ দূত-গ্রহণে সম্মত হইবেন না। অধিকন্ধ আমি 
আমার ৭ই জুন তারিখের ডেস্প্যাচে বলিয়াছি যে, ১৮৬১ খৃষ্টীন্ে 
আমীরের দহিত জর্ড মেয়! উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে যে সর্তঁ করিয়া" 
ছিলেন, কাবুলে মুরোগীয় রাজদূতের প্রতিষ্ঠা করিলে তাহা লঙ্ঘন 
করা হইবে, এবং তাহাতে আমাদের উদ্দেস্তও সিদ্ধ হইবে ন!। 
ডিস্রেলী সরকার লর্ড নর্থক্রকের কথায় কর্ণপাতও করিলেন ন!। 
অগত্যা লর্ড নর্থর্রুক ভারতের বড়লাটের কার্যে ইস্তফা দিয়া 
দেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। 

তাহার পর লর্ড লিটন ভারতে আসিয্বাছিলেন। রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে লর্ড লিটন কখনই বিশে কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 
তিনি কেবল কয়েকখানি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। তাহার স্তায় 
অযোগ্য লোককে ভারতের শাসন-কর্ডার পদে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল 
দেখিয়। বিলাতের লোক -অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছিল। কিন্তু 
সলসবারি চাহিঘ়্াছিলেন এমন এক জন লৌক--ধিনি বিনা-বিচারে 
সাহার হুকুম তামিল করিবেন । অতঃপর লর্ড ক্র্যানক্রক বিলাতী 
মন্ত্রিসভায় ভারত-সাঁচব হইয়াছিলেন এবং মিষ্টান্ম ডিসরেলীই আভি- 
জাত্য লাভ করিয়! লর্ড বিকনফিল্ড নাম ধারণ করিয়াছিলেন । লর্ড 
ক্রযানক্রক অপেক্ষাকৃত ধীর-পন্থী ছিলেন। লর্ড লিটন ভারতে 
আসিবার পরই আবার আফগান রাজ্যে ইংরেজ দৃত প্রতিষ্ঠিত 
করিবার কথ! উঠিয়াছিল। কিন্তু ইহা! যে বিদ্রসুল, তাহা লিটনের 
ভার লোকের বুদ্ধির গোচর হয় নাই। আফগান জাতি অত্যন্ত 
প্রতিহিংসা-পরায়ণ। তাহারা কোন কথা সহজে বিশ্বৃত হয় না, 
প্রথম আফগান যুদ্ধে ইংরেজ সৈল্ত ভাহাদের দেশে যাহা! করিয়াছিলেন 
তাহা তাহার! বিশ্বৃত হয় নাই। সেইজন্ত কোন ইংরেজের জীবন 
আফগান রাজ্যে নিরাপদ বলিয়! বিবেচিত হইত না। সে জন্তও 
আমীর সাহার দরবারে বৈদেশিক দৃত গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। 

ইতোমধ্যে একটা! বিশেষ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল । কুশাধি- 
কৃত তৃফিস্থানের কশ শাসক কাবুলে এক জন দূত পাঠাইবার প্রস্তাব 
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করিয়াছিলেন । আমীর সাগ্রহে তাহাদ্দিগকে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। কারণ, আফগান রাজ্য তখন ছুইটি ভাসমান লৌহ- 
পাত্রের মধ্যস্থ মৃন্ময় ঘট মাত্র। কখন কাহার আঘাতে তাহাকে 
তলাইয়! যাইতে হইবে তাহা! বুঝা কঠিন। তখন বৃটিশ সরকার 
কাবুল হইতে তাহাদের মুসলমান দৃতকে সরাইয়! লইয়াছিলেন। 
কাষেই পরিণাম-ভীত আমীর অন্ত প্রবল পক্ষের সহিত মিত্রত! 
করিবার জন্ত আগ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন। রুশ মিশন কাবুলে 
শাদরে গৃহীত হইয়াছিল। লর্ড লিটন সে কথ! লর্ড ক্রানক্রককে 
লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ক্রানক্রক এই বিষয়ে বিশেব তনত্ত 
করিয়া! তথ্যাবধারণ করিবার কথা বলিলেন। কিন্তু লর্ড লিটন 
আধগান রাজ্যে এক জন বৃটিশ দৃত ঝাখিবার জন্ত বড়ই উৎসুক 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। রাশিয়া কর্তৃক আফগান রাজ্যে এই দূত 
প্রেরণ ব্যাপারটি সামান্যা-সক্রান্ত ব্যাপক হইলেও অদূরদর্শা লর্ড 
লিটন উহ! ভারতীয় সমস্তায় পরিণত করিবার জঙ্ত ক্রানক্রককে 
তারযোগে জানাইয়াছিলেন যে, আফগান রাজ্যকে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় 
রাখিলে উহার ফলে ভারতীয় বৃটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা কর! অতিশয় কঠিন 
হইয়া গাড়াইবে এবং অবস্থা অত্যন্ত বিপদ্দস্কুল হইয়া! পড়িবে। 
লর্ড ক্রানক্রক ব্যাপারটা সাম্রাজ্য-সম্পর্কিত বলিয়া মনে করিলেও লর্ড 
লিটনের প্ররোচনাতেই উহ! ভারতীয় সমস্যার মধ্যে গণন! করিলেন । 
তিনি অবিলম্বে কাবুলে বৃটিশ দূত রাখিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে 
থাকিলেন। এদিকে বিলাতের তদানীন্তন মন্ত্রী লর্ড বিকল্সফিজ্ডও 
১৮৭৮ খৃষ্টানদের ১*ই ডিসেম্বর বিলাতের পার্লামেন্টে ্বীকার করিয়া" 
ছিলেন যে, এঁ অবস্থায় রাশিয়া! যাহ! করিয়াছে তাহা অসঙ্গত হয় 
নাই। কিন্তু “ভবিতব্যং ভবত্যেব যদ্ধিধেশ্মনসি স্থিতম্‌।” লর্ড 
লিটনের জিদই বজায় রহিল। মান্রাজের প্রধান দেনাপতি মিষ্টার 
নেভিল চেম্বারলেনকেই কাবুলের দু্ত-পদে প্রেরণ করিবার প্রস্তাব 
করিয়া পাঠান হইয়াছিল; এই দত প্রেরণের প্রস্তাব-সম্বলিত পত্রের 
বাহক হইয়াছিলেন নবাব গোলাম হোমেন খ|। ইনি আতা মহম্মদ 
খার পূর্বে কাবুলের দরবারে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়! কাবুল দরবারের 
বিশেষ জগ্রীতিভাজন হইয়! উঠিয়াছিলেন। লর্ড লিটন যেন ইচ্ছা 
করিয়াই কাবুল দরবারের অগ্রীতিভাজন এই ব্যক্তিকে পত্র-বাহকের 
গদে বরণ করিযাছিলেন। পত্রের ভাষাও বিশেষ . সৌজন্ত-নুচক 
ছিল না। সে পত্রের অংশ এ স্থানে বাছুল্য ভয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম না । এই সময়ে আমীরের এক পুত্রবিয়োগ-হেতু তাহার 
মন বড় বিষ ও*চঞ্ল হইয়্াছিল। এ-দিকে দূত সার নেভিল 
চেশ্বারলেনের সহিত এত অধিক লম্কর পাঠান হইয়াছিল যে, উহ! 
ধেন এক অভিযাত্রী চমূর ভ্তায় বোধ হইতেছিল। আমীর এ বিষয়টি 
বিবেচনা করিবার জন্ত সময় চাহিয্বাছিলেন। ডাহাকে তখন সময় 
দেওয়াও জর্ড লিটন সঙ্গত মনে করেন নাই। যাহ! হউক, 
&* দিন শোক-পালনের পর আমীর সুষ্ঠভাষায় লর্ড লিটনের 
পত্রের জবাব দিলেন। তাহার পূর্বেই ভারতের তদানীস্তন 
জঙ্গীলাট লর্ড লিটনকে কাবুলে অভিযান করিবার বক্বল্প হইতে 
বিরত হইবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু ল্চ লিটন আফগান 
রাজযটি আয়ত্ত করিবার জন্য সনবল্প-আয়ট হইয়াই ছিলেন। তিনি 
কর্ণেল কেলি ( 0০৩), মেজর রবার্টস এবং মেজর ক্যাভেগলারী 
নামক ঠাহার ম্বমতাবলদ্বী তিন জন লামরিক পুক্ষবের মত 


শুনিয়াই কাবুলে দূত পাঠাইবার জন্ত দৃঢ় করিয়া 
বপিয়াছিলেন । 

কর্ণেল কেলি এই বিষয়ে এতই আগ্রহশীল ছিলেন বে, তিনি 
এইরূপ শঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, পাছে আমীর বিলাতী 
সয়কারের নিকট ক্রুটি শ্বীকার করিয়! অব্যাহতি পান? তাহা হইলে 
তাহাদের উদ্দেশ্ট বিফল হইয়া বাইবে। পুত্রশোক কতকট! গ্রশমিত 
হইলে আমীর ভারতের বড়লাটকে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহাতে 
সৌন্ন্কের কোন অভাব ছিল না। আমরা সেই বিস্তৃত পত্র এ স্থানে 
উদ্ধৃত করিয়া! দিতে পারিলাম না। আমীর অন্তান্স কথার মধ্যে 
এ কথাও বলিয়াছিলেন ফে তিনি পুত্রশৌকে কাতর ছিলেন বলিয়! 
হয় ত ত্তাহার পত্রের উত্তর ভুষ্, হয় নাই; কিন্তু সে জন্ত কিছু মনে 
করা কর্তব্য নহে। বিদ্তু সপার্দ জর্জ লিটনের মন তাহাতে 
বিগলিত হয় নাই। 

এদিকে আমীরের জাদেশ-মত বৃটিশ দৃতগণ ১৮৭৮ খৃষ্টাবের 
সেপ্টেম্বর মাসে পেশোয়ার হইতে কাবুল অভিমুখে যাত্র! করিলেন । 
১৮৭৮ খুষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর সার নেভিল পেশোয়ার হইতে যাত্রা 
করেন । মেজর কাভেগলারী অপেক্ষাকৃত অল্প লোক লইয়। জালি 
মসজেদ পধ্যস্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। তথায় আমীরের সৈস্তগণ 
তাহাকে বাধা! দিয়! বলিয়াছিলেন যে, হারা আমীরের জাদেশ 
প্রাপ্তি মাত্র তাহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিবেন। এদিকে হ্য়ং 
সার নেভিল জামকদ দুর্গ পর্্যস্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। ফলে আমীর 
কর্তৃক বৃটিশ দৃতগণকে এইরপ বাধা-দানকাধ্য লর্ড লিটনের 
সরকারের নিকট অত্যন্ত গুরু অপরাধ বলিয়৷ গণ্য হইয়াছিল। 
তিনি বরং আফগান রাজ্য বিজয় করিবার ইহাই লুযোগ বলিয়া 
গণ্য করিয়াছিলেন। ইহার পরই তিনি জামীরকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ! যুদ্ধ আরম্ভ করিবার পূর্বের চরম পত্র। তিনি 
আমীরকে লিখিয়াছিলেন যে, ২*শে নভেম্বরের মধ্যে আমীর যদি 
ক্ষমা প্রার্থন! পূর্বক কাবুলে স্থায়িভাবে বৃটিশ দূত রাধিবার প্রস্তাব 
স্বীকার করিয়া এ পত্রের উত্তর না দেন, তাহ! হইলে জার কোন 
কথা না বলিয়াই যুদ্ধ ঘোষণা করা হইবে। 

বল! বাহুল্য, আমীর এ তারিখের মধ্যে লর্ড লিটনের পত্রের 
কোন জবাব দেন নাই। ফলে উভয় রাজ্যের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়! 
গেল। ইহার পূর্ব হইতে ভারত সরকার আফগান-সীমান্তে বু সেন! 
সমাবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন। তখন ইঙ্গিত মাত্র বিশাল বৃটিশ 
বাহিনী আফগান রাজ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। ২১শে নবেম্বর 
হইতে বৃটিশ বাহিনী জাফগান রাজ্যে পরেশ জারস্ভ করে। ইংরেজ 
সৈল্ত তিন দিকৃ দিয়া আফগান: রাজ্যে প্রবেশ করিতে থাকিল। 
জামীর শের আলি রাশিয়ার নিকট হইতে যে সাহায্য পাইবেন 
আশ! করিয়াছিলেন, তাহাতে সম্পূর্ণ নিরাশ হইলেন। তিনি 
নিরাশ হইয়! রুশ-অধিকৃত তুকীস্থানে পলায়ন এবং তথায় দেহত্যাগ 
কফরিলেন। তাহার পুন্ধ ইয়াকুব খ গণ্ডামক নগরে ইংরেজ সরকারের 
সহিত এক চুক্তি করিলেন। এই চুক্তিতে ইংরেজের যাহা অভিগ্রেত 
তাহাই তাহারা প্রাপ্ত হইলেন। লাধারণ ইতিহাস-পাঠক তাহা 
অবগ্ত জানেন। ন্ুতরাং বাহুল্য ভয়ে এখানে আর তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। এই ব্যাপারে লর্ড লিটন কিন্তু বিশেষ উৎফুল্স হইয়া: 
ছিলেন। তিনি ছিলেন উৎকট 'াঞ্জাজ্যবাদী। লর্ড সলসবারিও 
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1 হয় খণ্ড, ২য় যংখ্যা 
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তাঙ্াই। তাহাদের রাজনীতিক মূলমন্ত্র ছিল সাত্রাক্য বিস্তার 
কাজেই তাহারা যুদ্ধ ও সাম্রাজ্য বিস্তারের অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন । 
পক্গান্তর়ে, রাজনীতি ক্ষেত্রে ভাহাদের প্রতিপক্ষ মিষ্টার গ্রাষ্টোন 
ছিলেন খাটি উদ্দারনীতিক। রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার মূলমন্ত্র 
ছিল শাস্তি, ব্যয়সঙ্কোচ এবং শাসন-সংস্কার। সুতরাং উভয়ের 
নীতিগত পার্থক্য অনেক ছিল। আফগান সংগ্রামে অর্থ অত্যন্ত 
অধিক বায়িত হইয়াছিল এবা জর্ড লিটনের শাসন কাল ব্যাপিয়া 
ভারতে ঘোর ছুভিক্ষে লোকক্ষয় করিভেছিল বক্িয়া বিলাতের জোক 
আফগান অভিযানে সন্তুষ্ট হইতে পারে নাই। মিষ্টার গ্লাডষ্টোন 
এই অভিযানের তীব্র সমালোচনা করিয়া! বক্তৃতা করিতেন। তীহার 
ওজস্বিনী বক্তৃতা শুনিয়া! সকলেই মুগ হইত। ফলে ১৮৮* 


খৃষ্টানদের এপ্রিল মাসে বিজাতে যে নির্বাচন হইয়াহিজ, তাহাতে 
গলাডষ্টোনের উদ্দারনীতিক দল জয়যুক্ত হন। জর্ড জিটন ভারতীয় 
বড়লাটের পদ ত্যাগ করিফ্নে। ইতোমধ্যে আফগান রাজ্যে যে সব 
ভয়াবহ ঘটন! ঘটিয়াছিল, বিস্তারিত ভাবে এখানে তাহার বর্ণনার 
প্রয়োজন নাই। ক্যাভেগলারীর নৃশংস হত]াকাণ্ডে বিললাতের 
লোক বুঝিয়াছিল যে, আফগান রাজ্য জধিকার করিলে তাহার ফল 
ভাল হইবে না। ইহার ফলে বৃটিশ সৈস্ত কাবুল ও কান্দাহার 
অধিকার করিল। বিদ্ত ইহার মধ্যে উদারনীতিক দল বিলাতী 
রাজনীতিক তরণীর পরিচালক-পদে গ্রতিঠিত হওয়ায় রক্ষণঈীল 
দলের সাম্রাজ্যবাদ নীতি পরিত্যক্ত হইল। আফগান রাজ্য আর 
বটিশ অধিকারের সম্পূর্ণ জন্তরূক্ত হইল না। 

ভীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিভ্ারত্ব 





নবরাত্বি উৎসব আমাদের শারদোৎসবেরই নামান্তর । পিতৃপক্ষের 
শেষ হয় সর্ববপিতৃ-অমাবন্তার দিন, যে দিনটিকে আমর! “মহালয়া” 
বলি। পিতৃপক্ষের সমাপ্তির সঙ্গেই সুরু হয় দেবীপক্ষ। বৎসরের 
মধ্যে এই সময়টিই দেবীপৃজার জন্ সবচেয়ে প্রশস্ত। যখন আকাশে 
বাতাসে আনন্দের সাড়া জাগে, মান্বষের মনও আপন! থেকেই 
উৎমবের আনন্দে মেতে ওঠে। বাংলাদেশ শত্তভিপুজার কেন্দ্র, সে জন্য 
এই সময়ে এখানে যত আড়ম্বর আয়োজন এবং আমোদ-আহলাদের 
সঙ্গে উৎসবের প্রকাশ-_-এ রম আর কোথাও নয়। তাহলেও 
উৎমব সর্বজ্জনীনা ও মারা ভারতের এবং ভারতের সর্বত্রই 
শারদোৎসবের অনুষ্ঠান হয় ভিন্ন ভিন্ন রূপে। বাংলার বাহিবে এ 
উৎসব নবরাব্ধি উৎসব বলে জভিহিত হয়ে থাকে । কর্মব্যপদেশে 
মধ্য-ভারতের অক্ততম দেশীয় রাজ্য গোয়ালিয়রের উৎসবে যোগ দেবার 
নুযোগ জামার হয়েছিল, তাই যা! কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষট করেছি, তার 
আলোচন1 করবো । 

মহারাস্্ীয়ের৷ সাধারণতঃ শৈব, কিন্তু মহারাষ্রজাগরণের নেতা! 
পুণ্য প্রতাপ শিবাজী দেবী ভবানীর বরপুত্র বলে খ্যাত; ভবানী 
শিবাজীর কার্ধ্যে সুপ্রসন্পা হয়ে তাকে জাশীর্বযাদী খড়গ এবং আন্ত 
উপহার দিয়েছিলেন বলে শোনা যায়। গোঁয়ালিয়রের মহাবাধীয় 
সিদ্ধি! রাজবংশ মহাদেবের উপামক হলেও ভবানীর পৃজ! করে 
থাকেন। সে জন্য নবরাত্রির ক'দিন রাজ্যে বিশেষ উৎসবের 
আয়োজন হয়| সরকারী মন্দির ও রাঁজ্যের মধ্যে যেখানে দেবীর 
মশির জাছে, সেখানে শুরা প্রতিপদ থেকে মহানবমী পর্্স্ত ঘটা! 
করে পূজা হয়। প্রত্যেকটি মন্দির এই সময় পুষ্পমাল্য, পতাক! ও 
মহকার-শাখায় সাজানে! হয়) সন্ধ্যার পর দীপমালায় বিভূষিত 
হয়ে মর্মি্ধ অপূর্ব পরী ধারণ করে। নৈশ আকাশের বক্ষে গ্র্থলিত 
ঈগীপাঁবলীর কম্পমান শিখায় মন্দির যেন প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে! কোন 
কোন মন্দিরে যে আধুনিকতার স্পর্শ লেগেছে তা বোঝা যায় বিছ্যাৎ- 
'বাতিতে সজ্জার ব্যবসথ! দেখে। রিহ্যৎ-বাতির তীক্ষ উজ্ছল্যে সাজানোর 


উদ্দেশ্য সফল হয় বটে, কিন্তু প্রদীপের মালায় যে কমনীয়ত! ও নিগ্ 
পবিভ্রতা- বিছ্)ুৎবাতিতে তা পাওয়া যায় না। 

এ ক'দিন প্রত্যহ উধাগমের সঙ্গে সঙ্গে পথে পথে প্রভাত- 
ভেরীর সুমধুর সংবীর্তন ভ্রুতিগোচর হয়; তাছাড়া প্রতি দেবীম্দিরে 
অষ্টপ্রহর বিভিন্ন দলের ভজন চলতে থাকে। সব ভজনের 
দলই পেশাদানী নয়, এই সময় ভঞ্জন গান করবার জন্ত অনেকে 
পারিবারিক ভঙ্জন দল গঠন করেন। স্বয়ং মহারাজেরও ভজন দল 
সংগঠিত হয়। ভজন গান খুবই চিত্তাকর্ষক, এবং সমস্ত দিন একই 
দল গান করে ন1 বলে মোটে একঘেয়ে লাগে ন!। 

সাধারুণ অধিবামীরা, দ্ত্ীপুরুষ-নির্কিশেষে নবরাত্রি উৎসব 
পালন করেন। পালনের প্রথ! বস্তু এক রকম নয়। এক দেখলাম 
শুধু এই যে, ক'দিন সকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে সারিবন্দী মহিলারা 
পুজোপকরণ নিয়ে চলেছেন মন্দির-অভিমুখে, এবং এই অভিযান চলে 
রাত্রি পধ্য্ত অবিরাম; ঢেউয়ের গর ঢেউ এলে যেন মঙ্গিরে মিশে 
যাচ্ছে! 

পালনের সাধারণ রীতি, যা লক্ষ্য কয়ঙাম/_-অধিকাংশ পরিবারে 
প্রতিপদের দিন ঘট স্থাপন! করা হয়। পূর্ণকুস্তের উপর পঞচপল্পব 
দেওয়! হয় এবং ঘটের মুখে দেওয়। হয় একটি নারিকেল (বৌধ হয়, 
সশীর্ধ ভাবের অভাবে )। ঘটই দেবীর প্রতীক এবং গ্রতিপদের দিন 
থেকে দশমী পর্যন্ত প্রতি গৃহস্থ ছুই বেলা এই টের পুজা! কয়ে 
থাকেন। এই ন'দিন সকলের খুব আমোদ-প্রমোদে কাটে গলগেং 
নেই! সকলে নূতন পোষাক-পরিচছদ পরেন এবং এই ক'দিন চে 
নিত্য ভোজ। কিন্তু গৃহস্থামী ও গৃহস্থামিনীর পক্ষে এ সময় 
কঠিন সংঘমের- তীর! সমস্ত দিন উপবালী থাকেন; সন্যার প 
দেবীপূজ! করে ছুধ ও ফলাহার করেন । সাধারণ নিয়ম এই হলে 
কেউ কেউ কঠিনতর ভাবেও নিয়ম পালন করেন। বল! বাহ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে গণ্যঙ্গোভাতুরা মহিলারাই কঠিনতার গক্ষপাতী 
সার! ন'দিন পূর্ণ উপবাস করেন। প্রতি বাজে দেবীর পূজার গ 
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প্রসাদ হিসাবে একটিমাত্র লবঙ্গ মুখে দেন। অপর দিকে আধুনিক 
ভাবাপন্ন ধারা, তারা সহজতম গন্থাই সুবিধাজনক মনে করেন? 
ভরা মাত্র মহাষ্টমীর দিন উপবাস কৰেন। 

নবমীর রাত্রে ব্রত উদ্‌ষাপন হয় হোম ও বলিদানের সঙ্গে ; প্রায় 
প্রতি গৃহস্থই ছাগ ও মেষ বলি দেন। বাংলাদেশে যে কামারকে 
দিয়ে বলিদান করানোর প্রথ! আছে, এখানে সে রকম কিছু নেই। 
গৃহস্বামীকে শ্বহস্তে বলি দিতে হয়, অন্তথা পরিবারতক্ত কেউ দিলেই 
চলে। বার প্রাণিহত্যার বিরোধী, ভার! লাউ কুমড়া ইত্যাদি বলি 
দিয়ে নিয়ম রক্ষা করেন। 

ঘাটস্থাপনার সময় আর একটি রীতি, যা খুবই কৌতুক উদ্রেক 
করেছিল--অুষ্ঠানটিকে এ দেশে “জবারা” বলা হয়। যেখানে 
ঘট স্থাপিত করা হয় তার কাছাকাছি জায়গায় মাটাতেই হোক ব! 
মাঁটার পাত্রেই হোক শশ্যের বীজ (সাধারণত্তঃ গম ও সরিষ! ) ছড়িয়ে 
দেওয়! হয়। এই ন'দিন জঙসিঞ্চনে সেই বীজ থেকে গাছ জন্মায়, 
দশম দিনে পরীক্ষা করা হয় কার কত বড় ও কি রকম গাছ হয়েছে। 
এই পরীক্ষাটা সকলে সম্বংসরের ভবিষ্যদ্বাণী বলেই মনে করে। 
যার গাছ যত বড় ও ঘন, সেই অন্থুপাতে তার সৌভাগ্য শুচিত হয়। 
সহরবামীদের কাছে এটা একট! 1001 তেই পর্যবসিত হয়েছে ; 
কিন্তু আমার মনে হয়, এর আসল তাৎপধ্য জাজও গ্রামবাসীর! 
হারায়নি | দেবী পুভার দোহাই দিয়ে চাষারা তাদের তরে যে 
শন্যের বীজ থাকে, তার পরীক্ষা করে নেয় এবং যার বীজ ভাল 
তার পক্ষে যে সেট! সৌভাগ্যের বৎসর, সে কথা বলাই বাহুল্য। 

নষরাত্রি উপলক্ষে মহারাজের পক্ষ থেকে বা! কিছু অনুষ্ঠানাদি 
সবই হয়ে থাকে “গোব্খী মদদিরে। এই গোর্খী মন্দিরের 
ইতিবৃত্ত য! জানা যায়, এই প্রসঙ্গে বলে নিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। 

১৮১১ খৃষ্টাব্দে মহারাজ দৌলতরাও দিদ্ধিয়! এই প্রাসাদ নিশ্মাণ 
করিয়েছিলেন । কিন্তু এই প্রাসাদকে মদদির হিসাতেই ব্যবহার 
কর! হয়ে আসছে । এখানেই আছেন সরকারী বিগ্রহগুলি-_-তাদের 
নিত্য পুজ| করেন রাজ-পুরৌহিতরা। দি্ধিয়া পতাকা রাজকীয় 
নিদর্শনগুলি ও যে সকল সম্মাননূচক উপহার মোগল মসনদ থেকে 
সিদ্ধিয়ারা পেয়েছেন, সেগুলিও পরম সমাদরে এই মন্দিরে রক্ষিত 
আছে এবং তাদেরও যথারীতি পৃজ! অর্চনা হয়ে থাকে । কিন্তু 
এই মন্দিরের “গোর.খী* নাম হওয়ার কারণ এখানে শ্রী সার 
মন্তুর সাহের সমাধি বা গোর আছে। কথিত আছে, মুসাফির 
ফকির মন্নুর সাহের কৃপাতেই পানিপথের যুদ্ধের পর মহারাজ 
মাহারজী সিন্ধিয়ার জীবন বক্ষ! হয়েছিল। সেই থেকে তিনি 
হলেন মাহারজী মহারাজের গুরু- তাকে জায়গীরও দেওয়া! হয়েছিল। 
দে জায়গীরের বার্ষিক আয় জনন ৬৪**০২ টাকা। 

দশেরার দিন যে সব অভিনব অনুষ্ঠান হয়ে থাকে ত1 থেকে 
সিদ্ধিয়া রাজাদের মনোভাব পরিষ্কার বোঝা যায়। তাদের কাছে 
নবরাত্রি-উৎলবের পারমার্থিক মৃল্য যতট! থাকুক না থাকুক, যুদ্ধধান্রার 
আয়োজনের উল্ভোগপর্বব হিসাবে অনেক বেশী মূল্য আছে। 


সিদ্ধিয়া রাজবংপের স্থাপন! থেকেই রীতি চলে জাসন্ধে, দপেরার দিন. 


বিজয়-যাত্রায় বে্কতে হবে । তখনকার দিনে সেন্ট্রাল গবর্ণমেন্টের 
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17050 ছিলেন না। যেন তেন প্রকারেণ রাজ্য-বিস্তৃতিই ছিল 
রাজাদের সব চেয়ে প্রিয়। মহারাজ প্রায়ই থাকতেন রাজ্যজয়ের 
উদ্মাদনাযু--জবসর-সময়ও কাটতো। বন্য হিংশ্র শ্বাপদ শিকারের 
উত্তেজনার মধ্যে। তাদের কাছে শান্ত জীবন ছিল কাপুরুষতার 
পরিচায়ক । বৎসরের মধ্যে বিজয্ব-যাত্রায় বেরুবার জন্ত বিশেষ ভাবে 
এই সময় নির্দিষ্ট করার কারণ, মুখ্যতঃ-খাতুর প্রভাব । বর্ধার পর 
ধরিত্রী যখন শান্ত সৌম্য শ্রী ধারণ করে এবং ত্রিতুবনে আনন্দের 
প্লাবন জেগে ওঠে, তার রেশ সাড়া জাগায় সকলের হৃদয়ে । তখনই 
নিজের নিজের বাসন! চরিতার্থ করার সময়। সকলেই ইচ্ছা! করে 
মনকে বল্লাহীন ভাবে আননোর বাজ্যে ছেড়ে দিতে । পরাক্রমশালী 
মারাঠা রাজবংশের আনন্দ যুদ্ধবিগ্রহ ছাড়া কি অন্চ কোন ভাবে 
প্রকাশ পেতে পারে? 

এই রকম এক দশেরার সময় বিজয়-যাত্রায় বেরিয়েছিলেন মহা 
রাঙ্গ দৌলতরাও সিদ্দিয়া ১৮*৫ খৃষ্টাব্দে গোহাঁদ্‌ দুর্গ দখল করতে। 
গোহাদ পরগণ! ছিল ধোপপুর রাজ্যের অধীনে, কিন্তু ১৮৫ খুষ্টাব্ 
থেকেই সিদ্ধিয়! রাজ্যের “গিদ” জেলার অন্ততু্তি হয়ে গেছে। 

দরবারী দণ্তর থেকে প্রামাণিক তথ্যাদি সংগ্রহ করে দেখান যায় 
যে, অন্থ! শেওপুর প্রভৃতি কয়েকটি পরগণাও বিভিন্ন দশেরার সময় 
এই ভাবে সিদ্ধিয়! রাজ)তুক্ত হয়েছে । এখানে সে সব এঁতিহা'সিক- 
তার কচকচি নাই করলুম | 

এখন জবশ্থা সত্য বিজয়-যাত্রায় বেরুনে। সম্ভব নয়, তার প্রয়ো- 
জনীয়তাও নেই, তাই দশের! আজ উৎসবেই পর্ধ্যবসিত হয়েছে। 
যদি চ উৎসবের গোড়। থেকে শেষ পধ্যস্ত অনুধাবন করলে. বোবা! 
যাবে, এখনকার দিনে এগুলি কত অর্থহীন। এককালে কিন্তু 
অস্ুষ্ঠানের প্রত্যেকটি অঙ্গের অতি গভীর মূল্য ছিল। অনুষ্ঠানগুলির 
মধ্যে সব চেয়ে উল্লথযোগ্য--“দপ্তর পূজন* ; অর্থাৎ রাজে)র শাসন- 
যস্ত্ের পূজা । আসল তাৎপধ্য বৌধ ভয় যুদ্ধযান্রার অব্যবহিত পূর্ব 
মহারাজ স্বয়ং সকল ব্যবস্থা! পরিদর্শন করেন? আধুনিক কথায় 
বলতে গেলে-208710075 ঘোড়া, হাতী প্রভৃতি যুদ্ধের জানোয়ার- 
দের এই দিন খুব সমাদরে পরিচর্যা করা হয়ে থাকে । সেই মত 
সাধারণ গৃহস্থেরাও গৃহপালিত অশ্থের পূজা! করেন। আশ্চর্যের 
কথা, সে-দিন টাঙ্গা পাওয়া একপ্রকার দুঃসাধ্য ব্যাপার । কারণ, 
অধিকাংশ টাঙ্গাওয়ালাই সে-দিন সম্বৎসরের নির্দয় ব্যাপার বিশ্মৃত 
হয়ে ঘোড়ার প্রাতি সেবার আতিশয্য প্রকাশ না করে পারে ন|। 

সকালে মহারাজ যোড়শ অশ্ববাহিত বিচিত্র কারুকাধ্য কর! 
গাড়ীতে আসেন “গোরখীণ্তে দগ্ুর পৃজনের জন্ত। এখানে 
সর্দাররা, মন্ত্রীর! ও বিভাগীয় মুখ্য কশ্মচারীর! মন্ারাক্গকে আতর-পা 
দিয়ে অভ্যর্থনা করেন। তার গোর খীতে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
গোয়ালিয়র দুর্গ থেকে ২১টি তোপধ্বনি হয়। প্রথমে অর্চনা 
করেন শ্বয়ং মহারাজ রাজদ্ের প্রতীক যে ১১টি রাজমুক্র! ও চিহগুলি 
আছে সেগুলিকে । এই সম্মানলুচক পদার্থগুলি মোগল সম্রাট 
উপ্ার দিয়েছিলেন মাহাধজী সিদ্ধিয়াকে হার শোঁধ্যবীর্যে মুগ্ধ 
হয়ে ; : এগুলিকেও শোভাযাত্রায় নিয়ে যাওয়া হয়। "তার মধ্যে 
সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য--“মাহী মারাতীব (15171 20215) 
বা মংস্য-মুত্রা- মোগল দরবারের সর্বশে্ঠ সম্মান বললেই হয়। 
মমাট শাহ আলম্‌ ১৭১৩ খৃষ্টান মাহাধজী সিদ্ধিযাকে এই “মাহী 
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খানিক বন্ধনী 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 





মারাতীব* ভূষণে বিভূষিত করেন। হুট সোনার মাছ (প্রত্যেকটি 
১৮ ইঞফ্ি লম্বা!) জাটকানে! আছে ছু"ট দণ্ডের উপর এবং মাছের 
উপর জাছে একটি করে সোনার হাতের পান! (৮ ইঞ্চি লম্বা )। 
ন্তান্ত মুদ্রার মধ্যে-_জাফ্‌ভাব্‌ (নুবর্ণনুরধ্য); আরবী ভাষায় 
“লেখ-সমেত চন্রকল! ; ছুইটি পাঞঙ্জাসমেত হাত; ছুইটি সোনার 
31০৮৪ এবং এক জোড়! আলম্‌ বা বিচিত্র পতাকা! । একটি বাঘের 
মাথাও আছে এই মুদ্রাগুলির মধ্যে। নর্কপুদ্ধ ১১টি মুত্রা;_ 
তাৎপর্য এই যে, মত্ত পৃথিবীর আদিম জীব ( বিষুর দশাবতারের 
প্রথম 'অবতারও মত্ত), এবং অন্তান্ত মুক্রাগুলিও সৌরজগতের 
ভন্তাক্ গ্রহের প্রতীক, অর্থাৎ মুগ্লাগুলি বোবায় সার্বভৌম সাম্রাজ্য 
সারা বিশ্বের উপরেই । এই গবমুজ! ছাড়া আঙও ছুইটি সুন্দর 
জিনিষ আছে।_অপূর্বব কারুকা্ধ্য কর! একটি তাঞ্জাম এবং এরপই 
একটি আরাম কেদার! ; এ ছু'টও সম্রাট শাহ জালমের দেওয়া । 

দপ্তর পূ্জনের মধ্যে সবচেয়ে কৌতুক লাগে যখন সবশেষে 
মহারাজ যুদ্ধের ঘোড়া, হাতী ও উটের “মুজিরাসূ” (প্রণাম) গ্রহণ 
করেন। পাঁচটি সর্দার হাতী ধীরে ধীরে বেদীর নীচে গড়ায় ও এক- 
সঙ্গে তিন বার শুঁড় নাড়িয়ে কায়দ। অনুসারে মুজিরাসূ করে ও আনে 
আস্তে মহারাজের পায়ে শুঁ'ড় ঠেকার় ও তার পর পিছু হেটে হেটে 
চলে যায়। ফোর্ট থেকে ২১টি তোপ দাগার সঙ্গে প্রাতঃকালীন 
অন্ষ্ঠানের সমাপ্তি হয়। 

বৈকালে দশেরার শোভাষাব্রা বেরোয়। সকলে এই শুভ 
দিনটির জন্প সার! বৎসর ধরে উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকে। 
এই দিন দূর-ূরাস্তর থেকে প্রজার আসে সহরে দশেরার শোভা" 
যান্জা দেখতে, সর্বোপরি তাদের মহারাঁজকে দর্শন করতে । সে দিন 
মনে হয় যেন কোন্‌ মন্ত্রবলে শান্ত সহর জদম্য পুলকে মেতে উঠেছে। 
জনাকীর্ণ রাজপথগুলিতে বিপুল জনশ্রোত ছাড়া আর কিছু দেখা 
যায় না। সর্বস্তরের আবালবুদ্ধবনিত! রাজপথের ছু'ধারে স্থান 
সংগ্রহ করতে থাকে দুপুর থেকেই। ধতই শোভাযাত্রার সময় 
নিকটবর্তী হয় ততই জনসমাগম বাড়ীতে খাকে। রাজপথের 
মাঝখানটি শোভীযাত্র! যাবার জন্ত শান্ত্রীদের অতি কষ্টে খালি রাখতে 
হয়। ছু'পাশের জনসমাবেশের মাবখানে ক্ষীণ বাজপতরেখ! 
দেখায় পাহাড়ের উপর দিয়ে সর্পিল গতিতে নেমে আসা! বাধনহার! 
নদীর মতই অপূর্ব! 

রাস্তার ধারে ধাদের বাড়ী তাদের তে! সে দিন বাড়ী-ঘর পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ও পুষ্পমালা এবং আলে! দিয়ে নুসজ্জিত রাখতেই হয়? 
তার উপর তাদের সে দিন মহ! সুযোগ বন্ধুবান্ধবদের আদর আপ্যায়ন 
করার। কারণ, সকলেই এইরূপ বাড়ীতে আশ্রয় পেতে চেষ্টা করেন 
নির্কির্বাদে শোভাযাত্রা দেখতে পাবার লোতে। অধিকাংশ স্থলেই 
উপরের বারান্দা ও ছাদ দখল করেন মহিলার! ও নীচের রোয়াকে 
ও তৎসংলগ্ন ঘরগুলিতে স্থান নিধি হয় পুরুষদের | 

ঠিক পাচটার সময় ফোর্ট থেকে নুর হলে! ২১ট! তোপ। এই 
তোপই মহারাজের প্রাসাদ থেকে নিক্জামণের নির্দেশ । মহারাজ 

তার দেরী অখারোহীদল-পরিবেরিত হয়ে বিচিক্িত গাড়ীতে 
বা কারণ সেখান থেকেই ভে! বিজয়-যাত্রার 
নু হয়ে থাকে। 

প্রায় জাধ .ঘণ্টা পরে শোভাযাজার আরঙ্ত-দুচক তোপ দাগ 


হলো--এবারেও ২১ট1। রাস্তার ছু'ধারে গৌোয়ালিয়র পদাতিক দল 
জাইন দিয়ে গাড়িয়েছিল, তাদের “811571107”4 ধীড়ান দেখেই 
বোবা গেল শোভাযাত্রার অগ্রভাগ নিকটবর্তী । প্রথমেই গোয়ালিয়র 
ফৌজের বিভিন্ন দল নিজ নিজ বাদ্য-সহযোগে মার্চ করে সামনে দিয়ে 
যেতে লাগলে! । তাতে ছিল 1.5710678) 1715017) 9110]1গ। 
2014 8511 এবং 210571510 518 | অন্বারোহীদের 
বর্শার উপর পশ্চিম দিগস্তের শে হুর্য্যের রক্তিম ঝলকানি, পদা- 
তিকের তীব্র পদধ্বনি ও বন্গুকের ঝনবনানি, 85197 010115য়ের 
কামানের খড় ঘড় শৰ্--সব মিলিয়ে যে জাবহাওয়ার হাটি 
করেছিল, সেটাকে কোন মতেই পবিত্র বা! পূজার উপযুক্ত বল! চলে 
না, বরং এইখানেই আসল উদ্দেশ্ড বৌবা! যায়। : 

ঠৈস্ত-বাছিনীর কাওয়াজী-অভিযানের পর মোগল মঙনদ থেকে 
পাওয়! রাজমুদ্রাগুলিকে, এমন কি তাঞ্জাম দু'টকেও নিয়ে যাওয়! 
হলে! খুব সমন্রমে। গুরোভাগে যাচ্ছিলেন ছু'টি হাতীর পিঠে চড়ে 
ছু'জন “তাজিম সর্জার" (বিশেষ সম্মানিত সর্জার_বীদের জভ্যর্থন! 
করার জন্ত মহারাজ নিজে গড়িয়ে ওঠেন )। রাজমুদ্রাগুলির সঙ্গে 
ঘৃপধূন! নিয়ে এবং চামর ব্যজন করতে করতে চলেছিল জমকালে! 
পোষাক-পরা দপ্তরের জমাদার ও চাপরাসীর! । পিছনে একটি 
হাতীতে জাসছিলেন রাজ-পুরোহিত ও তার পর গোযানে অন্তান্ত 
পুরোহিত ও ব্রাহঙ্গণগণ। এই গোবানগুলির বিশেষত্ব এই যে 
এগুলি বথেষ্ট উচু এবং বাহনগুলিও দক্ষিমী। তাঁর উপর দের 
বড় বড় শিগুলি পিতল দিয়ে বীধান থাকাতে শোভাবাত্রার শোভা 
মোটেই ক্ষু হয়নি । ভারতবর্ষের দিশ্লীস্থ গো-পালের এই জীবগুলি 
দেখলে খুবই শ্রেছের উদ্রেক হয় সন্দেহ নেই । 

পুরোহিত-বাহিনীর পিছনে আসছিলেন ঘোড়ায় চড়ে এক জন 
সওয়ার--জ্রীমস্ত মহারাজের জাগমনবার্তী ঘোষণা! করতে করকে। 
মিনিট ছুইয়েক মধ্যে “74515751515 ০% 887*-এর লুমধুর 
এঁক্যতান বাজনা পোন! যেতে লাগলে! । কাছে এলে দেখলাম, পুরে! 
510 79511 ঘোড়ায় চড়ে; সব ঘোডাগুলিই একই 512-য়ের 
এবং সবগুলিই ধূসর রঙের। এইবার দেখা গেল মহারাজের বিভিন্ন 
দেহরক্ষীদল ; যেমন সওয়ারদের পোষাকের জাকজমক, তেমনি 
ঘোড়াগুলির ঝকঝকে সাজ-_সত্যি মহারাজের উপযুক্ত । তিনটি 
দলের তিন রকম ঘোড়! ছিল- কুচকুচে কালো, ধবধবে সাদা ও লাল 
-প্রত্যেকটি দলে ৮* জন করে অশ্বারোহী । 

ঘণ্টার শব্দে তাকিয়ে দেখি, নুবুহৎ হান্তীর উপ সোনার হাওদায় 
অধিঠিত শ্ীমস্ভ মহারাজ । তিনিও পোরে রয়েছেন অপরূপ মোনার 
কাজ করা৷ পোবাক ও পাগড়ী ( মারাঠা )। দেখলে মনে হয় যেন 
একটি নুবর্ণ বিগ্রহ । গার বাহনের সাজও বড় অল্প নয়, শুধু হে 
ভাকে মোনার ও রূপার নানা অলঙ্কারে বিভৃধিত করা হয়েছে তাই 
নয়, তার গায়েও যে বিচিত্র ভাবে কলাকারের তুলি বোলান হয়েছে 
এবং তাতে তার আসল রং কোথায় চাপা পড়েছে, খুঁজে বের করাই 
মুদ্ষিল। সমবেত জনত! জাকুল আবেগে আনলো মহারাজের জয়- 
ঘোষণ! করছে, মহায়াজও বার-বার হু'ছাত জোড় করে সকলকে 
প্রতাভিবাদন করছেন৷ মহারাজের হাতী যখন আমাদের সামনে 
এসে পড়লো, সকলের নঙ্গে আমরাও কায়দা অঙ্গুধায়ী “মৃজিরাসূ* 
জানিয্বে দিলাম। আমরা ধীড়িয়েছিলাম স্থানীয় বাঙালীদের 


২২শ বর্ধ--অগ্রহারণ, ১৩৫০ ] 
070 682528552ঞ5র2 2222, 
গ্নীতর্গাপূজা-মণ্ডপের কাছেই । মহারাজও হাতীর গতি খুবই 
শ্লখ করে দিয়েছিলেন আমাদের প্রতিম! দর্শন করার জন্ত ; দেখে 
আনন্দই হলো, যখন মহারাজ হাতীর উপর থেকেই ৬দেবীর উদ্দেন্টে 
প্রণাম নিবেদন করলেন। 

মহারাজের ছাতীর বা পাশেই আর একটা হাতীতে রূপার ডাওদা 
লাগান ছিল, তাতে চলেছেন রেসিডেন্ট (অর্থাৎ এ রাজ্যে ভারত 
সরকারের প্রতিনিধি) বিপুল 
শৌভাযাত্রীর মধ্যে কার সেই 
15110051 পরিহিত মূর্তিধানি 
বড়ই বিসদৃশ লাগছিল। 

হাই হোক, মহারাজের 
হাত্ীর পিছনে সারিবন্দী 
হাতীতে করে সর্দাররা, 
জায়গীরদাররা ও উচ্চপাস্থ 
কশ্মচারীরা যেতে লাগলেন। 
কিন্তু শোভাবাত্রাটা আগা- 
গোড়াই সামরিক । দেই জন্তই 
বোধ হয় আর এক দল পদা- 
তিক সৈন্ত ও পুলিশ বাহিনী 
দিয়ে শেষ কনা হলো। 
শোভাষাব্রা গিয়ে থামে 
সহরের পার্শ্ববর্তী পাহাড়ের 
কোলে একটি দেবী-মন্দিরের 
নীচে (মান্ত্রের মাতাকী 
মলির )। সেখানে ন্প্রশস্ত 
মণ্ডপের মধ্যে যজ্ত ও শমী- 
পৃঙ্জন হয়। শমীপূজনের 
বিশেষত্ব এই যে, পাবা 
অজ্ঞাত-বালে বাবার সময় 
তাদের আস্ত্রশ্্ শমী-গাছে 
লুকিয়ে রেখে গিয়েছিলেন 





শমী-গাছ থেকে সেগুলি নামিয়ে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে বান। ারাঠ! 
রাজারাও বিজু-াত্রার অব্যবহিত পূর্বেই শমীপুজন করে থাকেন 
বোধ হয় পাগুবদের মতই বিজয়-কামনার়। এখন অবস্ত এ দিন 
বিজয়াত্রায় আর যাওয়া হয় না। বজ্ঞ করার পর পূর্ণাহুতির সঙ্গ 


জার! নিশি জঙ্রু বয়ে 





১৪৩ 

বিজষব-ান্রার পরিবর্তে আজকাল দশেরার পরদিন মঞ্চারাজ 
সহরের বাহিরে শিকারে বান, এবং এ দিন শিকার কর! চাই-ই ! 

বাংল! দেশে যেমন বিজন্বা দশমীর পর ল্লোতি-সম্মেলন ও কোলা” 

কুলির রীতি আছে, এখানেও তার অভাব নেই। তবে সেই সঙ্গে 

পরস্পরকে শমীবৃক্ষেয পাতার আদান প্রদান করতে হয় পরস্পরের 

বিজয়-কামনায়। অনেকের ধারণা, পাগুবদের মাহাত্মো শমীবৃক্ষের 





নবরাজ্সি উৎসবে লৌভাধাব্রা- গোয়া লিষর 


পাতাগাঁল সোনায় পরিণত হয়েছিল, সে জন্ত শমীপাতায় মোনালী 
রঙ কর! হয়ে থাকে ; এবং পাতাকে বলা হয় “মোনাপাতা”। আজ- 
কাল এইগুলি দেবার উদ্দেশ্ঠ শুভেচ্ছা! ও জ্রীতি সম্ভাবণ জাপন মাত্র-_ 
তাছাড়! জার কিছুই নয়! 


সঙ্গেই তোপধ্বনি হতে থাকে এবং মহারাজ ফেয়েন গোরখীতে। শ্ীশিশিরকুঘার মিত্র ( এম-এ) 
সারা নিশি অঙ্গ বরে 
বুল্বুলি শীশ, দেয় কেতকীর কানে জাগিল চাপার কুঁড়ি, কেতকী গো নয়! 
বাবেক বদি সে চায় মঙদির নয়নে ! বুল্বুলি ভারে আজ মানে পরাজয়। 
নভে চীদ মিনতি করে হার লাগি ঘদয় কাদে 
লারা নিশি জঙ্জ বরে পায় ন! সে নুদূর চাদে-. 
পাপিয়া ব্যাকুল হলে! গানে জার গানে । এমন মাধবী নিশি গেল অভিনানে। 


বঙ্গে জালী মিয়া। 


পি 





আত _ সমাধান ২০ 
[গল্প] 


এক হাহা হেসে অনাদি বাবু বলেছিলেন, “ত| হ'লে কি জার আমি 
বিয়ে বাড়ী। লোকজনের টৈ-চৈএর শেষ নাই । আদর, আপ্যায়ন, আমার 'মা্টাকে গেভাম! কাঁঁর ঘরে আপনি চালান করে 
অতিথি, অভ্যাগত, সাক, পোষাক গাড়ী মোটরেরও অন্ত নাই_ দিতেন ! বাড়ীর মেয়েদের একটু বুঝিয়ে বল্যেন, আদর-বত্ধ ভারা 
যেন দেখায় ও দেখানোয় প্রতিঘম্ফিত! চলেছে। ক নিনিরি পরে টের করবেন-জামাই তো রইলই। আমরা ছু'ভায়ে একটু 
বলা কিন। , শক্ত হয়ে যদি হাল ধরে চলে যেতে পারি, তবেই জামাদের ছেলে- 
রিনার ভা: মেে ছু'ট ন্ুখে-শাস্তিতে থাক্‌বে ।* 
্ পরিচয়ের নিবিড়তা এখনও ঘটেনি। * তাদের ' প্রাণ ছুটি - হামিনী বাবু আর কিছু বল্লেন না। মেয়ের নিরদবশ সুখ বা 
মেল্বার জন্য সমূতন্ুক হয়ে উঠলেও" দেশীচায় ঝ| লোকাচার মেনে : শান্তিতে বাধা দেবে, এমন মূর্ধ কে আছে? 
চল্তে হবে তো। : ধীরে হবে সে পরিচয়ের মুক্ক। এই 'তো| গেল বিয়ের আগেকার কথ|। বিয়ে হয়ে গেল। 
যায় বাাদুর অনাদিনাধ মিত্র।? সংক্ষেপে: শুধু রায় বাহাছুব : জামাই দেখে এবং জামাইয়ের ব্যবহারে যামিনী বাবুর বাড়ীর সকলে 
সবড় চাকরী করেন_ তারই একমাত্র ছেলে জবনীর বিয়ে। শ্ুতরাং এবং বৌ দেখে অনাদি বাবুর বাড়ীর সকলে অতিমাত্রায় খুশী হলে! । 
ধুমধাম ঘে অপরিহার্য এ কথা বলা! বাহুল্য। রায় বাহাছুর লেকিটি যাদের নিয়ে এই আনম্দমেলার স্ষ্ট, তারা কিন্তু পরষ্পরের পরিচিত 
অতিরিক্ত মাত্রায় ভদ্রলোক-_আত্মপরে ভেদাভেদ-শৃন্ত .বল্লে চলে-_ * হবার সুযোগ -পায়নি। শুভদিনে শুভক্ষণে এই পরিচয়ের সু _ 
কিন্ত ছু'-একটি ব্যাপারে তিনি নিজের যে-কথা সেই-কাজ “এই নীতি তাই শুভঙগ্নের অপেক্ষায় দু'জনেই মনে মনে উৎসুক হয়েছিল। 
মেনে চলেন--শত অস্ুরোধে ব! মিনভিতে টলেন ন!। . রাত্রি আন্দাজ এগারোটা! হবে। বাইরের কোলাহল থেমে 
রায় বাহাছুরের এই মেজাজের মজে তাঁর পরিজনবর্গের* পরিচয় -এসেছে। অন্তঃপুরে মেয়েদের মধ্যে নু হয়েছে চাঞ্চল্য । নতুন 
ভে] ছিলই-_বন্ধু-বান্ধবও ভার এই মেজাজের বিষয় জ্ঞাত ছিল। : বৌ মৈত্রেয়ীকে নিয়ে তাদের এই চঞ্চলত| | নুখের বিষয়, অনাদি 
বিবাহের পক্ষপাতী তিনি খুবই ছিলেন-* তবে - এতে" তার, 'একমাত্র বাবু বিয়ের আনুষজিক এই অবশ্-পালনীয় আচার-অনুষ্ঠানগুলির 
আপত্তি ছিল পাঠ্যাবস্থায় বিয়ে হলে- পড়াশোনার ব্যাঘাত হবে। " উপর তার অমোঘ আইন জাতি করেননি। তাই মেয়ে। বিয়ের 
যৌ তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না ! . সুতরাং, সে'দিকে:-মন একটু-কম ক'টা দিন অবনী জার মৈত্রেয়ীকে নিয়ে খুব আমোদ করে নিচ্ছিল। 
দিয়ে বইগুলির সঙ্গে নন্বন্ধ শেষ করে: ফেলাই উচিত। ' তখন সবাই জান্তে, এর পরে: আস্বে অনাদি বাবুর সত্য-রক্ষা-_ 
আর ব্লার কিছু থাকৃবে না। » হা জঙ্ঘন করতে : কেউ মাছুম পাবে না! এমন কি, তার স্ত্রী 
: জবনীকে এ কালের পক্ষে অতিমাত্রায় লাজুক -বল্তে- ইবে'। : বলুমতীও নয়! | 
আর্টস-এর গম বার্ধিক শ্রেণীর ছাজ হয়েও সে.'খুব, মুখ-চোরা ছয়ে € বরের চুক্তির কথা: ন্‌ মৈত্রেয়ীও জান্তে! | সাধারণতঃ যে 
বাড়ীতে থাকে ।-দিনেম৷ দেখে কিন্তু বাড়ীতে তার কোন আমোচনা “হস, মেয়ের বিষে হযে বয়সটা সে একটু ছাড়িযেই গিয়েছিল__ 
রে না! 'কো-এডুকেশনের'. দোহাই -দিয়ে-- কোন: সহপারঠিমীর « সুষঠিরাং রশুর-বাডীর€ সকলকে বিশেষ করে যা'কে রদ! করে 
নামও ভার মুখে শোনা যায় না। বন্ধু-বান্ধব আছে-_বাড়ীতে সভার 'জীবন-পরধ়ী ভাসালো; তাকে জান্বার ভন্ত তার আগ্রহ 
কোন প্রকাশ নাই। এক কথায় দে অতিমাত্রায় “ভালো ছেলে ।* এবং কৌতৃহলের অস্ত ছিল না। লোকটিকে বাসর-ঘরে যতটুকু 
তাই বিষের ব্যাপারে বাইরে তার এতটুকু ভাবাস্তর দেখা গেল না- দেখেছিল তা'তে তা'কে মন্দ লাগেনি-_সে পরিচয়টুকুর আনন তাকে 
কিন্তু হৃদয়-বার্তীর খবর বটুলো বন্ধু-বান্ধব এবং অস্তরঙ্গমহাল। অবনীর দিকে টেনে নিয়ে চলেছিল ! 
অন্তরে তার সমারোহের শেষ রইলো| না। মনেপ্রাণে লে তার ' মেয়েলি আটার-অনুষ্ঠান বখারীতি পার হয়ে মেত্রেয়ী যখন 
মানসীর অপেক্ষা! করে রইলে|। একেবারে অবনীর কাছে এসে পড়লো॥ তখন, প্রথম পরিচয়ের 
রায় বাহাদুর ভাবী বৈবাঁহিক যামিনীনাখকে এক রকম মত্যবনী মাঁধুধ্যের আভাসে মন তরে থাক্‌লেও তার পা ছু'খানি কাপছিল। 
করে নিয়েছিলেন যে, যত দিন না জ্বনীর এম-এ পরীক্ষা! শেষ হচ্ছে, লঙ্গে সঙ্গে দেহটাও। ' ননদ-সম্পর্কে যে-মেয়েটি ভাকে ঘরে পৌঁছে 
তত দিন পর্স্ত- বশুয়-বাড়ীর আদরটা তিণি ফেন মুলতুবী রেখে দিতে এসেছিল, কাণে কাণে দে বল্লে। “ভালে! করে চেলা-জান! 
দেন! বিয়ে সেরে মনস্থির করে পড়া আরম্ভ করতে করতে ..করে নিয়ে! । জোঠামশায়ের পণ জানে! তে? পরিচয় করার 
আবার বদি স্বপুরবাড়ীর আদরের অত্যাচার আরম্ভ হয়, “ভাঙলে; মেঘাদ তোমাদের বেশী দিনের নয়। এই ক'দিনের পাথেয় সম্বল 
তার পক্ষে পাশের আশ! খুব কম। দিও এ পধ্যস্ত কোন করেই দায়ার এমএ পরীক্ষা, শেব হা পরাস্ত কাটাতে হবে 
পরীক্ষাতেই মে বিষ্লতা দেখায়নি--এখন 'এই বারের ৪৬ হয়তে! |” 
মামলে লে হয়। ক্ষুব্ধ হয়ে যামিনী বাবু বলেছিলেন, “তা কিনার রি একটু হেসে 
এইটা মা পরেই একেবারে বিষ্বে দিলে পারতেন | বিষে মেয়েটি বল্লে--“জামাকে ধরে রাখলে তোমার তো! কিছু সুবিধা 
নেশার মতে| ! . এর মাদকতায় আচ্ছন্জ হু না--এমন লোক হবে ন| ভাই | পরিচয়ের লুযোগ তাতে বাধা: পাবে--তায় চেয়ে 
তে! দেখি না।”, কাল সকালে সব শুন্যো,। ফেমন?” দরজাটা ভেজিয়ে দিছে 
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মেয়েটি চলে গেল। এবারে সে একা--একেবারে একা! । অবনী 
দরজ! বন্ধ করে খাটের ওপরে ভার পাশে বস্‌ূলো। লাল “বাল্বের” 
রক্ত-আভায় ঘরের সবকিছুকে মায়াপুরীর মত মনে হচ্ছিল। 
মৈত্রেয়ীকে নিজের দিকে আকর্ষণ করে মৃহু স্বরে সে বল্লে, “তোমাকে 
এক বার খুব ভালে! করে জামায় দেখতে দেবে ?” 

এর উত্তরে বলবার আর কি আছে? মৈত্রেমী ছোট মেয়ে নয় 
মনও তার অপরিণত নয়- স্বামীর সাম্লিধ্য তারও কামনার 
জিনিষ। মাথার কাপড়টা! একটু তুলে দিয়ে হাসিমুখে সে চাইলে । 
অবনী বল্‌লো--“বাবার কথ! শুনেছো! বোধ হয়? 

ঘাড় নেড়ে মৈত্রেয়ী জানালো মে ও-কথ! জানে । অবনী 
আবার বল্লো-_“কখনে! আমি বাবার অবাধ্য হইনি-কিন্তু এবার 
একটু অবাধ্য হবো ভাবছি। এতটা নিয়মানব্তিতায় চল্তে ইচ্ছা 
হচ্ছে না। যাই হোক, উপায় একটা আমি ঠিক করে নেবোই 
অবপ্ত বাবাকে অসন্তষ্ট নাকরে। এখন যে ক'টা দিন কাছে 
পাওয়! যায়, তাই লাভ।” 


বিয়ের পরে জামাই-যচী । নিজ প্রতিক্রতি-মত যামিনী বাবু অনাদি 
বাবুর কাছে জামাই নিবে যাওয়ার কথ! বল্তেই পারলেন না। 
যীবাটা পৌঁছে দিয়ে কুটুম-বাড়ীর সুখ্যাতি মুখে নিয়ে লোকজনরা 
ফিরে এলে! । সব শুনে মৈত্েয়ী ওপরে চলে গেল। ভাবলো 
এই তে। প্রথম বার, জামাই নিয়ে আমোদ-আহ্নাদ সকলেই করে 
থাকে। বিশেষ করে এটায় জামাইদেরই প্রাধান্ত-_একটি দিনের 
জনা ছেড়ে দিলে পড়াঙ্ডনার এমন ব্যাঘাতই বা কি হতো! 
সকলের বাবাই তো বিয়ের পরে এমন ঝড়! নজর রাখেন না 
ছেলেদের উপরে-_তার বেলাতেই ব! এমন বিধি কেন? এমনি ধার! 
নান! এলোমেলে! চিন্তায় মন তার ভারী হয়ে উঠলে! । আশপাশের 
বাড়ী থেকে আনন্দ-কোলাহল ভেসে এলো-_সে ঘুমিয়ে পড়লো । 

হঠাৎ কি একট! গোলমালে কাচ৷ ঘুম ভেঙে গেল। শুনলো, 
নীচে তার বাবা আনঙ্দোচ্ছল কে বল্ছেন। “এসে! বাবা এসো। 
আমি আশা করতে পারিনি--বেয়াই-এর কাছে আমি কঠিন 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছি । ন হলে আজকের দিনে জামাই নিয়ে সাধ- 
আহ্লাদ করতে কার ন! সাধযায়! মেয়ের] আমার ওপর চটে 
আছে ! ওগো, এই দেখ, অবনী এসেছে” 

মৈত্রেয়ী ভাবছিলো, সে স্বপ্ন দেখছে না তো? কিন্তুনা। 
আশঙ্কায় বুক ছুকু-ছুক করে কেঁপে উঠলো। দৈবাৎ জানাজানি 
হয়ে গেলে স্বপ্তর কি দণ্ডই ন! বিধান করবেন ! 

ঘরের ভেজানে! দরজা! খুলে গেল-সঙ্গে সঙ্গে মার গলা শোন! 
গেল। “আজকের রাতটুকু কোনো মতে থাকা হয় না বাবা? শুধু 
আজকের রাতটুকু ? 

সু কঠ শোনা গেল-“জাপনি তো৷ সব জানেন। আমি 
একেবারে নিরুপায় । এ ধারে এসেছিলাম একট! দরকারে, তাই 
ভাবলাম-মা কাল জিজ্ঞাসা করছিলেন কি না! তাই'** 

“বেশ করেছ বাবা! জামারও তো দেখতে সাধযায়! তা 
এমনি অদেষ্ট ! এখন ভালোয়ু-ভালৌয় পরীক্ষাটা হয়ে গেলে বাচি।* 

মৈত্রেমী ততক্ষণে উঠে বমে খোল! চুল জড়িয়ে নিযে মাধার 
কাপড় টেনে দিয়ে উঠে বসেছে। একটি মাত্র দরজা--তার সামনেই 
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জবনী গড়িয়ে-বেরিয়ে হাওয়! হলো! না! মুহূর্তের মধ্যে ছই ব্যাকুল 
বাহন তাকে নিবিড় বন্ধনে বেঁধে ফেললে । 

খুব মৃ্‌ স্বরে অবনী বললো--“জাজ আমি না! এসে কিছুতেই 
থাকতে পারলাম না মৈত্তী। সিনেমা দেখার নাম করে পালিয়ে 
এসেছি । টিকিট কিনেছি। মায় একখান! প্রোগ্রামও নিয়েছি। 
এরাই আমার স্বপক্ষে দরকার হলে সাক্ষী দেবে। আরে! একট! খবয় 
জানাতে এলাম-বাব! তোমাকে দিন-কয়েকের মধে)ই নিয়ে যাবেন 
জার আমাকে পত্র-পাঠ হোষ্টরেল-বাসে যেতে হবে।” 

একটু হেসে মৈত্রেয়ী বলগলো,-_“এখানে আসাতেই ন! হয়ু বাবার 
আপত্তি ! তা বলে নিজের বাড়ী যাওয়া-আসায় তো আর আপতি 
করবেন না!” 

অবনী বললো--“উ'ু ! বাবার জাপত্তি তোমার সঙ্গে মিশতে 
দিতে । তা! সে এখানেই ছোক বা নিজের বাড়ীতেই হোকৃ। তুমি 
ধাবে বলেই তো আমার হোষ্টেলে নির্বাপন--ন! হলে ওই বাড়ীতে 
পড়েই এত দিন আমি পাশ করে এসেছি! বড়-বড় ছুটি ছাড়া 
বাড়ীতে ফেরার স্ৃকুম নেই আমার-_হয়তে! তখন তোমাকে আবার 
এখানে ফিরতে হবে |” 

অবনীর কথায় মৈত্রেয়ীর মুখ বিষাদে তরে গেলো। লক্ষ্য করে 
অবনী বল্‌্লো-_-“এখন থেকে ওই নিয়ে মন খারাপ করতে হবে না। 
নিজের বাড়ী আমুতে ছুতোর অভাব হবে না-উপায় একট! আমি 
বের করবই । কথা বলতে ন। পাই, চোখে দেখতে পাবে! তো! !” 

মৈত্রেয়ী কিছু না বলে চুপ করে রইলো। একটু পরে অবনী 
বল্লে, "গন্ভীর হয়ে গেলে যে! কি ভাবছো? ভাব্‌ছোঃ নকলের 
মৃত তোমার অদুষ্ট নয় কেন? ন1?” 

“অদৃষ্ট আমার খারাপ নয়।* বলে মৈত্রেযী হাসূলো। 

হাতের ঘড়িটার দিকে চোখ পড়তে অবনী চমকে উঠুলে। 
ইস্‌ প্রায় দশটা! আবার একট! মিথ্যা কৈফিয়তের টি করতে 
হবে ভেবে তার এতক্ষণে এ-আনন্গ উবে গেল। হাতের প্রোগ্রাম- 
থান! দিয়ে মৈত্রেয়ীর গালে মৃদু আঘাত করে সে বললে, “০৪ 
0892)/% 8101! মনে করিয়ে দাওনি যাবার কখা।” বলে সে 
প্রায় ছুটেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

অবনী যা” বলেছিল তাই হলো । ছু'চার দিন পরেই মৈজ্রেযী 
্বশুরবাড়ী গেল, আর অবনীর হলে! হোষ্টেল নির্বাসন । চিঠি 
লেখারও উপায় নেই-কারণ, 1,91197-80য%. অনাদি বাবু নিজে 
খোলেন। পু 

দিন পনেরো৷ পরে হোষ্টেল থেকে জবনী হঠাৎ বাড়ী এলে! । 
কারণ-অনুসন্ধানে জানা গেল, হোষ্টরেলে থাকা তার পোষাচ্ছে না-_ 
কারণ, ও-রকম খাওয়া! ভার কোন কালে অভ্যাস নাই। না! খেয়ে 
শরীর দূর্বল হয়ে পড়েছে--শরীর্‌ বদি ভাল না থাকে, তবে পড়বে 
কিকরে? . 

খাওয়ার কষ্ট! তাতে আবার সেছেলে! এবং একটি মাত্র 
ছেলে! স্বামীর ওপর কথা বলা অবনীর মা'র প্রকৃতিগত ন! হলেও 
এ ব্যাপারে তিনি তর্ক তুল্বেন স্থির করলেন । অবনী ম্ণ'র কাছে 
বলেই খালাস- বাবার মুখের সামনে এত কথ! সবার জোগাতৌ-্। 

রাত্রে পিতাপুল্লে ধেতে বসলে নিত্য অভ্যাসমত টম 
দেখানে বস্লেন। অনাদি বাবুর খাওয়! অর্ধেক হয়ে গেলে 
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বললেন, “খোকাকে আমি আর মেসে যেতে দেবে! নাঁ_এত কষ্ট করে 
ওর লেখাপড়! শেখার দরকার নেই। একট! ছেলে! সেই যদি 
হাভাতে” 'হাঘরের" মত মেসে পড়ে রইলে! তে! বাড়ীতে বসে আরাম 
করে পাঁচ তরকারী দিয়ে ভাত খাওয়া আমার পোষাবে না। আমার 
বঝি-চাকরটার খাওয়া-দাওয়ার অসুবিধে জামি দেখি, জার নিজের 
ছেলে- ঠাকুরের ভরসায় সে মেসে পড়ে থাক্বে 1” 

' অনাদি বাবুর খাওয়া! বন্ধ হয়ে গিয়েছিল--ন্ত্রীর বক্তব্য শেষ 
হলে তিনি বল্লেন, “হলো কি? একেবারে কাল্-বোশেখী নিয়ে 
এলে যে!” 

“সাধে নিয়ে আমি! খোকা কোন দিন বাড়ীর ভাত ছাড়! 
খেয়েছে যে তাকে তুমি ঠেলে মেসে পাঠালে? না খেয়ে না খেয়ে 
শরীরটা আধখান! হয়েছে!” 

ব্যাপারটার মূল কারণ আবিফার করতে অনাদি বাবুর মৃত 
বিচক্ষণ লোকের একটুও দেরী হলে! না । বাইরে তার কিছুমান্র 
জাভাস না দিয়ে আহার-র্ত অবনীর দিকে চেয়ে তিনি বল্লেন, 
“খাওয়া-দাওয়ার কি রকম অন্বিধে হচ্ছে খোকা ? হোষ্টেলট! ভাল 
বলেই তো! জান্তাম। আর-পাঁচ জন ভদ্রলোকের ছেলেরাও থাকে 
সেখানে ।” 

মাকে অবনী যা-হয় বলে বুঝিম্বেছিল ? কিন্তু রাশভারী গল্ভীর 
প্রকৃতির বাবাকে যা-তা” বলে সে বোঝাতে পার্‌লে! না। সেকিছু 
বল্বার আগেই সংস্কারে বন্গুমতী বল্লেন, “সে যাদের চিরদিন মেসে 
থাকার অত্যাম আছে, তার! পারে । ও কি-ছুঃথে সেখানে পড়ে 
থাকবে, শুনি ? ওর নিজের বাড়ীতেই বলে কে থাকে !” 

জনাদি বাবু বেশী কথার মানুষ নন্। গম্ভীর গলায় বল্লেন, 
“ঘে ছেলে শুধু আদরে-আদরে মান্থুষ হয়-_বধার্থ 'মামুধ' সে হয়ে 
উঠতে পারে না। অভাব, অভিযোগ, অন্গুবিধা, অনটনের মধ্যে 
ভেঙ্গে না পড়ে যে খাড়! থাকে, “মানুষ সে-ই হয়। দৈবাৎ আমার 
'চারটি' টাক! আছে-_তাই | যদি না থাকৃতে। ? তা তোমার হদি 
সত্যিই অন্ুবিধে হচ্ছে মনে করে থাকো! তো৷ থোক! বাড়ী চলে 
জানুক । 'চাঞ্জ' যদিও পূরে! মাসেরই দিয়েছি, তা হোক্‌ গে। মোদ্দা, 
এম-এ পাশ কর! চাই ভালে! করে। 

বয়স্ক ছেলেকে এর বেশী কি বা বলা যায়। 

অবনী কোন রকমে আল্তে, হ্যা বলে জল খেয়ে উঠে চলে গেল। 

ছেলে চলে গেলে অনাদি বাবু বল্লেন, “মায়ে-পোয়ে মতলবটি মন্দ 

“৬ বের করোনি। যে-ব্যবস্থা করেছিলাম, তোমাদের পছন্দ হোল না! 
বেশ! এত দিন নিজের ইচ্ছামত চলে এসেছি, ঠকিনি কখনও। 
এবার তোমাদের ইচ্ছামত চলে দেখি--ঠকি, নাঃ জিতি !” 

স্বামীকে জার চটাতে সাহস না হওয়ায় বস্থমত্তী চুপ করে 
গেলেন। - 


নিজের বসূবার ঘরের পাশের তরটিকে অবনীর পড়ার জন্ত ঠিক 
করে দিয়ে জনাদি বাবু মনে মনে হাসলেন। ভাবলেন, ছেলেরা 
ভাৰে, হম হলেই বুঝি ওল্ড ফুল্‌ হয়ে যায়! দেখি, 
এবাটজাবার বাবাজী 'বাজিমাৎ' করার জন্ত কি চাল চালেন ! 

দিনে-রাত্রে ছু'ট বার মাত্র অবনী খাবার জন্ত ভিতরে যেতে 
য়। তাঁও খেতে হয় পিতা-পূত্রে একত্র। জলখাবার চাকরের 


মাজিক বন্থুমতী 


'[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হাতে ছু'বেল! বাহিরে জাসে। সেই জল-খাবারের থালায় বাহুল্য 
এবং পারিপাট্যের অভাব না থাকলেও আস্তরিকতার জন্মেহ 
জন্থরোধের অভাবে সে-সব তার কাছেবিশ্বাদ বোধ হয়। কিন্ত 
বলবারও কিছু উপায় নেই! কারণ, অনাদি বাবুর নিজেরও এই 
ব্যবস্থা । এক পক্ষ অন্ত পক্ষকে হারাবার জন্ত যতই নতুন নতুন 
ফন্দী বার করে, সে-পক্ষ ততই না-হারবার জন্ত জিদ্‌ ধরে বসে। 
এক-এক দিন মনে হয়, খাবারের থালাটা সজোরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
মনের আক্রোশ মেটায় | কিন্তু উ'ছ! পাঁশের ঘরেই সশরীরে 
পিতা! এখনি কৈফিয়ুৎ চাইবেন। 

টেবিলের ওপরে বই ভূপাকারে জম! হয়ে থাকে । সব দিন 
খোলা হয় না। 'শেল্‌ফের' বইয়ে ধূল! জমে উঠলে!--অনাদূত হয়ে 
বইগুলির অভিমানের যেন জার সীম! নেই ! 

অন্দরমহলে যে একটি প্রানীর আবির্ভাব হয়েছে, তার কোনে! 
আভাসও পাওয়া যায় না! সে-ও কি নিজের সম্বন্ধে এত সচেতন ? 
ছাতের ওপরে দু'চারখান! শাড়ী-সেমিজ শুকোতে দেখে বোঝ| যায় 
যে, মৈত্রেয়ী এবাড়ীতে আছে। কখনে! তার গলার শব্দ, গহনার 
মৃছ বঙ্কারও শোনা যায় ন--তবে কি সে-ও অবনীকে এড়িয়ে চল্তে 
চায়? কিন্তু কেন? অবনী তাকে ভালোবেমে ফেলেছে, এ 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে সেও সরে থাকৃতে চার? ইচ্ছা করলে 
মৈত্রেয়ী কি দেখ! দিত না? নাঃ! সব বাজে! 

টেবিলের ওপর থেকে “ফিলজফি'র বই একখান! টেনে নিয়ে 
অবনী খুলে বসলে! । কিন্ত বৃথা! মনের দাবীকে কি জার 
“ফিলজফি' দাবিয়ে রাখতে পারে? “ধিলজফি' বলে “সংসার মায়াময়” 
জীবন অনিত্য' ! সজোরে কাণের মধ্যে বঙ্কার ওঠে, “[119 ৪ 
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হাতের বই সশবে ফেলে দিয়ে অবনী টেবিলে মাথা! রাখে। 


দিন কয়েক পরে। ছৃপুরের নিরালায় নিজের হরে শুয়ে মৈত্রেয়ী 
বোধ হয় নিজের কথাই ভাবছিল। জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টুকু স্বামীর 
গেল জ্ঞান আহরণ করতে- আর তার? তার গেল বিয়ের 
সাহচর্ষ্যে “বড়লোকের, পুল্রবধূ হয়ে কড়িককাঠ গুণে দিন কাটাতে ! 
কাব্য-লোকের দরজার ছু'পারে ছুটি প্রাণ অধীর আগ্রহে মাথা খুঁড়ে 
মরছে-_মাঝের ব্যবধান অচল, অটল। 

শুয়ে থাকৃতে আর ভাল লাগলে! না-_উঠে জানলার পর্দা সরিদ্বে 
তার ফাকে চোখ রেখে মৈত্রেয়ী উদাস দৃষ্টিতে লখের দিকে চেয়ে 
রইলো। দৃষ্টি ঘুরে শেষে বাগানে এসে আটকে গেল। দেখলো, 
গাছে জল দেওয়ার “ঝারি' নিয়ে মালী বাগানের ফুল গাছে জল 
দিচ্ছে, আর তার খুব কাছে ীড়িয়ে অবনী তাকে কি বল্ছে। 
সরে যেতে গিয়েও জান্লা থেকে সরে যাওয়! হলে! না । কত দিন 
সে স্বামীর সাঙ্গিধ্যে যেতে পায়নি! এক-বাড়ীতে, এক-আকাশের 
নীচে থেকেও সে তার কাছ থেকে কত দূরে ! 

স্বামীর প্রি মূর্তিখানি চোথের দৃষ্টি দিয়ে যতট! কাছে নিতে 
পারা বায়! ব্যাকুল আগ্রহে পলকহীন নেত্রে সে চেয়েই রইলে। 

অভ্যানের বশে হোক বা খেয়াল-মতই হোক ঘরে ঢুকৃতে গিয়ে 
অবনী দোতলার জান্লার মৈত্রেয়ীকে দেখতে পেলে। ঘরে আর 
যাওয়া হলো না। ছু'জনেই অধীর আগ্রহ নিয়ে চেয়ে রইল! মাঝের 
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অমাধান 
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ব্যবধান তাদের মাঝে অটল হয়ে আছে! কতক্ষণ তার! এই ভাবে 
ছিল জানে না, হঠাৎ মৈত্রেয়ী জান্লা ছেড়ে চলে গেল। অবনীর 
মনে হলো যাওয়ার সময় সে যেন চোখটাতে একবার হাত 
দিয়েছিলে ৷ 

অবনী ঘরে ঢুকলে! এইটুকু ভাবতে ভাবতে মৈত্রেয়ী কি তবে 
কাদছিল? না, তার চোখে কিছু পড়েছিল? মন এ কথায় 
গায় দিল নাঁ। মৈত্রেয়ী ধে কীদছিল এবং তারই জন্ত-_মনে 
করতেই ভাল লাগে। না-পাওয়! দিনের বঞ্চন! যেন সার্থক হয়ে 
ওঠে! 

অনেক ভেবে সে ঠিক করলে যে এম-এ পাশ করে ভাল ছেলে 
হওয়া ভার মাথায় থাকুক । এম-এ এবারে না হয় পরের বারে হবে, 
কিন্তু জীবন-কাব্যের পাতাগুলি পড়ে নিতে অবহেল! করলে তাদের 
আর পাওয়া যাবে না । আলেয়ীর মত এগুলি এক বার জলে উঠে 
তখনি নিবে যায়! কিন্তু পরীক্ষা ন! দেওয়ার কথা পিতাকে 
জানানো যায় কি হৃক্রে? মায়ের ওপরে ভার দেবে? উদ! মা 
শ্েহাদ্ধ মন নিয়ে হয়ুতে| বিভ্রাট বাধিয়ে বস্বেন-_যার ফলে একটা! 
বিশ্রী ব্যাপার ঘটে তার চালাকি তো ধর! পড়বেই এবং তার ফলে 
পরীক্ষা দেওয়া এবং ফেল হওয়া-_ছুই-ই অনিবাধ্য হবে! 

বিকেলে বেড়াতে না বেরিয়ে চৌকীকে শুয়ে ভাবতে ভাবতে সে 
ঘুমিয়ে পড়লো! । চাকর খাবারের রেকাবীথানি টেবিলের ওপর রেখে 
দিয়ে তার কর্তব্য সম্পাদন করে চলে গেল। অবনীর সে ঘুম 
ভাঙলে! বেশ রাত্রি হবার পরে। দেখলো, পিত1 তার ঘরে চেয়ারে 
বসে খবরের কাগজের পাতা উল্টে যাচ্ছেন--জ্জা পেয়ে চোখ 
ছু'টি ভাল করে রগড়ে দে উঠে গাড়ালো। অনাদি বাবু বল্লেন, 
“অসময়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলে থোকা ? শরীর ভাল আছে তো? দেখছি, 
বিকেলে থাবার খাওনি--আমি ছু'বার এসে দেখে গেছি ।” 

নিজের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে পিতার এই অকৃত্রিম উদ্বেগ দেখে অবনী 
বল্লে, * ন! না, আমি ভালই আছি! রাত্রি জেগে পড়ৰ বলে সন্ধ্যায় 
ঘুমিয়ে নিলাম । সন্ধ্যাবেলা পড়ার একটু ব্যাঘাত হয়- রাত্রে সব 
নিস্তব্ধ হলে পড়ার সুবিধ! হয়।” 

হাতের কাগজ মুড়ে রেখে জনাদি বাবু উঠে দড়ীলেন।' বল্লেন, 
“যাই হোকৃ- মোদ্দা শরীর বুঝে কাজ করো । আজকের দিনটা 
না হয় বিশ্রাম নাও। ঘুমোচ্ছ শুনেই তোমার মা তো ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছেন । যাই, তাকে খবর দিইগে যে ভাল আছ।” 

তিনি চলে গেলেন । গড়িয়ে ঈাড়িয়ে অবনী ভাবতে লাগলো, 
শরীরের অন্থখের ভাবনাই সকলে ভাবে। মা অন্ুখ .হবার ভয়ে 
উদ্দিন হয়েছেন | কিন্তু আর এক জন? মেকি খবর রাখে কিছু? 
তার মনে কি আমার ন্মুখ, শাস্তি, আরামের তরঙ্গ দোল! দেয়? ন! 
ভাবলেশহীন মুখ এবং অক্ষত মন নিয়ে বস্ত্রালিতার মত সে 
চলাফের! করছে! . 

রাত বারোটা কি সাড়ে বারোটা। 

অবনীকে টেবিলের সামনে বস্‌তে দেখে অনাদি বাবু নিশিন্ত 
মনে শুয়েছেন। লাল-নীল পেছ্সিলটা গাঁতে চেপে ধরে টেবিলের 
ওপরের এঁকট! বইয়ের পাতায় দৃষ্টি নিবন্ধ করে জবনী বসেই আছে। 
এক জায়গায় লাল পেন্সিল দাগ দেওয়া দু'টি লাইন তার দৃষ্টিকে 
আটকে রেখেছে। লাইন ছুট এই £_ 


“চঞ্চলা বনানীর বন-হরিনী 
বাহুতে দিল না ধর! নয়নমণি।” 

কি নুন্দর কথাগুলি! ভাবতে ভাবতে অন্তমনন্ক হয়ে গেল 
পড়ার বই আর খোল! হলে! না। 

মৃছ কঠে শব্দ+-“দাদাবাবু !” 

অবনী চকিতে সোজা হয়ে বল্লো । যে ডেকেছিল, সে ভিতরে 
এলো । বললে, “দাদাবাবু, মা আপনাকে এক বার ভাকৃছেন-_ 
ভার বুকের ব্যথাটা আজ বেড়েছে।” 

চেয়ার ছেড়ে যেতে যেতে অবনী বল্লে, “বাব! "উঠেছেন 
জানো? আমি একেবারে ডাক্তারকে খবর দিয়ে যাচ্ছি ।” 

স্তরে মিনতি ভরে ঝি বল্লেঃ “অত সোরগোল করতে 
হবে না আপনার! মাকে দেখে এসে ডাক্তারকে খবর 
দেবেন ।* 

চিন্তিত মুখে অবনী বি-এর আগে আগে চল্লো-- লক্ষ্য করলে 
অবনী দেখতে পেতো চাপ! হাসিতে ঝিয়ের মুখ ভরে উঠেছে। 

মার ঘরে পৌঁছে সে দেখলো চোখ ছ'টি বন্ধ করে তিনি মেঝের 
ওপরে একটা মাছুরে শুয়ে আছেন। পাশে কাচের একট! তেলের 
বাটি আর এক ঘটি জল। মাথার কাছে মৈত্রেয়ী বসে পাখার 
বাতাম করছে । ঘরের বড় আলোটি বন্ধ, নীল বাল্বের আলোয় 
ঘরের হাওয়া যেন অনুস্থ হয়ে উঠেছে! দ্বিধা না করেই অবনী 
মায়ের পাশে বসে পড়ে ব্যাকুল হয়ে “মা “মা' করে ভাকৃতে লাগলো । 
কন্থমতী বন্ধ চোখ দু'টি একবার খুললেন; পরক্ষণে বল্লেন, “ব্ডড 
কষ্ট হচ্ছে বাবা !” 

ব্যস্ত হয়ে অবনী মায়ের বুকের এখানে-ওখানে হাত বুলিয়ে যেন 
তার যন্ত্রণা লাঘব করে দিতে চাইলো! । ভাবনায় তার মন ভরে 
উঠলো! এই মার কাছেই তার বত আবদার ! এই মাকে বদি 
হারিয়ে ফেলে, তবে তার অবস্থা কত কঠিন হয়ে উঠবে ! 


রাক্মি ছু'টো হবে। বন্ধ চোখ দু'টি খুলে বনুমতী বস্লেন, 
“তোমরা এখনও বসে আছ? একটু বিশ্রাম করোগে, আমি ভালই 
আছি এখন ।” 

মায়ের এ কথায় অবনী বিবম চমকে উঠে এক বার মৈত্রেয়ীর 
মুখখানা দেখবার চেষ্ট! করলে। দেখলে, সে মুখে ভাবের কোনো! 
খেলাই নেই ! 

উঠে ধীরে ধীরে জবনী তাঁর গড়ার ঘরের দিকে চললো দেখে 
বন্মতী বল্লেন, “পাশের ঘরে শো! খোক1। আবার বদি ব্যথ! 
বাড়ে, কে তখন বাইরে ছুটে যাবে ডাক্‌তে ?” 

অবনী চলে গেলে মৈত্রেয়ীর হাত থেকে পাথাখান! নিয়ে 
রা “তুমিও একটু শুয়ে নাওগে মা রাত জার বেদী 

1” 

বার-বার গীড়াগীড়ি করায় পাখা রেখে দিয়ে মৈত্রেয়াও উঠে গেল। 

দরজার কাছেই অবনী গরাড়িয়েছিল-_হাতটা টেনে ধরে ঘরে 
নিবে যেতে যেতে সে মৈত্রেস্ীর কাণে কাণে বল্লে, উ 
অন্দুখ করেছে? না, ছলন! ? 

একটু হেসে মৈত্রেয়ী মাথা! নীচু করলে। শাগুড়ীর 
ছলনাটুকু বুঝতে দেরী ন! হলেও ভার লজ্জা করছি খুব । 


১৪৮ 


মাসিক বন্গুদতী 


1 ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা. 


18585558582 582958485 86888268884 :58220581858888652182 8882 5.5856.58608 88586 81688842৮22 এত ৮এজ 


চার 

জন্ধকার থাকতে ঘুম ভেঙ্গে ওঠা অনাদি বাবুর চিরদিনের জভ্যাস। 
পড়ার অছিলায় জবনীরও একই সময়ে উঠতে হয়- হদিও পড়া 
হয় নাকিছু। আজ তার কোনো! সাড়া! ন৷ পেয়ে তিনি ভাবলেন, 
রাত জেগে পড়ে হয়তে| ঘুমিয়ে পড়েছে । 

ন্নেহ-সজাগ মন নিয়ে তিনি তার শারীরিক জ্বস্থ! জান্বার জন্য 
মশারিটা ধীরে ভুলে ফেল্জেন। এ কি! বিছানায় অবনী নাই 
তে! বিছ্বানায় না খাকার একমাত্র সম্ভাবনা বিছ্যুচ্চমকের মত 
তার মাথায় খেলে গেল_-বধূর অঞ্চলে আশ্রয় নেয়নি তো? রাগে 
এবং ক্ষোভে ভার শরীর কীপতে জীগলো। একটা বড় অফিস 
এত কাল ধরে চালিয়ে এসে শেষে নিজের বাণ়ীতেই “ভিসিপ্রিন' 
ভঙ্গ! ছেলে, বৌ--কাউকে তিনি আজ আর খাতির করবেন না 
এমনি একট। দুঙ্জয় পণ নিয়ে ভিতরে চলে এলেন নিঃশবে ! 

অবনীর ভাগ্য তখনকার মত তালই ছিল বলতে হবেনা হলে 
অনাদি বাবু গিয়ে তাকে বন্ুমন্তীর ঘরে দেখতে পাবেন কেন? 

অবনী নীচু হয়ে মায়ের কাণ কাণে বল্ছিল, “কেমন আছ 
এখন মা? আর তো কষ্ট হচ্ছে না কিছু? আমি তাহলে এখন 
যাই । দরকার বোধ করলেই ডেকে পাঠিয়ে! |” 

দেখে-শুনে অনাদি বাবুর আর বকা হলো! না। রাগ নিবে 
গেল। স্ত্রীর বুকের অস্তখের কথা৷ কার অজানিত ছিল ন1। 
রীতিমত ভয় পেয়ে তিনি কোনে। কুশল প্রশ্ন করতেও ভূলে গেলেন । 
খবর থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে অবনী বল্পে, “আমি ডাক্তারকে ফোন্‌ 
করতে যাচ্ছি। মা কাল রাত্রে খুব বেশী ছটফট করেছেন।” 

নেমে যাওয়ার মুখে ঘত্রেয়ী যে'ঘরে ঘুমোচ্ছিল সেই ঘরে ঢুকে 
একবার ঘুমস্ত মৈত্রেয়ীকে দেখে যাবার লোভ তার মনে জেগে 
উঠলো--কিন্তু বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে সাহস হলো না। কিজানি, 
বাবা যদি এ ঘরে আসেন ! 

পরের দিন সকাল ।--সকালের খাবার সাজিয়ে বন্ুমতী স্বামি- 
গুল্পের অপেক্ষায় ছিলেন-আজ আর বাইরে খাবার ধায়নি। 
প্রথমে অবনী তার পিছনে একটু গন্ভীর মুখে অনাদি বাবু এসে ঘরে 
চুকুলেন। 

একটু অস্যৌগের সুরে অবনী বল্লে, "তুমি আবার উঠে এই 
মব করছ কেন মা? রোজের মত আজও কেন বাইরে খাবার 
পাঠিয়ে দিলে না?” 

ছেলের মতে সায় দিয়ে অনাদি বাবুও বল্লেন, “হু-_সেই তে! 
ভাল ছিল। অন্ুখ শরীরে এসব কর! ঠিক নয়।” 

একটু উদ্মার সঙ্গে বন্গুমতী .বলুলেন, “না, ঠিক নয়। দিন-রাত 
শরীর গেল “শরীর গেল” করে আলমারীতে সাজানো কাচের 
পুতুলের মতো পড়ে থাকি ! মেয়ে-জাতের যা ধন্ম, যা! প্রাণ, সেটা 
বাদ দিয়ে বিধি-নিষেধের পাঁচিল তুলে আমি বাচতে চাই না।” 

খেতে খেতে মুখ তুলে অবনী বললে, “কিন্ত তুমি যে জন্ুস্থ ম 1” 

“ওরে,'এ অন্গুখ তো আর আজ আমার নতুন নম্ন বাবা__ 
ভবে চর্ম শুধু এই যে প্রাণট! যেমন কণ্ঠার কাছে এসে ঠেলাঠেলি 
হয়তো! তোর মুখখানা দেখবার অপেক্ষা না রেখেই বেরিয়ে 





অনাদি বাবু এদিকে দৃচেতা হলেও স্ত্রীর মরার কথায় 
নিজেকে কেমন একটু দূর্বল অসহায় বোধ করতেন! এখন এ 
কথায় চমক উঠে বল্লেন, “তুমি একেবারেই সব ছেড়ে দিলে ! 
ওষুধও থাবে.না, বিকেলে বেড়াতেও যাবে না! ! গাড়ীখান শুধু শুধু 
গড়ে থাকে ।” 

খাবার খেয়ে অবনী ছোট ছেলের মত মায়ের কাছে এসে 
বসলো । মা-ও ভার একমাত্র সন্তানের গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে 
বল্লেন, “খোকা, তুই আমাকে ভুল বুঝিস্নে বাবা । কিযেওঁর 
গে! যখনকার যা! তখনকার তা'। আমি দেখতে পারিনে এ-সব। 
আমি যেমন করে পারি, গর মত জাদায় করবই। তৃমি বিস্ত বাবা, 
ভাল করে পড়ে এম-এ ডিগ্রীটি নেবে। গর বড় ইচ্ছে, তুমি ভাল 
করে পাশ করো--তোমার ওপর গর কত বড় জাশা। আমার মুখ 
রেখো! বাবা ।” 

অবনীর মুখ লাল হয়ে উঠলো! । তবু মাতা-পাত্র কোন গোপনতা 
ছিল মা বলে অস্কোচে সে বল্লে, “মা, তোমার মুখ আমি রাখবই |” 


রাত্রি সাড়ে ন'টা। বসুমতী ঘরের মেঝেয় পাটা পেজে শুয়ে 
আছেন। কাছে বসে মৈত্রেয়ী একখান! মামিক পত্রিক! পড়ছিল। 
ছুতার শঙ্ধে বই রেখে চেয়ে দেখলে, শ্বশুর ! “এখন কেমন আছ ?” 
জিজ্ঞাসা করে তিনি ঘরে চুক্লেন। 

বন্গমতী মৈত্রেয়ীকে বল্লেন, “মাও মা, একটু ঘূরে ফিরে এসো । 
অনেকক্ষণ থেকে এক ভাবে বসে আছ।” 

মৈত্রেয়ী ধীর পায়ে বেরিয়ে এমে একেবারে ছাদে চলে গেল। 

ছাদের নীচে চাইলে বাগান দেখা যায়। তার ও-পিঠে অবনীর 
পড়ার ঘরে আলে! হুল্ছে-সেই আলোর দিকে নিনিমেষ 
নেত্রে সে চেয়ে রইলো--শেষে তার চোখ ছু'টে! বালা করতে 
লাগলো। 

সোজা্ষামীর দিকে চেয়ে বন্গুমতী বল্লেন, “দেখ, তোমার সঙ্গে 
আমার কথা আছে। ছেলেকে উপযুক্ত বুঝে তুমি তার বিয়ে দিয়েছ, 
কিন্ত তার পরের ব্যবস্থাটা! আমার মোটেই সঙ্গত ঠেকছে না। বাধা 
যেখানে প্রবল, সে বাধ! লঙ্ঘন করবার ইচ্ছাও সেখানে তেমনি প্রবল 
হয়ে দেখ! দেয়। ছেলে আমার খুব ভাল, তাই তোমার নিষেধের 
প্রতিবাদ করে ন1! কিন্ধু শুকনো! মুখে ছু”টিতে ঘুরে বেড়ায়, কেউ যেন 
কাউকে চেনে না, রানে আমার পাশটিতে শুয়ে বৌম! কেবলি এপাশ 
ওপাশ করে! এ সব কি ভালো? আমার, মোটে ভাল ঠেকে 
না। চিরদিন তোমার কথা আমি শুনে এসেছি, কিন্তু এবারে আর 
তোমার কথ! শুন্বো না ।” 

অনাদি বাবু বল্লেন, “জামার মতে চলে কারো কিছু ক্ষাতি হয়েছে 
বলে তো! মনে হচ্ছে না-তবে এবারেই ব! সামান্ত বিষয়ে তোমার 
জিদ হবে কেন? ছেলে বদি ফাষ্ট প্লান এম-এ হয়ে বিশ্ব 
বিভালয়ে একট! নাম রাখতে পারে, তবে সে গৌরবের একটা অংশ 
তুমিও পাবে ।* | 

কই ম্বরে বস্ুমতী বল্লেন, “গৌরব-অগৌরবের কথ! হচ্ছে 
ন1। তোমার নিজের কথাও ভেবে দেখো--আঠারো৷ বছরে বিয়ে 
করেছিলে, জার পড়া অবস্থাতে। কিন্তু কই 'ফেল” হওনি তো! 
বিশ্ববিভালয়েও নয়--জীবন-সংগ্রামেও নয় ।” 


২২শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 
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“সেকাল বদলে গেছে গিল্লি! আত্রকাল ছেলের! বইয়ের চেয়ে 
* বউ'কেই বেশী ভালবাসে । তাই--” 

“তাই ! রেখে দাও তোমার তাই ! থোকাকে আমি আমার 
পাশের তরে রাখবো--বারোটার আগে শুতে আর পাঁচটার পরে 
উঠতে পাবে না, এর জন্ত দায়ী আমি। সমস্ত দিন-রাতের চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে এই পাঁচ ঘণ্টা তোমার এলাকায় না থাকৃলে ছেলের 
তোমার “দিগগজ' বন্তে একটুও আট্কাবে ন1। ও-সময়টা ঘুমের 
সময় ।” 

“হা! তুমি তো বল্লে-কিন্তু এই পাঁচ ঘণ্টা কতখানি 
মারাত্মক, তা তুমি বুঝতে পারছ নাঁ। এে ক্ষি নেশা!” 

“তুমি তা ভুল্লেও আমি ভুলিনি । তাই বল্ছি, এ নেশার 
টান্‌ প্রবল হলে মাম্ধের দিখিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না। তখন? 
ভখন কি করবে? যাক্‌, আমি আর বকৃতে পারছি না আমার 
হাফ, ধরছে!” 

স্ত্রীর এ কথায় অনাদি কেমন বিহ্বলের মত হলেন। মাথার 
কাছে রাখ! টেবিল-্্যান্ট! ঘুরিয়ে দিয়ে বললেন, “জাচ্ছা গে! আচ্ছা, 
তাই হবে। তুমি এ ব্যাপার নিয়ে মনে আর ব্যথা পুষে রেখো ন1। 
তোমার হার্টের ঝা" অবস্থা !” 

স্ত্রীর আকশ্মিক বিয়োগ-ব্যথার আশঙ্কায় তার মুখ মান এবং ক 
সজল হয়ে এলো! । 

পাচ 


এর পরের ঘটন! খুব সামান্ত এবং সহজ । 

বন্ুমতীর কয্পিত অসুখ মৈত্রেয়ী আর অবনীকে পরস্পরের 
সান্সিধ্যে এনে দিল। প্রো বয়মে জনাদিও ছেলের পাহারাদারী 
থেকে মুক্তি গেলেন। এতে যে তিনি অসন্থষ্ট হয়েছেন, এমন 
বোঝা গেল না। | 


আধাঢ়ের ব্্ধণক্গীস্ত রাত্রি। সন্ধ্যায় গাঢ় মেম্সের জন্ধকার 
কেটে শুক্লা ভ্য়োদলীর চাদ হাসতে ভাস্তে আকাশে ভেসে চলেছে। 
জানলার গরাদের ফাঁক দিয়ে আকাশের অফুরস্ত জ্যোৎন্সার এক 
ফালি ঘরের মধ্যে লুটিয়ে পড়েছে। সেইটুকুর মধ্যেই পাশাপাশি 
কাধে কাধ মিলিয়ে, হাতে হাত ধরে মৈত্রেয়ী আর অবনী বমে। 
মুখে তাদের ভাষ! নাই--চোখ পলকহারা ! 

সেই জ্যোৎনা-ল্লাত রাত্রের মৌন ভাষার আবেদন প্রো 
দম্পতীকেও ঘরের বাইরে এনেছিল। ঘরের সামনে দিয়ে যাবার 


সময় বন্ুমতী অতি সন্তূণে খড়খড়ির ফাকে চোখ রেখে স্বামীকে 
কাছে ভাঁকৃলেন। সেই কৌতুকময়ী অতিমাত্রায় কুতৃষলী প্রকৃতির 
চিরন্তনী নারী ! 

অনাদিনাথ একটু হেসে প্রায় কাণে কাণে বললেন, “হা গা, 
ম্ব্বটার কথা বুঝি আর মনে রইলো না!” 

মুখে আঙুল দিয়ে বন্গমতী চুপ করতে বললেন। মিনিট ছুই 
পরে তিনি ফিরে নিজের ঘরে গেলেন, অনাদিনাথ বল্লেন, “ঘরে 
এলে যে! এই যে বলে, গরম লাগছে-_বাগানে বেড়াবে !” 

বস্থমতী নিমেষে নিজের কিশোরী-অবস্থায় ফিরে গেলেন। 
কণ্ঠস্বর জতি মুছ। সে কণ্ঠে মাধুরী-মিশ্রিত। তিনি বললেন, 
“বলেছিলাম বটে-কিন্তকু এখন আর যাব না। ওরা যদি বাগানে 
যায়, কি ভাববে বলে! ! সে লক্জা! আমি লুকোব কোথায়?” 

চি ক ক চি 

অসংখ্য দেবদেবীর পানে অফুরস্ত মানত শোধের দাবী রেখে 
পরীক্ষার দিনটি এগিয়ে এলো] । অবনীর পরীক্ষা তে] বটে, মৈত্রেন্ীরও 
যেন পরীক্ষা! মনের শুদ্ধ কামনাটি দে দেবতার পায়ে জানাচ্ছিল। 


মাস দেড়েক পরে। অবনীর পাঁশের খাওয়া খেয়ে বন্ধুবর্গ আর 
আত্মীয়-স্বজন যখন বাড়ী ফিরছিল, মে তখন মার্কেটে দোকানে- 
দোকানে চঞ্চল পায়ে ঘুরছে, মনের মত জিনিষ ন1 পেয়ে তার ক্ষোভের 
আর সীমা নেই। 
শেষে এক জায়গাম এদে মে থামলো । রাশি রাশি ফুলের 
মাঝে চমৎকার আধফোটা একটি পঞ্ম-কজি। যেমন সাদা তেমনই 
রূপ-লাবণ্যে ঢজ্ল | মেই একটি ফুশ্ই সে অনেক দাম দিয়ে কিনে 
বাড়ী নিয়ে গেল। 
রাতের নিরালায় মৈত্রীর সঙ্গে যখন তাঁর ম্ল্বোর সুযোগ হলো, 
আনন্দে উদ্বেল কণ্ঠে সে বল্লে, “মৈত্রী- আজ আমাদের বিয়ে নতুন 
করে হলো! | যাকে দেখলে তোমার কথা মনে পড়ে তাকে জাজ 
তোমার হাতে দেবো বলে অনেক খুঁজে নিয়ে এসেছি। খন 
পাশাপাশি রেখে দেখি, কোনটা বেশী সুন্দর !” 
সার্থকতার আনন্দে মৈত্রেয়ীর মুখে হাসির দীপ্তি। অবনী এগিয়ে 
এসে মেই পন্ম-কলিটি তার হাতে তুলে দিলে। তার পর একেবারে 
বর্ধা-বারি-পুষ্ট বস্তার মত জজন্র আদরে তাকে প্লাবিত করে দিল। 
ঘরে মাথার ওপরে একশ'-বাতির বিদ্যুৎ আছে! তীক্ষ দৃষ্টিতে তাদের 
দিকে চেয়ে রইলে!। 


জীগ্রমীলা রায় চৌধুরী 


ভাগ্য ও পোরুষ 


ভাগ্য তব মন্দ হলে পৌরুষে হায় করবে কি! 
বিত। বলো, শক্তি বলে! ভাগযহীনে অর্থ কি? 
বিভ্ভা তব বুদ্ধি তব নাই বা থাকুক নাই ক্ষতি 
ভাগ্য তব এনে দিবে মুক্তা-মণি খর-জ্যোতি। 


বিধাতা বাম হন্‌ যদি হায়, কোথায় বে বিভা-বল? 
রাম-রাবণের সগগ্রাম-_সে বিধাতারই মস্ত ছল! 
ভ্রীবৎসের এ শনির দশা, সাধবী সতীর বনবাস-- 
ভাগ্যহীনের বক্ষে বহে এমনি কত দীর্ঘশ্বাস! 


শ্রীন্ুবোধ পাল (বি-এ 


হিপুরটিজমৃ 


আজকাল হিপটিজম্‌, মেসমেরিত্ম্‌ প্রভৃতির কথা প্রায়ই 
শুনিতে পাওয়া বায়। এই হিপুটিভম্‌ বা মেসমেরিজ্ম্‌ ব্যাপারটা 
জার কিছুই নয়-উহ! এক প্রকারের ঘুম" মান্র। তবে এই 
নিজ্লার বিশেষত্ব এই যে, ইহা! প্রদর্শকের ব্যক্তিগত গাব দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হয় এবং পাত্র বতক্ষণ নিদ্রিত থাকে, ততক্ষণ প্রদর্শকের 
সর্বপ্রকার আদেশ সে মানিয়! চলে। 

যে বিভার প্রভীবে এক ব্যক্তি অপরকে মোহিত বা বশীভূত 
করিয়া তাহার দ্বারা অভীন্সিত অন্ূত ক্রিয়াকলাপ সম্পাদন করিতে 
পারে, সে বিভ্ার নাম সন্মোহন-বিভা। অনেকে সন্মোহন-বিতাকে 
'ছিপ্রটিতম* বলিয়া থাকেন। কিন্তু মোহ হইলে জ্ঞান থাকে না, 
হিপটিব্মে জ্ঞান থাকিতেও পারে। মোহাবস্থায় আত্মবোধ সম্পূর্ণ 
লোপ পায়, কিন্তু হিপ্রটিমে উহ! প্রায়ই থাকিতে দেখা যায়। 
(সন্মোহন -সম্‌ -নিজস্ত মুহ._'মোহি"+ জনট্‌ ভা | সম্যক মোহ- 
প্রাপ্ত। সম্যক -ধম্পূর্ণ, মোহনিত্র! -মায়াজনিত সুপ্তি, মুগ্ধতা হেতু 
ঘুম) কাজেই দেখা যায়, হিপটিজ্মু ও সম্মোহন বিদ্তাকে এক 
আখ্যা দেওয়া ভূল। ভবে সঈমস্তই ব্যাবহারিক মনোবিজ্ঞানের 
সমুন্নত শাখা । 

অনেকে সম্মোহন বিত্তাকে মেসমেরিভূম্‌ বলিয়া থাকেন। ইহাও 
ঠিক নয়। 'মেসমেরিজ্মূ” শব্দটি ইহার আবিষ্কারক ভিয়েনা নগরীর 
মেসমীর সাহেবের নাম হইতে গঠিত। ডাক্তার মেদমার এই 
শক্তিকে চিকিংসা"কার্ধে নিয়োগ করিয়া! উহার ঘ্বারা বহু কঠিন 
রোগীকে ব্যাধিমুক্ত করেন। যে শক্তির সাহায্যে তিনি মোহিত 
করিতেন, তাহাকে তিনি 'প্রাণিদেহস্থ চৃম্বকশক্তি' বা “এ্যানিমেল 
ম্াগ্নেটিভূম” আখ্যা দিয়াছিলেন। তৎপরে তাহার শিষ্যমগ্তলী 
এই বিস্তাকে “মসমেরিজম্ আখ্যা দেন। ডাক্তার ব্রেইড নামক 
' মাধেট্টারবামী জনৈক চিকিৎসক ইহাকে হিপুটিভ্ম্‌ আখ্যা দেন। 
হিপ্লটজ্ম্‌ এই ইংরেজী শব্দটি নিদ্রা অর্থে বাবহৃত গ্রীক “হিস 
হইতে উদ্ভূত । 

হিগ্রটিভ্ম করিবার যতগুলি প্রক্রিয়া আছে, মনোবিদৃগণ 
সবগুলিকে প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, ১। প্রভাব- 
মূলক সম্মোহন (চা00115) ৮ 00201781102, ) ? 
২। সমবায়মুলক সন্মোহন (7970011870১ 0০-07875110 ) 
প্রভাবমূলক হিপ্রটিভমে সম্মোহক তাহার পাত্রের উপর নিজের 
মানসিক শক্তির ক্রিয়৷ দেখান। তয়ে এবং বিশ্ময়ে পাত্রের 


মন তিনি অভিভূত করিয়া দেন এবং পাব্রকে প্রথম হইতেই - 


নিজের বাধ্য করিবার জন্ত সম্মোহক অনেক প্রক্রিয়! করেন। 
পুরাকালের কাপালিকগণের সম্মোছন ও ইতিহাস-বর্ণিত যাতুকর 
রাসপুতিনের সম্মোহন অনেকটা এই শ্রেণীর ছিল। কিন্তু সমবায়মূলক 
শ্নন্থোছনে এরপ জোরের কোন প্রশ্ন নাই। দেখানে পান্র ও 
'ইচ্ছাশক্তির পরস্পর-বিরোধে হিপ্লটিজ্মূ উৎপন্ন হয় না, 
র মিলনে তাহা সঙ্ঘটিত হয়। কাজেই পাত্রের ইচ্ছাশক্তি 
হোক, ছূর্বল হোক তাহাতে কিছুই জাসিয়! যায় না। 
লৈখানে সম্মোহক তাহার পান্ডে একট! আরাম-কেদারায় শোয়াইয়! 


বত দূর সম্ভব আরাম দিবেন। তার পর বলিতে হয়, “তুমি তোমার 
মন হইতে দুঃখ ব্লেশ সব তুলিয়া নুখ-্বাচ্দ্দ্যের কথা মনে কর এবং 
দেহকে কৌচের উপর এলাইয় দিয়া উহ্বাই ভাবিতে থাক। মনে 
কর যে, তোমার ঘূম আসিতেছে--তুমি ঘুমাইবে।” সম্মোহক দে 
সময় পুনরায় বলেন, “তুমি ঘূমাও-_ঘৃমাও*। এই কথা বলিয়া তাহার 
শরীরে হাত বুলাইয়! দেওয়া হয়। ইহাতেই পান্র ঘৃমাইয়৷ গড়ে। 
এই নিস্রোৎপাদনই “হিপ্লটিজম্ । কাজেই দেখা যাইতেছে, পাত্রের 
প্রথমে যে লক্ষণ প্রকাশ পায়, উহা অনাসভির লক্ষণ। কারণ, এই 
অবস্থায় যদি তাহাকে বলা হয়, তুমি চক্ষু খুলিতে পারিবে না, 
সে কিছুতেই তাহ! পারিবে না। নে তখন বলিবে, “জাঁমি 
খুলিতে পারি, কিন্তু মোটেই ইচ্ছা করিতেছে ন1।* ইহার গর 
ক্রমেই এ নিদ্রা! গাঢ় হইতে আরম্ভ করে। পাত্র তখন শত চেষ্টা 
করিলেও আর চক্ষু মেলিতে পারিবে না। ইহার পর গাঢতম 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়; তাহার নামই 'সন্ভাস' ৷ পাত্র তখন ক্রিয়া 
প্রদর্শকের ইচ্ছাধীন ভৃত্য মাত্র, তাহার দেহ সুদ কঠিন করিয়! 
তছুপরি গুরুভার জিনিষ দিলেও সে বুঝিবে না জথবা দেহে 
বোধরহিতাবস্থা সৃষ্টি করিয়! অস্ত্রোপচার করিলেও সে তাহা জানিবে 
না। ইহারই নাম “পূর্ণ সম্মোহন” ( ০0770119 ]/য197011870 )। 

মেসমেরিভ্ম্‌* বিভ্ভার আবিষ্কারক ডাক্তার মেসমার লম্মোহন 
বিভ্তার মূলে শারীরিক কারণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তাহার ধারণা 
ছিল যে, জীবদেহ মাত্রেই এক প্রকার তড়িৎ পদার্থ বিতমান আছে। 
এক দেহ হইতে অন্ত দেহে তাহ! প্রবাহিত করিলে মেই অপর ব্যক্তি 
অভিভূত হইয়! পড়ে । তাহার মতে এই “জীবদেহের ভড়িৎশক্তি” 
অনেকটা বিদ্যুৎ বা চুম্বক শক্তির জন্থর্প | উহাকে তিনি জীবদেহে 
গ্রহ-নক্ষত্রের প্রভীব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। মেসমার সাহেব 
মনে করেন যে, এই চুম্বক শক্তির নিজেরই রোগ-প্রতিবিধায়ক ক্ষমত। 
আছে। বর্থমানে যে আদেশ (58388981107 ) সম্মোহন করিবার 
উপায়-্বরপ দৃষ্ট হয়, উহ! অনেক পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

পৃথিবীর সর্বদেশে প্রচলিত বর্তমান কালের মেসমেরিভ্ম্‌ বি 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহার সম্পর্কে তিনটি প্রধান 
মতবাদ আছে। যথা--(১) মেসমারের মত (109 1455767 
81001) (২) নাঙ্সি মত (15 135০ 5০৮০০] ) (৩) পারিম 
বা চার্কোর মত (09 78718 ০৮ 00)81001 801০০] ), 

মেসমার স্কুল অন্থুযায়ী মেসমেরিজ্মূ উৎপন্ন হয় ক্রিয়া প্রদর্শক 
কর্তৃক প্রদত্ত মানসিক বা মৌখিক জাদেশ বা অভিভাব 
(5589810 )এর প্রভীবে। এই মতবাদের মূলেই রহিয়াছে 
এই সম্মোহন আদেশ, যাহা। পাত্রের উপর প্রয্বোগ করিলে দে 
সহজেই অভিভূত হইয়া পড়ে। 

পারিস স্কুল বা টার্কোর মতান্যায়ী ইহাতে জীবদেহস্থ চুম্বক 
বা! বিদ্যুৎ শক্তি কিন্বা জভিভাব বা আদেশ ইত্যাদির কিছুই নাই। 
চার্ক সাহেবের মতে মেসমেরিজূম্‌ এক প্রকার ক্সাযুগত ব্যাধি মাত্র। 
যে সকল লোক ক্গীপমন! অথবা! ছুর্বালচিত্ত, ভাহারাই সহজে এই ব্যাধি 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়। ইহা হিষিরিয়ার তায় একটি জন্ুখ-বিশেষ। 


২২শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ,১৩৫০ ] 


মনস্তত্ববিদ্‌ ডাক্তার জেমস্‌ ব্রেইড মেসমার সাহেব কর্তৃক আবিষ্কৃত 
উপায়টি বিশেষ ভাবে পর্ধ্যালোচনা করেন এবং লক্ষ্য করেন যে, পান্রকে 
যদি একটি উজ্ছবল জিনিবের প্রতি তাকাইয়! রাখানো হয়, তাহা 
হইলে সে সন্মোহিত হইপ্া৷ পড়ে। তিনি তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 
“আমি সাধারপতঃ একটি উজ্বল জিনিষ বাম হাতের বৃদ্ধাঙ্ুলি, তঙ্ঞনী 
ও মধ্যমা-এই তিন অঙ্গুলি বারা পাত্রের চক্ষু হইতে পনের ইঞ্চি 
দূরে ধরি এবং তাহাকে ইহার দিকে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে জোরে তাঁকাইয়া 
থাকিতে বলি।” এভাবে থাকিতে থাকিতে তাহার চক্ষু বাপ.সা 
হইয়া! আমে এবং পাত্র অতি সহজে নিপ্রাভিভূত হয়। এই 
নিদ্রাকেই জ্রেইড সাহেব 'হিপ্রটিজমঠ নাম দিয়াছিলেন। ডাক্তার 
লয়েড টাকী নামক শ্ুপ্রিদ্ধ মনোবিদ্‌ এই ব্যাপারের সুদার যুক্তি 
দিয়ান্ধেন। তিনি বলেন যে, পাত্র এক চিত্তে ও এক দৃষ্টিতে 
তাকাইয়! থাকিতে থাকিতে তাহার চক্ষু পারিপার্থিক অন্টান্ত বিষয়ের 
প্রতি ক্রমে ক্রমে কম আকৃষ্ট হইয়! শুধু এ জিনিষটিই দেখিতে 
আরস্ত করে। তখন সে এ একই জিনিষ ব্যতীত অন্য কিছুই 
জানিবে না। কারণ, তাহার দৃষ্টিকেন্্র ক্রমে রাস্ত হয় এবং উত্তেজিত 
হয় না। সেই ভাবে দর্শন-ন্্ায়ুও ধীরে ধীরে সংবেদনে বিবৃত 
হয় এবং সেই পান্র "অজ্ঞান অবস্থা” বা মানসিক শৃততা প্রাপ্ত 
হয়। অুস্থ মানুষের মনে পারিপার্থিক বন্থবিধ চিন্তাধারা আপিয়া 
তাহার মনকে আপ্লুত করে, কিন্তু এইরূপ দৃষ্টিসাধন! দ্বারা 
দে কেবল একটি বিশিষ্ট বিষয়ের প্রতিই তাহার মনকে নিবিষ্ট 
করিতে থাকে এবং ক্রমে উহা পারিপার্থিক প্রায় সর্বববিধ চিন্তাধারা 
হইতে মুক্ত হইয়! শুধু এ একটি বিষয়েই আবদ্ধ হয়। সহজ 
ভাষায় ইহাকে একবিবয়ণী-মন বলা চলে। এই অবস্থায় মনের 
পরিণতি হয় চিস্তাশৃন্ঠতায় । একটি অন্ধকার ঘরে সামান্ত আলোক- 
রশ্মি পতিত হইলে সেখানটা খুব বেশী আলোকিত বলিয়া! মনে হয় 
কারণ, সেখানে এ এক বিন্দু রশ্মি ব্যতীত অপর কোন আলোকের 
চিহ্ন নাই, রহিয়াছে শুধু বিরল অন্ধকার । সেইরূপ নিদ্রিত 
(সম্মোহিত ) লৌকের চিত্তে কোনরূপ “আদেশ' প্রদান করিলে খুব 
বেশী জোরের সহিত তাহা কাজ করিবে? কারণ, সেখানেও উক্ত 
আদেশ বা! “অভিভাব* ব্যতীত অপর কোন চিন্তাধারার স্থান 
থাকে না । 

হিপ্রটিজ্ম্‌ করিবার পর সেই ব্যক্তিকে কোনরূপ আদেশ দিলে 
সাহার অন্তর্মন উহ! প্রতিপালন করে । এ স্থলে বল! প্রয়োজন 
বে, মন্তত্ববিদর1 আবিষ্কার করিয়াছেন মানুষের মন ছুইটি-_অর্থাৎ 
বিভিন্ন ভাব ব! প্রকৃতি-বিশিষ্ট ছুইটি মানসিক ক্রিয়া! বিত্তমান আছে। 
উহাদিগের নাম অন্তর্মন (5৮19০11%5 22120) ও বহির্মন 
(0৮19০%55 2820 )। মানু প্রতিদিন বত কাজ করে সমস্তই 
এই মন ছুইটির উত্তেজনায় করিয়া! থাকে। মানুষ স্বেচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় এই মন ছুইটির দাস। উহারা যে যেমন আদেশ করিবে, 
মানুষ নির্বিচারে তাহাই প্রতিপালন করিতে বাধ্য, সেখানে 
কোনরূপ ওজর-আপত্তি খাটে না। এই মন দুইটির মধ্যে একটি 
সেন্সরি নার্ভ (59:5০ 2৪৬) নামক ত্বায়ুর মধ্য দিয়া কার্য 
করে; অপরটি মোটর নার্ভ (21০1০: 26:৮৪) নামক ন্নায়ুর মধ্য 
দিয় কার্য করে। কাজেই এক মন সর্বদাই জাগ্রত; কারণ, উহা 
ভাল মন্দ গুণাগুণ বিচার-শত্তিসম্প্ন এবং নিয়তই সতর্ক থাকে । 


হিপ্লটিজম্‌ 
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অপর মন বিচারশক্তিহীন ও অর্ধন্প্ত অবস্থায় থাকে। সম্মোহিত 
অবস্থায় এই মনের সাহাব্য লইতে হয়। বিখ্যাত মনোবিদি পণ্ডিত 
হাডমন (0৭৪০০ ) সাহেব মনের ঘ্বিত্ব-বিধির (1988111% ০4 
201.) খুব সুন্দর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন 
যে, হিপ্টিঞমূ করিবার পর মানুষের জাগ্রত বহিম্মনের ক্রিয়া 
বন্ধ হয় এবং সে বিচারশক্তিহীন অন্তর্মন কর্তৃক পরিচালিত হয়। 
একটি উদাহরণ দিলে কথাট! আরও সহজ হইবে । একটি বালককে 
ডাকিয়! তাহার হাতে একটি গোল আলু দিয়া যদি বলা হয়, এটি 
রসগোল্লা" তুমি এটি খাইয়। ফেল, সে নিশ্চয়ই ইহাতে আশ্চর্য্য 
অথবা কুদ্ধ হইবে। কারণ, তখন তাহার উভয় মনই জাগ্রত আছে। 
তাহার বিচারশক্তিসম্পন্ন সতর্ক মন (যাহাকে বহির্মন বলিয়া 
অভিহিত করা হইয়াছে) তাহার পঞ্চ ইন্দ্রিয় দ্বারা বিচার করিয়া! 
বলিয়া দিবে যে, ওটি রসগোল্ল! নয়, একটি গোল জালু মাত্র। সে 
চক্ষু দ্বার! দেখিতেছে, হস্ত দ্বারা স্পশ করিতেছে ইত্যাদি। সমস্ত চক্ষু 
কর্ণ প্রত্ৃতি পঞ্চ ইন্দ্িয়ের সাহায্যে সে ইহার প্রত্যক্ষ বিচার করিয়! 
লইতেছে। কিন্তু এ বালকটিকেই যদি হিপ্লটিজম্‌ করা হয়, তখন 
তাহাকে বাহ! বল! যাইবে, সে তাহাই মনে করিবে। সে অবস্থায় 
মে এ আলুকেই রসগোল্লা বলিয়! স্থির জানিবে। এমন কি, উহা 
চুষিলে রসগোর্পার স্থায় মিষ্ট রও সে অনুভব করিবে। এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে, মে তখন চক্ষুতে দেখিয়া ইহার পার্থক্য স্থির 
করিতে অক্ষম; শুধু তাহাই নয়। জিহব! দ্বারা উ্ভার প্রকৃত 
আস্বাদন জানিতেও সম্পূর্ণ অক্ষম । এই অবস্থায় পাত্রের নিজের 
বিচারশক্তি লোপ পায় এবং প্রদর্শক যেরূপ নির্দেশ দিবেন সেইরূপই 
পে বুঝিতে আরম্ভ করে। তাই একই জিনিষ এক বার আলু 
পরক্ষণে রসগোল্লা! এব পূর্ববমুহর্তে যাহা মাটামাথা ছিল পর-হূর্তে 
উহ! সরস মিষ্ট হইল কিরূপে? এ কথাও তাহার চিস্তাপথে উদিত 
হয় না। 

সম্মোহকগণ পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, তিনটি শক্তির 
সাহায্যে মানুষের বহিম্মনকে নিশ্চে্ট করিতে পারা যায়। উহার! 
যথাক্রমে দৃষ্টি, স্পর্শ ও ইচ্ছা । এই তিনটি কোন ব্যক্তির উপর 
নির্দিষ্টরূপে প্রয়োগ করিলেই তাঙ্কার বহির্মন কিছুক্ষণের জন্য নিশ্টেষ্ট 
থাকিবে এবং সে অস্তর্মনের আজ্ঞাধীন ভৃত্যবৎ কাধ্য করিবে। 
আলুকে রসগোল্লা বলয়! ভূল কর!, সামান্ত কয়েক থণ্ড কাগজকে 
লুচি মনে করা! প্রন্ৃতি দৃর্টিভ্রম ছাড়া আর কিছুই নয়। এই 
অবস্থায় আদেশ ব! অভিভাব দ্বারা শুধু তাহার মনে ভ্রম নহে, 
তাহার শরীরস্থ আতাভ্তরীণ যন্ত্রমূহ এবং বৃত্তিগুলিকেও অনেকটা 
বশীভূত কর! সম্ভব তয়। . 

সম্মোহিত অবস্থায় পাত্রের নবজীবন আরম্ভ হয়। বিশেবজ্ঞগণ 
এই নৃতন জীবনকে ইংরেজীতে 99০০00 19980778111 বলিয়! 
অভিহিত করিয়াছেন । স্বাভাবিক (প্রথম জীবনের) সত্ত। তখন 
লুপ্ত হয় এব ক্রমে ক্রমে ছ্িতীয় জীবনের সত্তার প্রাধান্স লাভ ঘটে। 
তবে এই ব্যাঁপারের একটি চমৎকার অবস্থা (101,885) আছে। 
নি্রিতাবস্থায় প্রতিজ্ঞ করাইলে পাত্র প্রায় উহ! জাগ্রত তুবস্থায 
পালন করিয়া থাকে। নি্রিত অবস্থায় প্রতিজ্ঞা করাইবার নিত 
প্রদর্শক যে সমস্ত জাদেশ দিয়া খাবেন, তাহাই 'গোষ্টহি 
আদেশ ঝ! 'সম্মোহনোতর অভিভাব, নামে অভিহিত। ইহার দ্বারা 
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ওর ওরবকতরররিরতরলরিঠঠ তর ররতকবলরতরলতররততশশ 
পান্্রকে নানারপ সংকাঙ্গে প্রবৃত্ত করান যাইতে পারে। এই 
আদেশের সাহায্যে কোন ব্যক্তি তাহার বাঙ্িত কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
চিযদিনের জন্য নিজের ইচ্ছার অধীন রাখিতে পারে। কাজেই 
ইহার স্বার। এমনই অত্যভূত কারধ্যাদি করান যাইতে পারে, যাহা 
মান স্বাভাবিক অবস্থায় কল্পনা করিতে সাহদী হয় না। ইহা দ্বার 
লোক্ষের যেমন উপকার কর! যায়, তেমনই নানাবিধ অপকারও কর! 
অসস্ভব নয়। সেজন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বড় বড় বিশেষজগণ 
এ বিষয়ে প্রচুর গবেষণা করিতেছেন, যাহাতে ইহার দ্বারা সমাজের 
অপকার সাধিত না হয়। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে পারিসে যে (10019 
28110258]  0০0751:955 04 61551058058 চ150175105 
নূঝ্901150) সম্মোহন চিকিৎসকদের আস্তজ্জাতিক কংগ্রেস 
হইয়াছিল, তাহাতে স্থির হয় যে, গভর্ণমেন্ট কর্তৃক কঠোর আইন 
দ্বারা এই হিগুটিজম্‌ প্রদর্শন বন্ধ করিয়া দেওয়! প্রয়োজন । 
সাহারা বলেন যে, সমাজের উপকারের নিমিত্ত এই বিদ্তার প্রয়োগ 
করা যাতে পারে, কিন্তু অপরের ইচ্ছা-শক্তির উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য 
বিস্তার কিয়! তাহাকে দিয়! তামাস! দেখানো মোটেই সঙ্গত নয়। 
১৯১৩ খুষ্টান্দে আইন করিয়া! হলাপ্ত, সুইজারলাণড প্রভৃতি 
কয়েকটি দেশে অন্থরূপ প্রদর্শন বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 

চিগ্রটজমের এই দিক্‌ ছাড়া অপব দিকও আছে। ইহ থার! 
পিতামাতা তাহাদের ছুরস্ত সম্তানদিগকে বাধ্য করিয়া রাখিতে 
পারেন, ডাক্তারগণ নানাবিধ রোগের চিকিৎসা! করিতে পারেন, 
দোকানদার ও দালালগণ অধিক-সংখ্যক গ্রাহক সংগ্রহ করিতে 
পারেন, নিজের বা অপরের কুৎসিত অভ্যাস ও মদ গাজ! প্রভৃতি 
নেশ। ত্যাগ করাইতে, পাঠে মনোযোগ শক্তি, শ্মৃতি-শক্তি, মেধা, 
রচনা ও বক্তৃতা শক্তি বৃদ্ধি করিতে পাঁরিবেন। এইরূপ বন্বিধ 
সমাজ-ছিতকর কাধ্যাদি করাও সম্ভব। চরিকব্রদোষ দূর করিয়া 
মনে পবিত্র ভাব আনগ্নন করিতেও সম্মোহন যথেষ্ট সহায়ত করে। 
ডাক্তার গ্রেগরি স্ঠাহার “এানিমেল ম্যাগ্নেটিজম্‌” পুস্তকে এ সম্বন্ধ 
একটি চমৎকার উদাহ?ণ দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, “নীচ 
বংশের ১৩।১৪ বসণের সুন্দরী কিশোরীকে হিপ্লটিজম্‌ করিয়া 
তাহার মনে তক্তিভাধের সঞ্চার কবিয়। দেওয়া! হয়। ইহাতে তাহার 
ুখস্ী অপরূপ স্বগীয় ভাব ধারণ করে। তাহার দেহে দেব-ভাধপর্ণ 
. একটা পবিত্র জ্যোতি; উৎপন্ন হয়-_যাহ! .সাধারপতঃ দাধারণ মানুষ 
কল্পনাও করিতে পারে ন1।* রায়কেন্বাক-গবেষণ। বিবরণে 

(01901979015 79588701395) উল্লিখিত আছে যে, এই 
হিপ্নটিগ্ষম্‌ বিদ্যা খারা জনগণ বিশেষ উপকার পাইতে পারে। 
ুস্থ ব্যক্তিদিগকে যদি পূর্ব্ব হইতেই এক বার সন্মোহিত করিয়! রাখা 
যায়, তবে ভবিষ্যতে হঠাৎ কোন প্রকার রোগ বা! দুর্ঘটনার সময় 
প্রয়োজন হইলে অনায়াসে পুনরায় হিপ্লটিজম্‌ করিয়া! তাহার 
চিকিৎমা কর! যাইবে । রায়কেন্বাক্‌ সাহেব বলেন যে, ভবিষ্যতে 
সম্মোহন-শক্তি বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত এমন কোন একটা উপায় 
উত্ভীবিত হইবে, যাহ! দ্বার! ইচ্ছা করিলে যে কোন ব্যক্তিকে সহজে 
আয়ত্ত কর! বাইবে। বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ। সর্ব্ববিভাগে 
যেরূপ ভ্রু উন্নতি করিতেছে, তাহা হইতে বুঝ! যায় যে, 

রূ ভবিষ্যতে এরূপ হওয়া মোটেই অপভ্ভব নয়। বর্তমানে 
বা, মন:পমীক্ষণ প্রসৃতি লইয়! চতুর্দিকে যে়প গবেষণা 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
/8828858885688888588888558528888828892রজতাতাওাাতাও রাত রাারাজারা 
চলিয়াছে তাহাতে এ আশা! যে শী সফল হইবে, তাহ! স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে। ৃ 

সাধারণত: সম্মোহিভাবস্থায় পাত্রের কি কি হটিয়াছে, জাগ্রত 
হইয়। তাহ নে শ্মরণ করিতে সমর্থ হয় ন]। কিন্তু পুনরায় সম্মোহিত 
করিলে তাহার পূর্বেকার সম্মোহিত অবস্থার বখ! “মরণে আসা 
সন্ভব। কিন্তু মজা এই যে, পুনরায় জাগ্রত হইলে যদিও সে 
ঘটনার বিবরণ শ্বরণ করিতে পারে ন!, তবু নিজের প্রতিশ্রুত 
বিষয়গুলি নির্বিচারে পালন করিয়া! থাকে। বিখ্যাত মনোবিজ্ঞান- 
বিদ্‌ লুই (1.9%19 ) সাহেব এক জন পাঁনাসক্ত ব্যক্তিকে সম্মোহিত 
করিয়া! তাহাকে দিয়! প্রতিজ্ঞা করাইয়াছিলেন, ভাগ্রত হইবার পর 
হইতে সে আর ম্ত পান করিবে না। পাত্র জাগ্রত হইয়া এ 
প্রতিজ্ঞার কথ! ভূলিয়! গিযাছিল সত্য; কিন্ত মন্তপানে তাহার 
আসক্তি দূর হইয়াছিল। ভিতর হইতে কে যেন তাহাকে মদ 
খাইতে নিষেধ করিত। প্রৃতিজ্ঞার কথা কিছুমাত্র স্মরণ ন! 
থাকিলেও এবং জাগ্রত অবস্থায় তাহাকে এ সম্বন্ধে কিছু জানাইয়া 
দিলেও পানর নির্বিচারে তাহার নিজ্রিত অবস্থার প্রতিশ্রুতি জাগ্রত 
অবস্থায় অক্ষরে অক্ষরে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিত। একটি উদাহরণ 
হইতে এ ব্যাপার আরও স্পষ্ট বুঝ! যাইবে। এক জন বন্ধুকে 
সম্মোহিত করিয়! তাহাকে আদেশ দিলাম যে, আমি তোমাকে শীত 
জাগ্রত করিয়! দিতেছি, কিন্তু তোমাকে একটি প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে-_আমি যখনই বিছ্বানীয় শুইয়। পড়িব, তুমি অমনি আমার 
বৈহ্যুতিক পাখাটির সুইচ টিপিয়। জোরে চালাইয়! দিবে। লম্মোহন 
শেষ হইবার পর যেই আমি বিছানায় শুইলাম, অমনি বন্ধুটি গিয়া 
ঝুইচ টিপিয়! পূর্ববর্ণিত নির্দেশ-অন্ুযায়ী জোরে পাখা ছাড়িয়া! দিল। 
হয়তে! তখন শীতকাল কিন্তু বন্ধুকে তখন জিজ্ঞাসা করিলে 
উত্তর দিবে, “আমার পাখা খুলিবার ইচ্ছ! হইতেছে” এ ক্ষেত্রে 
সে স্মোহিত অবস্থায় প্রদত্ত আদেশটি ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
তান্ুষায়ী কাজ করিতে ভুলে নাই। ইহা মজার ব্যাপার নয় কি? 
শ্থৃতি নাই অথচ আদেশ মানিয়া সমস্ত কাজ করিতে সে বাধ্য 
হইতেছে! বিখ্যাত সম্মোহন-বিভ্তাবিদু প্রফ্ষেদার বিনি 
(88570545) এক বার এক জন ভত্র-মহিলাকে সম্মোহিত 
করিয়া! বলেন যে, জাগামী নববর্ষের প্রথম দিন উক্ত মহিলা 
গৃহে গিয়া তিনি বলিবেন যে, 'ভদ্রমহিল। নমন্ধীর' (8০7 
105 হ080970,01591]9 )। ভুলাই মাসে এইরূপ আদেশ 
দেওয়া হয়। ইহার প্রীয় ছয্ব মাস পরে জান্থুয়ারী মাসের প্রথম 
দিনে উক্ত ভদ্রমহিলা! প্রফেসার বিনিকে লিখিয়া "জানান যে, তিনি 
আসিয়া! ষ্তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া পূর্ব্োক্তরূপ অভিবাদন 
জানাইয়! চলিয়! গিয়াছেন কেন? শুধু তাহাই নয়, এ দিন বিনি 
ললাহেবের পৌধাক-পরিচ্ছদ সেই জুলাই মাসের সেইদ্দিনকার পোবাকই 
ছিল । কিন্তু সর্বাপেক্ষা আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, ১লা! জান্ম্যারী 
তারিখে উক্ত ভদ্রমহিলা! ছিলেন নান্সিতে এবং প্রফেসার বিনি 
ছিলেন বহু দূরে পারিস্‌ নগরীতে । মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ ম্যাকৃডুগাল 
(84০70০58511 ) সাহেবও অনুরূপ একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। একটি সৈনিককে তিনি হিগ্রটিজম্‌ করিয়া বলেন 
ঘে, “তুমি দু'দিন পরে বেলা ১২টার সময় আমার অক্কিলে আসিবে।' 
ভার পর সন্মোহন-নিদ্রা তল করিয়া! দেওয়া হয়। ইহার ঠিক 
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ছ' দিন পরে দেখা গেল যে, বারোটার সময় পূর্বোক্ত দৈনিকটি 
মাকৃড়গ্যল ্লাহেবের অফিলের বাহিরে গড়াইয়া আছে। প্রশ্ন 
করিতে সে বলিল, কি জানি কেন সাহেবের সঙ্গে তাহার দেখা করিতে 
ইচ্ছা হইতেছে | ঠিক বারোটার সমযুই সে সাহেবের অফিসে ঢুকিয়! 
স্তাহাকে অভিবাদন জানাইয়াছিল। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে, সম্মোহিত-অবস্থায় পাত্রের মনে গভীর ভাবে আদেশ দেওয়া হয় 
বলিয়্াই সে উহ! গ্রহণ করে এবং পরে এ প্রতিজ্ঞা-অন্ুযায়ী কাজ 
করিয়া থাকে । সহজ বা সাধারণ জাগ্রত অবস্থায় কোন ব্যক্তি যদি 
কোন বিষয়ে প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করে তদপেক্ষা হিপটিজম্‌ হইলে 
তৎকাপে গৃহীত প্রতিজ্ঞা অধিকতর কাধ্যকরী হয়। কারণ, এরূপ 
নিপ্রাকালে ব! প্রন্থপ্ত অবস্থায় বিরোধী সংস্কার থাকে না; সুতরাং 
এ অবস্থায় বিশ্বাস অধিকতর সবল হয় এবং অধিকতর কার্ধ্যকারী 
হয়। বিরোধী সংস্কারের বা সংজ্ঞানের অভাবেই শীন্ত শীন্ত বিশ্বাস 
(চশ্রঞঃ) উৎপন্ন হয় এবং এই বিশ্বাসের ক্রিয়ার কথা ইতিপূর্বে 
আলোচিত হইয়াছে । 

হিপ্রটিজম্‌ বিভ্ার অপপ্রয়োগ দ্বারা সমাজের বছ অনিষ্ট সাধিত 
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অমণে বাহির হইয়। রাজপুতানায় প্রবেশ করিবামাত্র প্রথমেই চোখে 
পড়িল রাজস্থানের 01795 (দ্বর্গ) আবু পাহাড়। আবু 
পাহাড়ে যাইতে হইলে বি, বি, সি, আই রেলওয়ে ( মিটারগেজ ) 
লাইনের আবু রোড ্রেশনে নামিয়া যাইতে হয়। বোম্বাই ব! 
দিল্লী হইতে আবু রোড যাইতে চধিবশ ঘণ্টা সময় লাগে। 
আবু রোড বড় ষ্টেশন এবং রেলওয়ে কলোনি । কয়েক হাজার 
রেলওয়ে কণ্মুচারীর বাসস্থান এইখানে নিশ্মিত হইয়াঁছে। দুইটি 
রেলওয়ে হাই স্কুল চলিতেছে । সহরে বাজার, পোষ্ট অফিস প্রভৃতি 
আছে। জাবু রোড়ে এক-ঘর মাত্র বাঙ্গালী থাকেন। তিনি 
এখানকার টেলিগ্রাফ-মাষ্টার। তাহার নাম শ্ীজশুতোষ বন্দ্যো- 
পাধ্ায়। তিনি প্রায় বিশ বমর এখানে এই কাজ করিতেছেন। 
তাহার পুব্রও এখানে গুডস্‌ অফিসে কাজ করেন। আবু রোড 
হইতে আবু পাহাড় মাত্র ১৬ মাইল; নিয়মিত বান-সার্ভিম আছে। 
বাম সকালে ও“মন্ধ্যায় বায় এবং আঁসে। বাসে আবু পাহাড়ে 
উঠিতে বা নামিতে এক ঘণ্টা সময় লাগে। বাসে প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয় তিনটি শ্রেণী আছে-_শ্রেমী হিসাবে ভাড়ার তারতম্য । আমি 
তিতীয় শ্রেণীতে গেলাম-ভাড়! ১//* আনা! লাগিল । ইহার মধ্যে 
আবূ মিউনিসিপ্যালিটার ট্যান্স আট আনা। ভ্রীযুক্ত আশুতোৰ 
বাবুর নিকট আমার কিছু জিনিষপত্র রাখিয়া পাহাড়ে উঠিলাম। 
মোটর-বাদে আবু পাহাড়ে উঠিবার সময় মনোরম দৃণ্ত-বৈচিত্রে 
মন জানন্দে পূর্ণ হইতে লাগিল। রাজস্থানের বিখ্যাত পুরাতত্ব- 
লেখক কর্ণেল জেমস্‌ টডের কথা৷ মনে হইল। তিনি আবু পাহাড়ে 
উঠিবার প্রসঙ্গে লিখিয়! গিয়াছেন,--“1£ 7৪৪ 08817] 20০7 
৩0] 0195153. 109 75886 0691118-07815 5730 55 1799 


২.৭ 


আৰু পাহাড় 


হইতে পারে। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বার্ণার হলেগ্ডার সাহেব তাহার 
বিস্তৃত আলোচন| করিয়াছেন । তাহার মতে ক্লোরোষণ্দ ও বিষ 
যেমন চিকিৎস! ক্ষেত্রে লোকের ভাল করিবার (অর্থাৎ রোগ নিরাময় 
করিবার ) জন্ত ব্যবহার কর! হয়, আবার উহ! দ্বারা লোকের মৃত্যু 
ঘটানোও সম্ভব, তেমনই হিপুটিজম্‌ বিস্তার ত্বারাও লোক-সমাজে 
অন্থুবপ ভাবে ভালে এবং মন্দ দুইই কর! চলে। অভিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণ হিপ্রটিজম্‌ দ্বার! ছুরারোগ্য বন্ধ ব্যাধি যেমন সহজে 
আরোগ্য করিতে পারেন (হয়ত কেবলমাত্র উধধ ব্যবহারে তাহা! 
সম্ভব হইত ন।), তেমনই দুরৃত্তিগণ নিজেদের দুরভিসদ্ধি . চরিতার্থ 
করিবার জন্যও এই হিগ্রটিগ্রম্‌ বিদ্যার প্রয়োগ করিতে পারে। 
জন-সমাজ্কের উপকারের জন্মঃ তিনি এই সতর্ক বাণীর উল্লেখ 
করিয়াছেন। তাহার মতে অভিজ্ঞ, সচ্চরিত্র ও শিক্ষিত সমাজের 
হাতে এ বিভা ছাড়িয়া দেওয়া! উচিত। নতুবা দুর্বৃতিদের হাতে 
পড়িলে তাহার! বহু গহিত পাপকাধ্য এবং সমীজ-জীবনকে কলুধিত 
করিবে। 
পি, মি, সরকার (যাদুকর ) 
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0858, ] 8%:01817050 চ007774, আবু পাহাড়ে একটু 
উঠিয়াই শীতলা মাতার মন্দির । বাং! দেশের ন্যায় রাজস্থানেও 
ঈীতলাদেবীর পূজা হয়। আজমীরে শীতলাদেবীর বড় মেল! বসে। 
আমরা সন্ধ্যায় আবু পাহাড়ে পৌছিলাম এবং ভ্রীভৈরবীগ্রসাদ 
বঙ্গে]াপাধ্যায় বি-এ মহাশয়ের অতিথি হইলাম। ভৈরবী বাবুই 
জাবু পাহাড়ে এখন একমাত্র বাঙ্গালী । তিনি স্থানীয় ওয়াপ্টার 
এ্যাংলো-ভার্ণাকুলার স্কুলের হেড মাঞ্ঠার। ত্াহারই প্রাণপাত 
পরিশ্রমে স্কুলটি বদ্ধিত হইয়া এই বৎসর হাই স্কুলে পরিণত হইয়াছে । 
ভৈরবী বাবুর পিতা! ৬রমাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় রাজপুতানায় গবর্ণমেষ্ট 
মেডিক্যাল সার্ভিসে চাকরী করিতেন । ভৈরবী বাবুরা দুই-তিন 
পুরুষ প্রবামে আছেন; স্বাহাদের আদি বাসস্থান ছিল হশোহর 
জেলায়। আবুতে আমাদের বাস! ছিল নক্কী তালাও-এর 
কাছে। নক্‌কী নখকী শব্খের অপভ্রংশ। নখকীম্নখের দ্বারা 
তৈরী। প্রবাদ যে, এই "তালাওটি দেবতারা নখে খৃ'টিয়া 
তৈম্বারী করেন। তালাওটি আবু সহরের সৌন্দরধ্য বৃদ্ধি করিয়াছে 
অনেকখানি । 

নকৃকী তালাওর চারি দিকে ভ্রমণোপযোগী একটি রাস্তা 
আছে। ভালাওটি পূর্ব দিকে অগভীর কিন্তু অল্ঠান্স দিকে বেশ 
গভীর । সহরের অধিকাংশ লোব এখানে নিত্য ম্বান করেন। 
স্নানের জন্য বাধান ঘাট আছে। বন্দরমিয়ার তালাও এবং ভ্রেতর 
তাল নামক আর দু'টি বড় জলাশয় আবুতে আছে। ভ্রেভর তালটি 
দিলওয়ার| গ্রামে। বাজপুতানাস্থ দেয় রাজ্যগুলির তদানীঞ্জন 
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মাসিক বস্থতী 
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( গবর্ণর-ক্ষেনারেলের ) এজেপ্টের সম্মানে এই তালাওটি সিরোহীর 
মহারাজা কর্তৃক প্রভূত অর্থব্যয়ে ক্ষোদিত হইয়াছিল । এই তিনটি 
তালাওতে সিগী, পাখাল ও লিরি প্রভৃতি মাছ আছে। সরকারের 
অনুমতি লইয়া লোকে মাছ ধরিতে পারে। সাঁতার দেওয়ার পক্ষে 
তালাওগুলি প্রশস্ত । 

মাউন্ট আবু বাঁ আবু পাহাড়ের প্ররুত নাম অর্বুদাচল বা 
অর্বদগিরি। আবরাবন্লী পর্ববততশ্রেণীর সর্বোচ্চ অংশ। সহরটি 
ছোট। সহরের লোকসংখ্যা প্রায় চারি হাজার। সহরটি সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ হইতে চার হাজার ফুট উচু । গুরুশিখর নামক আবুর সর্বোচ্চ 
শিখরটি ৫৬৫* ফুট উচু। হিমালয় এবং নীলগিরির মধ্যে এত উচ্চ 
শিখর আর নাই । আবু পাহাড় দেবতা ও খধিগণের লীলাক্ষেত্র 
সাধুগপের তপোভূমি এবং হিচ্ছু.ও ক্ৈনদের পুণ্যতীর্থ। স্থানীয় 
জনৈক হিন্দু আমাকে বলিলেন যে, ধ্যানস্থ 
হইলে এই স্থানে এখনও মুনি-খধিগণের 
উচ্চারিত প্রণব ধ্বনি এবং বেদগান শোন 
যায়! আবু তীর্থের এমন মাহাত্ম্য যে, এই 
ক্ষেত্রে এক দিন উপবাস করিলে সমস্ত পাপ 
হইতে মুক্ত হওয়া যায় এবং এখানে এক 
বৎসর বাস করিলে নাকি ঈশ্বর-দর্শন হয়! 
প্রবাদ আছে বে, এই স্থানটি পুরাকালে 
রমণীয় সমতঙ্-ভূমি ও দেবক্ষেত্র ছিল। চি 
এই দেব-ভূমির মধ্যে একটি গভীর গহ্বর | 
ছিল। দৈবাৎ এক দিন বশিষ্ঠ মুনির প্রিয় 
গাভী নন্দিনী এই গহ্বরে পড়িয়। যায়। 
গাভীর প্রাণরক্ষার্থ যুনি সরস্বতী দেবীর 
সাহায্য প্রার্থনা করেন); তখন আশ্চর্ধ্য- 
ভাবে গহ্বরটি জলপূর্ণ হয় এবং জলের উপর 
পতিত! নন্দিনী ভামিয়া ওঠে। বশিষ্ঠদেব 
গাভী ফিরিয়া পাইলেন। কিন্তু গহবরটি মানব ও পণুগণের 


ভীষণ ভয়ের কারণ-্থরপ হইল। মুনিজী মহাদেবকে দিয়! 
হিমাচলেখবরকে এই গহ্বরটি পূর্ণ করিয়া দিবার জন্য 
মিনতি জানান । হিমাচলেশ্বর বশিষ্ঠদেবের প্রার্থনা পূর্ণ 


করিতে স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্র নন্দীবঞ্ধনকে এই গহ্বর পূর্ণ করিতে 
আদেশ দেন। নন্দীবদ্ধন ছিলেন খগ্। সেজন্য শেষ নাগের 
পুত্র অবুর্দ তাহাকে বহন করিয়া এখানে আনিলেন। উভয়ে 
গহ্বরমধ্যে পতিত হইলেন, কিন্তু গহ্বর এত গভীর ছিল যে, নন্দী- 
বর্ধনের নাসিকামা্জ দেখা যাইতেছিল। অর্ব্দের গঞ্জনে পর্বত 
কম্পিত হইতে লাগিল। মহাদেবকে আবার প্রার্থনা নিবেদন কর! 
হইল। তখন মহাদেবের কৃপার এই গহবরের উপরে একটি বিশাল 
পর্বত হৃষ্ট হইল। অর্দের নামানুসারে তাহার নাম হইল অর্ুদা- 
চল। আবু. শব্দটি অর্ভুদের অপভ্রশ । অর্বুদাচলকে কৈলাসপুতরও 
বলা হয়। স্থানীয় লোকদের ধারণা, এই কলিযুগে বিস্বযাচল 
ও আরাব্লীর মহিমা হিমালয় অপেক্ষাও অধিক। অরুর্দশান্ত্র 
নামক অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থে অবূ্দাচলের ইতিবৃত্ত ও মাহাত্ম্য 
বর্দিত আছে। 

জাবু পাহাড় পিরোহী ষ্রেটের অন্তর্গত । ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে এখানে 





সর্বপ্রথম গোর! সৈল্ঞদের বাযু-পরিবর্তনের জন্ত প্রেরণ করা হয়। 
সিরোহীর তদানীস্তন রাজ! শিবসিংহ সৈক্কদের স্থাস্থ্-নিবাস-নিপ্দরাণের 
নিমিত্ত কয়েক খণ্ড ভূমি সরকারকে প্রদান করেন। ত্তীহ্কার 
একমাত্র সর্ভ ছিল যে, আবুতে গাতীহত্যা হইবে না বা গোমাংস 
আনা চলিবে না । ক্রমে জাবুর প্রাধান্ত প্রচারিত হইল। বাজ- 
পুতানাস্থ দেশীয় রাজ্যগুলির বুটিশ প্রতিনিধির আবাস ও অধিস- 
বূপে এইস্থান নির্দিষ্ট হইল। ১১১৭ খৃষ্টাব্ধের অক্টোবর যাসে 
বৃটিশ সরকার আবু পাহাড়ের অধিকাংশ স্থান শিরোহী রাজার 
নিকট হইতে গ্রহণ করেন। বৃটিশ-অধিকৃত অংশকে এখন আবু জেল! 
বলা হয়। আবু জিলার শাসন-ভার জিলা-ম্যাঁভিফ্রেটের হাতে স্তস্ত ! 
আবু মিউনিসিপ্যালিটার স্থায়ী চেয়ার-ম্যানও এই জিলা-ম্যাজিষ্টরেট। 
আবু পাহাড় হিন্দু ও জৈনদিগের পরমতীর্থ। দিলওয়ারার 








রাজপুতানা ক্লাব 


প্রলিদ্ধ জৈনমদিরের জন্ত এই স্থান জগদ্ধিখ্যাত। ইউরোপ 
ও আমেরিকা হইতে শত শত পধ্যটক ও যাত্রী এই স্থান দশন 


করিতে আসেন । কাধিক়াবাড়স্থ গীর্ার পাহাড় ও সতরঞ্জ। পাহাড় 
এবং আবু পাহাড়-এই তিনটি স্থানেই জৈনদিগের বিখ্যাত ও 
প্রাচীন মন্দিরগুলি বিত্তমান। রাজগুতানার রাজ! এবং রাজকীয় 
কশ্মচারী এবং মাড়োয়ার, গুজরাত ও কাখিয়াবাড় হইতে শত শত 
ধনী লোক শ্রীন্রকালে আবু পাহাড়ে ক্মাসিয়া বাস করেন । গরমের 
সময় আবুর জনসংখ্যা বু গুণ বৃদ্ধি পায়। আবুর জল, বায়ু ও দৃশ্ঠ 
অতি চমৎকার। চার হাজার ফুট উচ্চ হইলেও এখানকার শীত 
অসন্থ নয়। গরমের সময় যে ইহ! অতি মনোরম, তাহা বলা বাহুল্য। 
বৎসরের অধিকাংশ সময় এখানে বাস কর! চলে। খুব গরমের 
সমন্ও এখানকার উত্তাপ ১৫ ডিগ্রীর অধিক হয় না, সাধারণ: 
৮* ভিগ্রী থাকে এবং রানে ১৬ ডিগ্রী কম হয়। তবে বর্ধা একটু 
অধিক এবং বৎসরে প্রায় ৫* ইঞ্চি জল হয়। সহরে ইলেকট্রিক 
লাইটের স্থায়ী বন্দোবস্ত ইতিমধ্যেই হইয়াছে এবং শীত্রই কলের 
জলের ব্যবস্থ। হইবে। বর্তমানে কৃপের জল পান করা হয়। জাবু 
পাহাড় চির-হরিৎ লতাপল্নবে সমাচ্ছন্ন। জঙ্গলে জাম, জাম, 
করম্চা, আমলকী, বছেড়া, টা প্রভৃতি ফল প্রচুর পরিমাণে 
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জন্থায়। বাবলা ও নিম গাছ এখানে হয় না, কিন্তু বাশ ও খেজুর 
গাছই বেশী। জঙ্গলে বাথ, ভালুক ও শুকর প্রভৃতি বন্য জন্ত এবং 
কুুটাদি বন্ত পক্ষীর অভাব নাই। ছুটার দিনে দেশী ও বিদেশী 
শীকারীদের বন্দুক হস্তে জঙ্গলের পাশে পাশে ঘুরিতে দেখ! যায়। 
গোলাপ, চামেলী, মোগ্রা, কচনার, কেতকী, শেমতী ও জুই প্রভৃতি 
পুষ্প বনে-জঙ্গলে সর্ববদ| ফুটিয়! থাকে । সন্ধ্যায় বা সকালে সহয়ের 
পথে ও প্রস্তর বেড়াইবার সময় এই সব ফুলের গন্ধে আকাশ 
বাতাস ভরিয়া থাকে । 

প্রথমে আমর! অবূর্দা দেবীর মন্দির দেখিতে গেলাম । অর্বু'দা 
দেবীই অবু'দাচলের ( বা আবুর ) জধিষ্ঠাত্রী দেবী। নক্কী তালাও- 
তীরস্থ রাস্তা হইতে প্রায় চারি শত সিড়ি ভায়া এই মন্দিরে উঠিতে 
হয়। মন্দিরটি অতি প্রাচীন এবং পর্বতের এক গুহায় অবস্থিত। 
মন্দিরের প্রবেশ-ঘ্বার অতি সন্কীর্ণ এবং এক রকম শুইয়াই মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে হয়। মন্দিরের চারি দিক্‌ পুরাতন আম-জামাদি 
বৃক্ষে বেষ্টিত। ইহ! দিরোহী ষ্ট্রেটের অধীনে । বাতি জালিয়া 
রান্ষণ পূজারী আমাদিগকে দেবীর অস্পষ্ট মৃত্তি দেখাইলেন। মৃস্ি 
পর্বতগান্রে ক্ষোদিত । মনে হইল, ইহা অতীতে কোন সাধুর 
তপন্যার স্থান ছিল। সাধুদের জীবনব্যাপী তপস্থার দ্বারাই এইরূপে 
্তীর্থের উত্তব হয় । এইস্থান হইতে সহর ও নকৃকী তালাও-এর 
দৃশ্য অপূর্ব । মন্দির-পাশ্বে “ছুধ-বাউরী' নামক একটি জল-কুণ্ড 
আছে-_জল ছুগ্ধবর্ণ। প্রাচীন কালে না কি ইহা! দুগ্ধকুণ্ড ছিল এবং 
দেবতা ও খাধিগণ ইহার দুগ্ধ পান করিতেন! 

এক দিন আমরা বশিষ্ঠাশ্রম ও গোমুখ দেখিতে গেলাম । সহর 
হইতে মোটর-রোডে প্রায় এক মাইল এবং খানিকটা পার্বত্য- 
পথ অতিক্রম করিবার পর সাত শত সিড়ি নামিয়। আমরা 
বশিষ্ঠাশ্রমে ও গোমুখে পৌঁছিলাম। পথে হম্মানজীর মন্দির। 
পথের উভয় পার্খে ফল ও ফুল গাছে ঘন জঙ্গল। অতি 
নিজ্জন স্থান। আদুরে জঙ্গলের মধ্যে বন্ত জন্তুর পঁদশব্দ শুনা 
মাইতেছিল। গোমুখে ন্ান ও জলপান করিতে হয়। সারা বংসর 
ধরিয়া এই গোমুখ হইতে সর্বক্ষণ প্রবলবেগে জলধারা উৎসারিত 
হইতেছে । লোকে এই জলকে অতি পবিব্র জ্ঞান কবে। 
গোমুখের কাছেই অযোধ্যা-রাজ দশরখের গুরু বশিষ্ঠদেবের আশ্রম। 
আশমটি প্রস্তর-প্রাকীর দ্বার! পরিবেষ্টিত। আশ্রমের কেন্ত্ুস্থলে 
নঙ্দির। মন্দিরে বশিষ্ঠদেবের সুন্দর মৃত্তি এবং তাহার উভয় পারে 
রাম ও লক্ষণের মূর্তি। বশিষ্ঠদেবের পড়ী অরুন্ধতী এবং প্রিয় গাভী 
নঙ্গিনীর মূর্তিও মন্দিরে জাছে। মনদির-প্রাঙ্গণে কয়েকটি ছোট 
ছোট মন্দির, পৃজারীর বানস্থান এবং যাত্রীদের বিশ্রাম-র আছে। 
মদিরের চারি দিকে পুষ্পবৃক্ষের সারি। আশ্রমের অগিকু্ড 
দশনীর়। প্রবাদ, পরশুরাম কর্তৃক ক্ষত্রিয়কুল ধ্বংস হইবার পর 
্রা্মপেরাও তাহাদের ঈশ্বরদত্ত বক্ষকের অভাব অনুভব করিতে 
লাগিলেন ৷ আবুস্থিত সাধু মনকাত্বাগণ দেবতাদের আহ্বান করিয়া 
এই অয্িকুণ্ডে এক বিরাট্‌ হজ্সের অনুঠান করেন । হজ্জে দেবতারা 
তুই হইলেন এবং ইজ, কা, বিষ ও শিষ এই চারি দেবতা চারি 
জাতীয় ক্ষত্রিয় হাট কিলেন। অরিকুণ্ডটি সিরোহী দরবার কর্তৃক 
সবসে রঙ্গিত হইয়াছ্ে। বশিষ্ঠাঞ্রম অতি প্রাচীন ও পবিত্র স্থান। 
এখানে কিছুক্ষণ বসিলে মন জন্তম্খীন এবং ঈশ্বর-চিন্তায় নিমগ্ন হয 


আবু পাহাড় 
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বশিষ্ঠাশ্রমে গুরু-পূর্ণিমার দিন বৃহৎ মেলা হয়। সেসময় সহর 
ও দূরস্থান হইতে শত শত নরনারী মন্দির দশনে আদেন। উদয়পুরের 
মহারাণা কুস্ত ১৩১৪ বিক্রমান্দে এই মন্দিরের জীপোদ্ধার করিয়াছিলেন, 
মন্দির-গাত্রে এই মণ্থে একটি শিলালিপি আছে। মন্দিয়ের মোহাস্তজী 
নিষ্বার্ক সম্প্রদায়তৃক্ক বৈফব। চারিটি প্রধান বৈষব সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিশ্ার্ক সম্প্রদায় অন্ততম এবং ইহার প্রধান মন্দির রাজপুতানার 
কিষণগড় ষ্রেটের সালেমাবাদ নামক স্থানে অবস্থিত। বল্লভাচার্ধ্য 
প্রতিষ্ঠিত অন্ততম বৈধব সম্প্রদায়ের প্রধান স্কানও রাজপুতানার 
-_উদয়পুর ষ্রেটের নাথধারা নামক স্থানে। বশিষ্টাশ্রম হইতে ৫ 
মাইল দূরে গৌঁতমাশ্রম, আশ্রমটি দুর্গম স্থানে বিদ্তমান। পথও 
নিরাপদ নহে। কারণ, পথে হিং জন্তর উৎপাত আছে । গৌঁতমাশ্রমের 
মন্দিরে বিষু, গৌতম-পত্রী অহল্যার মূর্তি আছে। স্থানটি অতি 
নিজ্ঞন ও রমণীয়। 

পূর্বোপ্লিখিত স্কুল ব্যতীত আবুতে একটি প্রাথমিক বালিকা 
বিভ্ালয় আছে; ইহা! মিউনিসিপ্যালিটি কর্তৃক পরিচালিত । ইহ! 
ছাড়া খৃষ্টান পাব্রিগণের ছুইটি উচ্চ ইংরেজি বিদ্ালয় আছে-_একটি 
বালকদের জন্ত এবং অপরটি বালিকাদের জন্ত। যেটি বালকদের 
জন্য তাহার নাম সেন্টমেরী হাইস্কুল । ইভ! ১৮৮৭ থৃঃ বি, বি, সি, 
আই, রেলওয়ে স্বীয় ইউরোপীয় কণ্ধ্চারিগণের সম্তানদের শিক্ষার জন্য 
স্বাপন করেন। এই স্কুলে জুনিয়ার ও সিনিয়ার কেম্ত্রিজ পরীক্ষা 
গৃহীত হয় এবং মাত্র এক শত ছাত্র অধ্যয়ন করিতে পারে। স্কুল 
সহর হইতে কিছু দূরে অবস্থিত। ইহাদের নিজেদের ইলেকট্রিক 
লাইট প্ল্যান্ট আছে। লরেন্স স্কুল নামক আর একটি বিদ্যালয় 
আবুতে আছে-_ইহা৷ ১৮৫৪ খুষটাবে প্রতিষ্ঠিত, রাজপুতানার তদানীস্তন 
বৃটিশ এজেন্ট সার জন লরেন্সের নামে ইহার নাম লরেন্স স্কুল। 
বৃটিশ সৈশ্দের পুত্রগণের শিক্ষার জন্তই ইহা! স্থাপিত হইয়াছে। 
এতদ্বাতীত আবুতে রাজপুতানার ্রেটগুলির প্রীন্ম-নিবাস, বৃটিশ 
সৈম্তগণের স্বাস্থ্-নিবাস, হাসপাতাল, ক্লাব এবং খেলার মাঠ 
অনেক আছে। জয়বিলাস প্রাসাদ, রাজপুতানা ক্লাব এবং 
হ্ধেঠাদয় নিবাস? উল্লেখযোগ্য । জয়বিলাস প্রাসাদটি ১১২৯ খৃঃ 
আলোয়ারের ভূতপূর্ব মহারাজা! জয়পিংহ কর্ৃঁক প্রভূত ব্যয়ে 
নিশ্মিত হয়। এক শত তেত্রিশ একর ভূমির মধ্যে এই প্রসাদ 
নিশ্বিত। কম্পাউগ্ডের মধ্যে একটি বৃহৎ জলাশয়. পালানপুর 
নবাবের প্রামাদ, বিকানীর প্রাসাদ ও জদ্নপুর প্রাসাদ খুব 
বুনর। রাজপুতান। ক্লাবটি রাজস্থানের ধনী ও উচ্চপদস্থ 
কণ্মচারীদের জন্ঞ ; এই ক্লাবে হকি, ক্রিকেট, টেনিস, গল্ক, ও 
বিলিয়ার্ড প্রভৃতি খেলার বন্দোবস্ত আছে। হৃর্্যোদয় নিবাসটি 
আমেদাবাদের কোন ধনী পার্শী কর্তৃক সম্প্রতি প্রন্তত। তাহ! ছাড়। 
অনেক ক্লাব, ডাক-বাংলো, বিশ্রাম-ভবন, লজ, এবং একটি লাইব্রেরী 
এখানে আন্ে। বিশ্রাম-তবনটি সাধারণ যাত্রিনিবাস। লাইব্রেরীতে 
হিন্দী, উর্দু, গুজরাটি ও ইংরেজী পুস্তক অনেক জাছে। 

আবু পাহাড়ে প্রদিদ্ব জৈনমুনি শাস্তিবিজয়জী থাকেন। 
ইনি জৈন-্জগতে বিশেষ পুজিত। আবু পাহাড়ের নানা 
স্থানে তাহার ৩1৪টি আশ্রম জানে । তিনি শাস্তি ও প্রেমের 
উপাসক ও প্রচারক । হিন্দুঃ জৈন, খুষ্টান-_সকল ধর্সাবল্বী তাহার, 
নিকট বাতায়াত্ত করেন। অচলগণ জৈন মন্দিরে * স্ঠাহার গৃহী 
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শি্যগণের উত্যোগে একটি দাতবা আয়ুর্বেদ চিকিৎসালয় চালিত 
হয় এবং আবু পাহাড়ে তাহার একটি পত্ত-হাদপাতাল আছে। অস্ব, 
গঞ্ু, কুকুর প্রভৃতি সকল প্রকার গৃহপালিত পণ্ড এই হানপাতালে 
রক্ষিত ও চিকিৎপিত হয়। গরীব লোকের পশ্ড সকলের চিকিৎদ! 
ফ্রী করা হয় এবং ধনীদের পণ্ডুর চিকিৎসার জন্ত সামান্ত খরচ লওয়! 
হয়। লিম্ডীর ভূত্তপৃর্ব মহারাক্জ। এবং রাঞ্জপুতানার গবর্ণর- 
জেনারেলের ভূতপূর্ব এজেন্ট স্যর অগিল্ভি এই পণু-হানপাতাল 
নিশ্মাণে মুনিজীকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । উতয়ে মুনিজীকে 
গুরুবং শ্রদ্ধা করিতেন। মিদেস্‌ রিভার্দ রাইট নামক জনৈক 
ইংরেজ-মঠিল! এই হাসপাতালের সম্পার্দিকা । শাস্তিবিজয় মুনিজীর 
একটি ইংরেঞ্জ শিধ্যের সঙ্গে আলাপ হইল। ইনি সংসার ত্যাগ 
করিয়া কন সাধু হইগ্নাছেন। জৈন সাধুর মত শ্বেতবন্ত ও উত্তরীয় 
পরিধান করিঘ্া তিনি খালি পায়ে থাকেন এবং স্থক্জাহার করিয়া 
কঠোর ভাবে জীবন যাপন করেন । 

নকৃকী তালাওএব তীবে ছলেশ্বর মন্দির, রঘৃনাথজীর মন্দির, 





শদামোদর দাসজী 
বামকুণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি দর্শনীয় মন্দির আছে। ছুলেশ্বর 
মন্দিরটি দশনামী মন্্যাসিগণের আখড়া। রধুনাথ মন্দিরটি 


নকৃকী তালাওএর তীরে উচ্চ পর্বতে অবস্থিত। এই মন্দিরের 
মোহাম্ত ভীদামোদর দাসজী সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
মহা-তপন্বী এবং অন্থভূতিসম্পন্ন মহাপুরুষ ছিলেন। রঘূনাথ 
মন্দিরের যাহা কিছু উন্নতি তাহা! তাহারই সাধনার ফল। 
তিনি রামানন্দ সন্প্রদায়ের প্রীবৈফব ছিলেন। ভাহার প্রধান শিব্য 
্রন্ষচারী রামশোত! দাসজী বর্তমান মোহাস্ত। ব্রদ্মচারীজী মিষ্টভাষী, 
পণ্ডিত এবং সাধক | তিনি এই আশ্রমকে আধুনিকভাবাপন্ করিয়া 
সমাজসেবা লাগাইতেছেন। আশ্রমে একটি বড় হল আছে; 
তথায় সভা, শান্্ব্যাখ্যা বা! নাটকাদি অভিনয় পর্য্যন্ত হয়। সকল 
স্প্রদায়ের হিন্দুর সেবাই এই জাশ্রমের আদর্শ । আশ্রমে যাত্রীদের 
খাকিবার সুবঙগোবস্ত আছে। ব্রঙ্গচারীজী আশ্রম হইতে প্রকাশিত 
“্ীরামানদ দিখিজয়* নামক একটি দ্ুবৃহৎ গ্রন্থ আমাকে উপহার 
দিলেন। পুস্তকটি সস্তৃত ও হিন্দীতে লেখা । রামানন্দ স্বামীর 
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[ ২র খণ্ড, হয় সংখা 





জীবনী, উপদেশ এবং কাধ্যাবলীর বিবরণ এই পুস্তকে আছে। স্বামী 
রামানন্দ তরন্স্ত্রের উপর যে ভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন, তাহার নাম 
আনন্দতাব্য। ইহা প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার “গীতাভাহ/' 
অপূর্ণ এবং অভ্তাবধি অমুদ্রিত। রামানন্দাচার্যের বৈষঃব মতাক্জ- 
ভাক্ষর' এবং 'রামার্চন পদ্ধতি'ও প্রসিদ্ধ বৈষম্রস্থ। চতুর্দশ 
শতকে রামানদাজী যুক্তপ্রদেশে জাবিভ্ত হন এবং কবীর, তুলসীদাস 
এবং রামদান প্রভৃতি মহাপুরুষগণের গুরু ছিলেন। জাবু পাহাড়ের 
গুরু শিখরে তাহার পদচিহ্ন আছে। কথিত আছে, রঘূনাথ মঙ্দির- 
স্থিত রঘনাথজীর মৃত্তিট তার দ্বারাই চতুর্দশ শতাব্দীতে এখানে 





দিলওয়ারা বিমল শাহের জৈন-মন্দিধ 


স্থাপিত হয়। লক্ষাধিক টাক খরচ করিয়া শ্বেতপ্রস্তরের “রবুনাথ- 
জীর জন্ত চমৎকার একটি মন্দির নিশ্মিত হইতেছে। 

রঘূনাথজীর মন্দিরের অধীনে রামকুণ্ড নামক একটি মন্দির এবং 
'রাম'ঝরোকা', চম্পা-গুফা, হাতী-গুফ! প্রভৃতি কয়েকটি গুল্ছা 
আছে। চম্পা গুহাতে রামকৃফ। মিশনের ম্বামী জপানল পূর্বে 
থাকিতেন এবং 'বাম-ঝরোকা'তে স্বামী কৈবল্যানন্দ নামক এক জন 
বাঙ্গালী সাধু বু বৎসর ছিলেন। কৈবল্যানন্মজী উ্গ-শিক্ষিত 
এবং আলোয়ার মহারাজের সে একবার পাশ্চাত্য প্রদেশে 
গমন করেছিলেন । 

আমরা এক দিন দিলওয়ারা জৈন মন্দির দেখিতে গেলাম। 
ইহ! সহর হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে । দিলওয়ার! - দেবল ওয়াহার| 
সদেবালয় উপাশ্রম। জৈন লাধুগণ যেখানে বাস করেন এবং 
উপদেশ দেন তাহাকে 'উপাশ্া' বলে। এইখানে . পাঁচটি জৈন 
মন্দির আছেস্-তন্মধ্যে ছইটি মন্দির বিশেষ প্রসিদ্ধ। উক্ত 
মন্দিরন্বয়ের জন্ত জাবু ভারত-বিখ্যাত হইয়াছে । চিত্রে বিমল শাহ 


২ংশ বধ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ | 


আবু পাহাড় 
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পাথরের । উঠানের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 


মী | অ্া দখীর মন্দির অথ দেবীর মুত বহর- 


এ 


0. এ ৮4০ 
দিলওয়ারা জৈন-মন্দির 
কর্তৃক নিশ্বিত জৈন মন্দির দ্রষ্টব্য । সব মনদিরগুলিই উত্তম মার্কেল 
প্রস্তরে নিশ্মিত। বিমল শাহ রাজ! ভীমদেবের মন্ত্রী ছিলেন এবং 
১১১৩ কোটি টাকা ব্যন্বে ১*৩১ বিক্রমান্ধে এই মন্দির নিশ্মাণ 
করেন। আবুর প্রথম রাজা গ্গৈন মন্দিরের জন্য স্থান বিক্রয় 
করিতে অস্ীকুত হন। বিমঙ শাহ স্থানটিতে রৌপ্য মুদ্রা বিছাইয়া 
এবং জমির মূল্য স্বরূপ এই সকল মুদ্র! দিয়া ভূমি ত্রম্ন করেন। 
পশ্চিম ভারতে তখন জৈন ধণ্দ (বিশেষত: গুজরাত, রাজনুতান! ও 
কাথিয়াবাড়ে ) প্রভাবশালী ও হিন্মুবিত্বেধী ছিল। জনৈক প্রসিদ্ধ 
হিন্দু আচার্য্য বলেন, “হস্তিনা তাড্যমানোপি ন বিশে জৈন- 
মন্দিরম্।” দিলওয়ারা জৈন মন্দিরগুলির মার্ধবল পাথরের উপর 
এমন শুক্্ম এবং নুন্দার কারুকার্য আছে যে, তাহ! অতি আশ্চর্য্য 
ও অতুগনীর। মন্দিরগারে, স্তস্তে, ছাদের অন্তরেশে *ও দরজায় 
হিন্দু শিল্পীরা যে অদাধারণ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, তাহা! দেখিলে 
স্স্তিত হইতে হম্ব। কর্ণেল জেমস টড তাহার গ্রস্থে (১) 
লিখিয়াছেন _জাবু পাহাড়ে অবস্থিত বিমগ শাহের জন মন্দির 
23120092098 5957 ০1 ৪1] 175 15700198 
০ 10015. 8৪0 1679 18 2১01 ৪0 9011509 19981398 
1009 181778858] (০1 2505) 1051 ০87 80801 
1 বিখ্যাত শিল্পতত্ববিৎ ফাণ্ডসন সাহেব তাহার গ্রন্থে (২) 
বলেছেন--“] 005৬ 10. 9301 17, [0338 8০ 83002191191 
৪৪8115] ৪5 20. (08105 [9219198 )৮  080701806 
08581158: গ্রন্থে আছে যে, বিমল শাহের মন্দিরটির উঠান 
১৪* ফুট দীর্ঘ এবং ৯* ফুট প্রস্থ। উঠানের চারি পার্থ 
৫২টি ছোট ছোট মন্দির এবং প্রত্যেক মস্দিরের মধ্যে এক জৈন 
তীরের মৃষ্রি। এই দকল মন্দির, ৃত্ধু এবং মেঝে সবই মার্বল 
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থচিত বন্ত্রে এত আবৃত যে, দর্শক মূর্তির 
জাকার নিপ্ভধার করিতে পারেন ন]। 
অন্বা দেবীর মন্দির জৈন মন্দির অপেক্ষা 
অনেক প্রাচীন এবং অনেকের মতে অন্ততঃ 
পঁচিশ শতাব্দীর অধিক প্রাচীন । 

গ্রবাদ আছে যে, ম্বপ্পে অন্থা দেবীর 
আদেশ-গ্রহণাস্তর বিমল শাহ এই মন্দির- 
নিশ্মাণ কারো অগ্রসর হন। জৈনগণ দেবার 
উপাসক। উজনধণ্থে দেবীপুজ! ও শক্তিবাদ 
বেশ উন্নত হষ্টয়াছিল। উঠানের মধ্যে আদি- 
নাথের মন্দির মূর্তিটি তাভ্র-নিশ্মিত, চক্ষু 
হীরকের এবং গলায় রত্বহার। প্রধান 
মন্দিরের সন্মূধে বিশাল মণ্ডপ । মগ্ুপের 
গধুজের অস্তদৃশ্যটি চমৎকার। গনুজের 
কারুকাধ্য দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়। এই গণুজের ভিতরে 
যোলটি জৈনদেবীর মূর্তি আদ্ে কেন্দ্রের চারি দিকে। দেবীগণ 
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০০৬ আপা উপ 


চতুভূর্জ। ও আমুধধারিী। অন্ব! দেবীর মনিরের সম্মুখে ভৈরবের 
ৃততি, মূর্তির হস্তে সশ্ছিন্ন মস্তক, মস্তক হইতে রক্বিদ্দু 
পড়িতেছে এবং এই রক্তবিচ্ছু পান করিবার জন্ত. একটি. কুকুর 
উন্ধনুখ ও উদ্ত্রীব। বহির্দেশে মলিরগুলি, সাধারণ এবং ইহাদের 


১১৫৮ 
ভিতরে যে এত শিল্পনন্ভার জাছে, বাহির হইতে তাহা! মনে হয় না। 
উঠানের অগ্নে হাতীখান!। হাতীখানায় ১*টি হাতীর মার্ববল- 
মৃন্তি এবং বিমল শাহের মৃষ্ঠি। মার্ববল প্রস্তরের এরপ হুল্স কারকাধ্য 
জগতে অদ্বিতীয় । 
ঘিতীয় প্রসিদ্ধ মন্দিরটির নাম লুনবসহি। ইহা বন্তপাল এবং 
তেজপাল নামক দুই ভ্রাত! বর্তৃক ১২৩১ বিক্রমান্ধে বহু কোটি টাকা 
ব্যয়ে নিশ্থিত | বিমল শাহ মন্দিরের মতই 
ইহা! বিশাল, কারুকার্ধ্য-বিশিষ্ট এবং সুন্দর। 
এই মন্দিরের প্রধান মূগ্ডিটি দ্বাবিংশতিতম 
তীর্থক্কর নেমিনাথের | গুস্বজের অন্তদেশে 
জৈন পুরাণের আখ্যাষ়িকা ক্ষোদিত। কর্ণেল 
টডের মতে এই মন্দিরের প্ল্যান বিমলশাহের 
মন্দিরের অনুরূপ ; তবে এই মন্দিরের শিল্প- 
নৈপুণ্য অধিক পরিমাণে প্রকাশিত । ইহার 
মগ্ডপটিও উচ্চতর এবং অধিকতর কাককাধ্য- 
যুক্ত। এই মকল দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়, আমরা যেন কোন স্বপ্রপুরীতে প্রবেশ 
করিয়াছি এবং বিশ্বকশ্মীর নিশ্মিত আশ্চর্য্য 
প্রাসাদসমূহ অবলোকন করিতেছি। ফাণু সন 
সাহেব সত্যই বলিয়াছেন যে, প্রতি 
কুত্র কণার উপর অমীম পরিশ্রম এবং অনা” 
ধারণ শিল্পদক্ষত! ঢালিয়া! হিন্দুগণ পূর্ধবযুগে 
সটানাদের মন্দিরকে দেববাসযোগ্য করিবার 
সাধনা করিতেন | এই মনিরের উভয় পার্থ 
ছুই ভাতার ছুই পত্থী স্বীয় অর্থব্যয়ে 'ছুরামী 
জেঠানী ক! আলিয়া” নামক দুইটি মন্দির 
নিশ্বাণ করিয়াছেন । অবশিষ্ট তিনটি মন্দিরের 
অন্ততম চৌমুখজীর মন্দির। প্রদ্ধার স্তায় 
এই মূর্তির চারি মুখ_মন্দিরের চারি পারের 
দরজ! হইতে মৃষ্তির দর্শন পাওয়া যায়। 
যে শিল্পী ও মিন্ত্রগণ উপরোক্ত প্রধান 
মন্দিরদ্বয় নিম্মাণ করিয়াছিলেন, তাহারাই 
অবদর সময়ে অন্ত পারিশ্রমিক না লইয়া এই 
মন্দির নিষ্মাণ করেন। অপর ছু'টি মন্দির 
শাস্তিনাথ ও বাচ্চ// শাহের। দিগম্বর 
জৈনদের একটি মন্দিরও এখানে আছে। 
জৈনগণ শ্বেতাম্বর ও দিগন্বর এই ছুই দলে 
বিভক্ত । শ্বেতান্বর জৈন সাধুগণ শ্বেত জন্বর 
(বস্ত্র) পরিধান করেন এবং দিগম্বর জৈন- 
সাধুগণ দিক্‌ বস্ত্র পরিধান করেন অর্থাৎ 
উলঙ্গ থাকেন। দিলওয়ারার দক্ষিণে কয়েকটি পুরাতন জীর্ণ হিচ্ছ 
মন্দির আছে। কয়েকটি মন্দিরে মূর্তি নাই। একটি মন্দিরে “বালাম 
রমা ও গণেশের মৃষ্তি। এই মন্দিরের ম্দুখে জার একটি মন্দিরে এক 
দেবীমুষ্তি এবং দেবীর দিকে তাকাইয়! এক খাযিমুন্তি। 
রাজপুতান! গেজেটিয়ারে ছু'টি মৃততির সম্বন্ধে নিয়োক্ত জাখ্যায়িকাটি 
বিবৃ্ড আছে। . একদা বাঝীকি। খবি এই স্থানে বাস করিবার 


শার্িক বন্ধপর্তী 
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সময় একটি বালিকার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। বালিকার মাতা প্রথমে অত্যন্ত অসম্মত 
হইয়! অবশেষে এই সর্ভে বালিকাকে ধবির সহিত বিবাহ দিতে মত 
দেন যে, সন্ধ্যা হইতে সকালের মধ্যে খাবি আবু পাহাড় হইতে সমতল 
দেশ পধ্যস্ত একটি ভাল রাস্তা নিশ্মাণ করিয়া! দিবেন। খধি রাজী 
হইয়া পথ-নিশ্মাণে লাগিয়! যান এবং গভীর রাত্রে যখন নিশ্মাণকাধ্য 





অচলগড় জৈন মন্দির 


শেষ হইয়া! আদিল, তখন বালিকার মাত! খবিকে বাধা' দিবার এবং 
ধাঁধ! লাগাইবার জঙ্গ মুরগীর ডাক ডাকিলেন। প্রাত্ঃকাল সমাগত 
মনে করিয়া খাষি বিষ চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক যখন বুঝিলেন, 
ইহা মাতার চাতুরী মাত্র এবং রাত্রি প্রভাত হইতে অনেক দেরী, তখন 
কোধান্ধ হইয়া মাতা ও কন্তাকে অভিশাপ দিয়া প্রস্তরে পরিণত 
করেন এবং মাতার প্রস্তর -ূর্তিকে মুষ্টযাখাতে চূর্ণ ক্রেন। অবশিষ্ট 
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বালিকা -ূর্তিটিই অন্তাপি মশিরে রক্ষিত; মূর্তিটির নাম কন্তা-কুমারী। 
ভারতের দক্ষিণ প্রান্তেও কন্তাকুমারীর মূর্তি ও মন্দির বিস্তমান। 

জার এক দিন আমর! অচলগড়ে গিয়াছিলাম। অচলগড় আবু 
সঙ্গর হইতে পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত। এখানেও ছুইটি বিখ্যাত 
জৈন মন্দির আছে। এই মন্দিরে বর্তমানে প্রসিদ্ধ জৈনমুনি 
শাস্তিবিজয়জী অবস্থান করেন 1 মন্দিরটি উচ্চ পর্ববতশীর্ধে। অনেক 
সিঁড়ি চড়াই করিয়া মঙগিরে উঠিতে হয়। এই মন্দিরটি পূর্ববে একটি 
দুর্গ ছিল। দুর্গটি প্রমর রাজ! কর্তৃক নবম শতাব্দীতে নিশ্দিত। এই 
দু্গমন্দিরে রাখা কুস্ত এবং তৎপুত্র উদা'র মৃত্তি আছে। ছ্িতল 
মন্দিরে চতুম্মখ আদিনাথের মৃত্তি। মন্দিরের চারি দিক হইতে এই মৃদ্ত 
দর্শন করিতে হয়, ছুইটি ্গৈন মন্দিরে মোট ১৫টি মৃত্তি এবং এই সকল 
র্তিতে প্রায় চৌদ্দ শত চুয়ান্িশ (১৪৪৪) মণ সো! আছে, 'এই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে চতুদ্দিকের মনোহর দৃশ্ত দেখা যায়। অদূরে 
'শ্রাবণ-ভাপ্র' নামক জলকুণ্ড। ইহাতে বারো মাস জল থাকে । অদূরে 
পর্ধ্বত-শিখরে আর একটি ছুর্গ--ইঠ! মেবারের মহারাণা কুস্ত কর্তৃক 
১৪৫২ খৃঃ নিশ্মিত ; দুর্গের নিম্বদেশে দ্বিতল গুহা । এই গুহায় 
বিখ্যাত সন্্যাসী রাজা! হরিশ্চন্্ব তপস্যা করিতেন। শ্রাবণ-ভাত্্র 
কুণ্ডের নিকটে চামুণ্ডা দেবীর মণ্দির, ত্রিশূল হাতে রাণ! লক্ষ, ভর্তৃহরি 
গা, রেবতী কু, ভর্গ আশ্রম, গোমতীকুণ্ড, শিরোহীর রাজা মানের 
সমাণি, শাস্তিনাথের জৈন মন্দির প্রভৃতি অবস্থিত । 

এই পর্ব্বতের পাদদেশে অচলেশ্বর শিবমন্দির এবং বশিষ্ঠ 
খধির যজ্ঞকুপ্ড। অচলেশ্বর আবু পাহাড়ের অধিষ্ঠাতা দেব্ত! 
এবং সাহার মন্দির অতি প্রাচীন। এখানে মহাদেবের 
পদচিহ্কের নিয়ে পাতালম্পর্শা একটি গর্ভ। কারণ, এই মন্দিরে 
কোন মূর্তি বা লিঙ্গ নাই--শিবের পদাল্গুষ্ঠ এখানে পৃজিত 
হয়। গর্ভে কাহাকেও হাত দিতে দেওয়া হয় না। মন্দিরে 
অচলেশ্বরের পত্বী মের! দেবীর এক মূর্তি আছ্ে। মন্দিরের সম্মুখে 
পিতপ-নিশ্মিত শিব-বাহন একটি বৃহৎ বৃষত। ববৃষভগাত্রে 
আচড় দেখা যায়। প্রবাদ যে, আমেদাবাদের রাজা মহম্মদ বেগ! 
ধনসম্পদের লোভে এই বুধভকে ভগ্ন করিতে বৃথ! চেষ্টা করেন। 
রাজা সসৈম্কে আবু ত্যাগ করিতে না করিতেই এক ঝাঁক ভ্রমর তাহা- 
দিগকে আক্রমণ ও দংশন করে; তখন তাহারা! প্রাণভয়ে আন্ত্াদি এবং 
লুচিত দ্রব্য ছাড়িয়া পলায়ন করে। বৃষভ-গাত্রে ১৪৭ বিক্রমান্দের 
এক শিলালিপি আছে । মন্দির-প্রাঙ্গণে বিষুঃ আদি কয়েকটি ছোট 
ছোট মন্দির। অচ্লেশ্বর মন্দিরের নিকটে হজ্ঞকুণ্ড বা মন্দাকিনী- 
কৃণ। কুণ্তটি দীর্ঘে ১** ফুট এবং প্রস্থে ২৪* ফুট। কুগুটি 
প্রচলিত প্রবাদাস্থসারে ঘৃতপূর্ণ ছিল । তিনটি রাক্ষম মহিষ-বেশে 
রাত্রে এধানে জআপিয়! ঘুত পান করিত। প্রমর রাজ! আদিপাল 
এক শরাঘাতে তিনটি রাক্ষদকে বিনাশ করেন। যজ্ঞকুণ্ডে আদিপাল 
এবং তিনটি মহিষের মৃত্তি অত্তাপি বিমান । 

এখান হইতে আমর! আবু পাহাড়ের সর্বোচ্চ শূঙ্গ--গুকু শিখর 
দেখিতে যাই। অচলগড় হইতে গুরু শিখর তিন-চার মাইল দূরে। 
পথ ছুর্গম। গুরু শিখর সমুত্রপৃষ্ঠ হইতে ৫৬৫ ফুট উচ্চ। গুরু 
শিখরে ক্লান্ত শরীরে উঠিয়া আমর! বিশ্রাম ও আহার করিলাম। 
গুরু দত্তাব্েয়ের পদচিহ্ন এখানে পূজিত হয়। কাখিয়াবাড়স্থিত 
দীর্গার পাহাড়ের সর্বোচ্চ শিখরেও গুরু দত্তাতরেয়ের পদচিহ্ন পূজিত 
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হয়। শীর্ণার শুঙ্গে এবং জাবু পাহাড়ের গুরু শিখরে দতান্রেয খবি 
তগন্থা করিতেন। চতুঙ্ঘশ শতাব্দীর বৈষণবাচার্ধ্য রামানন্দের 
পদচিহ্নও গুরু শিখরে আছে। ১৪১১ বিক্রমা্ধের লিপিযুক্ত একটি 
বৃহৎ ঘণ্টা এই মন্দিরে ব্লানে! আছে। গুরু শিখরে কয়েকটি সুন্দর 
গুহা, মন্দির ও যাত্রিনিবাদ আছে। এইগুলি সক্ক্যাপী কর্তৃক 
সিরোহী দরবারের নির্দেশে পরিচালিত। স্থানটি অতি মনোরম। 
এই স্থানের নিভূত গুহাতে বিলে মন হইতে স্বত:ই ছুনিয়ার 
কোলাহল ও স্মৃতি মুদ্ছিয়৷ বায়। এখানকার আকাশে-বাতাসে 





আবু পাহাড়ের প্রসিদ্ধ জৈনমুনি শাস্ভিবিজয়জী 


যেন অশরীরী বাণী কন্ম-মত্ত মানুষকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে-- 
“আবৃতশ্চ্ষু: হইয়! হাদয়-গুহায় শা্তি-ন্ুধা পান কর'। এখানকার 
গোশালা, মন্দির ও বাসস্থান সবই পর্বাত-গুহায় অবস্থিত। এক 
লময় যে উহ! তগস্বী মাধুগণের আস্তানা ছিল-_তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

গুরু শিখর হুইতে শ্রাস্ত-কলেবরে আমরা আবুতে ফিরিয়া 
আঙিলাম এবং ২১ দিন বিশ্রামাস্তে আবু রোডে চলিলাম। আবু 
পাহাড় হইতে আবু রোডের মধ্যে মোটর-রোডে বারে! মাইল 
অতিক্রম করিলে হ্ৃবীকেশ-মন্দির। এই স্থানটি আবু রোড 
ষ্রেশনের চারি মাইল উত্তর-পশ্চিমে। অমরাবতীর রাজা 
অন্বরীশ এই মন্দির স্থাপন করেন। বর্তমানে বৈষাব সাধুগণ ইহার 
পরিচালক । স্থানটি অতি চমৎকার ও নিজ্জন। ই্রেশনের চার 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে একদা সমৃদ্ধ এবং জধুনালুপ্ত চন্দ্রাবতী সহর। 
এই সহরটি বানানদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত এবং আবু প্রমর রাজ- 
গণের রাজধানী ছিল। প্রবাদ যে, এই সহরে নয় শত 
হিন্দু মন্দির ছিল। মন্দিরগুলির ধ্বংসাবশেষ বন্ধ মাইল বিস্তৃত। 
সহরটির পরিধি ছিল আঠার মাইল। মুসলমানগণ এই মঙ্গির 
সকল ধংস করিয়! অঙ্ক স্থানে মসজিদ নিপ্দাণ করিয়াছেন । বছ ভন 


স্পা শাশীটিীশিশি তি 


. ১৬০ 
দেবমত্তি এখনও এখানে দেখা যায়। শন হইতে চৌদ্দ মাইল 
দূরে জদ্বাজী মাতার মঙ্দির। এই মন্দিরে রেশন হুইতে নিয়মিত 
বাস যাতায়াত করে। এই স্থানটি একটি প্রসিদ্ধ হিনদুতীর্ঘ । গুজরাত, 
কাখিয়াবাড় ও রাজ্সপুন্তানা হইতে শত শত হিন্দু নরনারী এই 
তীর্থদর্শনে আমেন। এই অঞ্চলে একটি প্রবাদ আছে যে, 


সহজিয়া 


সহজ বা সহজিয়া সাধন নিবিড় রতশ্যজালে সমাবৃত| সাধারণের 
এইরূপ একট| ধারণা আছে যে, এই সাধনায় স্ত্রীলোক লইয়া বন্ধ 
বীভৎস আচরণের অনুষ্ঠান করিতে হয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
ইহাই দেখাইবার চেষ্ট। করিব যে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক সহজিয়া সাধনে 
স্ত্রীলোকের কোন প্রয়োজন নাই; এই সাধন! সাধকের দেহমধ্যস্থ 
সাধনা । এই সাধন-প্রক্রিার সহিত তত্ত্রোন্ত কুগুলিনী-সাধন 
প্রক্রিয়ার মূলত; কোনই পার্থক্য নাই । তের প্রায় সর্বববিধ সাধন- 
প্রক্রিয়ার সহিতই সহজিয়াগণের সাধনার যে সম্পূর্ণ মিল আছে-_- 
ইহাও দেখাইবার চেষ্টা কর! যাইবে। অধিকন্তু প্রসঙ্গক্রমে ইহাও 
আলোচনা! কর! হইবে যে, বৌদ্ধ ব্যান বা সহজযানের সাধনা, 
কবীরের সাধনা, বাউলের সাধনা, হিন্দু যোগতন্ত্রের সাধনা, কপিলাদি 
নিদ্বগণের সাধনা-মৃূলতঃ সহজিয়াগণের সাধনার সহিত অভিন্ন। 
তত্বার্শন বিষয়ে তে। কোনই পার্থক্য নাই, সাধন-প্রণালীতেও কোন 
পার্থক্য নাই। পার্থক্য আছে শুধু দাধন-প্রণালীর বর্ণনাভঙ্গীতে, 
রূপক শব্দ ও সংজ্ঞা ব্যবহারের রীতিতে এবং সর্ব্বোপরি সাধনার 
বিষয় গোপন রাখিবার উৎকট আগ্রহে (১)। শান্ত ও শৈব 
তত্ত্াদিতে বর্ণিত সাধন-প্রণালী অনেকটা পরিষ্কাররূপেই বুঝা 
যায়, কিন্তু সহজিয়াগণের বাগাত্মিক পদাবলীতে এ সাধনাই রস- 
শান্ত্রোক্ত শব্দ ও সংজ্ঞার আবরণে এরপ প্রচ্ছন্ন ভাবে বর্ণিত রহিয়াছে 
'যে, সাধক ভিন্ন এমন সাধ্য কাহার আছে, সেই রাগাত্মিক পদ- 
গুলির প্রত্যেকটির বিশদ ভাবে অর্থ করিতে পারেন? সাধারণ 
লোকে এই আলো'-আধারি ভাষায় লেখ! পদগুলির কতক বুঝিতে 
পারে, কতক পারে না। আর এক ব্যাপার এই যে, এই ধরণের 
অধিকাংশ পদই দ্ধর্থূলক। বান্ছিক অর্থ করা যায়, আবার 
আধ্যাত্বিক অর্থও করা যায়। সীধন-প্রণালী গোপন রাখাই শাস্ত্রে 
অভিপ্রায় । কিন্তু পদগুলিকে এইরূপ হেঁয়ালি ভাষায় রচনা করাতে 
সমাজের পক্ষে ভাল হইয়াছে, ন! মন্দ হইয়াছে--ইহাই বিচার্ধ্য 
বিষয়। | | 
কারখ, উক্ত রাগাত্মক পদগুলির কদর্থ করিয়া ধন্বসমাজে প্রবল 
ব্যভিচারের শ্রোত বহি! চলিয়াছে। আধুনিক শিক্ষিতগণ তে! 
সহজিয়! বা পরকীয়া সাধনার নাম শুনিলেই নাসিকা কুঞ্চিতি করেন, 
ডাছাদের ভ্রান্ত ধারণা দূরীকরণের জন্ত এই প্রবন্ধের অবতারণা । 


১। বুঝিতে বিষম নহে সহজ কথা বটে। 
স্পষ্ট করি লিখি যদি তবে দোষ ঘটে ॥ (ওমৃতরসাবলী ) 
*লহজের ধর্ম নহে প্রচার করিতে |” (তৃঙ্গরত্বাবলী ) 


মাসিক বন্ধনী 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





এই দেবীদর্শন ন! করিয়া চারি ধাম দর্শন নিক্ষল। মন্দিরের চারি 
দিকে পর্বত । একটি পর্ববতের নাম গাবুর পাহাড় । এই পাহাড়ে 
ভগবান্‌ শ্রীকৃফের বাল্যাবস্থায় “কেশ-কর্তন' অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 
কঙ্ধিণী মাত! না কি অন্বা দেবীর পরম ভক্ত ছিলেন। 

স্বামী জগদীস্বরানদা । 


সাধন 


'সহজ' শবের অর্থ লইয়াই সর্ধবপ্রথমে জালোচন| জারন্ত করা 
বাক। হঠযোগপ্রদীপিকায় আছে-_ 
*রাজযোগঃ সমাধিশ্চ উদ্মনী চ মনোগ্মনী । 
অমরত্বং লয়স্তত্বং শৃঙ্গাশৃন্যং পরম্‌ পদং ॥ 
অমনস্বং তথা্বৈতং নিরালম্বং নিরঞ্লনম্‌। 
জীবমমুতি্চ সহজা তৃরধ্যা চেত্যেকবাচকাঃ | 
রাজযোগ, সমাধি, উদ্মনী, মনোন্মনী, অমরত। লয়, তত্ব, শৃন্তাশুম, 
পরমপদ, অমনম্ব, নিরালম্ব। নিরঞ্জন, জীবঘুক্তি, সহজ ও তুর 
এই সকল শব্দ একার্থবাচক। 
এখানে “সহজ শব্দ সমাধি-অর্থে গৃহীত হইয়াছে। উল্ত 
গ্স্থের অন্থান্ত স্থলেও সহজ শব্দে সমাধিকেই নির্দেশ করা হইয়াছে। 
যথা-- 
শচত্তাননং তদা জিত্বা সহজানন্দসন্তব ৷” 
“াবন্ধ্যানে সহজসদশং জায়তে নৈব তত্বং |” 
কপিলগীতায় লিপিবদ্ধ পঞ্চ অবস্থার মধ্যে সহজ অবস্থার কথাও 
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। যখা-_ 


* “জাগ্রংস্বপনযুণ্তিশ্চ তুরযাবস্থা! চ উদ্মনী। 
সা চৈব সহজাবস্থ! পথ বস্থাঃ প্রকীন্তিতাঃ ॥” 
স্বন্ব-রূপে আত্মার স্থিতির যে অবস্থা, তাহ! সহজাবস্থা ধ! 
জীবশুক্ত অবস্থা। উক্ত শান্গ্রস্থের আরও অনেক স্থলে 'সহজে'র 
প্রসঙ্গ আছে। 
তেজোবিন্দু উপনিষদে আছে--“ইতি বা তগ্তবেশ্মৌননং সন 
নহজসংজ্ভিতং।” প্রাগতোধণী তন্ত্রে আছে-_ 
“ম্বতাবং সহজং সত্যং শাস্তি: শাস্তিত্বপতঃ | 
(৪৩৮।৪৩১ পৃঃ) 


জৈন সাধক আনন্দঘনের পদে সহজের উল্লেখ দেখা যায়। 
যথা-- 
“্ঘটমশির দীপক কিয়! সহজ জুজ্যোতি সরপ |” (পদ ৪) 
কবীরদাসের পদাবলীতে সহজের বহু প্রসঙ্গ রহিয়াছে । যখ1/ 
“সহজৈ' সহজৈ' সব গ এ 
সুত বিত কামিনি কাম। 
একমেক হৈব মিলি রঙা জিন 
দাসি কবীর! রাম | 
( কবীর গ্রস্থাৰলী, পদ ৪:৮) 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬ ] 
আর এক স্থলে কবীর দাস বলিতেছেন ;- 
“কষা ন উপজৈ উপজাং নাহি জান" 
ভাব অভাব বিস্নন"1। 
উদয় অন্ত জহ! মতি বুধি নাহী 
সহজি রাম ল্যো লীন! ॥ 
( কবীর গ্রস্থাবলী, পদ ১৭৬ ) 
উল্লিখিত পদে কবীর দাস মহজতত্বকে ভাবাভাববিবর্জিাত, উদয়- 
অন্তবিহীন নির্বি্বশেষ তত্ব বলিয়াই নির্দেশ করিতেছেন। 
ভক্ত দাছুর পদাবলীতেও সহজ প্রসঙ্গ দুষ্ট হয়। বরা, 
“্দাতু দীপক সাজি লে। সহজই সো মিটি জাই ।” 
*“শহজ রূপ মনকা ভয়! । হোই হোই মিটা তরঙ্গ ॥” 
“্দাছু ডোরী সহজকী। যে। আনী ঘর ঘেরি |" ইত্যাদি 
“দাছু বহুত ন বোলিয়ে । সহজই রহই সমাই ॥” 
বাউলদের গানেও সহজ প্রসঙ্গের অভাব নাই । যথা; 
“মন লও রে গুরুর উপদেশ 
জানতে পার সহজে ।” (৩৮) 
“সহজ মানুষ ছিল হাদয়-বৃন্াবনে । 
জানি ন! তায় হারাইলাম কোন ক্ষণে ।” 
(লালন ফকির ) 
বাউলেরা গুরুকে বলেন “সাই” । থা ;-- 
“সাইজীর লীলা বুঝবি ক্ষ্যাপা কেমন করে।” (২৮) 
(লালন ফকির ) 
দাছুর প্দাবগীতেও বহু স্থলে “সাই” শব্দের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। লালন ফকিরের গানে যেমন 'আলেক মানুষ আলেকে রয় । 
প্রভৃতি বচন পাওয়া যায়, সেইরূপ দাছুর পদেও অনেক স্থলে এই 
'আলেকের' উল্লেখ দেখা! যায়। 
দাছুর পদাবলীতে অনেক স্থলে কবীরেরও উল্লেখ দৃষ্ট হয়। দাছ, 
কবীর ও বাউলদের সাধন! যে এক এবং অভিন্ন, পরে প্রস্গক্রমে ইহা 
দেখান হইতেছে । বৌদ্ধ সহজযানীদের সহজ এবং পূর্বোক্ত সজ 
প্রকৃতপক্ষে অভিন্ন। বৌদ্ধ হেবজু গ্রন্থে লিখিত আছে :- 
“তন্মাৎ সহজং জগৎ সর্ববং সহজং স্বরূপমুচ্যতে | 
স্বরপমেব নির্ববাণং বিশুদ্ধাকীরচেতসা * 
এখানে স্বরূপতত্বকেই সহজ বল! হইয়াছে এবং এই স্বস্বরূপে 
অবস্থিতিই নির্বাণ । বৌদ্ধ সহজধানের সিদ্ধেরা বলিয়াছেন-_ 
মহজে ভাব অভাব ন্লাই, পাঁপ-পুণ্য নাই, রাগ-বিরাগ নাই--সহজ 
স্বভাবত:ই নিশ্দল। এই সহজ জ্ঞান উৎপন্ন হইলে স্বন্ধ। ভূত, 
আয়তন ও ইন্দ্রিয় অর্থাৎ উপাধি সকল নষ্ট হয়। এই কারণে 
ভগবান বুদ্ধদেবের একটি নাম সহজনেত্র। 


বৌদ্ধতাস্ত্িফ কৃষ্ণচার্য্যের দোহাতেও সহজের উল্লেখ আছে। 
যথা, 


্ 


কাহ, বিল অ আসব মাত] । 
সহজ নলিনীবন বইগি নিবিতা! | ঞ। 
আসবমত কৃষ্ণ, সহঙ্গরূপ নলিনীবনে প্রবেশ পূর্বক নিবৃত্ত 
হইয়া ড়া করিতেছেন ।* 
চণ্ডরোধণ নামক বৌদ্ধতগ্ত্রে সহজানন্দের কথা জানে । ইহাতে 
থাঙ্থধাহক ও গ্রহণাভিমীনবর্জিত পরম সুখ উৎপন্ন হয়। বখা,_ 
২১৮ 


সহজিয়া! সাধন 
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১৬১ 


“এতেন প্রাহ্থগ্রাহকগ্রহণাভিমানরহিতং পরমং সুখমুখপত্ভতে ।” ইহার 
পর নিশ্চেষ্ট হইয়া আমি সুখভোগ করিয়াছি--এইকপ বিকল্প অস্থভব 
করাকে বিরমানন্দ কহে। শৃন্তঙার নামই বিরমানন্দ। যথ1”- 
*শুন্ততা বিরমানন৮-- ইহাই অনাদিনিধন সহজৈকত্বভাবজ্ঞানরপ 
মহান্থুখ । বখা,-"তত্র হেতুরনাদিনিধনসহপ্বৈকম্বভাবং জ্ঞানং মহা- 
স্ুখং ( চণ্ডরোহণ তন্ত্র, ১ম পটল) 

রাগাম্থগভজনদর্পণ নামক এক বৈষ্ণব গ্রন্থে আছে_ 

“সহজ ভজন এই শব্দের অর্থ এই যে, জীব অন্থঠৈতত্বন্বরূপ 


আত্মা । প্রেম আত্মার সহজ ধর্ম। যেধন্মযে বস্তর সহিত.একজ্র 
উৎপন্ন হয়, তাহ! তাহার সহজ ।” 
রসকদম্বকলিক! নামক এক বৈষ্ণব গ্রন্থে আছে, 


“সহজ বন্ত হয় সেই ব্রজেন্্রকুমার ৷” 
এইবার বৈষ্ণব সহজিয়া! সাধন সম্বন্ধে আলোচনা আরম কর! 
যাউক। চণ্তীদাস বলিতেছেন ;-- 


“সহজ আচার সহজ বিচার 
সহজ বলিব কায়। 
না জানি মরম করে আচরণ 
এ বড় বিষম দায়ু। 
সকাম লাগিয়া লোভেতে পড়িয়! 
মিছা সুখ ভূঙজে তায় |” 
চত্তীদামের পরে শ্রী ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর আবির্ভাব হয়। কাহার 
শিষ্যগণ তাহার নিকট হইতে এই সহজ সাধনা পাইয়াছিলেন ; 
বৈষ্ণব গ্রস্থাদিতে ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। নরোত্তম দাসের বন্ততত্ব 
গ্রন্থে লিখিত আছে 7-- ও 
“সহজ নহিলে কৃষ্ণ না পায় কোন জন। 
ত্রজ্বাসি-জন কবে সহজ ভজন ॥* 
অন্তান্ত বৈষণব মহাজনগণের পদাবলীতেও এই সহজ সাধনার 
বন্ুবিধ উল্লেখ দেখা যায়। মুকুন্দরাম দাস তাহার 'ভূঙ্গরত্বাবলী' গ্রন্থে 
বলিতেছেন ;-- রর 


কহিব সহজ ধশ্ন সহজ রতির মণ্ম 
সহজ বন্ত কাহারে কহিব। 
০ ক চা ক 


সহজ বন্ত জগতের গার" ইত্যাদি 
মুকুন্দরাম দাসের “আছ্সারম্বতকারিকা”য় আছে» 

“এবে কহি শুন কিছু সহজ লক্ষণ ॥ 

সহজে বিলদে কৃষ্ণ সহজেই স্থিতি। 

সহজ পীরিতি রলে কুরে গতাগতি ॥ 

পুরুষ প্রকৃতি-রূপে কৃষ্ণের বিলাস। (১) 

বিনা গুর-উপদেশে ন! হয় বিশ্বাস।” 


১। পুরুষ-প্রকৃতিরূপে ভ্রীকষ্ণের যে বিলাস, তাহাই সহজ 
পীরিতি। কৃষ্ণন্বগী পরমাত্মার সহিত রাধারূপিধী জীবাত্মা বা জীব- 
শক্তির ( কুগুলিনীর ) নিত্য বৃন্দাবন বা সহম্রার পল্পে যে সম্মিলন ও 
বিলাস, ইহাই সহজ লীরিতি। রাধারূপিণী জীবশক্তি কামগরোবর 
বা মৃলাধার হইতে উখ্িত হই! নিত্য বৃন্দাবন বা! সহশ্রারে গতাগতি 
করেন। ইহাই সহজ গীরিতি রল 


১৬২ 


মাসিক বন্ুমত্তী 


[ হয় খণ্ড, ২ম সংখ্যা 
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কৃষ্ণদাস তাহার অদবৈতকড়চায় লিখিয়াছেন 
“পুরী কহে শুন ভার উপা'দন! তত্ব। 
স্বতঃসিস্ধি সহজের হয় মহাসত্ব | 
এক্ষণে এই সহজ সাধন কি? ইহার পরকীয়! সাধন প্রণালীই 
বা কিরণ? মুকুন্দরাম দাস তাহার অমৃতরত্বাবলী গ্রন্থে 
লিখিতেছেন 7 
জগতের তত্ব কর আপন কায়াতে। 
শতদল পদ্ম পাবে খুঁজিলে তাহাতে। 
সহল্ম দলের পরমাত্মা অধিকারী । 
অমৃত সরোবর নাম রদের ভাণ্ডারী ॥ 
নেই সরোবরে আছে সহশ্র কমল। 
মহ্থাসত্বা শুদ্ধদত্বা আহা পরিমল ॥ 
মহাসত্ব। অধিকারী পরমাত্মা! হয়। 
পুনঃ পুনঃ এই কথা গ্রন্থকার কয়! 
ক ক ঙ্ 
অকৈতব পল্ম সেই মন রতি হয়। 
কামনরোবরে পদ্ম রতির উদয় ॥ (১) 
সেই রতি প্রকৃতি পদার্থ সরোবর । 
পন্মের উপরে ভূঙ্গ রতির উপর ॥ 
ভূঙ্গ রতি কোমল পুং-রতির সার । 
সহজ বন্ত প্রকাশ করিবে অঙ্গীকার |” 
উপরোক্ত পদে মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন ;- 
“জগতের তত্ব কর আপন কায়াতে | 
তিনি স্বীয় দেহমধোই জগত্তত্ব নিরূপণ করিতে বলিতেছেন। 
অন্তান্ত সহজিয়া! গ্রস্থেও অনুরূপ উক্তি দৃষ্ট হয়। বথা-_ 
“নিজ দেহ দিয়া! ভজিতে পারে । 
সহজ পীরিতি বলিব তারে ।” 
( আঘ্তলারস্বতকারিক! ) 
মুকুন্দরাম দাস আরও বলিতেছেন-_ 
“হুর্গম সাধন পথ দুরাদূর হয়। 
দূরে হইতে নিকটে নিকটে দূর হয় ॥ 
তবে যদি আপনার জানে দেহতত্ব। 
দেহকে না জানিয়া হয় কার অনুগত ॥* 
এই পদটিতে মুকুন্দরাম দাস দেহতত্ব সাধনারই নির্দেশ দিতেছেন। 
বাহুঙ্য-ভয়ে আমরা জার অধিক উদ্ধৃত করিলাম না । 
মুকুন্দরামের পদ্মকড়চ! নামক গ্রন্থে আছে-_ 
“মন্তক উপরে আছে অক্ষয় সরোবর |. 
সহশ্রদল পল্প হয় তাহার উপর ॥” 
“বক্ষস্থলমধ্যে আছে সিদ্ধি সরোবর । 
অষ্টদল পল্ম আছে তাহার উপর ।” 
"নাভিতলে আছে পৃথিবী সরোবর । (২) 
তিন পল্ম আছে তার জলের ভিতর |” 


শী শ্ীী্পশাপাশিিিশীািাটী 


১। কামসরোবর বা মৃলাধার পয্মে রতি বা প্রাণশক্কির 


(কুগুলিনীর ) উদয় বা! উদ্বোধন হয়। 
২। পৃথিবী সরোবর- পৃথীচক্ক বা মৃলাধার চক্র। 


শ্তিন পল্প তিন বর্ণ কিল নির্ণয় ॥ (১) 
গুরু রক্ত নীল এই তিন স্থিতি । 
কহয়ে মুকুম্দ দাস সহজ পীরিতি । 


এই সমস্ত দেখিয়া আমরা নিংসলেহে বলিতে পারি ফে, মুকুনদ 
দাসের “সহজ লীরিতি” সাধন সম্পূর্ণ দেহতত্বসাধন! | ইহা স্ত্রীলোক 
লইয়া কোন পীরিতি সাধনা! নহে। 

এখন, এই আলোকে বৈষ্ণব পদাবলী অনুসন্ধান করিয়া দেখা 
যাউক যে, বৈষ্ণব পদাবলীতে কোথায় কিরূপে এই দেহতত্বসাধন বা 
পল্মতত্ব বর্ণিত রহিয়াছে । 

আনন্দতৈরব নামক এক সহজিবা! বৈষঃব গ্রন্থে আছে-_ 


“হর কহে বান্থ গুণ কহিলে আমারে । 
অন্তরের গণ কহ মন আছে স্থিরে॥ 
শক্তি কহে চক্ষু মুদে করহ শ্রবণ । 
সংক্ষেপে কহিয়ে কিছু অন্তরের গুণ॥ 
সহত্রদল হয় মস্তিষ্ক ভিতরে। 

অক্ষয় নামেতে তথা আছে সরোবরে ॥ 
উদর ভিতরে আছে মান সরোবরে । 
তথা! হৈতে ফুল গেল সহম্্দল উপরে ॥ 
উদ্ধমুখে অধোমুখে হইয়া নাসার | 
সর্ধবকাল মূলবন্থ আছে তার ভিতর ॥ 
অক্ষয় সরোবরের জল রসাল অধর। 
তথ! হৈতে যায় বহি মান সরোবর | 
পদ্মের ডাটা বেষে উদ্ধগতি বলে। (২) 
সত্তা সহিতে পুন মিশায় সেই জলে | 
মান সরোবরের উপর ক্ষীরোদ সরোবর । 

তথা হৈতে উপজিল পদ্ম শতদল ॥ 

মূল বন্তর স্বরূপ সেই পল্মে রয়। 
তার নাম সরোবর পৃথ্‌ নাম হয়| 

তথা চৈতে উপজিল অষ্টদল পদ্ম । 

তার নাম সরোবর বুঝিবারে ধন্দ ॥ 

অষ্ট্দল পল্সে পরাৎপর বন্ত হয়। 

ঘোর অন্ধ সরোবরে উকু পল্প উপজয় ॥ 

এই মত কত আছে কহ! নাহি যায়। 

শুনিলে হবে জসম্ভব দেখাব তোমায় 1” 

অমৃতরসাবলী নামক সহঙজিয়! গ্রস্থেও এই পদ্মতত্বের বিষয় 
বর্ণিত দৃষ্ট হয়। যখা+_ ও 
“এক সরোবর পৃথিবী ভিতর কমল ফুটিল তায়। 
ফুলের রসে সরোবর ভাসে ছধার বহিয়া যায় ॥” 
উক্ত গ্রন্থে পল্প ও সরোবরতত্ব অতি বিস্তৃতরূপে বর্ণিত রহি- 
য়াছে। কৃষ্ণদাসের অদ্বৈতকড়চায় আছে, 





১। তিন পন্ম--সত্ব, রজঃ, তমঃ--এই ভিনের প্রতীক তিন 
পল্প। 

২। পন্মের ডট! অর্থাৎ ব্রগ্গনাড়ী বাহিয়! রতি বা! প্রাণশক্তি 
( কুগুলিনীর ) উদ্ধগতি হয়। 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


সহজিয়! সাধন 
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“দেহের লক্ষণ কহি শুন ভাল মতে। 

যেখানে ঘেমন রূপে আছয়ে কায়াতে 

কাইকী সাধক দিদ্ধি শক্কিরপা হয়। 

শক্তিত্বারে এই দেহ নিত্য বন্ত কম়॥ 

তার পর নিত্য হয় শ্বেত গীত নীল। 

এই তিন বন্ত হয় ঘটন! সলিল ॥ 

সেই ত সংসারে স্থিতি মস্তক উপর। 

সহম্রদল পদ্ম পঙ্ক নলিনী কৈসর ॥ 

সেই ত সায়রে হয় শ্বেতবর্ণ দ্বীপ । 

অষ্ট দল অষ্ট পঞ্ম তাহার সমীপ॥ 

দেই পদ্ম দল হয় বক্ষস্থুলে। 

গীতবর্ণ হয় পন্প সাগরের জলে ॥ 

বুঝিবে সায়র সেই পরম আবিষ্ট | 

তিন স্থানে তিন পদ্ম ইথে হয় দুষ্ট 

অদ্ধ মধ্যে অণুজ তিন সায়রে । 

তিন খণ্ড মিশ্রিত রতি ফিরে নিরম্তরে ॥ (১) 

কামের সায়রে নাভিপন্ন মৃত্তিমান | (১) 

তাহার আশ্রিত হয় কাম নিত্যন্থান ॥ 
নরোত্ুম দাসের পদাবলীতে আছে ;_- 

সপ্ত পাতাল ভেদি উঠিল এক পদ্য। (৩) 

ব্রজলাল! তথি মধ্যে গোপগোপী সগ্ভ ॥ 
পল্পনির্য় নামক এক সহজিয়া গ্রন্থে দেহমধ্যস্থ পন্মদমূহের 

বিস্তৃত বিবরণ দৃষ্ট হয়। বাক্ুল্য ভয়ে মাত্র কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত 
করা হইল। যথা; 


শ্রীরপ গ্রীরগুর বৈষব পাদপন্প করি আশ। 

সংক্ষেপে কহিল পঞ্চ পন্মের নির্ধযান | 

সবার উপরে এক পদ্ম ছুই দল। (৪) 

রসে গঠিঞাছে পদ্ম রূপে টঙ্গমল ॥ (৫) * 
বৃন্দাবন দাদের “আপ্তজিজ্ঞাস।'গ্রস্থেও লিখিত সৃষ্ট হয়। 
রসাশ্রয়-বন্ত-নিবপণ নামক গ্রন্থে বহু স্থলে এই পদ্মতত্বেরই 

কথা উল্লিখিত হইয়াছে । 

কষ্দাসের আপ্ততত্ব গ্রন্থে লিখিত আছে+_ 





১। এই রতি কোন মেষেমানষের রতি নম) ইহ! দেহতত্বের 
বাপার। ৬ 

২। কোন কোন মতে মণিপুর বা নাভিপস্ম কামের স্থান; 
কারণ এখান হইতে কুগুলিনী কামবায়ূলহ সহম্্রারে গমন করেন। 


২৬৩ 
“স্বরূপ বন্ত যেছো! তেহো! পরকীয়া! | (১) তেকো গুস্থ, আদি" 
গু পরমঞ্ূন্থব অবেদ্য বস্। জীবাত্ম! (২) আছেন কোথা । খুন 


দেশে । কয় দলপন্মে। চার দল পদ্মে। (৩) 
অন্ক আর একটি পদে কৃষ্ণদাস বলিতেছেন” 
“রমিক ভকতগণ শুন মিনতি আমার । 
রস বন্ধ কোথা আছে কোন বণ তার । 
লাল পদ্ম নীল পন্ম শ্বেত পদ্মা হয়। 
কোন পদ্মে থাকে রস কোথা উদয় হয় ॥ 
অপ্রাকৃত রস বন্ত জীবে উদয় হয়।” ঃ 
কুষদাস দেহমধ্যস্থ পদ্মে রসের উল্লেখ করিতেছেন । এই রস 
অপ্রাকৃত, অতীন্ত্রিয় দেহতত্বের ব্যাপার; কোন মেয়েমান্থৃষের 
সহিত এই রসের কোন সম্পর্ক নাই। পরকীয়া! বলিতেও তিনি 
স্ববপ বন্তাকে নিদেশ করিতেছেন । এই পরকীয়ায় মেয়েমান্বযের 
কোন প্রসঙ্গই উশ্থিত হইতে পারে না। 
চণ্তীদাসও এই দেহতত্ব ব| পদ্মতত্ব সাধনার কথা পবিষফাররূপে 
বলিয়াছেন । যথ1”- 
*সদ| বল তত্ব তত্ব কত তত্ব শুন। 
চব্বিশ তত্বে হয় দেহের গঠন ॥” 
“কিবা! কারিকরের আজা কারিকুরি। 
তার মধ্যে ছয় পদ্ম রাখিয়াছে পুরি 
সহস্রারে হয় পদ্ম সহশ্রক্‌ দল। 
তার তলে মণিপুর পরমশিবের স্থল।” 
নাসামূলে ছিদল পলা খ্জনাক্ষি। 
কঠে গাঁখি যোড়শ দল পদ্ম দিল রাখি ॥ 
হৃৎপন্ন নির্মিত আছে শতদলে । 
কুলকুগুলিনী দশদল হয় নাভিমূলে | (৪) 
নাভির নিম্নভাগে প্রেম সরোবর । 
অই্টদল পদ্ম হয় তাহার ভিতর ॥ 
তশ্য পরে নাড়ী ধরে সা্ধ তিন কোটি। 
স্থল সুক্্ম বত্রিশ তারা কিব! পরিপাটী ॥ 
লিঙ্গমূলে যড়দলাম্ুজ নিয়োজিত । 
গুঙথমূলে চতুদ্দল পল্স বিরাজিত ॥ 
এই অষ্ট পদ্ম দেহ মধ্যেতে আছয়। 
মতাস্তরে হংপন্প তবাদশ দল কয়॥ 
সহম্রদল অইদল দেহমধ্যে নয়। 
এই ছুই পম নিত) বন্তর আধার হয় ॥ 
ফটচক্রের মূল মৃণাল হয় মেরুদণ্ড। 


পাতগ্বলদর্শনের ভাব্যকার ভোজরাজ লিখিয়াছেন ;_-পনাতিমূলাৎ __ শিরসি পর্যন্ত সে তেদ করি অণ্ড॥ 


প্রেরিতন্ত বায়োঃ শিরদি অভিহননম্* (সাধনপাদ, ৫* হৃত্র)। 

৩। পদতল হইতে মৃলাধারের নিয় পর্যন্ত স্থানমধ্যে সপ্ত 
পাতালের স্থান নির্দিষ্ট হইয়া! থাকে ; মৃলাধার হইতে উপরে লহম্রার 
পর্যন্ত স্থানমধ্যে সপ্তলোকের অবস্থিতি। উল্লিখিত সপ্তপাতাল ও 
সপ্তলোক লইয়! দেহমধ্যে চতুর্দণ তুবনের কল্পানা করা হয়। 

৪। আজতাচক্র । 


রঃ এই কূপ ও রস অতীন্দ্রিয় ; মেয়েমান্ৃষের সংশ্রব ইহাতে 
॥ 


১। কৃষ্দাস হ্বরূপ বসন্তকে অর্থাৎ তত্ব বস্তুকে পরকীয়া! বলিতে- 
ছেন। ইহা স্ত্রীলোক লইয়া! পরকীয়া! নহে। 

২। জীবশক্তি কুগুলিনীকে জীবাত্ম! বল! হইয়াছে। 

৩। গুহ্ছদেশে-_মুলাধারে ; তন্ত্রমতেও মৃলাধারে চার দল 
পল্পের কথা আছে। 

৪। চণ্তীদাদের মতে নাভিমূল বা মণিপুর কুলকুণুলিবী জাগ- 
রণের স্থান। কৃষ্দাদের মতে গুহদেশ বা মূলাধার (চার দল পদ্ম) 
জীবশক্কি কুগুলিনীর উদ্বোধন স্থান। 


১৬২ 


মালিক বন্ধৃমর্তী 


' [ ২য় খণ্ড, ২য় মংখ্য। 
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দণ্ড ছুই পার্শেতে ইড়! পিঙ্গলা রহে। 

মধো স্থিত সুযুযা সদা প্রবল বহে ॥ 

মূলচক্র হয় হুংস যোগের আধার । 

আদল চক্রে লীলার সঞ্চার | (১) 

ছ্বিদল চক্রেতে হয় অমৃত নির্ভর । 

আর গণ চক্রে পঞ্চ বায়ুর সঞ্চার ॥ 

প্রাণ, আপান ব/ঁন, উদান, সমান। 

কঠাণুজাবধি চতুদ্দলে অবস্থান | 

ক পরে উদান হাদিতে বহে প্রাণ । 

নাড়ীর ভিতরে সমান করে সমাধান ॥ 

চতুদ্দলে অপান সর্বভূতেতে ব্যান। 

মুখ্য অন্থুলোম বিলোম সকল প্রধান। 

অজপ! নামেতে তার! কুষ্ভক রেচক। 

অন্ুলোম! উদ্দিরেত! বিলোম প্রবর্তক ॥ 

প্রবর্ত সাধক হৃদনাভিপদ্মের আশ্রয় । 

দিদ্ধার্থ সহম্রারে আছয়ে নিশ্চয় ॥ 

রতি স্থির প্রেম সরোবর অষ্টদলে। (২) 

সাধনের মূল এই চণ্তীদাস বলে॥ 

চণ্তীদাসের উল্লিখিত পদে আমরা তস্ত্রোক্ত যট্‌চক্র সাধনার 
উল্লেখ পাইতেছি। জন্তান্ত বৈষব মহাজনগণের পদাবলীতেও 
বটগন্ের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই ফট্চক্র বা যট্পল্প বৈফবশান্তরে 
য্গ্্থি, ষট্মণি, যট্সরোবর। অণ্ড, দেশ, পাড় প্রভৃতি নামেও 
উদ্লিখিত রহিয়াছে । ভঙ্জনসংহিত! নামক এক বৈষ্ব গ্রন্থে গ্রস্থিভেদ 
সম্বন্ধে নি়লিখিতরপ লিপিবদ্ধ দৃ্ট হয়। যথা ;-_ 
“গুছিলে শিষ্য তুমি গ্রস্থিভেদ কথ! । 

পরম গোপিনি তত্ব কহিন্থ সর্ব । 

দেহমধ্যে গ্রস্থিগণ আছয়ে গাথনি। 

বীজ মহ জপি নাম বীজ তার জানি ॥ 

দক্ষিণে পিঙ্গল! বামে ইলগলা বসয়ে। 

মধ্যেতে ুমেরু তথ! সুযুয়। কহয়ে। 

তাহাকে ভেদিয়! নাম যে জন1 জপয়ে। 

কুষ-বৈষবে তার বিশ্বাস নির্ভয়ে” 


১। এই লীলা মানবমানবীর লীলা নহে। ইহা অতীনরি 


কুগুলিনী-তত্ব। 

২। চত্তীদাস বলিতেছেন, প্রেম-সরোবরে জষ্টদল পঞ্মে রতি 
ব৷ প্রাণশক্তি ( কুগুলিনী ) স্থির ভাব অবলম্বন করেন। এই রতির 
সহিত কোন মেয়েমান্থষের সম্পর্ক নাই। চণ্তীদাস বলিতেছেন; 

“নাভির নিম্বভাগে প্রেম সরোবর । 
অষ্টদল পন্য হয় তাহার ভিতর !” 
"অ্টদল চক্রে লীলার সঞ্চীর।” 

এই অঙ্টদল চক্রে যে লীলার সঞ্চার হয় অর্থাৎ কুণ্ডুলিনীর 
উদ্বোধন হয়, ইহ! অতীল্জিয় লীলা; মানব-মানবীর লীলা নছে। 
অন্ত একটি পদেও আছে; 

“আসিয়া বসিল বন্ধ পল্পে অ্টদল। 
শব্দ গন্ধ রূপ রদ করে বলমল। 

বিলাপ করিতে বন্ত যবে হল মন। 
রতি সঙ্গে বিলাস করয়ে সর্বক্ষণ | 
এক পঞ্ম বিকসিত আর গল্প কোড়া। 
উর্ধমুখী অধোমুখী ছুই পল্প জোড়া ।” 





ফট্মণি নিরূপণ নামক এক বৈষ্ণব গ্রন্থে য্মণির উল্লেখে 
মূলাধার, ্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, জঅনাহত বিশুদ্ধ প্রভৃতি ছয় পদ্ম ব! 
চক্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। উ্ত গ্রন্থের শেষের দিকে লিখিত আছে; 
“বরদ্রদধে চিন্ময় রস সহশ্রদলে বৈষে। (১) 
শুরুবর্ণ আত্মারূপে হৃদয়ে বিলাসে ॥ 
মুকু্দ দাস চক্রমমূহকে সরোবর আখ্যা দিয়াছেন ॥ এই সরোবরের 
বিবরণ অন্তান্ত বৈধ গ্রস্থেও পাওয়া যায়। 
বৈষবশান্তরে ক্রসমূহ অণ্ড নামেও অভিহিত দৃষ্ট হয়। বখা- 
নুমেক শিখর তার মধ্যে বেবহিত। 
তাহা! তেঞি, রাত্রি দিবা হয় নিয়োজিত । 
এঁছে কৃষ্ণলীলাগণ ভ্রমে হূরয্যপ্রায়। 
এক অগ্ড ছাড়ি লীল! আর অণ্ডে যায় ।” 
চক্রমূহকে দেশ নামেও উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। যথা 
“দেশে দেশে উপাসনা দেশে দেশে গতি ।” 
( লতানিদ্ধি) 
'পাড়া' বলিয়াও চক্রসমূহ অভিহিত দৃষ্ট হয়। যথা 
“সেই ঘরেতে ফুল বাগিচা পাড়ায় পাড়ায় মেয়া ।” 
আন্তসারহ্বতকারিকায় আছে ;__ 
“পবনের গতি নাহি নুধ্য নাহি চলে । 
জচল জাকৃতি তার পদ্ম সহশ্র দলে । 
চিন্তামণি ভূমি শোভে কর্পবৃক্ষগণ। 
তাহার ভিতরে শোভে বদ্ধ সিংহাসন । 
রত্ুঘি'হাসনে শোভে কনক আসন । 
তাহে বসি আছে রস রূপ সনাতন ।” [ক্রমশঃ । 
জ্রীধোগানন্দ ত্রদ্ধচারী। 


১। সহজিয়া সাধকের রগ চিম্ম়। বেদাস্তমারে সবিকল্প 
সমাধিজ আননের অবস্থাকে রসাস্বাদ বল! হইয়াছে । যথা 
“চিত্তবৃত্তে সবিবল্লানন্দাস্বাদনং রসাম্থাদঃ |” 
এই রস ও রতি অতীন্ত্িয় দেহতত্বসাধনার বিষয়। আত্সারম্বত- 
কারিকায় আছে-_ 
“সপ্ত জঙ্গে সপ্ত দ্বীপ বুঝিতে বিরল। 
দেহমধ্যে আছে আর বৃক্ষাদি সকল । 
মধ্যে প্রেম রসরপগণ চারিপাশে । 
গরকীয়া ভাব রতি সপ্তত বিলাসে ॥” 
অমৃতরত্বাবলী নামক গ্রন্থে আছ্ে-- 
“নব নাড়ী বত্রিশ কোটা আছয়ে শরীরে । 
কোনখানে কেব। আছে কে জানিতে পারে ॥ 
কহিব তাহার কথ! শুন ভক্তগণ। 
কাম সরোবরে আছে নাড়ী তিন জন॥ 
ঘাটপন্মে আটকোটা আছয়ে বেড়িয়!। 
মদনমোহন নাড়ী পদ্ম আচ্ছাদিয়! ॥ 
ছাড়িয় লুন্দর নাড়ী লতাতে . বেড়ায়। 
স্বেতপন্স মূল হয় রতি উপচয় ॥” 
*পূর্বদিগে আছে রতি পল্স নীলবর্ণ। 
সেই পরমাত্ম। রতির বিলাস কারণ ॥” 
সেই পূর্ববদিগে হয় রতির মন্দির 
নীল গল্পে মূলরতি সাধকেতে স্থির ॥ 





তরল অনল 
এ যুদ্ধে একটি নৃতন অন্তর নির্শিত হইবাছে--তরল অনল-বর্ী বন্দুক-_ 
লিকুইড.-কায়ারগান্‌। ১১৪* খৃষ্টাব্দে নিম্ন মালভূমি ও ড্রা্স- 
বিজয়ে জাশ্মানরা এ বন্দুকের প্রথম প্রবর্তন করিয়াছিল; তার পর 
জাপানীরাও এ বন্দুকের কল্যাণে বু অপাধ্য সাধন করিতেছে। 
বিগঙ্গকে বাধা দিবার জন্ত যে সব ছোটখাট দুর্গ, খানা, ধোল্দোল, 
টেক এবং দুর্ধব প্রাচীরাদি নির্মিত হয়, দেুলি এই তরল জনলবধী 
বন্দুকের মুখে নিমেষে ধ্বংস পায়। এবন্দুকে থাকে অতিদাহ্ 
তৈগ। ট্রিগার টানিব! মাত্র বন্দুকের মুখ হইতে পিচকারীর 
মোটা ধারায় তরল অনল-রাশি বাহির হয়! এ বন্দুক সেনার! 
অনায়াসে পিঠে বহিয়! চলে--সে জন্স বন্দুকগুলি আকারে ছোট। 


১ 
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হা হয় এবং সেই সব রহ্ধেরন্ধে তৈল-সতে্জ অনল প্রবেশ কিবা? 
অনিবাধ্য ধ্বংস-লীলা মমাধা করে। ভারী বন্দুকও জাছে; সেলি 
হইতে বাট-সত্তর গজ বা আরো বেশী দূরে অবস্থিত কঠিন হুর্তেউ 
রগবাধাদি নিমেবে চর্ণ ও ভক্মসাৎ হয়। জান্মানি এবং জাপানেকর 
হাতে এ-বন্দুকের সাফল্য দেখিয়া আমেরিক! ও বৃটেমের সময়-বিভাগও 
এ বঙ্গুক-নিশ্মাপে তৎপর হইয়াছে। তিনটি চোঙার সঙ্গে গাইপ- 
যোগে এ-বন্দুককে সক্রিয় কর! হইয়াছে। 


বিষবর্ষী কামান | 
মার্কিণ সমর“বিভাগ এক-জাতের ছোট কামান নিদ্দীশ করিয়াছে। 
এ কামানের তারা নাম দিয়াছে, “লিটল পইজন্‌* বা একটু-বিষ। 
ছোট জাতের মারণাস্ত্র মধ্যে এটি হইয়াছে সকলের সেয়া। এ 
রকম ট্যা্ক এবং প্লেন সর্ব সীমান্তে দারুণ ভাবে ধ্বংস সাধন করিতেছে। 
এ কামান একাধারে খযাি-্ট্যাঙ্ক, খযা্টি-এয়ার-ক্র্যাফট, ট্যান্ক- 
কামান ও এয়ারপ্লেন-কামানের শক্তি ধার করে। চক্রবাহী 


চিন ২:.... 








প্রাচীর ভেদ 
ছোট বলিয়! এ বন্দুকের লক্ষ্যও খুব লীমাবন্ধ--বিশ গঞ্জ মা। 
পদাতিক-্দল এই বন্দুক লইয়া! বাহিনীর আগে-জাগে চলে এবং 
তাদের পিছনে চলে ভারী কামান ও ট্যান্কারের দল । এ বন্দুকের 
অনল-ধার! সজোরে গিয়া যেখানে লাগে, নিমেধে সেখানে বছ রদ্ধের 


্যা্টি-য়ার-ক্রাফট গানের কাজ করে 


এ-কামান পথে-বিপখে খানা-টিপি ভাঙ্গিয! ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল 
বেগে চলে-বত্রিশ সেকণ্ডের মধ্যে এ কামান ধ্বংসলীলা-লাধনে 
প্রস্তুত হইতে পারে। এ কামানের গাড়ীতে ঢাইভার ও মেনাদল 
নিজেদের সম্পূর্ণ গোপন ও নিরাপদ রাখিতে সমর্থ এবং এ 
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কামানের লক্ষ্য অমোধ এবং অব্যর্থ। এ কামান-গাড়ীতে যাত্রী করে, ওধধাদি দিয়া আহতের প্রাথমিক সেবা সম্পাদন করে। 
থাকে ছ'জন--এক জন কর্পোরাল বা অধিনায়ক ; এক জন ডাইভার ; প্যারাগুটথানি সশস্ত্র থাকে-_মন্ত্রশত্্রের মধ্যে দলের প্রত্যেকের কাছে 
এক জন গানার, এক জন সহকারী গানার এবং ছু'জন বারুদবাহী ! 
এক জন মাত্র জোক অনায়ামে এ কাঁমান ব্যবহার করিতে পারে 
ট্াক্ের প্রচুর অগ্ি-বর্ষণের মধ্যেও কামান-ভর! কামান-গাড়ীর যাত্রীরা 
নিরাপদ থাকে । এ কামানের শক্তিতে দু্্ঘ টযাক্কও বিধবস্ত হয়। 


প্যারাশুট-বাহিনী 








শক্রর গাড়ী তা। 


থাকে রাইফেল, পিস্তল, ছুরি-ছোর! মায় জলের বাহন ক্যাস্থিশেব 
নৌকা পর্যযস্ত। 


্রেচার লি পাতা বোমার পরাজয় 


গ্যারান্তট-বাহিনীর শ্রেণীবিভাগ আছে । এক দল করে দেবা-শুজ্রবার আগুনে না দগ্ধ করিতে পারে, ইংলগ্ড এবং আমেরিকার 
কাজ, আর এক দল করে ভাঙ্গনের কাজ। তাঙ্গনের দলে যায়! বৈজ্ঞানিক-শিল্পীরা এমন মশল! তৈয়ারী করিয়াছেন । মশল| তরল; 

ধর থাকে, তাদের পিঠের ছাদে এক ইঞ্চি পুর করিয়া ঢালিয়া পরে পাটা টানিয়া গো! ছাদে 
বগলিতে থাকে খুব কড়া" চারাইয়। দিতে হয়| বত্রিশ ঘণ্টার মধ্যে শুকাইয়া পিমেন্টের মত 
ধাতের বিস্ফোরক। ভাঙ্গনের কঠিন ও স্বদূঢ ও অবিচ্ছেদ আচ্ছাদনে উহ। পরিণত হয়। ছাদে 
কাজে ইহারা বিপক্ষদের ইনসেপ্ডিয়ারি-বোম! পড়িলে সে প্রলেপের ফলে বোমা জিয়া! নিলে 
পাইপ ধ্বংস করে, গাড়ীর হইয়া! যায়, ছাদের এতটুকু ক্ষতি করিডে পারে না। ঢালু ছাদে এ 
এঞ্জিন বিকল করিয়া দেয়। ্রীলেপ যদি কোনে! মতে আটকাইয়া! জমাট করা মাইতে পারে, 





মশন্ত প্যারাগুট-সেনা ছাদে বোমা-বারী লিমেন্টের প্রলেপ 


অপর দল স্বপক্ষের লোকজনকে জাহত দেখিলে তখনি বগলি হইতে অর্থাৎ ভারী বলিয়া পড়িয়া! ন| বায়, তাহা হইলে টালু ছাদও 
&চার বাহির করিয়া! জাহতকে হাসপাতালে আনিবার ব্যবস্থা বোমার দাথ্ধে নিরাপদ থাকিবে | 
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১২শ বর্ঘ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] বিজ্ঞান-জগাৎ 


করিয়া! গাড়ী চালাইতে পারিবেন মিল্ত্রী ডাকিয়া মেরামতীর 
হাঙ্গাম! পোহাইতে হইবে না। প্রথমে গাড়ীখানি বেশ করিয়া 
ধোয়াইযা! মুছাইতে হইবে--তার পর অয়ে্স-গ্রীজ, করানো । 
এপ্জিনের তৈল যদি টাটক! হয়। ভালো ; নচেৎ ও-তৈল ফেলিয়া! 


মোটর-চালনার সঙ্কেত 


যুদ্ধে সার-সার মোটর চলিয়াছে-_কোনে! গাড়ীতে চলিয়াছে ফৌজ, 
কোনে! গাড়ীতে রসদ-পত্র, কোনে! গাড়ীতে বা অন্ত্রশত্ত্র। এসব 





কখন ট্রার্ট করিতে ট্টার্ট করিতে প্রস্তঘ 


পারো, জানাও 


- এছিন ষ্টাট করো গাড়ীতে চড়ে! 


এাটেন্শন্‌ 





ফরোয়ার্ড মার্চ স্পীড বাড়াও এক সঙ্গে সব 


মোড় বাকে। 

গাড়ী চালানে। হইতেছে অধিনায়কের ইঙ্গিতে । এলো-পাতাড়ি 
না-ত| ভাবে গাড়ী চালালে চলিবে না-_-চালানোয় উদ্দোপ্ত এবং লক্ষ্য 
থাকা চাই। এগুলি গাড়ীতে ডাইভারের সংখ্যা সামান্ত নয়_ 
চীৎকার করিয়! বা ভেরীনাদ করিয়া অধিনায়ক এসব গাড়ীর 
এইভারকে পথ নি্ঘশ করিয়! দেন না পথ নির্দেশ করা হয় বিচিত্র 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে হাত নাড়িয! দেই সঙ্কেত-দানে। বারো রকমের 
মঞ্কেতের পরিচয় পাইবেন উপরে ছাপ! বারোখানি ছবিতে । 


মে।টর-গাড়ী তুলিয়া রাখিতে চান ? 
পেন্ট্রোলের কযাকবির ছুর্দিনে দায়ে পড়িস্া ধারা নিজেদের মোটর- 
গাড়ী তুলিয়া রাখিতে চান, অর্থাৎ পথে চালু রাখিবেন নাঁঁ_ 
ঠাহার৷ ঘদি নিয়লিখিত বিধিগুলি নিষ্ঠাভরে পালন করেন, তাহ! 
হইলে যত দিন বা যত মাস-বছর খুষী, গাড়ী তুলিয়া রাখুন, গাড়ীর 
দেহে, কল-কজায় বা টায়ারে-টিউবে এতটুকু অনিষ্ট ঘটিবে না এবং 


স্পীড কমাও বা 
থামাও 
দিয়! তাজা" তৈল 
ভরিবেন। তার 
পর গাড়ীখানি 
আগাগোড়। মোম 
দিয়া পালিশ 
করানো চাই; 
পরে নিজের 
গেরাজে গাড়ী 
ভরিয়া 'ইগ- 
নিশন্ককী' অপ- 
সারিত করুন। 
গাড়ীর দ্বার-জান- 
লার ফাকগুলি 
কাগজে ভরাট 
করিয়া দিবেন-- 


আবার বখন গাড়ী চালাইবার ইচ্ছা হইবে, গেরাজ হইতে বাহির ভ্বারজা নল! 


এঞ্জিন বন্ধ করো. গাড়ী থেকে নামে 





১৬৮ 


মাসিক বন্থুমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ছাঁটিয়া বন্ধ করিবেন। ব্যাটারি খুলিয়া তুলিয়া রাখা চাই-- 
ব্যাটারি গাড়ীতে সংলগ্ন রাখিলে এমিডে এবং এমিডের বাশ্পে 
গাড়ীর ক্ষতি ভইবে। দিলিগার-ওয়াল, ভালভ, মালভ-ক্টো, পিষ্টন-_ 
এপ্তলিকে ভালো করিয়া তৈলাক্ত রাখা চাই গাড়ীতে গেক্ট্রোলের 
ফ্লোটাও যেন ন! থাকে--থাকিলে বান্পাকারে তাহা উবিয়া! যাইবে 
অখব! শুকাইয়া জমিয়া থাকিবে, তাহার ফলে যেখানে যত রক্ক, 
আছে, সেগুলি বুজিয়! যাইবে। প্লাগৃগুলি খুলিয়া রাখিবেন--তার পর 
চাকাগুলি যেন মাটা ছু'ইয়! না থাকে- গাড়ীখানিকে জাকে তুলিয়া 
রাখিতে হইবে । গাড়ীর ঢাকাগুলি টায়ার-সমেত গাড়ী হইতে খুলিয়া 
ঠাণ্ডা মেঝের উপরে শোয়াইয়! রাখ। উচিত--তাহ! হইলে টায়ার ও 
টিউব ভালো থাকিবে । গ্রীস্মকালে গেরাজ্ে রৌদ্র আসিয়া গাড়ীতে যেন 
দে রৌদ্র না লাগে-_সাবধান ! সর্বশেষে ধুলি হইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত সমগ্র গাড়ীধানিকে কাপড়ে আগাগোড়া ঢাকিয়া। রাখিবেন। 
এই কয়টি নিয়ম যদি মানেন, তাহ! হইলে গেরাজে তোলা গাড়ীর 
জন্ত নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন-_গাড়ী অটুট-অক্ষত থাকিবে! 


ব্যাক-আউট ট্রেণ 
রাত্রে হেড-লাইটের প্রদীপ আলোর ছটা ছড়াইয়! ট্রেণ চলে। হেড- 
লাইটের ও-আলো আকাশ হইতে সুস্পষ্ট দেখা যায়; কাজেই 
বিমান-ারী শক্তর পক্ষে 
বোম! ফেলিয়া যাত্রী ও 
মালপত্র সমেত রেলোয়ে- 
ট্রেণ চূর্ণ-কিচর্ণ করিয়া 
দেওয়া! খুবই সহজ | এই 
বিপত্বি-মো চনে র জন্ত 
মাকিণ যুক্তরাক্োর সাদার্ণ 
প্াাসিফিক- (রলো যবে 
সিষ্টেম কালিফোর্ণিয়া 
হইতে ওরগন ও নেভাদা 
পধ্যস্ত লাইনে এঞ্জরিনের 
হেড-লাইট, সব-পিছনের 
গাড়ীর লাল আলো 
দিগনালের আলো! প্রভৃতি এমন ভাবে জাচ্ছাদন-যুক্ত করিয়াছেন 
যে, পথে আলোর অতাব ঘটে না, অথচ বোমার দায়ে নিশ্চিন্ত | 
প্রয়োজন-মত এজ্িনের ফায়ার-বক্স হইতে পর্দা টানিয়া ছেড-লাইটের 
জালো ঢাকা দেওয়া যায়। তার ফলে আলোর ছটা নিশ্রভ হয় 
এবং আলোর দিগন্ত-প্রদারী রশ্যিগুলি কৃষ্ণ ধূমে বিজড়িত হইয়া 
উর্ধলোকে এতটুকু বিদ্চুরিত হইতে পারে না! 

আকাশ-যুদ্ধের ছবি 
প্লেনেপ্নেনে বিমান-পথে যুদ্ধের যে ছবি সিনেমায় দেখানো! হয়। সে 
সব ছবি ফাকিবাজি নয়-সত্যকার যুদ্ধের ছবি। এ ছবি তুললিবার 
জন্ত বিমান-ফৌঁজের দলে বিমান-ফটো-শিল্লীরাও থাকেন। ভরা 
থাকেন হারিকেন-ফাইটার প্লেনে। এ প্লেনগুলি যেন দুরগনবপ 
ন্তরণন্্রাদিতে নুসজ্জিত | এ প্লেনের পাখায় থাকে চলচ্চিত্র 
ক্যামেরা । প্লেনের মধ্যে জাসনে বসিয়া ক্যামেরাম্যান সুইচ টিপিয়া 





ঢাকা হেড-লাইট 


মুখটুকু ছাড়া ক্যামেরার সর্ব তুর্ে্ত আচ্ছাদনে ঢাকা থাকে। 





ক্যামেরাকে সচল-সক্রিন্ব রাখেন এবং ক্যামেয়ার লেঙ্গে যুদ্ধের 
লুদীর্ঘ ধারাবাহী ছবি ওঠে। ফটো তুলিবার সময় লেক্সের ছোট 





কামানেয় বুকে ক্যামেরা আটা 
এ ছবি দেখিয়া শূল্সপথে বিপদের গুরুত্ব, প্লেনের ড্যামেক্ প্রভৃতি 
বুঝি! বিমানফৌজের শিক্ষা-পদ্ধতির সক্কারাদি চলে। 


নবাবিষ্কৃত ভিটামিন-বী 
গরুতে ঘাস খায়-মেই ঘাসে তার পুষ্টি এবং ঘাসে পুষ্টি লাভ 
করিয়া! গরু দেয় ছুধ-_সে ছুধে আমাদের শরীর-পুষ্টি ও স্বাস্থা-রক্ষা 


হয় দেখিয়া পাশ্চাত্য 
বিশেষজ্ঞের দল বন্- 
কাল যাবৎ ঘাসের 
গুণাগুণ পরীক্ষান্তে 
পুষ্টিকর ভিটামিন 
“বী'র স্যাি করিয়াছেন। 
সারা বলেন, যে ভাবে 
ঘান বা খড় গরুতে খায় 
তেন করিয়! খাইলে 
মাঁনষের চলিবে 
৮ না_ মান্থুষের পুরি 

কল্পে খড় ও ঘাসকে 

বিশেষ প্রক্রিয়ার 
পু্টিকর ও দেহ-ক্ষার উপযোগী করিতে হইবে। সে ভঙ্গ 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তারা 'জাঙ্দ-পিরাপ' তৈয়ারী করিয়াছেন। খড়ে 
ঘাসে ক'ফকোটা জান্দ-সিরাপ মিশাইয়! লইলে সে খড়-্াস মানু 
পরিপাক করিতে পারিবে এব এই সিরাপে-ভিজানে| খড় ধান 
হইবে নুস্বাছু ও পুরিকর। পিরাপে ভিজানো ঘাসখড় খাইলে, 
বিশেষজ্ঞের! বলিতেছেন, বৃদ্ধের দেহেও তরুণের শক্তি ফিরিয় 
আসিবে! জার্দ-সিরাপে সিক্ত ন+-নম্বর 'বী-ভিটামিন--বোভলে 
ডরা--মার্কিন যুক্তরাজ্যে কিনিতে পাওরা যায়। 


খড়ে মিরাপ 








ঁ হুরভিক্ষ দুশ্মূল্যতা ও অর্থনৈতিক বিপর্যয় 


গত (কার্ডিক.) মাসের শেষ সপ্তাহে বেস্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
শারদীয়া অধিবেশনের প্রারভে ভারত সরকার পরিষদের একটি 
অতি সমীচীন প্রস্তাব আঁস্তরিক ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। প্রস্তাবটি 
এই যে, ভারতের সপারিষদ গভর্ণর জেনেরল কেন্দ্রী সরকারের আর্থিক 
বিধানে ত্রব্য-ূল্যকে স্থিতিশীল করিধার প্রচেষ্টাকে সর্বাগ্রে স্থান 
দিবেন; কারণ, জব্য-মূল্যের স্থিতিশীলতার উপরেই সমগ্র দেশের 
কল্যাণকর উন্নতি নির্ভর করে। ভারতের অর্থদচিব অবশেষে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 1079 21890. 01 10) [70209 
6০01 0185 090309 55:105106]% 10110001511 10 1009 27 
195] 9007070% ০৫ 1118 ০০17, অর্থাৎ -যুদ্াক্ষেত্রের 
পশ্চাতে দেশাভ্যস্তরে অসামরিক জনসাধারণের নিত্য নৈমিত্তিক 
প্রয়োজন-_আহার্য্য ব্যব্ার্ধ্যের দ্রুত, দুঢ ও উপযুক্ত ব্যবস্থা দেশের 
জাভ্যস্তরীণ ও অথনৈতিক শৃঙ্খলা-রক্ষার জন্ত অত্যন্ত আবশ্তক 
হইয়াছে । দেশের অবস্থ! এমন ধ্াড়াইয়াছে যে, যুদ্ধোপকরণাদির 
প্রচণ্ড প্রয়োজন সত্বেও সে-সবের উৎপাদন কিছু খাটো! ঝরিয়াও 
বেসামরিক জন-সাধারণের জীবন-যাত্র! নির্বাহের উপযোগী দ্রব্য-সামগ্রী 
জোগাইবার সুব্যবস্থা করিয়া তাহাদের মানসিক দৃঢ়তা (24০7519 ) 
অটুট রাখা! একাস্ত প্রয়োজন, এ-কথ! অর্থ-সচিবও মুক্তকণ্ে শ্বীকার 
করিয়াছেন । কথনও না হওয়। অপেক্ষ! বিলম্বে চৈতকোদয়ও ভালো । 
ইহাতে কল্যাণ হইবে । আমর! পুনঃ পুনঃ তারস্থরে ঘোষণ| করিয়াছি, 
বর্তমান প্রচণ্ড খান্তাভাবের সহিত অজন্র অর্থ-স্বীতি ([27115107 ) 
ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত । ছিতীয়টির সমীচীন সুব)বস্থা। ব্যতীত 
প্রথমটির প্রশমন অসম্ভব। অর্থ-সচিবও স্বীকার করিয়াছেন ষে, 
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07019, অর্থাৎ ছুইটি সমস্ত একই সমন্তার দুইটি ফাক্ড়! মাত্র। 
এক-সঙ্গে উভয়েরই সমগ্রস্‌ সমাধান সম্ভব। অধুন্ঠ মন্দভাগ্য 
বাঙ্গালার নিদাকণ দুর্ভিক্ষে অনাহারে লক্ষ জক্ষ ফ্োকের ভিলে- 
তিলে মৃত্যুর আধাতে কর্তৃপক্ষের চৈতস্কোদয় ঘটিয়াছে এবং তাহারা 
অবশেষে দারুণ দুর্ভিক্ষ ও প্রচণ্ড অর্থ-্মীতির প্রশমন 
ও নিবারণের উপায় নিদ্ধারণ এবং অবলম্বন করিতেছেন। 
অযথা অর্থ-্ফীতির উদ্দাম গতিবেগকে মন্থর করিয়া অসামরিক 
জনসাধারণের আহাধ্য-ব্যবহাধ্য অধিকতররূপে উৎপাদন দ্বারা 
প্রচলিত মুগ্রা-প্রকুরণের মৃল্য-বৃদ্ধি এবং জ্রব্য-মূল্যের বৃদ্ধি লঘু 
করাই সরকারের মুখ্য উদ্দেশ্য । আমরা পুনঃ পুনঃ নির্দেশ 
করিয়াছি যে যুদ্ধশিল্পের দ্রুত প্রসারণের ফলে অ-সামরিক জন- 
সাধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় আহার্য্য-ব্যবহীর্ধ্য ভ্রব্য-সামগ্রীর 
উৎপাদন-হ্াসেয় সহিত অর্থনমন্তির জযথ! প্রসারণ জামাদের দেশের 
অর্থ-নৈতিক বিধানের ভিত্তি-ভুমিকে বিপর্ধ্যস্ত করিয়াছে। কঠোর 
অর্থনৈতিক নীতি-অন্্যায়ী কর-বৃদ্ধি এবং ধণ'গ্রহণ দ্বার! বাজার- 
প্রচলিত অতি প্রচুর অর্থের প্রকোপ, অর্থাই ক্রয-শক্তি হইতে অতি 
অপ্রচ্র হব পরিমাণে উৎপাদিত বেসামরিক ভ্রব্যসম্তারের পীড়ন, 
অর্থাৎ অযথা উচ্চ মূল্যে ক্রয়া-িক্রয় নিবারণ করিতে হয়; এবং 
দেই সঙ্গে অসামরিক জনসাধারণের প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামগ্রীর 
উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হয়) অখবা তাহা অসন্ব হইলে 
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মৃজ্য-শাস্ন-নীতি জবগ্বন করিতে হয়। ভারতের ন্যায় বিভিয় প্রদেশে 
বিভিন্ন প্রকার কৃষি, শিল্প, নীতি, আবহাওয়া ও উর্ববরত|-বিশিষ্ট 
বৈচিত্র্যময় বিশাল দেশে পণ্য-শাসন ন্ুদুষ্ধর। অথচ পণ্য-শাসন 
ব্যতীত মৃল্যশীসন এবং বিধিসঙ্গত ঝ্টন-ব্যবস্থা ও উৎপাদন- 
নিয়ন্ত্রণ দুর্ঘট । সম্প্রতি নয়া-দিল্লীতে আছুত নিখিল ভারতীন্ন খাত্ত- 
বৈঠকে এ সম্বন্ধে সমস্ত প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলির এই উদ্দেগ্ে 
সমবেত সম্মিলিত প্রচেষ্টা-েতু এক্যবদ্ধ ভাবে কয়েকটি বিধি-বিধান 
নিষ্ধীরিত হইয়াছে । পাঠকগণের তাহা সুবিদিত, সুতরাং পুনকল্পেখ 
নিশ্রায়োজন । অবথা অর্থ-্ীতি এবং দ্রব্য-ূল্য-বৃদ্ধি সম্বন্ধে এ দেশেও 
অর্থ-নীতিবিদগণের মধ্যে মততৈধের অবকাশ আছে; কিন্তু ইহার 
অবশ্থন্ভাবী এবং অপরিহাধ্য কুধল সম্বন্ধে কৌন মতভেদ নাই। ইহা 
অবশ্য সর্ধ্ববাদিসম্মত যে, বুটিশ সরকার ভারত সরকারের মারফতে 
কাগজের মুক্তা! অজন্্র বৃদ্ধি না করিয়া! সরাসরি ভারতে খণ গ্রহণ 
করিলে, কিংবা ভারত হইতে ভ্রীত যুদ্ধোপকরণের মূল্যন্থরূপ এ দেশে 
ক্রমবর্ধদশীল কাগজের নোটের বিনিময় যে ওচুর ষ্রার্সি-সংস্থিতি 
বিলাতে মজুত হইতেছে, তদ্দারা বৈদেশিক খণ পরিশোধ করিয়! 
এ দেশে পরিচাক্িত ও প্রতিগিত বৈদেশিক সম্পদ-সম্পত্তি ত্রয় করিয়া 
তাহাদিগকে এ দেশবাসীর হস্তে হস্তাস্তরিত করিলে, এই বিপুল তর্থ- 
শ্বীতির প্রশমন এবং রব্য-মুজ্্ের তযথা বৃদ্ধি অতি সহজেই খর্ব 
করিতে পার! যাঁয়। বে-সামরিক প্রয়োজনীয় জরব্যাদির যথাসম্ভব 
ক্রুত বুদ্ধি এবং জনসাধারণের গঙ্গে ছ্বর্ণ-ঝোঁপ্যের প্রাপনীয়তা, সহজ 
ও সুভ করিজেও তর্থসঙ্কৌোচ ছাথা মুদ্র।-ম্য বৃদ্ধি সাঁধন পূর্বক 
্রব্যমূল্যের ভাস সংসাধিত হইতে পারে। কিন্ত খান্চাতাব এখন 
চরম অবস্থায় উপনীত। 

বর্তমান যুদ্ধের অগ্রগতি ও পরিণতির ফলে যুদ্ছের অস্তদাশ! 
হইতে যে জগংজোড়া মনবস্তর ও মহামারীর নিদাকণ প্রাছুর্ডাৰ 
ঘটিবে, গে বিষয়ে সন্গেহমান্র নাই | বিবেচক ও বিচক্ষণ বতিমাতেই 
অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠ! হইতে তাহার চুর প্রমাণ পাইৰেন'। 
সম্প্রতি বিলাতের ভূতপুর্বব খাগ্ভ এবং বর্তমানে পুনর্গঠন-মন্ত্রী লর্ড 
উল্টন ঘোষণ! করিয়াছেন যে, আমরা জগৎজোড়! মথস্তুরে ক্রুত 
প্রবিষ্ট হইতেছি। যুক্তরাষ্ট্রের সহকারী অধিপতি ওয়াজেস্‌ সঙর্ব- 
বাণী প্রচার করিয়াছেন যে, ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে খাদ্যসমশ্াই হইবে 
আমাদের সর্বাপেক্ষা গ্রবল সমন্তা। এ বরের উৎপাদন পরবর্তী 
ব্সরের প্রচণ্ড চাহিদা মিটাইতে সমর্থ হইবে না। ম্মতরাং পূর্ব 
হইতেই এই সার্ধঙ্জনীন জগৎজোড়া খাদ্য-সঙ্কটের প্রতিবিধান- 
মূলক বিধি'ব্যবস্থা অবলম্বন আঁমাদিগের পক্ষে জীবন-মরণ সমস্ত 
্মাধানের সমতুল। নাৎসী অত্যাচারের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
আমর! একটি তয়াবহ পরিস্থিতির সম্মুখীন হইব। এই অদূরবর্তা 
অতি প্রচণ্ড সন্কটের প্রতি সম্মিলিত জাতিসজেবের তীক্ষ মনোযোগ 
আকৃষ্ট হইয়াছে । বাঙ্গালার তথ! ভারতের প্রচণ্ড দুর্ভিক্ষ তাহারই 
ূর্ববাভাষ মাত্র । ইহা। একটি বিছিন্ন স্বতস্ত্র প্রাদেশিক টন মাত্র 
নহে। এই অবগ্থা্ভাবী এবং অপরিহাধ্য খাদ্যসঙ্কটকে যথাদস্তব সহনীয় 
করিবার অন্ত স্বাধীন ও স্বায়ত্বশাসনশীল দেশসমূহ যুদ্ধের পূর্কেই 
সর্বপ্রকার বিধি-ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন; কিন্তু পরাধীন 
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ভারতের কর্তৃপক্ষ মে ব্যবস্থার কল্পনাও করেন নাই। ম্বদূর সাগরপারে 
বসিয়া যুদ্ধের আকন্মিক পরিস্থিতির প্রশমন-কল্পে সামরিক প্রয়োজন- 
সাধনেই তাহারা মনোধোগী ছিলেন- সামরিক সাজজ-সরপ্রাম, খানা- 
পিনার ব্যবস্বাতেই আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, এবং জাতীয় 
জীবনের মেরুদণ্ড যে অনামরিক জনসাধারণ, তাহাদের আহাধ্য ও 
ব্যবচার্যোর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। ফলে দুর্ভাগ্য ভারত 
কাগজের নোটের বিনিময়ে জাহাধ্য-ব্যবহার্যয কাঁচা ও পাক! মালের 
মুত এবং প্রন্তুত-সন্তাবা সঙ্গতি হইতে বিচ্যুত হইয়া আজ অল্নাভাবে 
ও বস্তাভাবে শত-সহ্র নরনারী ও শিশুসস্তানকে অকালে কালের 
করাল কবলে আন্তি দিতেছে। ভাবতের অর্থ নৈতিক বিপর্যায় 
বিষম বিপ্লবে পরিখত হইয়াছে। আস্তজ্জাতিক অর্থনৈতিক 
ম্পর্কেরও বিপধ্যয় ঘটিয়াছে। 

এ সত্য সর্ব্ববাদিসম্মত যে, বর্তমান যুদ্ধের স্তায় একটি প্রচণ্ড 
ঘটন! আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক সম্পর্কের যুদ্ধ-পূর্বব-ভিত্তিকে বিপধ্যস্ত 
করিবে। প্রত্যেক দেশের আভ্যন্তরীণ অর্থনৈতিক পরিবর্তনের 
সহিত আত্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজোর যুদ্ধপূর্বব অবস্থারও গুরু 
পরিবর্তন অবশ্থস্তাবী। যুদ্ধাত্তে আস্তজ্জাতিক অর্থনীতি এবং কৃষি, 
শিল্প ও বাবসা-বাঁণিজ্যের গত্তি-প্রকৃতি, আকার-আকৃতি ও রীতি- 
নীতি অচিস্তনীয়রূপে পরিবর্তিত হইবে। বিগত মহাযুদ্ধের জনতি- 
পূর্বে এমন কতকগুলি প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াছিল, যাহার ফলে 
আস্তজ্গাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের উনবিংশ শতকে পরিপুষ্ট ধারা বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। যে জান্তর্াতিক সন্ধি-বন্ধনেরও উপর এই ধারার 
নির্ভর, তাহার ভিত্তি ছিল কতিপয় জটিপ বৈদেশিক বিনিময়- 
হারের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই ভিত্তি বিধ্বস্ত হইলে নিখিল জগৎকে 
বন্ছ পরীক্ষা! ও তুল-ভ্রাস্তি-ূলক প্রচেষ্টাপ্রণালীর মধ্য দিয়া এবং 
উদ্ধৃত পরিস্থিতির উপযুক্ত ও উপধোগী বিনিময-হারের যোগ 
নিদ্ধীরণ করিতে হইয়াছিল। বর্তমান যুদ্ধও আমাদের নিমিত্ত 
নিত্য নূতন সমন্তার ক্যাট করিতেছে এবং যুদ্ধান্তে অন্তান্ত 
দেশের স্তায় ভারতবর্কেও এই পুষ্তীভৃত সমস্যার রহস্য ভেদ 
করিয়া যুদ্ধোত্তর আত্তজ্ীতিক নব বিধাঁনে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে। 

ুদ্ধোত্তর আন্তজাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের গতি-প্রকৃতি নিদ্ধারিত 
হইবে প্রধানত: দুইটি নৈমিত্তিক কারণে । প্রথম, বর্তমান যুদ্ধে 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে প্রচলিত কাজ-কারবারের স্বাভাবিক ধারাকে 
পর্যদস্ত করিয়াছে; বিভিন্ন দেশের বিনিময়-বাজারের অস্তিত্ব এখন 
অবলুপ্ত--তাহাদের কার্ধ্যকরী শক্তি এখন নিশ্চল। ফলে কয়েক 
বৎসরের মধ্যে নিখিল জগতের উত্তমর্ণ অধমর্ণ সম্পর্কের আমূল 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পক্ষান্তরে, নিখিল জগতের উৎপাদন-শক্তি 
নব পর্ধ্যায় স্থিতি নির্ধারিত করিয়াছে । ফঙ্গত৮ এই দুইটি কারণে 
আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক অঞ্চলে মৌলিক পরিবর্তন অবশ্াস্তাবী 
হইয়াছে । এই পরিবর্তনে ভারতের আর্থিক শক্তি-সামর্ঘ্যের বিকাশ 
লাভ হটিয়াছে,_আামাদের ক্রমবর্ধমান ষ্টার্সি-সংস্থিতি এবং উভয়মুখী 
ইজারা-খণ-দায়ে ও কারকারবারে। ট্রালী খণ পরিশোধ ফলে, 
পৌনঃপোঁনিক বৈদেশিক অর্থ শোষণের কবল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়! আন্তর্জাতিক বাণিজ্য জমাখরচে আমরা যে উল্নত জমার 
অধিকারী, ভাহীরই সত্থাবহারের সমস্যাই এখন আমাদের প্রবল। 


মাসিক বন্থুমত্তী 
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[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অধমর্ণের পরাধীন অবস্থা হইতে উত্তমার্ণের স্বাধীন পদবীতে আমন! 
আর্ঢ় ; তখাপি জামর! পরাধীন। 

এখন শ্পষটই প্রতীত হইতেছে যে, আমাদের যুদ্ধোত্তর বৈদেশিক 
বাণিজ্য কিরূপ গতি-প্রককতি অবলম্বন করিবে, তাহা যে কেবল" 
মাত্র আমাদের অবকম্থিত জাত্যস্তরীণ অর্থনৈতিক পঞ্ধতির উপর 
নির্ভর করিবে, তাহ! নহে; আন্তর্জাতিক দায়-দায়িত্বের হিসাব- 
নিকাশ-নিদ্ধীরণের এবং আন্তজাতিক আর্থিক বিধি-বিধানের 
সর্বসম্মত বিলিবব্যবস্থার উপরও নির্ভরশীল। মার্কিপের ইজারা-খণ 
কারবারের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল এই ঘে, একই প্রকার অথবা অস্তান্ 
গ্রহণযোগ্য দ্রব্য-সামগ্রীর দ্বারা মার্কিণ হইতে প্রাপ্ত দ্রব্যাদির খণ 
পরিশোধ করিতে ইইবে। যুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই নে 
ু্ধান্তে : যুদ্ধঘটিত ক্ষয় ও ক্ষতিপূরণের নিমিত্ত অবশ্ট-প্রয়োঞ্জনীয় 
কয়েক বৎসর পরে। কিন্তু মার্কিণ এতাবংকাল যে সকল যুদ্ধোপ- 
করণ যোগাইয়াছে, তাহার পরিবর্তে যুদ্ধোপকরণ দ্বারা খণ পরিশোধ- 
প্রত্যাশা বৃথা হইবে; বিশেষতঃ, যদি সর্বসম্মতিক্রমে নিরন্করণ 
(10155082521) প্রস্তাব প্রবর্তিত হুয়। মার্কিণ যে অন্ন 
প্রকার বণিজপণ্যে খণ পরিশোধ লইবে, সে বিষয়েও বিজক্কণ 
সন্দেহের অবকাশ আছে । কারণ, আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, যুদ্ধান্তে মার্কিণ অধিকতর অবাধবাণিজ্য এবং শুন্ক-গ্রশমন 
নীতির একাস্ত পক্ষপাতী । যদি ইজারা-খণ সাহায্যের প্রতিশোধ 
পণ্যে লইতে হয়, তা! হইলে যুদ্ধাত্তে মার্কিগ অনতিবিজে 
বিভিন্ন দেশ হইতে আগত পণ্যপ্রবাহে নিমজ্জিত হইবে এবং সেই 
পণ্যরাশিকে সমীচীন ভাবে আয়মতাস্তগগত বণ্টন ও ব্যবস্থার শৃঙ্খলায় 
পর্ধ্যবসিত করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইবে । এই নিমিত্ত মনে 
হয় যে, পরিশেষে ইন্জারা-খণ সাহায্যের পরিশোধ দাবী নীরবে 
পরিত্যক্ত হইবে । আমাদের ট্রালিং-সংস্থিতির যুদ্ধোত্তর ভবিষ্যং 
সংশয়-সন্কল। ইতিমধ্যে বিলাতের আর্থিক পত্রিকাগুকিতে এই 
সংস্থিতিক্কে ভারতকে “বৃটেনের অকুষ্টিত দান” বলিয়া ব্যাখ্যাত কর! 
হইতেছে! বন্তত:, এই ট্রালি-সংস্থিতি বুটেনের সাহাষ্যার্থ গুভূত 
ত্যাগ-স্বীকার পূর্বক ভারত-কর্তৃক-প্রদত্ত মহার্ঘ্য বাণিজ্যন্্ব্য এবং 
পরিচর্যার পরিমিত মূল্য। বৃটিশ সাম্রাজ্য এবং মিত্র জাতিবর্গের 
সুচাককরূপে যুদ্ধ পরিচালনার্থ ভারতের অকুষ্টিত সাহাষ্য। ছুর্ভাগ্য- 
বশত: দরিজ্র ভারতের এই মহান্‌ স্থার্থত্যাগের বখার্থ মূল্য ও মহিমা 
বিলাতে সম্যক্পে সমাদূত নহে। ভারতের অসামরিক জন- 
মগ্ুলীকে তাহাদের অত্যাবশ্যক আহা্ধ্য ও ব্যবসধধ্য জ্রব্ের ব্যবহার 
হইতে বঞ্চিত করিয়া এবং জগতের মৃ্যমান হইতে কম মূল্য অথবা 
আইন-শালিত স্বশ্পমূল্যে বিবিধ বন্তঙ্গাত বৃটিশ ও মিত্রণক্তি সমূহের 
নিকট বিক্রয় করিয়া তত্পব অর্থে এই ট্রার্নি-সংস্থিতি পুষ্গীভৃত 
হইতেছে। ইহা অতি কষ্টে অর্জিত ভারতীয় সম্পদ্‌-_কাহারও 
“খোস্‌ মেজাজে” প্রদত্ত দান নহে | ছুঃখ-দৈস্ত ও দারিদ্রা 
প্রগীড়িত ভারতবাসীর অপরিসীম ত্যাগন্ধীকারের পরিণতি 

ছুঃখের বিষয়, বুটিশ ও তদধীনস্থ ভারত সরকার ক্রমাগত চেষ্টা 
করিতেছেন, যাহাতে কোন না কোন অছিলায় এই সংস্থিতি হইতে 
ধথাসস্তব একটি মোটা অঙ্ককে বাতিল করিয়া দেওয়া যায়; 
এবং অবশিষ্ট অংশকে আত্তর্জাতিক স্বার্থ-সমব্-গ্রনৃত আখি 
ব্যবস্থা ঘারা মাফিণ অর্থ-শধ্য বিধায়ক ভাগারে (.2১.971997 


২২শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৫০] 


দুঙডিক্ষ দুর্মূল্যত ও অর্থনৈতিক বিপর্ধ্যয় 
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915111851107, 1০82)£)। অথবা এঁকূপে কোন প্রতিষ্ঠানে নিস্ত্রিয় 
রাখিতে পার! যায়। ইহ! শ্ষটিকের স্তায় স্বচ্ছ যে, বুটেন ও ভারতের 
ুদ্ধোত্তর বাণিজ্য পরিপতির উপর এই সংস্থিতির ভবিষ্য-নিয়্ত্র 
বহুল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । এই সংস্থিতি এখন সম্পূর্ণকূপে 
বূটিপ-কর্তৃতবাধীনে । আমাদের অভিভাবক বৃটিশ কর্তৃপক্ষের একাস্ত 
বামনা, যাহাতে এই সংস্থিতির বিনিময়ে ভারতের সহিত্ত বৃটেনের 
ুদ্ধোত্তর বহির্বাণিজ্যের প্রসার ঘটে, অর্থাৎ যুদ্ধান্তে ভারতের শিল্প- 
সমুননয়ন ও সম্প্রসারণকল্লে কলকজা!, যন্ত্রপাতি, সাজ-সর্গাম এবং 
অশ্মদৃ-দেশে-ছুলভ এমন বিবিধ অত্যাবশ্যক পণ্য সরবরাহ দ্বারা 
এ অর্থলম্টি এখন যেখানে সঞ্চিত আছে সেইখানেই সক্রিয্নরূপে 
স্থিতিশীগ করা । 

জার্জেণ্টাইন্‌ প্রন্থৃতি অন্তান্ত কয়েকটি দেশও ট্টাপিং-সংস্থিতি 
সই করিতে সক্ষম হইয়াছে এবং এই সঞ্চিত অর্থে যে বৃটেনের রপ্তানী 
বাণিজ্য কিয়দংশে লাভবান হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । মূল 
মংস্থিতি শেব হইলেই ষে বৃটিশ রপ্তানী-বাণিজ্যের প্রপার-প্রতিপত্তির 
হানি ঘটিবে, তাহাও সম্ভব নহে। এই সকল সংস্থিতির কিমুদংশ 
ভক্ষ্য, ভোজ্য প্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যপামগ্রীর (007,502095 
3০০৭9) সরবরাহ দ্বার! বুটেনের আযুত্তীভূত হইবে । কিন্তু ইহার 
প্রভৃতাংশ কলকারথানার অভাব পূরণ ও অম্প্রদারণার্থ কলকজ! ও 
যন্ত্রপাতি প্রভৃতিতে ব্যফ়িত হইবে । ইহার ফলে ভারতে যে পরি- 
মাণে শিল্প-পরিচালন-সামর্থ্য ও তহুদ্দেপ্তে যন্ত্রপাতি এবং মাল-মদলা! 
কন্ণক্তি বৃদ্ধি পাইবে, মেই পরিমাণে বিলাতী পণ্যের ক্ষেত্রও এ দেশে 
প্রমারিত হইবে । আমর! অবশ্টু সকলেই জানি যে, শিল্পে-সমুন্নত 
জাতিমা্তই শিল্পে-অন্ন্নত, বিশেষতঃ অধীনস্থ দেশ সমূহে শিল্প- 
মন্প্রদারণ প্রচেষ্টা এবং তাহার সার্থকতা ও সফলত! প্রীতির চক্ষে 
দেখে না। ইহা প্রবাদমাত্র নহে, পরস্তধ অনাবিল সত্য যে, 
বিলাতের বয়ন-শিল্প বহু বার হিলীব করিয়া দেখিয়াছিল,-যদি 
মহাচীনের বিপুল জনসংখ্যার প্রত্যেককে তাহার জামারঞ্ঝুল আর 
এক ইঞ্চি বদ্ধিত করিয়! পরিবার প্রবৃত্তি দেওয়া যায়, তাহ! হইলে 
ল্াঙ্কাসায়ারে বেকার-সমস্ত! চিরতরে বিদূরিত হইবে। কিন্তু এ কথা 
'াহার! বিবেচন। করিম! দেখিতে ভুলিয়া! গিয়াছিল যে, যে মহাচীনে 
শিল্প-সমুন্য়ন ও সম্প্রসারণ দ্বারা অধিবাসীিগের ক্রয়-শ্কিকে বন্ধিত 
ন! করিলে, তাহার! তাহাদের জামার ঝুল আরও এক ইঞ্চি বার্ধিত 
করিতে সমর্থ নহে। 

নিখিল-জগতের, বিস্তৃত ব্যবস1-তত্বক্জাল পর্যবেক্ষণ করিলে 
দেখিতে পংওয়! যায় যে, শিল্পে-সমুননত দেশ হইতেই আন্তজাতিক 
বাণিজ্যের ধারা প্রবাহিত হয় এবং এই বাণিজ্যের প্রকৃষ্টাংশ এ সকল 
দেশের মধ্যেই আদান-প্রদানে নিবদ্ধ; এবং তাহারাই পরস্পরের 
শ্রেষ্ঠ ক্রেতা । সমগ্র জগতে শিল্পের সম্প্রসারণ একটি এঁতিহাপিক 
পদ্ধতির উপর প্রতিত্ঠিত। এই পদ্ধতি অনিবাধ্য এবং ইহ! ধীরে 
দীরে প্রাথমিক উৎপাদক এবং শ্রমশিল্পে সম্পন্ন এই ছুই শ্রেণীর দেশ 
মমৃছের মধ্যে ঘিধা-বিভক্ত উনবিংশ শতাব্দীর জর্থ-নৈতিক বিধানকে 
রূপান্তরিত করিতেছে । গত পঞ্চবিংশতি বর্ষে প্রতি দেশে স্ব স্ব 
এলাকার মধ্যে শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠান ও প্রলারের প্রচেষ্টার ফলে পূর্ব" 
প্রচলিত উৎপাদনের দেশ কাল ও পাব্রগত ব্যতিক্রম হেতু শ্রম- 
শিল্পের সম্প্রদারণ ভ্রততর হইয়াছে। শিল্পে নুপ্রতিচিত দেশ 


সমূহের মধ্যে আন্তজাতিক শ্রম-বিভাগের বতমান রীতির প্রতি 
মমত্ব-বশতঃ তাহারা ইহার স্থায়িত্বের পক্ষপাতী; এবং ইহার 
বিশ্মুমান্র ব্যতিক্রমকেও তাহারা সংশ্লিষ্ট দেশসমহের অর্থনৈতিক 
স্বার্থের পরিপন্থী বিবেচন! করে। কিন্তু ইতিমধ্যে শ্রমশিল্পোৎপাদন 
বিজ্ঞান-পদ্ধতির এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে যে, কোন শিক্প-বিশেষে 
বিশেষ পারদশা নিপুণ শিল্পী এখন সমস্ত শ্রমিক ও কারিগর সম্প্রদায়ের 
একটি ক্ষুদ্র অশ মাত্র। শিল্পে পশ্চাৎপদ দেশসমূহের শ্রমিক ও 
কারিকরের অপটুতাকে একটি স্থায়ী অপবৃষ্টতা মনে করিবারও 
কোন কারণ নাই। পরিকল্পনা-পরিপুষ্ট নৃষ্ণন অথ-নৈতিক রিজ্ঞান- 
পঞ্চতির (1৪০80109 ) প্রভাবে কোন দেশই তাহার শিল্প 
প্রবদ্ধনহেতু দীর্ঘকালের নিমিত্ত বৈদেশিক মূলধনের প্রতি নির্ভরশীল 
নহে । যয্ত্রশিল্প-পরিচালন-শক্তির উৎ্কষও পণ্য সরবরাহ কেন্দ্রের 
পরিবর্তন যাতায়াতের ব)য়'তারতম্য এবং কৃৰ্িম কাচ! মালের 
(5%2119116 হন [819115]5 ) প্রবদ্দিত ব্যবহার প্রভৃতি 
কয়েকটি কারণে শ্রমশিল্লোৎপাদনের বন স্থানীয় বৈশিষ্ট্যের বিষম 
ব্যতিক্রম ঘটাইয়াছে। 

যুদ্ধের কয়েক বৎসরের মধ্যে ক্যানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ার স্তায় 
প্রাথমিক উৎপাদক দেশে বহু মল ও ছুল শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে। ভারতবধেও এই বিষয়ে কিছু উন্নতির লক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়াছে; কিন্তু মরকারের অকপট সহানুভূতি এবং অনুরদশী দৃঢ- 
প্রতিষ্ঠিত কুত্র-্বা্থের প্রবল প্রতিকূলতার ফলে আমাদের বধার্থ 
শক্তি ও সামধ্যানুযায়ী প্রতিষ্ঠা, প্রবৃদ্ধি ও প্রসিদ্ধি লাভ করিতে 
পারে নাই । এই যে হীন ক্ষুদ্রচেতা গতিধারা, ইহা যে যুদ্ধাস্তে 
পরিবন্তিত হইবে তাহারও কোন নিদর্শন নাই। তথাপি ছুই যুদ্ধের 
অস্তবস্তী কাল অপেক্ষ। যুদ্ধান্তে যে বিবিধ শ্রমশিল্পের গুরু ও ভ্রুত 
বিস্তার সংঘটিত হইবে, তদ্িষয়ে সন্দেহমাত্র নাই; এবং এই 
বিস্তারের ফলে সমগ্র জগতে যুদ্ধ-ূর্বব উৎপাদন সমতার দ্রুত এবং 
বিষম বিপধ্যয় ঘটিবে। আস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যেরও গতি- 
প্রকৃতি প্রভূত পরিমাণে পরিবন্তিত হইবে। যুস্ধপূর্বব বৈদেশিক 
বিনিময়-হারের জটিল সংস্থিতি আত্তজ্জ্রাতিক অর্থ নৈতিক-সম্পর্ক- 
সম্বন্ধ হইতে ব্চযিত হইয়া! নব অস্াদযুশীল অর্থনৈতিক অভিনব 
বিধানকে লালন ও পোষণ কঠিবার আঁধকার ও সামর্থ্য হারাইবে। 

এই নববিধান প্রবর্ীনের ফলে ভারঞ্তবর্ষ ও মহাচীন নিঃসলগোছেই 
প্রবৃদ্ধ পরিমণ্ডলের অক্ষ-রেখার বহিভূতি প্রাস্তবী 'ছুষ্ঠটি অবিচলিত 
ক্ষেত্ররূপে পরিগণিত হইবে । নিখিল জগতের বিপুল বক্ষে শিল্প- 
সমৃদ্ধি অসম, অর্থাৎ বিমম ভাবে বিস্তৃত । ইউরোপ ও আমেরিকার 
অতুন্নত শিল্পে-সমৃদ্ধ দেশ সমুহের তুলনায় ভারত ও মহাচীন 
বিশৃঙ্খলতামূলক অত্যবনত ক্ষেব্র। প্রাকৃতিক জগতে যেমন বায 
শূন্ত আকাশ সম্ভব নহে, অর্থনৈতিক জগতেও তেমনি শিল্পশূক্ স্থান 
মমগ্জস নহে । এই নিমিত্ত বর্তমান যুদ্ধ-সভুত রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক ঘটনা পরম্পরার ঘাত-প্রতিঘাত-প্রসত শক্তি প্রভাবে 
অসমঞস্‌ শিল্প সংস্থানের সামগ্রন্ত ঘটিবে। কিন্তু এই সামন্ত সহজে 
ঘটিবে না,-জনেক বিপধ্য়্ ও বিশৃঙ্খলার মধ্য দিয়! সংঘটিত হইবে। 
আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও বিপুল সংঘর্ষের বৃহ ভেদ 
করিয়! এই পরিণতি প্রগতি লাঁভ করিবে। ভারত-সচিব আমেরী 
লাহেব সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় এই সংখাত-সংঘর্ষমূলক পরিবর্তনের 


১৭২ 
ইঙ্গিত করিয়। বলিয়ান্ছিলেন যে, বৃটেনকেও সশ্মিত মুখে এই 
গু পরিবর্তন মানিয়া লইতে হইবে | বয়ন-শিল্লের ভ্তায় 
কয়েকটি শিল্পে বিশিষ্ট বিজ্ঞানসম্মত পরিণতি এরূপ পরিপরুত| 
লাভ করিয়াছে থে, উকৃষ্টতর বৈজ্ঞানিক কৌশলের পরিপুষটির 
অবকাশ নাই। সুত্তরাং এইরূপ ক্ষেত্রে শিল্পেমতুনত দেশ 
নমৃহের যে বিশ্যে সুবিধা ছিল' তাহ! অস্তহিত হইবে। তথাপি 
এমন কতকগুলি ক্ষেত্র থাকিবে, যেখানে উন্নতির উৎপাদন-কৌশলের 
পারিপাট্যে শিল্প-সমুনত দেশদমূহ আরও কিছু দিন তাহাদের কণ্ধ- 
কুশলত! ও বৈজ্ঞানিক কুট কৌশলের ফলে প্রচুর পরিমাণে সুযোগ- 
সুবিধা ভৌগ করিতে পারিবে। এই পরিবর্তনশীল যুগে শিল্প 
নৈপুণ্যের কৃতিতই ভবিষ্যৎ আন্তজ্জাতিক ব্যবসায়ের গতি-প্রকৃতি 
নিদ্ধীরণ করিবে। 
ইচা স্বত:দিদ্ধ যে, যুদ্ধোত্বর যুগে আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্যে 
গুরু পরিবর্তন ঘটিবে। প্রাকৃতিক লম্পদের ভৌগোলিক সমাবেশ 
ছেতু কাচা মালই আমাদের বৈদেশিক বাশিজ্জে প্রকৃষ্ট স্থান অধিকার 
করিবে । কৃত্রিম উপাদানের প্রবদ্ধিত উৎপাদনও তাহার সঙ্কোচ 
লাধিতে পারিবে ন1। কিন্তু শ্রমশিল্পঙ্গ পণ্যের বিনিময়ে প্রাথমিক 
উৎপাদনের বিসঞ্জ্ন প্রথা তিরোহিত হইবে। যুদ্ধ-পূর্ব্র শিল্পে- 
সমুরূত দেশ সমূহকে কুগে ক্রমে উচ্চস্তরের বৈশিষ্টা-সম্পন্ধ বিশেষ 
বিশেষ শিল্পে এবং মূল ও স্ুল যন্ত্রপাতি প্রণয়নে অধিকতর মনোনিবেশ 
করিতে হইবে। বৈদেশিক বাণিজ্য ক্ষেত্রে এই গুরু পরিবর্তন 
আভ্যন্তরীণ অর্থ নৈতিক বিধানেও গুরু পরিবর্তন ঘটাইবে। এই 
রঙ্গে দুইটি বিষয়ের উল্লেখ মগীচীন হইবে। উচ্চন্তরের বৈশিষ্ট্য 
পূর্ণ বিশেষ বিশেষ শিল্পে এবং মূল ও সু যন্ত্রপাতি উৎপাদনে 
অভিনিবেশের ফলে যৃদধ-ূর্ব শিল্পে-দমুত দেশসমূহের অর্থ নৈতিক 
বিধানে উত্থান-পহনের আবর্তনশীল চক্রগতির প্রভাব উত্তরোত্তর 
অধিকতরদূপে অনুভূত হইবে । অধিকস্ত, শ্রমশিল্পে সমুন্নত ও 
প্রাথমিক উৎপাদক দেশদমূহের মধ্যে ব্যবসায় সম্পর্কের পরিবর্তন 
দধপূর্বেণ শিল্পে সম্পন্ন দেশ-মমূহের প্রত্তিকুল হইবে। কারণ, 
প্রাথমিক উৎপাদনই হইতেছে ভিত্তি, যাহার উপর দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
স্তরের উৎপাদন নির্ভরশীল; এবং তাহাদের মধ্যে তাহাদের 
পরষ্পরের সহিত অবশ্ই একটি সমান্পাতিক সম্পর্ক অথবা 
সামশ্নস্ত থাকিবে। 
জগতের সফ্গ জাতিই যদি শ্রমশিল্পোৎপাদনে উত্তরোত্তর 
অধিকতর মনোযোগী হয়, তাহ! হইলে তাহাদের পারস্পরিক 
সম্পর্কের ব্যত্যয় ও বিচাতি অবস্তাবী। এবং ইহাও সহজেই 
ধারণ! করিতে পার! যায় যে, এরপ ক্ষেত্রে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের 
উৎপাদন অপেক্ষা প্রাথমিক উৎপাদনে অধিকতর লাভবান হওয়া 
স্ভব। ফলে শিল্পে-সমুর্ত ও শিল্পে-অনুমত দেশ সমূহের বর্তমান 
সন্ন্ধের সম্যক বিপর্ধ্যয় ঘটিবে। এতাবংকাল প্রাথমিক উৎপাদক 
দেশ সম্হই পরিণত পণ্যমূলক ব্যবদা-বাণিক্কযের চক্কাবর্ডের জাধাত ও 
অপকার সঙ্ছ করিয়া আমিয়াছে। তাহারাই পদে পদে পর্যাদস্ত 
ইইয়াছে। এখন হদি তাহাদের অবস্থার কিছু উন্নতিনীল পরিবর্তন 
ঘটে, তাহ! হইলে পূর্বতন শিল্পেসমুক্রত দেশ সমূহের মেই 
পরিবর্তনকে হাসিমুখে বরণ করিয়া লওয়াই কর্তব্য। কারণ, 
এই পরিবর্তনের ফল তাহাদের প্রতি নৃতন অত্তায় আচরণের 


মাসিক বন্ছমততী 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অভিঘাত নহে- প্রাথমিক উৎপাদক দেশ-সমূহের প্রতি তাহাদেরই 
পর্বকৃত পু্ীভূত অগ্তায় আচরণের যংকিঞ্চিং প্রতিকার মাত্র! 

যুদ্বোপকরণ সরবরাহ কবিয়! যুদ্ধের গত চারি বৎসরে তারতের 
বৈদেশিক বাণিজ্যে যে পরিবর্তন খটিয়াছে, কেন্্ীয় ব্যবস্থা! পরিষদ ও 
াষ্্রসভার যুগ্ব অপিন্পেনে তপ্রতি ক্ষা নির্দেশ করিয়া লর্ড 
লিন্লিখগে! তাহার বিদায়-সম্ভাষণে বলিয়াছিলেন/_“ঘখন আমরা 
স্মরণ করি যে, অতীতে ভারতের রপ্তানী-বাণিজ্য প্রধানতঃ সাগর- 
পারের খণ পরিশোধার্থ নিয়োজিত হইত; কিন্তু ভবিষ্যতে যেশুধু 
এই প্রয়োজনের হেতু বিদ্তমান থাকিবে না, তাহ! নহে; পরস্ত, তাহার 
নিঙ্গের প্রাপ্য অর্থের নিমিত্ত তাহাকে প্রচুর পরিমাণে আমদানী-পণ্য 
গ্রহণ করিতে হইবে; তখন আমরা বুঝিতে পারি, এই পরিবর্তনের 
পরিণতি কত গৃঢার্থ-প্রকাশক !” নানা কারণে আমদানী বাণিজ্যের 
হাস এবং রপ্তানী বাণিজ্যের ক্রমবর্ধমান বিস্তৃতি, যুদ্ধের কয়েক 
বমরে ভারতকে অধমর্ণের পর্ধ্যায় হইতে উত্তমর্ণের পদবীতে উন্নীত 
করিয়াছে, ইহাই বিদায়োস্বুখ বড়লাটের লক্ষ্যবন্ত ছিল; কিন্তু এই 
পরিবর্তানর আপাতরম্য লক্ষ্যের অন্তরালে দুই একটি গভীর চিস্তার 
ব্ষিয় বিদ্তমান। প্রথমতঃ ভারতের পক্ষে রপ্তানীর অতিরিক্ত 
আমদানী-পণ্যের প্রয়োজন হইবে-_মদি যুদ্ধ একমাত্র বুটেনের সহিত 
কারবারে জামাদের পুর্ীভৃত ষ্টা্গি-সংস্থিতির বিনিময়ে বিলাতি 
পণ্য লইতে হয়; অথ বা, যদি ্রার্সিং সংস্থিতির নিঃশেষাক্কে ভারতকে 
গ্রচুর পরিমাণে বৈদেশিক খণ লইতে হয়; ইহাই বোধ হয় 
লর্ঘ লিন্লিথগোর উচ্ছাদের অস্তর্পক্ষ্যের বিষয়। বুটেন ব্যতীত ভস্চান্ট 
দেশের সহিত একই সর্ভে আমর! ষদি কারকারবার পরিচালনা 
করিতে পারি, তাহ! হইলে প্রথমোক্ত ব্যবস্থা প্রয়োজন হইবে না; 
এবং ছিতীয় ব্যবস্থা! নির্ভর করিবে ভারতের যৃদ্ধোত্তর পরিকল্পনার 
উপর। দ্বিতীয়তঃ, আমাদের ্রাপিং-মংস্থিতি বিদেশে নিয়োজিত 
মূলধন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আমাদের এই সংস্থিতি উনবিংশ 
শতাব্দীতে নিয়োজিত বুটিশ মূলধনের ন্যায় উচ্চ সুদে লগ্ীকুত দীর্ঘ 
মেয়াদী বাণিজ্য খণ নহে। উভয় সংস্থিতি আমাদের প্রচলিত 
মুদ্রা প্রকরণের পৃষ্ঠপোষক (88০৮179 ০৫ ০এ 0011970ঘু ) 
এবং নামে-মাত্র শততকর! এক অংশ সুদে বৃটিশ “ট্রেজারী বিলে" 
(নরকারী-খৎ) নিবদ্ধ। সাগরপারে নিযুক্ত বৃটিশ মূলধনের 
তুলনায় বৈদেশিক জায় হিসাবে ইহার মৃল্য অতি অকিিৎকর। 
এই নিমিত্ত জামদানী-পণ্যের ব্যয়নির্বাহার্থ এই সাস্থিতির 
ব্যবহীর, ইহার চিরতরে ভিরোধানের কারণ হইবে; এবং জামাদের 
লাভের পরিমাণও প্রাপ্তব্য আমদানী-পণ্যের মূল্যে সীমায়িত হইবে। 
আর একটি বিষয়ও বিবেচনা করিবার আছে। যুদ্ধান্তে ভারত ঘি 
দ্রুভগতিতে অর্থ-নৈতিক উন্নতি লাভের প্রয়ামী হয়, তাহ! হইলে 
গ্রভৃত পরিমাণে মূল ও ুল যন্ত্রপাতি প্রভৃতির (০8118) 
৪01070901) মূল্য যোগাইতে জামাদিগকে পুনরায় অন্ততঃ 
কিছু কালের নিমিত্ত অধমর্ণের পর্যায়ে জবনমিত হইতে হইবে। 
কিরূপ পরিমাণ যন্ত্রপাতি জামাদের প্রয়োজন হইবে, তাহার 
অনুসন্ধান আরম হইয়াছে । সমস্যাটি অত্যন্ত জটিল। জামাদের 
্া্সি-সংস্থিতি যুদ্ধান্তে ১*** মিষ্চিয়িন পাউণ্ডের অধিক হইবে 
বলিয়। মনে হয় না। উত্রম্ণ জাতিগুলিও যুদ্ধাবসানে তাহাদের 
হিসাব-নিকাশ নিষ্ধীরণ করিতে কিছু সময় লইবে এবং তাহাদের 


২২শ বর্ষ,--গ্রহায়ণ, ১৩৫০] 
866880285582825887 52৬. 
সমুদায় প্রাপ্য জাদায় করিতে অন্ততঃ তিন-চারি বংসর সময় লাগিবে। 
মোটের উপর রপ্তানী-বাণিজ্যের নিমিত্ত ৩** মিলিয়ন পাঁউণ্ডের 
অধিক অর্থ প্রয়োজন হইবে না। যুদ্ধান্তে বূটেনের উৎপাদন-শক্তি 
পূর্ব অপেক্ষা অস্তরত; পক্ষে শতকর! পঁচিশ জংশ বৃদ্ধি পাইবে। 
স্তরাং এই অর্থের দেশাস্তরণ বুটেনের যুদ্ধ-পূর্ব্ব জীবনযাত্রার ধার! 
অপেক্ষা কোন প্রকারে ন্যুন হইবে না। এইরগে তিন-চারি বৎসরে 
আমাদের ষ্টার্লি-সংস্থিতির পরিহারে কোন জাপত্তি ঘটিবে না। কিন্ত 
এই অর্থকে অনির্দিষ্ট কালের জন্ত জাটক রাখ! কিংবা যুক্তরাষ্ট্রে 
প্রচলিত-মুদরা সংক্রান্ত পরিকল্পনা জনুযাধী ক্ষুত্র ক্ষুত্র সমগিতে ইহার 
পরিহার কোন মতেই সমর্থনযোগ্য নহে। এবংবিধ বিলম্বিত- 
প্রত্যাহারের অর্থ, স্বল্প মেয়াদী খণকে দীর্ঘ-মেয়াদী খখে পরিবর্তন । 
“ই সস্থিতি হইতে ১৫* মিলিম্ুন পাউণ্ডকে আমাদের বিলাতী 
ক্মচারী প্রভৃতির প্রাপ্য ভাবী-দায়ের নিমিত্ত এখনই একটি স্বতন্ত্র 
্ঠায়ী-ভাগারে পরিণত করিবার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভারতবর্ধ তীত্র 
প্রতিবাদ জানাইয়াছে। কিন্তু রক্ষক যেখানে তক্ষক, সেখানে যুক্তি 
নিঙ্ষল। 

আমাদের আভ্যন্তরীণ অর্থ নৈতিক সমস্য| ব্যতীত আস্তর্জাতিক 
জগতে আমাদের সমশ্ার পরিমাণ কম নহে | যুদ্ধান্তে এইরূপ বহু 
আ ধিক ও অর্থনৈতিক সমস্যার উদ্ভব হইবে। এ পর্যস্ত আস্তজ্জাতিক 
অর্থ নৈতিক বছ পরিকল্পনার সৃষ্টি হইয়াছে এবং বন্থ বৈঠকেও 
আলোচন! আন্দোলন চলিয়াছে । যথার্থ তারতের অপরিত্যঙ্জয স্বার্থের 
সংরক্ষণ হেতু আজি পর্যন্ত এই সকল আলাপ-আলোচনার ক্ষেত্রে 
তারতের কোন জাতীয় প্রতিনিধি স্থান পায় নাই। তারত সরকারের 
প্রতিনিধিরপে সরকারী কশ্মচারী আমলাতান্ত্রিক শাসকমগ্ডলীর উপদেশ 
অনুমায়ী জাতীয় স্বার্থের পরিপন্বী অভিমতের উক্তি করিয়! জগতের 
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মোহিনী 

ঘাহা দেখিলে আমাদের নয়ন-মন মুগ্ধ হয়, ইংরেজীতে তাহাকে বলে 
চাশ্বিং ।” বাঙলায় 'চাস্্িং বুঝাইতে 'মোছিনী' বা “মোহনিযা” কথাটি 
অনায়াসে ব্যবহার,কর! চলে | “মোহিনী? কথার অর্থ মুগ্₹কারিণী। 

নারীর 'চার্ধ" বা মোহনিয়া-ভাব তীর বর্ণের জৌলুশে ব৷ সারা 
দেহের সমঞ্ধম গঠনে ও শুকুমার ছনেই শুধু নয়! এ চাশ্বা 
“মোহনিয়া'-ভাব দামী শাড়ী-ব্লাউশ বা জুয়েলারির ভীরে পাওয়! 
যায় ন|। ছলোবন্ধে গড়! দেহ এবং মে দেহে রূপের প্রভা ঝল্মলে ; 
অথচ চোখে বুদ্ধির শিখ! নাই, এমুন নারীও সর্বজনের নয়ন-মন 
মুগ্ধ করিতে পারেন নাঁ! বিশেষজ্ঞের বলেন, চাশ্ম বা মোহনিয়া- 
ভাব সুস্থ দেহের সমঞ্জস ছনোর সঙ্গে সুস্থ মনের ছন্দ মিশাইতে 
পারিলে তবেই মেলে । যে-নারী মোহিনী হইবেন, তার দেহে-মনে 
জীবনের হিল্লোল সধারিত থাকিবে ! মনের মধ্যে হিংসা'বিদ্বেষের 
জঞ্জাল পুরিয়া রাখিলে চাপা-গোলাপের বর্ণ গায়ে ফুটাইয়! দেহকে 
ছন্দে বাঁধিয়া! তুলিলেও চান্ম ফুটিবে না! দেহের ছনের সঙ্গে মনের 


মোহিনী 
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১৭৩, 


চোখে ধুলি নিক্ষেপ করিয়াছেন। এই মন্ধিগণণে ভারতে জাতীয় শাসন" 
তত্ত্রের অভাব ভারতের পক্ষে নিতান্ত দুদের । ভারতবাসী এধনও 
জানে নাযে, ভারতের তরফ হইতে আত্তজ্জাতিক আর্থিক ও 
অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা-ক্ষেত্রে কিরূপ বিধি-বিধান ও দায়-দায়িত্থের 
অঙ্গীকার স্বীকৃত হইয়াছে । মাঞ্চিণে সম্প্রতি যে খাদা-বৈঠক 
বণিম্বাছিল, তাহাত্তে ভারতের প্রতিনিধিত্বের প্রহসন সর্বজন- 
বিদিত। ওয়াশিংটনে আন্তজ্জাতিক মুদ্দানমন্য় সম্পর্কে মিত্রশক্তি 
সংহতির বৈঠক আসন্্। এই বৈঠকে যোগান করিবার নিমিত্ত 
ভারতের আমন্ত্রণ আসিয়াছে । এই বৈঠক হইবে আর্থিক'ও অর্থ- 
নৈতিক বিশেষজ্ঞের বৈঠক। পূর্বে শুনিয়বাছিলাম, ভারতের অর্থ- 
নৈতিক উপদেষ্টা সার থিওডোর গ্রেগণী এই বৈঠকে আমাদের 
প্রতিনিধিত্ব করিবেন। এখন শুনা যাইতেছে, খাদ্য-সংলদের 
সভাপতি মিঃ ভিগরের অন্বস্থতা হেতু সার খিওডোরকে তাহার 
কাধ্য-পর্চাজনা করিতে হইতেছে, স্ততরাং ভাংঙ্ের বর্তমান অর্থ" 
মচিব সার জেরেমি রেইস্ম্যান এই প্রতিনিধিত্বের দায়িত্ব লইবেন। 
এ দেশে বে-সরকারী ভারতীয় অর্থনীতিবিদ্‌ বিশেষজ্ঞের অভাব নাই । 
কিন্তু সরকারী কশ্মচারী অথব। সরকারের একাস্ত অন্রক্ত ভক্ত 
ব্যতীত এ মকস সমস্থ্াসঞুল ক্ষেত্রে আমলাতাক্্িক শাগকমণ্ডলীর 
বিশ্বস্ত প্রতিনিধি কোথায়? এই বৈঠকেই আমাদের ষ্ালিং- 
সংস্থিতির ভাগ্য নিয়্্রিত হইবে । যুদ্ধোত্বর আর্থিক ও অর্থ-নৈতিক 
বিধান এবং যৃদ্ধোত্বর শিল্প-বাণিজ্যের রীতি-নীতি ও গতি-প্রকৃতি 
এই বৈঠকেই বিবেচিত ও স্থিরীকুত হইবে । কিন্তু জাতীয় ভারতের 
প্রকৃত স্বথার্থ-সামধ্যের পরিচয় কে দিবে? স্বাম়ত্ব-শাসন ব্যতীত 
সে স্বাধীনত! কোথায়? 

স্ীনতীন্মমোহন বশ্যোপাধ্যায়। 


লু হ 
রি 


ছন্দকে মিলাইতে হইবে । মনকে সর্কপ্রকীর নীচ! হুদ্রতা হইতে 
মুক্ত রাখিতে হইবে, মনের মধ্যে দুশ্চিস্তা বা অসস্তোষের বিন্ুবস্প 
যেন জমিতে ন| পারে! তবেই মনের স্বাস্থ্য থাকিবে অনাহত। 

খাগ্ঠ সম্বন্ধে বিচার-শক্তি জাগ্রত রাখিবেন- সমস্সামগ হইবেন। 
সংসারের অভাব-অভিযোগ প্রভৃতিতে বিচজিত হইয়া ছুশ্চিস্তার বঈভূত 
হইবেন না--অর্থাৎ মনকে কোনরূপে ভারী বা গীড়িত ন! করিয়! 
ব্যায়াম সাধন! করিতে হইবে । ধীদের চিস্তাশক্তি প্রথর নয়, 
বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত নয়ু,-মনকে তাহারা জাগ্রত করিয়া তুলিবেন, 
নহিলে বপে ও ব্যায়াম-বিধি-পাজনেও “চাম্ম মিক্িবে না! অর্থাৎ 
দেছে'মনে বল থাকা চাই । 'ননীর পুতুল' দেখিলে মানুষ 'আহা” 
বলে; সে আহার পিছনে আছে করুণ! এবং অন্থুবম্পা ! [179 
51029 521920101% 29591050 103% 71118 2197115] 
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দেহ এবং চেতনা-দীপ্ত জাগ্রত মন--এ ছু'য়ের সংমিশ্রণে নারী হন 
মোহিনী ব! চাশ্মিং! 


১৭৪ 


মাসিক বন্গু্তী 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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“মোহিনী'-বেশে দেহে-মনে স্বাস্থ্য ও শক্তি রাখিতে চাহিলে 
বিশেষ কয়েকটি ব্যায়াম-বিধি পালন করা চাই। সেই ব্যায়াম- 
বিধির কথ! বলিতেছি! এ দ্ধ্যায়ামে দেহ ন্ুস্াদের 
হইবে, বর্ণে সুষমা ফুটিবে। 

১। তুই পা একই সংজ্গ করিয়া সিধা ভাবে 
গাড়ান। তার পর দুই হাত মাথার পিছনে পুট-বন্ধ 
করিয়া ১নং ছবির ভঙ্গীতে একবার বায়ে হেলিয়া কোমর 


হইতে মাথা পর্যাস্ত ঘন-ঘন ছুলাইবেন। তাঁর পর 
ডাহিনে হেলিয়া 


কোমর হইতে মাথা 
পর্যন্ত দোলানে!। 
কোমর হইতে পায়ের 
তলা পধ্যস্ত দেহের 
নি়্াশ যেন সিধা 
থাকে, না বাফে বা 
না নড়ে, সেদিকে 
লক্ষ্য রাখিবেন। এ 
ব্যায়াম পাঁচ মিনিট- 
কাল কর! চাই। 

২। এবার চিৎ 
হইয়া! শুইতে হইবে-_ 
শুইয়া তলপেটের 
উপর ছুই হাত 
চাপিয়া রাখিবেন। 
রাখিয়া মাথা হইতে 
কোমর পধ্যস্ত দেহাংশ 













১। ডাঠিনে হেলিয়া 


২। বাঁপা মুড়িয়া ডাম পা তোল! 


ন! নাড়িয়। একবার ভান প| পরের বার ৰ| পা ২নং ছবির ভঙ্গীতে 
তঙ্গ বিন । হখন. ডান পা উদ্ধে তুলিবেন, বা পা ভখন হাটুর কাছে 






ভুমড়াইতে হইবে এবং গোড়ালি তুক্য়া বা পায়ের আড্লগুলি দিয়! 
ভূমি স্পর্শ করিবেন । বী পা তুলিবার সময় ডান পায়ের সম্বন্ধে 


টা 


ঠিক এই ব্যবস্থা। 
পধ্যায়ক্রমে ছাপা 
তোল! চাই বেশ 
ক্রতভাবে। জোর 
দিয়া! প তুলিতে 
হইবে। এ 
ব্যায়ামও ক রি- 
বেন পাঁচ 
মিনিট । 

৩। এবার 
টিননাবগ্লালিসনা নি উবু হইয়া! বন্তুন। 
হত | বসিয়া! ছুই হাত 
ছু'হাত ছু'দিকে প্রদারিত ছানি সারি 
করিয়া ৩নং ছবির ভঙ্গীতে বা পা সু রাখিয়! ডান পা সামনের 
দিকে সবলে নিক্ষেপের রীতিতে আগাইয়। ঠিক এই ছবির মত 
গোড়ালি দিয়া ভূমি ছু'ইতে হইবে । ছবির অনুরূপ অবস্থান 
ঘটিবামাত্র ডান পা নবলে এবং 
দ্রুত গুটাইয়। বা পাষের মত 










রাখিয়! ডান পা! অগ্রসর করিয়া ৪1 ডান 
দিবেন। এ ব্যায়াম বেশ হাত উদ্ধে, 
ক্ষিপ্র ভাবে* করা চাই পাচ 





মিনিট। 


৪। এবার 
দু'গা ফাক 
করিয়া ঈীড়ান। 


গাডাইয। ওনং ছবির ডঙীতে ভান হাত সিখা উতদে তৃলয়া 
হাত নামাইরা ঝা হাতের জাড়ুল দিয়া বা পায়ের জাঙুল স্পর্শ 
করিবেন। স্পর্শ ঘটিবামাজ ক্ষিগ্র ভাবে সিধা গড়াই! বা! হা 


২২শ বর্ধ-- অগ্রহায়ণ, ৯৩৫০ ] 


খাঁচা নয়! 
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তুলিয়া ডান হাত নামাইয্া ডান হাতের আঙ্ল দিয়! ডান আগুন দে রে, ঢায়ের জল চড়বে | তার পর হবে বার্জি, ছেজদের 


পায়ের আঙল স্পর্শ কথা-_এ ব্যায়ামও পাচ মিনিট বেশ ক্ষিপ্র 
ভাবে করা চাই। 

৫1 এবার পরিধা খাঁড়। ঈ্াড়ান। দু'পা পরম্পর সংলগ্ন 
থাকিবে । এবার কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত সামনের দিকে ঝূ'কিয়া 
ছুই হাতের 
আঙুল দিয়া 
ই পায়ের 
আঙ্লম্পর্শ 
করিবেন। স্পর্শ 
ঘটিবামাত্র ক্ষিপ্র 
ভাবে পিধা খাড় . 
হইয়। গাড়ান। 
তার পর আবার 
কোমর হইভে 
মাথ পর্যন্ত 
নোয়াইয়া দৃ'হাতের আও.ল 
দিয়া ঠিক এই «নং ছবির 
ভঙ্গীতে দুই পায়ের আগুল ১২০ 
স্পর্শ করিবেন। এ ব্যায়ামও 
বেশ ক্ষিপ্র ভাবে পাঁচ মিনিট 
কর! ঢাই। 

এ কয়টি ব্যায়ামে সারা দে জটুট স্মকুমীর ছন্দে বাধ! থাকিবে-_ 
সঙ্গে সঙ্গে মনকে সুস্থ রাখিতে পাঝিলে “চাশ্র” ফুটিবে, ঠাপার 
রঙে গোলাপী আভা বিরাজ করিবে। 


হাঁচা নয়! 

আমাদের দেশে মেয়ে-পুরুষ সকলকে দেখি, থাচার মধ্যে বাস করছেন । 
পুকুষদের মধ্যে খাঁচার জীব সংখ্যায় অনেক কম; কিন্তু মেয়েদের 
মধ্যে একশো জনের মধ্যে আশী জন খাঁচার মধ্যে বাস করে 
জীগনী-শক্তি হারিয়ে ফেলছেন। 

হেঁয়ালি নয়। কথাটা বুঝিয়ে বলি। 

সকালে বিছান! ছেড়ে মেয়েরা উঠলেন- উঠেই গ্াদের হলো ধাচার 
মধ্যে প্রবেশ | অর্থাৎ স্বামী ছেলেমেয়ে দাসী চাকর সকলের সবরকম 
্বাচছন্দ্য-বিধানের জন্তু আত্ম-সমর্গণ | যাঁর মানে, সংসারের জাতা-কলে 
নিষ্বেকে জুতে দেওয়া । এ থেকে ছু'টা মিগবে মেই রাত্রে সকলকে 
খাইয়ে-দাইয়ে সকলের পরিপা'টা পরিচর্ধ্য। সেরে শুতে যাবার সময়। 

মংসার়ের কাজকণ্্ করবে! না মেয়ে-জগ্ম নিয়ে এমন কথা বলছি 
ন!। আমার এ কথার মানে, মেয়েজন্ম নিলেও “ছল মানব-জন্ম” 
তো! কাজেই পৃথিবীর আর কোন দিকে চাটতে পাবে না, এব 
কি যুক্তি! সব বাড়ীর গৃহিনীরা হয়তো এমন নন্‌! কিন্তু বাঙালীর 
সংসারে একশো! গৃষ্থিণীর মধ্যে আমী-নবাই জন অস্ত; উদয়ান্ত 
কাল সংসারের ছানি ঘুরিয়েই মেয়ে-জন্ম নিঃশেষ করছেন, পৃথিবীর 
আলো-হাপির পরিচয় তারা পান্‌ না--সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই! 

পাশের বাড়ীর গৃিণী মানদা দেবীকে নিত্য দেখি--ভোর হবার 
আগেই অন্ধকার থাকতে উঠে চাকরফে ভাড়! দিচ্ছেন, ওরে উদ্থনে 






৫। ঝুকিয়া পায়ের আঙুল 
ছোওয়! 


জন্ত মোহনভোগ, কর্তার জন্ত টোষ্ট | চাকরকে তাড়! দিয়ে গৃহিণী 
বমলেন তরকারীর চ্যাতারি নিয়ে। আপিস-স্কুলের তাড়'-_সাড়ে 
আটটার মধ্যে ভাতের থাল! ধরে দিতে হবে! তরকারী'কোটার সঙ্গে 
সঙ্গে চাকরকে ভাড়া দিয়ে বাজারে পাঠানো; ওদিকে ছেলেদের 
সকালের খাওয়! শেষ হতে ন! হতে ছেলেমেয়েদের মধ্যে কে নান 
করবে গরম জলে, কে ঠাণ্ড। জলে-তার তদ্বির! বাজার নিয়ে 
চাকর এলো ফিরে--তার সঙ্গে বলে মাছ-কোটানে! ৷ কে খাবে ল্যাজা, 
কে পাবে মুড়ে!--ঠাকুরকে বুঝিয়ে দব ভাগ করে দিলেন! দেখতে 
দেখতে ন্নান 'সরে জাসছে ছেলেরা, পরিশেষে কর্তী--ভাদের 
পরিচর্য/। | তার পর একটু ফাঁক যদি মিললো], গৃহিণী শ্্রান দেবে 
নিলেন। ন্বানের পর অনেক বাড়ীতে আছে ঠাকুর-ঘর-_সে ঘরের 
সর্ব্ববিধ পরিচর্ষ্য| গৃহিপীকে করতে হয়। তার পর নিজের পৃজা-জপ 
সারা । এ সবে ঘড়ির কাটা চঙ্তে চলতে তয়ুতো একটায় এসে 
গড়াবে” তখন হবে গৃহিণীর খাবার অবদর। খাওয়া চোকবামান্র 
যদি কারে অন্ুখ-বিন্থখ ন! থাকে, তাহলে কোনো বাড়ীর 
গৃহিণী হয়ত! একটু গড়িয়ে নিলেন, কোনো গুহিণী বা নভেল 
খুললেন। কিন্তু কতক্ষণের জগত? বেলা তিনটে বাজবামাত্র 
স্কুল-ফেরত ছেলেমেয়ের জল-খাবারের ব্যবস্থা ; সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যা হয় 
আসন্ন--কর্তীর অভ্যর্থনাপর্ব ! সেই সঙ্গে চাকরকে ডেকে 
উন্ুন ধরানো! এবং রাব্রি-ভাজের ব্যবস্থা । কাজেই পৃথিবীর পানে 
তাকাবার সময় কোথায়? তার উপর দেখি, কোথাও যদ্দি 
বা নিমন্ত্রণলাভ হয়, কিম্বা বিড়ালের ভাগো সিকে ছিড়ে 
ঘদি সিনেমা-খিয়েটার দেখার সৌভাগ্য ঘট, তাও কি বনু গৃষিগী 
নিশ্চিন্ত মনে দেখতে পারেন? সিনেমার শীটে বসে বাড়ীর কথা 
ভাবছেন-- চাকর উন্ুনে আগুন দিলে কি-না-_ঠাকুর গুদ্ছিয়ে সব 
করতে পারবে তো--এমনি নানা চিত্ত | এর উপর যদি কারে! 
অন্ুখ-বিন্ুখ হলো তে! সৌভাগ্য ফোলকলায় পূর্ণ হয়ে ওঠে! 

এমনি দৌড়ঝাপের মধ্যে গৃহিণীরা জীবন কাটাচ্ছেন! দেখে 
দুখ হয়। হায় বে ছুর্লভ মানব-জন্ম ! আমাদের দেশে চলিত কথা 
আছে-যে রাধে, সে কি চুল বাধে না? তাই এ সম্বন্ধে বলতে চাই, 
সংসার সকলের আছে) এবং সংসার ছাড়া এত বড় পৃথিবীথানাও 
জাছে ! বড় পৃথিবীর কথা না ধরলেও আশে-পাশে অনেক-কিছু 
আছে__সে সবের পানে না চেয়ে শুধু এ আনাজের চুবড়ি আর কাটা 
মাছ ভাগ'করার মধ্যেই মুখ থুবড়ে পড়ে থাকবেন? গুছিয়ে করতে 
পারলে সব দিকেই তাকাবার মত অবসর মেলে । . এবং ত। মেলাতে 
না পারলে মেয়ে-জগ্মের সঙ্গে গো-জস্মের তফাৎ রইলো কোন্থানে? 

এ প্রসঙ্গে সবচেয়ে দোষ দিই আমি পুকযদের । নিজেদের মুখ 
স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে এত মত্ত ষে, তোমাদের খিদমৎ খাটতে আর তোমাদের 
নুখন্বাচ্ন্দ্য বিধান করতে আমর! ছুর্দত মন্তৃযা-জন্মকে 
মিথ্য! করে ফেলছিতোমাদের ০1 এ দিকে লক্ষ্য নেই! জানি, 
তোমরা থেটে টাকা রোজগার করছো শুধু তোমাদের 
নিজেদের স্বাচ্ছন্দ্য সাধনের জন্ত নয়--আমাদেরও মুখ চেয়ে 
থাটছে। ! কিন্তু তোমাদের জাছে অবসর--মে অবসরে তোমাদের 
আাছে খেল!, গল্প জামোদ--সে খেলায় সে আমোৌদে আমাদের যদি 
লক্জিনী করো, তাহলে তোমাদের আমোদের মহাভারত অশুদ্ধ হবে 
নাঅথচ আমর! বাঁচবে! সংসারকে তাহলে খাচা বলে মনে 
হবে না-মংসারকে আমর! আরে! রমণীয় কমনীয় করে তুলতে 
গারবো। পারবে তোমর! পুরুষ'জা আমাদের উপরে এটুকু মমতা 
করতে? দরদ করতে? জ্রীইশিরা দেবী 





[ উপস্গাদ] 


এক 

প্রা পাত্তর বছর আগেকার কথা। আসাম এবং মণিপুরের 
মাঝামাঝি উত্তর-দক্ষিণে প্রদারিত যে উন্নত গিরিশ্রেণী ভুর্তেন্ 
প্রাচীরের মতে! খাড়া আন্ছে, তারই এক অধিত্যকায় খাটানে! 
হয়েছিল ছোট-বড় ভাবু। 

লাল! গিরিধারী ছিলেন গব্ণষেন্ট সার্ভে বিভাগে পদস্থ কর্মচারী । 
সরকারী কাজে প্রায় তাকে এই পাহাড়অঞ্চলে এসে একযোগে 
দপ-পনেরে। দিন করে কাটাতে হতো! । তখন ত্রার সঙ্গে আসতে 
কেরাণী, আর্দালি, জমাদার, ঘোড়া, সহিস ছাড়া ছু'তিন জন চাকর; 
আর আসতেন ছু'ট শিশু-কন্তাকে নিয়ে তীর স্ত্রী সাবিত্রী বাই। 
প্রকৃতির উদার অফুনন্ত পৌন্দধ্যের আধার এই গিরির মায়ায় সাবিত্রী 
বাই প্রতি বারই প্রায় স্বামীর সঙ্গে এদিকে চলে আমতেন যাতা- 
ঝবাতের এবং জীবন-যাত্রার বু অনুবিধ! সত্তেও । 

একে পাহাড় অঞ্চল তার উপর সম্তর-পঁচাত্তর বছর আগেকার 
কথা! পথ-ঘাট, যান-বাহন কোনে কিছুরই তখন সুববস্থা ছিল ন!। 
কাজেই মিষ্ঠার গিরিধারীকে বেরুতে হতো! সকল রকম সরপ্রাম আর 
বনু লোকজন নিয়ে। তারই পার্টির জন্ খাটানে! হয়েছিল একখানা! 
বড় আর তিনথান! ছোট তাধু পাহাড়েরই কোলে বাছাই-কর! 
একটু ভালো জায়গায় । 

কাজের জন্ত রোজ কাকে খুব ভোরে বেরিয়ে যেতে হতে। লোক" 
জন মঙ্গে নিয়ে। তিনি যেতেন ঘোড়ায় চেপে; কাধে থাকতে 
বন্দুক; এবং যখন ফিরতেন বেল! তখন প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত ! 

স্বামী বেরিয়ে বাবার পরেই সাবিত্রী, বাই শিশ্ু-কন্ত! ছু'টকে নিয়ে 
কাছেই ঝরণা-ধাবার কাছে বসে একান্ত মনে দেখতেন সেই সবেগ 
ম্রোতের মুখর উদ্ভ্রান্ত গতি আর তার সহম্র বীচিরেখার উপর 
তরুণ রবির খেলার লীল| | ঝরণ!-ধারা। যেন ষ্টার কানে-কানে বলে 
যেতো, মানুষের জীবন-ধারাও এমনি ভাবে অবিরাম ছুটে চলেছে কোটি 
কোটি লীলার ছন্দে-ছনো অনস্তেু দিকে এবং এই যে উদয় আর 
অন্ত, আদা! আর বাওয়।--এ হলো প্রকৃতির আনল ধন্ম। এমনি 
চিন্তায় তার মন শঙ্কাতুর হয়ে উঠতো--শিশুকন্ত। ছু'টিকে তিনি 
বুঝ্ধের কাছে টেনে নিতেন। পরক্ষণেই জাবার যখন তীর দৃষ্টি 
পড়তে! এ ঝরণার পিছনে অদূরে সোনালি-আভায় রঘিত তু 
গিরি-শিধরে, তখনই ঘৃচে যেতো তাঁর মনের সব গ্রানি, ভয় জার 
দুর্বলত! । সঙ্গে সঙ্গে আবার যখন অজানা নানা পাখীর মধুর 
কুগ্জন, কীট-গতঙ্গের বিচিত্র স্বরলহবী জাগতো, তখন ভিনি বিষ 
হয়ে পড়তেন। 

.. কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য এই পাহাড়-জঞ্চল যতই সমৃদ্ধ হোক 


সত্য সমাজের লোকের বাদের পক্ষে মোটেই উপযোগী বা নিরাপদ 
নয়। গভীর বনজঙ্গলে ভর] এই পাহাড়-প্রদেশের নানা স্থানে 
তখন বাদ করতে! নাগ! আর কুকির দূল। তার! ছিল যেমন বুনে! 
তেমনি অসভ্য । তাঁদের আকৃতি প্রকৃতি, চাল-চলন, আচার-ব্যবহার, 
রীতি-নীতি সবই ছিল অদ্ভুত । কোনে! জায়গায় সমাজ গড়ে বছ দিন 
-বাম করা তার! জানে না। পাহাড়ের সবটা জুড়েই ছিল তাদের পূর্ণ 
এবং অবাধ অধিকার।--এ জঙগ্ সুবিধা-মত ক্রমাগত তারা থাকবাদু 
জায়গ| বদল করতো । তাঁদের এই স্বচ্ছন্দ বিচরণের অধিকারে কেউ 
কখনো! বাধ! দেয়নি এবং তাদের দলপতি বা রাজ! নিজেকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন বলেই জানতে! | বাহিরের কোনো হুমকি তখনো পধ্যস্ত 
তাদের ব্যতিব্যস্ত করে তোলেনি। হিংস্র জানোয়ারের মতে! 
পাহাড়ের সর্বত্র তারা শিকার করে বেড়াতে | মানুষ খুন করে 
মুণ্ড সংগ্রহ কর! কোনে! কোনে! সম্প্রদায় সকলের চেয়ে গৌরবের 
কাজ বলে গণ্য করতে] । 

মিষ্টার গিরিধারী সার্ভের কাজে নিযুক্ত হয়ে যেসময় এই 
অধলে এসে অবস্থান করছিলেন, তখন এই অসভা লোকদের বস্তি 
তার ক্যাম্পের পাচ-ছ' ক্রোশের মধ্যে অবস্থিত ছিল; কিন্তু তিনি 
তা জান্তেন না । মাত্র ছ'মাস তিনি কাছাড়ডিভিশনে বলি 
হয়ে এমেছেন। এদিকের পার্বত্য-ভূভাগের বিশেষ কোনো তথ্য 
বা! বিবরণ তখন তার জানা ছিল না। সরকারী কাজ কিকরে 
স্ুনিষ্পন্ন হতে পারবে, প্রথম ক'হপ্তা শুধু তার আলোচন! আর 
পরিকল্পন! নিষেই তাকে খুব ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল। জাদল কাজ 
আরম্ত হলো আরো কিছু দিন পরে। 

কী ঙ ক ০ 

বৈশাখ মাসের অপরাহ্ণ । ঘড়িতে ছুট! বেজে গেছে। মিষ্টার 
গিরিধারী তখনও ক্যাম্পে ফেরেনি, সাবিত্রী বাই তীবুর মধ্যে 
ক্যাম্প-খাটের উপরে বসে উল আর কীট! নিয়ে একট! 
কম্কটার বুন্ছিলেন, অদূরে বুনে! জাম গাছের ঘন পত্রাচ্ছাদন 
ভেদ করে বয়ে আসছিল বিল্লীর বিরামহীন বঙ্কার- পাহাড়-প্রদেশের 
নিঝুম নীরবতা প্রশান্তি বিমধিত করে। একটা খরগোশের ছানা 
নিয়ে শিশু কন্তা দু'টি নিকটেই তাঁবুর বাইরে খেলায় মত্ত ছিল এবং 
তাদের উপর নজর রাখছিল এক জন মণিপুরী চাকর অদূরে ছোট 
কাবুর সামনে একখানা পাথরের উপর আরাম করে বসে। এমন 
সময় সাত বছরের মেয়ে মীর! ভাধুর মধ্যে ছুটে এসে বাস্ত ভাবে 
বঙগলো-“এমে ভাখো মা, কেমন বড় একটা হবাতী যাচ্ছে এ ঝরগার 
দিকে! কি বড়বড় তার দাত!” 

হাতের কাজ ফেলে সাবিত্রী বাই মীরার নন্কে ঠাবুর বাইরে 


২২শ বর্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬ ] 


ঝিম্লি 
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বেরিয়ে এলেন। এনে দেখেন, বাস্তবিকই একটা! প্রকাণ্ড হাতী 
মট্মট করে গাছপালা ভেঙ্গে জঙ্গলের ভিতর দিয়ে এগিয়ে চঙ্েছে 
ঝরথার দিকে । ছোট মেয়ে কুসমিয়া একটু দূরে খেলা করছিলো। 
জংলি হাতীট! পাচ্ছে ছুটে এসে কোনে! অনিষ্ট ঘটায়, এই ভয়ে 
তাড়াতাড়ি তিনি এক-হাতে তাকে কোলে তুলে নিয়ে অপর হাতে, 
মীরার ডান হাতখানা ধরে হিড়-হিড় করে টানতে টানতে ফের 
এসে ঢুকলেন তাবুর মধ্যে। মায়ের এ ভয় কেন বুঝতে ন1 পেরে 
মীরা জিজ্েস্‌ করলো--“হাতী দেখে অত তয় পেলে কেন মা? 
হাতী কি মানুষ খায়?” 

তিন বছরের শিশু কুসমিয়াকে বুকে চেপে ধরে মা উত্তর 
দিলেন,_“না মা, হাতী মান্য খামু না, কোনো! জীবজস্তকেই 
খায় না ।” 

--তবে আর হাতীকে ভয় কিসের ? 

-মান্ুষ কি জানোধার না খেজেও হাতী রেগে গেলে মেরে 
ফেলতে পারে । এই জন্তই ওর কাছে যেতে নেই। 

-_মান্নব কাছে গেলেই বুঝি হাতী রাগ করে? 

_তা নয়। কথা হচ্ছে, হ্ান্তীর বোঝবার ক্ষমত| খুব বেশী। 
হাতী যদি বুঝতে পারে কেউ তার কোনো অনিষ্ট করতে চায়, 
তাহলে আর রক্ষা নেই,-শুড় দিয়ে তাকে জড়িয়ে আছাড় দিয়েই 
হোক ব! পায়ের ভলায় ফেলে চাপ দিয়েই হোক, চোখের পলকে 
মুহূর্তে মেরে ফেল্বে। 

কিন্তু মা, আমর! তে! ওর কোনে! অনিষ্ট করতে চাইনি, 
তবু তোমার অত ভয় কেন? 

-এ সব জংলি জানোয়ারকে কি বিশ্বাস আছে? তাই সাবধানে 
থাকাই ভালো। 

_দার্কাপের হাতী তো দেখেছি মা! খুব পৌষ মানে। ছোট্ট 
মানুষের ইসারায় কত কি করে-_নাচে, বান! বাজায় আরে! কত 
রকমের খেলা করে। আমর! কি এই হাতীটাকে ধরে এনে এ রকম 
পোষ মানাতে পারি না? 

পাগল ! আমর! কি এখানে সার্কাস খুলে বসেছি যে হাতী 
ধরে পোষ মানাবো৷ ? 

-ন| মা. তা বল্চিনে। আমি বল্চি, এ রকম একট! বড় 
জানোয়ারের পিঠে চেপে বেড়াতে পারলে কি মজাই হয়। 

--আচ্ছা, বাবুকে বল্বোখন, একটা পোষ! হাতী জোগাড় 
করতে পারেন কি না! দেখতে পাওয়া গেলে এক দিন সবাই মিলে 
হাতীর পিঠে চড়ে অনেক দূর বেড়িয়ে জাস্বে! ৷ 

মায়ের মুখে এসব কথ! শুনে মীরার দেহ-মন আহ্লীদে নেচে 
উঠলো । মায়ের গল! জড়িয়ে তীর মুখে চুমো খেয়ে হাসূতে হাস্‌তে 
সে বললো,--তুমি মা! কত ভালো মা আমাদের । 

মেয়ের চিবুক ধরে মা মেয়েকে জাদর করলেন। পরিপূর্ণ 
তৃপ্তিতে সুন্দর আমুত চোখ ছু'টি মুদিত করে মীর! মায়ের বুকে 
মিশে রইলে!। - 

এমন সময় মিষ্টার গিরিধারী খুব শ্রান্ত হয়ে তাবুতে ঢুকলেন। 
ঘোড়ায় চেপে ঘোঁড়ীকে খুব ছুটিয়ে নিয়ে আস্ছিলেন বলে তার 
গায়ের খাকি সার্ট ঘামে ভিজে গিয়েছিল, কপাল থেকেও ঘাম ঝরে 
গড়ছিল। তাড়াতাড়ি কোল থেকে মেয়েদের নামিয়ে সাবিত্রী বাই 


২৩১৩ 


স্বামীর কাধে ঝূলোনে! বন্দুক খলে টেবিলের একপাশে রাখে, 
তারপর একখানা হাত-পাখ! নিয়ে ক্তাকে বাতাস করতে 
লাগজেন। সামনের চেয়ারে বসে রুমালে কপালের ঘাম মুন্,তে 
মুছতে গিরিধারী বল্লেন 

এক-হপ্তা পরেই আমাদের এ ক্যাম্প তুলে পাহাড়ের আরে! 
উপরে যেতে হবে। শুনতে পাই, ওদিকে অসভ্য নাগা- 
কুলিদের সব বস্তি আছে-জআার এর| ন| কি এমন ভীষণ অসভ্য 
যে, মেয়ে-পুরুষ সবাই প্রায় উলঙ্গ থাকে। ওদের কাছাকাছি বাম 
কর! মোটেই নিরাপদ নয়। তাই ঠিক করেছি, ছ'-এক দিনের 
মধ্যেই তোমাদের কাছাড় পাঠিয়ে দেবে! । 

সাবিত্রী বাই হাঁসি মুখে বল্জেন”_অর্থাৎ কতকগুলো অসভ্য 
লোকের ভয়ে আমায় পালিয়ে যেতে হবে তোমাকে ফেলে! সে 
হবে না কিছুতেই । আচ্ছা, এখন সে কথা খাক,_ আগে একটু ঠাণ্া 
হয়ে স্রানাহার করো, স্থির হও, ভার পর সব পরামর্শ হবে।” 

ননানাহার শেষ করে বিশ্রামের জন্য মিষ্টার গিরিধারী ক্যাম্প" 
খাটে সবে মাত্র বসেছেন, এমন সময় ত্রীবুর মধ্যে ভীষণ অন্ধ- 
কার জমে উঠলো । কারণ বুঝতে না৷ পেরে তিনি বাইরে এলেন। 
এসে দেখেন সারা আকাশ ভীষণ কালো মেঘে ভরে গেছে। এত 
অল্প সময়ের মধ্যে মেঘের এত বড় আয়োজন কি করে হলো, গিরি- 
ধারী তা ধারণ! করতে পারলেন ন1। তার আদেশে তখনই এক জন 
বেয়ার! এসে ছু'টে স্থারিকেন্‌ লঠন ছেলে দিয়ে গেল। 

নিমেষে চারি দিকে ভয়ের কেমন থম্থমে ভাব-_কারে! মুখে কথ! 
নেই! বাতাসের ছোট নিশ্বাসট্কুও যেন হঠাৎ ক্রমে বন্ধ হয়ে 
গেল। তাবুর মধ্যে মিষ্টার গিগিধারী জার সাবিত্রী বাইএর দমবন্ধ 
হয়ে যাবার মতো! হলো--দারুণ অস্বস্তি । কিস্তু এ অবস্থা বেশী ক্ষণ 
রইলো না। একটু পরেই আর্ত হলো প্রকৃতির তাগুব-লীলা। 
প্রথমে বাতাসের ঝটকা বয়ে গেল তাবুর উপর দিয়ে ; তার 
পরেই উঠলো গুরু-গম্ভীর সো-সো রব। সে শব্দ যেন 
বেরিয়ে আসছে চারি দিকৃকাঁর এ পাহাড়ের বিরাট দেহ ভেদ 
করে তার গোপন গহন তস্তস্তল থেকে । পরক্ষণেই এসে পড়লো 
প্রবঙ্গ ঝড়__গাছপাঙ্জ সব একেবারে দক্িত মথিত করে। বাঁশ- 
ঝাড়ের লকলকে উচু মাথাগুলো! পরস্পর জড়াজড়ি করে মাটীর বুকে 
প্রায় লুটিয়ে পড়তে লাগলে! । গিরিধাণী প্রতিক্ষণে আশঙ্কা করতে 
লাগলেন, এই প্রমত্ত ঝড় বুঝি তাবু-শুদ্ধ সবাইকে একদম উড়িয়ে 
নিযে যাবে! শি কন্তা ছু'টি ভয়ে কাঠ হয়ে মাকে-বাবাকে জড়িয়ে 
ধরে এক একবার কেঁদে উঠছে ! তাদের ভয় আরে! বেড়ে উঠলো! ধখন 
ঘন ঘন বিদ্যুৎঝলকের সঙ্গে গঞ্জে উঠলো প্রচণ্ড ব্জ্-নিনাদ। 
কত বড় বড় গাছ, কত. ঝুটার যে এই দারুণ ঝড়ে ভেঙ্গে 
ধ্বসে গেল তায় ইয়া নেই। ঝড়ের এই প্রলয়'লীল! চললো প্রায় 
আধ ঘণ্টা ধরে, সমান বেগে । অবশেষে প্রকৃতি খানিক শান্ত ভাব 
ধারণ করলো, কিন্তু বিরাম ঘটলে! না। রাত্রে আহারের ব্যবস্থা হলে! 
শুধু দুধ আর কটি। এত ঝড়েও তীবুগুলে যে উড়ে যায়নি এইটুকুই 
সব চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার। সারা রাত বৃষ্টি চললো-_মাঝষে মাঝে 
এক-একবার ঝড়ে! হাওয়াও সবেগে ফু'শে ওঠে ! তাবুর মেঝের ওপর 
দিয়ে জল ধার! বয়ে চলেছে নদীর জোয়ার -শ্রোতের মতে] | মিষ্ঠার 
গিরিধারী এবং সাবিত্রী বাই অনেক বাত পর্যন্ত জেগে খাটে বসে 


১৭৮ 


মাসিক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রইলেন শিশুর আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিল--অবশেষে তারাও 
তন্্রাভিভূত হযে শুয়ে পড়লেন। 

ভোরের দিকে হঠাৎ জেগে উঠে সাবিত্রী বাই “মীরা”৮_“মীরা” 
ব'লে চেচিয়ে উঠলেন । কিছু বুঝতে ন! পেরে গিরিধারী ব্যস্ত ভাবে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_কি হয়েছে ? মীরাকে ডাকৃচো কেন? 

ভয়ার্ত স্বরে অতাস্ত ব্যাকুল ভাবে সাবিত্রী বাই বল্লেন,-মীব! 
তার থাটে নেই তে! । তাকে খুঁজে পাচ্ছি না।” 

-খুঁজে পাচ্ছে না! সে কি? কোথায় গেল? রাব্রে, 
বিশেষ এমন ছৃধ্যোগের রাত-ঙ্ঠাবুর বাইরে নিশ্চয় যেতে 
পারে ন৷ ! 

তবে দে কোথায়? মীরা, মীরা, মীরা! ওগো! একবার তুমি 
বাইরে খুঁজে দ্যাথে! গে! ! 

মুহুর্তে একট! হৈ-চৈ পড়ে গেল। গিরিধারী কভার সমস্ত লোক- 
জনদের ডেকে জড়ো করলেন; লগঠন নিয়ে মশা নিয়ে সকলে 
চারি-দিকে তন্ন তন্ন করে সন্ধান করতে লাগলেন ! কিন্তু মীরার 
কোনে! সন্ধান মিললে! না। দে যেন কর্পুরের মতো উবে গেছে। 
ভৌতিক ব্যাপার, না, কি! সকলের গায়ে কাটা দিলো । কেউ 
বা সন্দেহ করলে।, বাতের দুর্য্যোগে বাঘ ব1 ভালুক এসে চুপি-চুপি 
ষ্তাবুর ভিতর ঢুকে তাঁকে হয়তো! এমন ভাবে নিয়ে গেছে ষে 
সে চেঁচাতেও পারেনি ! 

ভোরের জালো ফুটলে দেখ! গেল, গ্াবুর ভিতরে মীরার থাটিয়া 
যে-দিক্টায় ছিল, সেদিকৃকীর পর্দাখান|! প্রায় তিন-হাত পরিমাণ 
খাড়া ভাবে কাট! ! এ কাট! জায়গাটুকু ভালে করে দেখে বোঝা 
গেল, বাধ- ভালুকের নখের আঁচড়ে এ কাট! হয়নি-_হতে পারে না ! 
তা ছাড়! আর একট! ব্যাপারও দেখ! গেল, চারি দিকে তিন-চার 
ক্রোশ দূর পথ্যস্ত সমস্ত জায়গা তন্ন-তম্প সন্ধানে কোথাও সদ্য-রক্কের 
দ্বাগ ব! মৃত শিশুর দেহাবশেষ কিংবা! তার পরিচ্ছদের অভি-সামান্ত 
অংশও পাওয়! গেপ না। 

শিশু কল্তার শোকে গিরিধারী এবং সাবিত্রী বাই অত্যন্ত অভি- 
ভূত হয়ে পড়লেন। সাবিত্রী বাইএর মণ্মতেদী কাতর আর্তনাদে 
বনের পণ্ু-পাখীরাও যেন স্তম্ভিত হয়ে গেল! 

সাবিত্রী বাই ্র ধারণা, কোনো! হিংস্র পশুরই কাজ এ। পাহাড়ে- 
পর্বতে কত রকমের জানোয়ার থাকতে পারে-_মান্ুষ হয়ুতে! াদের 
খবর রাখে না! এমনি কোনে! জানোয়ারের কবলে যদ্দি মীর! 
পড়ে থাকে, তাহলে কি আর সে বেঁচে আছে? ফুলের মতে! কোমল 
সেই দেহ নিষ্র জানোয়ারের***সে কথা মনে হতে সাবিত্রী বাই 
চীৎকার করে জজ্ঞান হয়ে গেলেন। 

গভীর শোকে অভিভূত হয়েও গিরিধারী মীরার অন্তরধানের 
ব্যাপার সম্বন্ধে ভাবলেন সম্পূর্ণ অন্ত রকম। সমস্ত অবস্থা স্থির 
ভাবে বিবেচন! করে স্তর মনে ধারণা সুদৃঢ় হলো, এ কাজ জানো- 
য়ারের হতে পারে ন1-নিশ্ন্ব কোনো! ছুষ্ট লোক এসে মেবেকে চ্রি 
করে নিয়ে গেছে। কিন্তু কেসেলোক? 

ভার অধীনে কোনো লোক এমন কাজ করেনি--করতে পারে না; 


এ মম্বদ্ধে তার এতটুকু সন্গেহ ছিল না। তবে কি পাহাড়ী নাগা- 
কুকিদের কেউ এ কাজ করেছে? গিরিধারী তা অসন্ভব মনে 
করতে পারলেন ন!। কিন্তু এই শিশুকে চুরি করায় কিতার 
্বার্থ? তিনি শুনেছেন, এই বুনো অসভ্যদের মধ্যে কোনো কোনে! 
দল নর-খাদক। তাই যদি হয়, তাহলে এই কচি শিশুকে** 

সপ্তাহকাল অবিরাম সন্ধানেও যখন কোনো ফল হলে! না, 
তখন তার সঙ্গেহ হলো, মীর! যদি সত)ই নাগা-কুঁকিদের হাতে পড়ে 
থাকে এবং কুপ।-বশেই হোক ঝ| অন্ত যে কারণেই হোক, তাঁর! যদি 
তাকে প্রাণে না মেরে থাকে, তা হলে নিশ্চয় তাকে দুরে নিয়ে 
গিয়ে লুকিয়ে রেখেছে ! তিনি সংকল্প করলেন, মেয়ের সন্ধান না 
পাওয়। পর্যস্ত কিছুতেই এই পাহাড় অঞ্চল ছেড়ে অন্াত্র যাবেন না 
এবং পাহাড়ের গভীরতম প্রদেশে গিয়ে মেয়ের সন্ধানে জীবনগাত 
করবেন। সেই সংকল্প-'অনুারে প্রথমেই তিনি চার মাসের ছুটির 
দরখাস্ত করলেন এবং ছুটি মঞ্জুর হয়ে এলো। কিন্তু গোড়াতেই বিদ্ল 
হলেন সাবিত্রী বাই! শোকে-ছুঃখে তিনি একেবারে শধ্যাশায়িন' 
হয়ে পড়লেন। তাকে এ অবস্থায় ফেলে মেয়ের খোঁজে জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়ান! গিরিধারীর পক্ষে সম্ভব হলে! না। তার উপর 
তাকেই এখন ছোট মেয়ে কুসমিয়াকে দেখতে হয়। ছুটির চার 
মাদের মধ্যে নিজে কোথাও তিনি যেতে পারলেন না। আবাগ 
সরকারী কাজ করতে গেলে ঘরে বসে থাক! চলে না । তাই বাধা 
হয়ে তিনি আরে! চার মাসের ছুটি মঞ্জুর করালেন । 

এতেও সমস্যা! মিটলো না| সরকারী ভাবু ইত্যাদি ছেড়ে দিতে 
হলে! । ভার জায়গায় অন্ত লোক এসে কাজ করছেন। লোক-জন 
সব হাত-ছাড়! হয়ে গেল। তখন ভিনি একখানা কুটার তৈরী 
করে শিশুকন্ত। এবং রুগ্ন! স্ত্রীসহ নিজেই এ অঞ্চলের এক জায়গায় বাম 
কবতে লাগলেন । 

মীরার অন্তর্ধানের ছ'মাসের মধ্যে শোকে রোগে ভূগে দারণ 
হতাশায় * জজ্জ্ররিত হ'য়ে সাবিত্রী রাই এক দিন সংসার থেকে চির 
বিদায় নিলেন। গিরিধারীও সঙ্গে সঙ্গে চাকরীতে ইস্তফ! দিলেন। 
এ ছাড়! কার আর অন্ত পথ ছিল না-_-অবশ্য হ্বচ্ছনে তিনি ভার 
দেশে-_( উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ) গিয়ে বাস করতে পারতেন। তার 
পৈত্রিক জমিদারীর আয় ছিল ভাঙ্লোই। বিস্ত তিনি তার পূর্ব- 
সংকল্লান্থযায়ী এই পাহাড়-অঞ্চলে থেকে মীরার সন্ধানে জীবনপাত 
করবেন বলে এখানেই থাকবার জন্য একটু ভালো! ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন। মেয়ের এবং পত্বীর শোকে হয়তেঃ তিনি পাগল হয়ে 
যেতেন, যদি সাস্তবনা দেবার জন্ত কুস্মিয়! না থাকৃতে! | মীরা প্রথম 
সন্তান বলে ভার উপরই তার টান ছিল খুব বেশী। দেই মীরার 
উদ্ধার না করে কিংব! তার প্রকৃত সন্ধান না পেয়ে এই পাহা' 
অঞ্চল ছেড়ে চলে যাবেন, এমন চিস্ত! গিরিধানীর মনে মুহুর্তের জগ 
স্থান পায়নি। কাজেই তিনি এইধানে রয়ে গেলেন এবং নাগা 
অন্ুবিধা সত্বেও কুদমিয়াকে যাতে নুখে-স্বচ্ছনদ রাখতে পারেন, 
সেই ব্যবস্থাত্র মন দিবেন। 

[ ক্রমশঃ । 
ভ্রীরেবতীমোহন সেন 











[গল্প] 
দৈনিক কাগজ “আদিত্য । “আদিত্য'র সঞ্কারী সম্পাদক তোমার অন্গবিধে হবে? 
রাসবিহারী। শচীন বলিল-না। তোমার শে! কতক্ষণ চলবে ? 
শচীন রাসবিহাধীর বন্ধু । শচীনের পয়সা আছে, গাড়ী আছে, রাসবিহারী বলিল_তা সেই রাত বারোটা পধাস্ত। যেখানে 


আর আছে জখণ্ড অবসর। যখন যেমন খুলী”_কখনো মিটিং 
করিয়া বেড়ায়, কখনো! বাহির হইয়া যায় দূরে বিলিফের কাজে । 
শচীন অমায়িক, বন্ধুবংসল। তার বাড়ীতে বন্ধুদের আমোদ- 
উংদব লাগিয়াই আছে। 

দেদিন রাসবিহারী আমিয়! ডাকিল-_শচীন"** 

শচীন একখান! রাশ্তান্‌ নভেল খুলিয়! বসিয়াছিল, বইয়ের 
পাত। হইতে মুখ তুলিয়। বলিল-_বলো*** 

রাসবিহারী বলিল।_একটা কাজ করতে হবে তোমায়। 

--কি কাজ? 

-ইন্ষ্িটিউটে দুর্গতদের রিলিফের জন্য চ্যারিটি পার্কম্যান্স। 
গানে, ভ্যারাইটি-এন্টার্টেনমেন্ট'**তোমাকে যেতে হবে। 

শচীন বলিল-_-কত টাকার টিকিট? 

রাসবিহারী বলিল।- দাম দিয়ে টিকিট নিতে হবে না"*"কমপ্রি- 
মে্টারী টিকিট দেবো । আমার টিকিট***আমি যেতে পারবে! ন!। 
আমার অন্ত কাজ দ্দাছে-**মথচ আমার হয়ে কারে! যাওয়া চাই-ই | 

কমপ্রিমেন্টারী-টিকিটের এমন দায় ! শচীন চাহিল রাসবিহারীর 
পানে***ছৃ'চোখের দৃষ্টিতে একরাশ কৌতুহল। 

রাসবিহারী বলিল, আমাদের এ মুরারি** মেশে মে আমার 
কম-মেটু। রেডিয়োর দু'-এক জন চাইকে বাগিয়ে সে এ রেডিয়োয় 
গানের আসরে চুকেছে। সেগাইবে এশোতে ছু'খান! আধুনিক 
সঙ্গীত***নিজের লেখা গান। তার সম্বন্ধে 'আদিঙ্্ কাগজে একটু 
'গ্যাপ্রেসিযেটি5' মস্তব্য ছাপতে হবে***ষদি তার পারিসিটি হয়, তাই 
আর কি! 

শচীন তাসিল, বলিল,-ও-কাঁজ খুব ভালে! হয় যদি কাণে তার 
গান না শোনো ! ন! পড়ে' বইয়ের সমালোচন যেমন লেখা যায়*** 

রাপবিহারী বলিল _না, মানে, সমস্ত শোয়ের সমালোচন! 
কর! চাই'**তার মধ্যে মুরারির প্রোগ্রামের একটু স্পেশাল মেন্শন্‌ 
করে ওর জয়-গান। কাজেই ন! দেখে ন! শুনে সমালোচন! লিখতে 
গেলে বিপদ হতে পারে 1.**'আমি যেতে পারছি না । তোমার অবসর 
আছে***তাছাড়া তোমার ওপিনিয়নের উপর আমার যেমন বিশ্বাস"** 

শচীন বলিল,_-কবে তোমার এ চ্যারিটি-শো? 

রাসবিহারী বলিল--আজ সন্ধ্যা সাতটায়। 

-সআজ! 

রাসবিহারী বলিল--তোমার অন্ত কোনে! এন্গেজমেন্ট আছে 
নাকি? 

শচীন বলিল-_না"**তবে ভাবছিনুম, মিষ্টার রায়ের ওখানে 
একটু ঘুরে আসবে! । 

মৃহ হান্যে রাসবিহারী বলিল--ও সত্যি, রায়-সাহ্েবের মেয়ের 
সঙ্গে তোমার বিষের তারিখ ঠিক হলো? 

শচীন বলিল--না। 


বত আর্টি্ আছে, সকলে মিলে কশরতি দেখাবে-..এত বড় 
অপচূনিটি কেউ ছাড়বে, ভাবো? তোমাকে আমি প্রোগ্রাম 
পাঠিয়ে দেবো । আছে এক-কপি আমার কাছে) ও৫, একগঙ্গ! 
নাম একেবারে! 

শচীন বলিল- তোমার যদি উপক।এ হয়, যাবে | 

রাসবিহারী বলিল-_মুরারিকে একটু হাতে রাখতে চাই । দেশ 
থেকে পাটালি-টাটালি এনে গ্ায়। গেল-বছর ছু" নাগরি নোেন 
গুড় দিয়েছিল, ফাষ্ট ক্লাশ !-**এবারে! গুড়ের নাগরির সময় আসন্*** 
এক-নাগরি তোমাকে দিয়ে যাবো, খেয়ে দেখে! 

হাপিয়! শচীন বলিল--গুড়ের দরকার নেই আমার। তুমি 
বলছ, যাবো । 

-_এই নাও টিকিট-** 

কম্প্রিমেন্টারী-টিকিট শচীনের ভাঙে দিয়া রাসবিভারী চলিয়া 
গেল। 

যথাসময়ে ইনগ্িটিউটের সামনে আসিয়া শচীন দেখে, তরুণ 
তরুণীর কি প্রচণ্ড ভিড় ! 

ভিতরে কমপ্লিমেন্টারি-শীটে বদিয়া-শচীন প্রোগ্রাম খুলিল। 
চার-পাতা প্রোগ্রাম**'শ'খানেক আর্টিষ্টের নাম ঠাশাঠাশি করিয়া! 
ছাপা! প্রথমেই কন্সাট-_মিউজিক-মাষ্টার বিক্জিলাল লাহ! 
সম্প্রদায়ের । শচীন শিঠবিয়া উঠিল। সর্বনাশ! বিরজিলাল- 
সম্প্রদায়! রেডিয়োতে এদলের যে ঝন-ননাৎকার ওঠে**'সে বিপধ্যয় 
রবে বাড়ীতে তিষ্ঠানে! দায় হইয়া! ওঠে! কিন্তু উপায় নাই! 
বন্ধুর তৃত্তির জন্ত যখন এ-ভার লইয়া আপিয়াছে'** 

সাড়ে সাতটায় পট তুলিয়া! কন্সাট নুরু হইল! বিরজিলাল 
সম্প্রদায়ে লোক প্রা যাট জন | জে বসিয়াছে যাট জন একেবারে 
ঠাশাঠাশি-ঘে যাঘেযি ! তাঁর উপর ছোট-বড় মাঝারি সাইজের এত 
রকমের জানা না-জান! বাজন1 জড়ে! করিয়াছে'* দেখিলে মনে হয়, 
বোমা বা এ্যা্টি-এয়াধক্রাফটের স্প্রিন্টার পড়িয়!. পশুপক্ষী-সমেত 
গোটা একটা অরণ্যই ধ্বশিয়৷ রহিয়াছে। এসব বাজনায় সকলে 
মিলিয়! চকিতে যে বিপধ্যয় আওয়াজ তুলিল, সে-রবে সকলের মনে 
আশ্বাস জাগিল এই যে, বমিংঘের সময় কাণে তুলা ঠাশিয়! না 
দিলেও কাণের সঙ্গে প্রাণট! বাচিতে পারিরে-*'এ-কনসার্টে কাণের 
শব্দ-সহা ভ্যাকসিনেশন্‌ হইয়। গেল! 

দুয়ের নম্বর প্রোগ্রাম-_কুমারী অত্রি গুইয়ের ব্লাশিক সঙ্গীত। 
ট্রেজের উপর বিশ্বস্তর-মার্ক! তানপুর! লইয়া বিয়া আছেন অত্রি 
গুই"**তানপুবার চেয়ে জারে! বিশ্বস্তর-আকারের দেহ ! শচীন বসিয়া 
ছিল সামনের লীটে। একালের ছেলে'* 'মেয়েদের শ্রদ্ধা-সম্ম সম্বন্ধে 
খুব বেশী হা'শিয়ার হইলেও অত্রি গুইয়ের বপু দেখিয়া! তার মনে 
যে-ভাবের উদয় হইল, মে-ভাবকে আর যে-কোনো আখ্যাই দেওয়া 
হোক***নারী-জাতির পক্ষে সে-আখ্যাকে কোনে! যতে সম্্রমলুচক বলা 


নন 


মাসিক বন্ুমী 


[ ২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 
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চলে না! পনেরো মিনিট ধরিয়া কুমারী অত্রি গু'ই 'কঠস্বর লইয়া 
যে-কশরতি দেখাইলেন তাহাতে বুঝ! গেল, গান কাহাকে বলে 
সে-সন্বন্ধে কুমারীর যেমন আইডিয়া! নাই, তেমনি কঠ বলিতে যাহা 
বুঝায়, মে-কঠও বিধাত। তাহাকে ইহ-জন্মে দিতে তুলিয়ছেন | 
তার পর পাচ জন কুমারী মিলিয়া কোরাশ গাহিলেন। কোরাশে 
নিজের-নিজের কঠিকে ঠেপিয়া উপরে তুলিবার আশ্চর্য্য কশরতি 
দেখিয়! সকলে দারুণ হটরোল তুলিয়া! তারিফ জ্ঞাপন করিল। তার 
পর মুরারির জাধুনিক বঙ্গীত। গাহিবার পূর্ব্বে গায়ক ঘোষণা 
করিলেন, গানগুলি ত্বাহারই স্বরচিত! তার পর তিনি গান 
লুক করিলেন । শচীন একাগ্র মনোযোগে শুনিল 1 কারণ এ গান 
সম্বন্ধে তাহাকে অভিমত দিতে হইবে ! 
মুরারি গাহিল 


দুপাটি'বনে মাটা নেই, 
পাটি পেতে বসে ছিল গো! 
থাটা মোনার মতন রঙ, পরিপাটা-_ 
পাশে মোনার বাটি পড়ে ছিল গে । 


তাঁর গর দুপাটি-মাটা-পা্টি-বাটির সঙ্গে মিল লাগাইয়া! গানের 
লাইনে-লাইনে লাঠি ও চাটি ঠাশিয়। মুরারি যখন গান শেষ করিল, 
তখন শচীনের মন দিশাহার! হইয়! ব্রিতুবন ঘুরিয় গানের অর্থ 
খুঁজিয়া আকুল! হঠাৎ পাশে কে-এক জন বলিল--গানের মানেট। 
কি হলো হে? সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধমক দিয়া এক বালক হাকিল-- 
আধুনিক মঙ্গীতে মানে খুঁজছেন কি মশাই? এ শুধু লাগসৈ 
কথার মাল! ! হুঃ! 

মুরারির গানের পর ঘোষণ! হইল, মৃদঙ্গ হলালের বেণুবীণার 
আরাব হইবার কথা ছিগ-_সে জারাব হইবে না। কারণ, মৃদঙ্গ- 
ছুলালের পান্লিশিটি বিশেষ ভাবে করা হয় নাই বলিয়া তিনি আদেন 
নাই। অগত্যা এবার বিখ্যাত শিল্পী মিস্‌ কশ্বমালার পিয়ানে!। 
পিয়ানোর সামনে আসিয়। বসিলেন মিস্‌ কদস্বমালা সিং! আধ ঘণ্টা 
ধরিয়া পিয়ানোতে আঙুলের ঘ। মাবিয়া-মারিয়! তিনি বুঝাইয়! দিলেন, 
হাজার-জন্ম সাধন! করিলেও তিনি পিয়ানে! বাজাইতে পারিবেন না! 
পিয়ানো-বক্ত্রটর কোনো! অপরাধ ছিল না। কারণ খুব-সেরা পিয়ানো 
আনিয়। দিলেও মিস্‌ কদ্বমাল! অঙ্গুলি-গীড়নে সেটিকে এবং এই 
এক-বাড়ী দর্শককে সমান ভাবেই পীড়িত ও বিপধ্যস্ত করিয়া 
তুলিতেন! 

মন্ধিতার জামোল হইতে যে-লৌকটি এসব অনুষ্ঠানে হাজির 
থাকিয়া শীষ দিয়! ঠা্া-টিটকারীর বচনে সমস্ত দর্শকের মনোভাব 
অকুঠ ভাবে প্রকাশ করিয়! আদিতেছে, সে-লোকটি এখানেও আসিয়া 
ভুটিয়াছে। মে বসিয়াছে গ্যালারিতে । তারম্বরে সে বলিল-_ 
হারা দুর্গত, তাদের দুর্গীতি-মৌচনের জন্ত আমাদের ডেকে এনে এ 
ছুর্গতি ভোগ করানে! কেন, বাপু? টিকিট না বেচে চদা চেয়ে এ 
ছুর্ভোগ আর নরক-বন্ত্রণা থেকে আমাদেয় রেহাই দিতে পারতে তো! 


শে! শেষ হইল রাত্রি প্রান পৌনে বারোটায়। প্রচণ্ড কলরব 
তুলিয়। চেয়ার-বেঞ্চ ঠেলিয়া ভাঙ্গিয়া দর্শকের দল বাহির হইল! 
ভিড় ঠেলিয়! বাহিরে আসিতে শচীনকে বেশ বেগ পাইতে হইল। 


বখন বাহির হইল, তখন ওদিকে প্রেসিডেক্সী কলেজের ঘড়িতে 
টংঢং করিয়া! বারোটা বাজিল। পথে ট্যাক্সি নাই । শুধু একরাশ রিকৃশ 
**'কুরুক্ষেত্ররণাঙ্গনৈর অবসানে যেগুলা কোনে! মতে টি'কিয়া 
গিয়ান্ছিল, তাদেরি বংশসভূত ! উ্রাম-বাস বন্ধ হইয়া! গিয়াছে। 

শচীন থাকে ভবানীপুরে। রিকৃশয় চাপিয়া ভবানীপুর যাওয়া'.' 
সময় লাগিবে পাক! দেড় ঘণ্টা! শীত পড়িয়াছে, ভার উপর জ্যোৎ্মা 
রাব্রি***ইন্‌ সাচ, এ নাইট, এ্যাজু দিসৃ"**যদি সাইরেন বাজে | 

ভাবিল, হাটিয়া কলেজ হ্রীট যাইবে যদি ট্যাক্সি মেলে! 

ছু" পা অগ্রসর হইয়াছে দেখে, এক তরুণী***এক! তরুমীর 
গায়ে একট! পশমী স্কার্ফ জড়ানে|, পায়ে ফিতা-বাধ! গু! তরুণীর 
মুখে-চোখে উদ্বেগেক্ ভাব! 

শচীন খামিল। কুচিত স্বরে কহিল-- গাড়ী পাচ্ছেন না? 

তরুণী চাহিল শচীনের পানে । চোখে***যাকে বলে ভয়ু-চকিতা 
হরিণীর দৃষ্টি! 

তরুণী কহিল-_না, পাচ্ছি ন! ৷ 

শচীন কহিল_পথে লোকজন নেই ! আমাকে বিশ্বান করে 
বঙ্গতে পারেন, আমি যদি কোন সাহাষ্য করতে পারি ! 

শচীনের পানে ছু'চোখের দৃষ্টি তুলিয়া তরুণী কহিল-_জামি 
এসেছিলুম গাড়ীতে । বাড়ীর গাড়ী। স্বামী ছিলেন সঙ্গে। 
তিনি ভাক্তার***ভার একটা কল ছিল। আমাকে নামিয়ে দিয়ে 
সেখানে রোগী দেখতে গেছেন। কথ! ছিল, নাড়ে দশটার 
মধোই ফিরবেন। তার পর ছুপ্জনে একসঙ্গে-*৭ 

এই পর্য্যস্ত বলিয়! তরুণী চুপ করিল*' কথা শেষ হইল না। 

শচীন বলিল__আপনার বাড়ী কোথায়? 

তরুণী কহিল- বালিগঞ্জ'*'হিনৃস্থান পার্ক। 

বালিগঞ্জ ! শচীন বলিল _কেস্‌ হয়তো সিকিজ্াস**'রোগীর 
বাড়ী থেকে ত্তাকে তাই ছাড়েনি! 

তক্ষধী বলিল-_আশ্চর্ধ্য নয় ! তা যদি হয়, তাহলে ভয়ের কিছু 
নেই! কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে***রান্রে লরিগুলে! যে ভাবে চালায়**' 
সেদিন একখান! দোতলা-বাসই তো লরির ধাক্কায় ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। 

ভাবনার কথা ! শচীনের গায়ে কাট! দিল। শচীন ভাবিল, যে 
দিন-কাল পড়িয়াছে, কিছুই আর বিচিত্র বাঁ জসম্ভব বলিয়া! মনে হয় 
ন! ! কিন্তু'"" 

সে বলিল--তার আসতে যদি দেরী হয় 1, এখানে এক! পথে 
আপনার থাক!.উচিত হতে পারে না ! 

তরুণী কোনো জবাব দিল না । কি ভাবিতেছিল*** 

কি কথা? শচীন বলিল-_আমার বাড়ী ভবানীপুরে**প্ট্রাম বা 
বাস পাবো না। আমি ট্যান্সি নেবো । তা***হদি আপনার জাপতি 
না থাকে, আমার ট্যাক্সিতে করে আপনাকে বদি জাপনার বাড়ীতে 
পৌঁছে দি? 

তরুণী একট! নিশ্বাম ফেলিল। বলিল, _কিন্তু ট্যাক্সি কৈ? 

শচীন বলিল-_এখানে না পাই, হ্যারিমন রোডের মোড়ে গেলে 
চলতিন্ট্যাক্সি পাওয়া শক্ত হবে না। 

তরুণী কোনে! কথা না বলিয় গীড়াইয়! রহিল" **নিষ্পন্দ***ধেন 
পাথরের মৃষ্তি ! 


২২শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 
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শচীন বলিল-_একটু কষ্ট করে হদি তাহলে আসেন আমার 
সঙ্গে! হ্থারিদন রোডের মোড় কতটুকুন্‌ বা ! 
ছোট নিশ্বাস ফেলিয়! তরুণী কহিল-_চলুন। 


দশ-পনেরো মিনিট স্থারিসন রোডের মোড়ে দ্ড়াইয়! থাকিতে 
ট্যাক্সি পাওয়া গেল। শ্যামবাজারের দিক হইতে আদিতেছিল' '" 
খালি ট্যাক্সি! 

শচীন ডাকিল। ট্যাক্সি থামিল। বাঙালী ডাইভার। গাড়ীর 
দ্বার খুলিয়া শচীন বলিল তরুণীকে- উঠুন ! 

তরূমী উঠিল ট্যান্সিতে। শচীন দ্বার বন্ধ করিয়া ড্রাইভারের 
পাশে উঠিতে যাইতেছিল, তরুণী বলিল-সেকি। না, না, ত] হয 
না! আপনি ভিভরে আন্ুন | বলিয়া নিজের হাতে দ্বার খুলিয়া 
সরিয়! এক কোণে ঘেষিয়! বসিল। শচীন একটু থমকিয়! থামিল ; 
'াঁর পর ভিতরে উঠিয়া তরুণীর পাশে বদিল। বগিয়! ডাইভারকে 
বলিল,-_হিন্দস্থান পার্ক "*বালিগঞ্জ ! 

গাড়ী চলিল সোজ। দক্ষিণ-মুখে। 


গাড়ীতে কাহারে! মুখে কথ! নাই । শটান বসিয়া আছে***তার 
মাথার মধ্যে রক্ত-শ্রোতে চপল চঞ্চপ বেগ! তকুণীও চুপ করিয়! 
বসিয়া আছে। 

হঠাৎ শচীন তরুণীর পানে চাহিল। তরুণীর দু'চোখের দৃষ্টি 
তাহারি উপর নিবদ্ধ ছিল! চাহিবামা্র শচীনের দৃর্ির সহিত 
তরুণীর দৃষ্টি মিলিল। শচীনের মনে হইল, তরুণীর দৃষ্টিতে যেন 
হানির মৃদু বিহ্যৎ! 

সে বিছ্যৎটুকু বর্ধণ করিয়া! তরুণী চকিতে চাহিঙ্গ অন্ত দিকে। 
তরুণীর চোখের এ বিদ্যুৎ আগুনের শিখার মতো! শচীনের মনে 
বিধিল ! মন ক্ালোয় আলে! ! 

শচীন বলিল- কোথায় তার কল্‌***জানেন1?  * 

তরুণী কহিল” জানি । ভবানীপুর হরিশ মুখাজ! রোড। 

শচীন বলিল--পথে যদি কোথাও ফোন পাই, খপর নেওয়া 
তালো। মানে, তিনি যদি এখনে! রোগীর বাড়ীতে থাকেন, তাহলে 
আপনার জন্ত আর ইনইটিউটে গিয়ে না কষ্ট পান! 

তরুণী যেন চেতন! পাইয়াছে, এমনি ভঙ্গীতে বলিল-_খুব ভালো 
কথ! বলেছেন | ফোন্‌ করে দেবো। নিরাপদে বাড়ী পৌঁছেচি 
**ণতিনি যেন মোজ| বাড়ী ফেরেন'*"ওদিকে আর না যান ! 

শচীন বলিগ-_গিয়ে দেধানে আপনাকে ন! পেলে ভয়ঙ্কর ছুশ্িস্তা 
হবে ! 

তরুণী বলিল/ নিশ্চয় | 

শচীন বলিল--তাহলে এই ব্যবস্থাই করি। 


পার্ক সীট যেখানে সাকুলার রোডে দিশিয়াছে, তার একটু এদিকে 
পেট্রোলের দোকান। দৌকানের সামনে শচীন ট্যাক্সি ড় করাইল। 
বলিল,_-এখানে ফোন্‌ আছে, জামি জানি। 

তরুণী বলিল। _দেখি। 

তরুণী নামিল। হাতের ব্যাগ খুলিয়া পয়সা বাহির করিবে, শচীন 
বলিল--আমি দিচ্ছি ফোনের পয়সা । 


-নাঁনা-ত। হয় না! সেকি! মিঃ মৃদু কঠে তরুণী 
প্রতিবাদ তুলিল; তার পর হঠাৎ বলিল-_আচ্ছ, আচ্ছা, এতখানি 
উপকার করছেন, এর উপর ফোনের তিন-আন! সাড়ে তিন-আন! 
পয়লা আমি দিয়ে আপনাকে ছোট কাঁর কেন! 

কথাট। শেষ করিয়। অধরে হামির আলে! ফুটাইয়া তরুণী লইল 
শচীনের হাত হইতে একট! পিকি ; তার পর দোকানের ঘরে ঢৃকিয়া 
ফোনের রিসিভার তুলিল। 

শচীন বাহিরে ঈাড়াইয়া রহিল। 

তরুগী। ফোন্‌ করিল,__পী-কে নাইন-ফাইভ-ওয়ান”* 'ইয়েস:ইয়েস- 
ইয়েম***ও* **আচ্ছা'**দোজ। বাড়ীতে**নহ্যা'ত* 

ফোন করিয়া তরুণী আমিপ বাহিরে; বলিল,----উনি বাড়ী 
চলে গেছেন। ফোন্‌ করতে গিয়ে ভেবেছিনুম"**্যদি থাকেন, 
আপনাকে বলবো রোগীর বাড়ীতে আমার গাড়ী আছে, সেইখানেই 
নামিয়ে দিয়ে যাবেন ।***ক্িস্ত উনি আমাকে আনতে না গিয়ে 
চলে গেলেন যে! দশটার আগে চলে গেছেন !** "এখন বারোট| ! 

তরুণীর মুখে উদ্বেগের মঙ্গিন ছায়া ! 

শচীন বলিল, বাড়ী গেছেন? 

শু উদাদ কঠে তরুণী বলিল” স্্য| | 

শচীনের শিরায়-শিরায় রশুল্লোত সহগ! মন্থর হইয়! গেল। 
সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ ফুটিল ! 

শচীন বলিল, _ইনষ্টিটিউটে ন| গিয়ে*** ঈ 

তরুণীর পানে চাহিয়া দে একথা বলিল। ভাধিল, ছার 
তরুণীর মৃচ্ছা হইবে না তো? কিন্তু'"" 

তরুণী বলিল-_ভুলে বাড়ী চলে গেলেন? 

তরুণীর ললাটে চিন্তার রেখা! কালো ভ্রযুগে চিন্তার তরঙ্গ ! 

শচীনের মনে সংশয়ের মেঘোদয়**'মেমেঘ নিমেষে জমিয়া ঘন 
হইয়া উঠিল। ভুলিয়। বাড়ী গেছেন! স্বামী! মাতাল ন! কি? 

তকণীর মুখে আতঙ্কের ছায়া আরো নিবিড় ! 

শচীন বলিল--তাহলে ? 

তরুণী বলিল”-ধর শরীর আঙ্ত ভালো ছিল না.**অন্ুখ 
ধাড়লো কি? 

তরুণীর কণ্ঠ কাপিল! তরুণী বলিল_দয়! করে বাড়ীতেই 
তাহলে আমায় পৌছে দিন। আমার ভয় করছে। নিশ্চয় কোনে! 
এযাকপিডেন্ট** 'না হয় অন্থখ বেড়েছে। 

কথাটা বিষ! তরুণী ট্যাজিতে উঠিয়া বণিঙ্, শচীনও নিঃশব্দে 
উঠিয়া! পাশে বদিল। 

গাড়ী ছুটিল পার্কসার্কাসের মধ্য দিয়া আমীর আলি এভেম্তয 
ধরিয়া দক্ষিণ দিকে । 


হিন্ুস্থান রোড। তরুণী কহিল”-এ বাড়ী-' 'তেতলা.*.এ 
ৰা দিকে। 

ফ্যাট-বাড়ী। বাড়ীর সামনে গাড়ী থামিল। তরূণী বলিল-_জামি 
থাকি দোতলায়। কিন্তু সদরের দরজ| খোল! দেখছি ! আপনি চলে 
যাবেন না, একটু গড়ান। যদি কোনে! বিপদ ঘটে থাকে, জাপনার 
সাহায্য দরকার হবে। 

শচীন গড়াইয়! রহিল'**নীচে । দ্বার ঠেলিয়। তক্ষদী ভিতরে 
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ঢুকিল। একটু পরেই বাহিরে আদিয়! তরুণী ডাফিল শচীনকে'** 
কাছে আলিবার অন্ত''*হাতের ইঙ্গিতে । 

শচীন পাশে আপিল, কঠিল,কি হয়েছে? 

ভরুণী বলিল--আপনি আশ্গন। আমার ভয় করছে। দরজ| 
খোঙ্া ডিল**গোর ঢুকেছে। দে|তলাম্ব উঠতে ছোট একটা ঘর। 
গে-ঘরে মানুষের পায়ের শব্ধ পেলুম। বড্ড ভয় করছে'** 

শচীন বলিল, _চলুন-** 

নিঃশব্দ সতর্ক-পায়ে শতীন উঠিল দোতলায়'**তরুণীর ইঙ্গিতে। 
মিড়ির উপরেই পাশে একটা ছোট ঘর দেখাইয়া দিয়া তরুণী 
কহিজ--এ ঘর-** 

শচীন কহিল-_লাঠি গাছে? 

ঠোঁটের উপর আঙুল রাখিয়া অত্যন্ত ভীত কে তরুণী কহিল-- 
চপ! 

হাত নাড়িয়! দীড়াইবার সন্কেত জানাইয়! তরুণী নিংশব-পাষ়ে 
দোতলীব দালান হইতে একগাছা লাঠি আনিয়া দিল। তার পর 
বলিল- দোতলার ঘরগুলো আপনি দেখুন'*"তার আগে দাড়ান, 
আমি তেতল্ায় গালাই। 

ভেতলার গি'ড়িতে উঠিয়া তরুণী অদৃগ্ত হইয়া গেল। 

শচীন ঢুকিল দোতলার মেই ঘরে। ওদিককার ছোট খড়খড়ি 
খোলা । জ্যোতনার আলে! আসিয়া! ঘরে পড়িয়াছে। সে জালোয় 
শচীন দেখে, মেবেয় বিছানা! পাতা! এবং বিছানায় শুইয়া! ঘূমাইতেছে 
পৃতনার মতে। মৃত্তি এক দাসী। 

শচীন ভাবিল, বহ্তা না কি! 

দোস্তলার দালানে আসিল। পাশাপাশি তিনথানা ঘর। বড় 
নয়। ঘব্গুলার দ্বার খোল! । খোল! ছার দির! বরে ঢুকিল। প্রথম 
ঘরে একট! ড্রেসিং টেবিল, একটা আলমারী, একথান! খাট, 
খাটে বিছানা পাতা***বিছ্থান! খালি। ছু" নম্বর কামরায় ঢুকিল। এ 
ঘরে কতকগুলা ট্াঙ্ক, একট! টেবিল, চারখানা চেয়ার ; ওদিকে একটা 
আনলা'*"আনলায় ক'খান! শাড়ী, সেমিজ্ত, পেটিকোট, দু'খানা ময়লা 
ধৃতি' একটা ছেঁড়া গেছি। তিন নম্বর কামরায় দেখে, একানে 
একখানা খাট***খাটে বিছানা পাতা***এক দিকে আলমারী'** 
একখানা কৌচ**'মেঝেয় ছোট একখানা রাগ ।'**চোরের ছাঁয়াও 


নাই! 

শচীনের বিশ্বয়ের সীম! নাই । কে এ তরুণী? কোথায় স্বামী? 
কোধায় বা আত্মীয়-স্বজন? ও 

দালানে আগিয়! দাড়াইল। ভাবিল, তেতগায়ু যাইবে ন| 


কি1'*তজিজ্ঞাসা' করিবে, একলা-*'বাড়ীতে পৌঁছাইয়া দিবার জর 
বদি লোকের সাহাব্য প্রয়োজন ছিল, মে-কথা দোক্গামুক্জি খুলিয়। 
বলিলেই চলিত | তা নয়, এমন করিয়!*** 

ধড়াইয়! রহিল অনেকক্ষণ! তেতলার কোন্‌ ঘরে ঘড়ি ছিল, 
টা করিয়া একটা বাজিল। মঙ্গে-ঙ্গে আশপাশের অনেকগুঙগা বাড়ীর 
ঘড়িও ঢং করিয়া একটা বাজাইয়! সাড়া তুলিল। 

শচীন ভাবিল, বেশ হইয়াছে | তরুণী দেখিয়া তাঁধ মনে যেমন 
খানিকটা! মোহ জাগিয়াছিল, তেমনি''* 

তাঁবিল, এরই যে এত দিন এত লোক অঙ্গ আর আশ্রয়ের অভাবে 
পথে পড়িয়া আছে, ভাদের কাহারো! মুখ চাহিয়া এতটুকু দরদ 


জাগে নাই তো! দয় করিয়া কাহাকেও তার গৃহে পৌঁছাইয়া দিবার 

কথ! মনে উদয় হয় নাই! আর আজ নিশীখ-রাতে তরুণী দেখিয়! 
মায় একেবারে উথলিয়া- উঠিল! অত আতুর-অনাথিনী***পথে 
তাদেরে৷ বিপদের আশঙ্কা এতকুণীর চেয়ে কম ছিল না! 

চলিয়! আপিতেছিল, হঠাৎ তেতলার সি ডিতে পায়ের শ্দ-_সঙ্গে 
সঙ্গে তরুণীর ক! তরুণী বলিল- না, না, ও কি***চলে যাবেন না! 
এত-বড় উপকার করলেন, তার জন্ক একটু কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের 
সুযোগ দিন আমায়! 

ক লক্ষ্য করিয়! শচীন চাহিল তেতলার সি'ড়ির দিকে! 
দেখিল, তরুণী নামিয়া আসিতেছে 'মুখে-চোখে হাসির উজ্ভল 
দীপ্তি'**হাতে চায়ের কেটুলি। 

শচীন যেন টাচ ! তরুণী নামিয়৷ আসিল। বলিল।_আন্ুন*** 
বেশী কিছু নয়***শুধু এক পেয়ালা চা। 

শচীন ভাবিল, স্বামীর এযাকৃসিডেন্ট। না, অস্থথ'**তার সংবাদ 
দিল না! সে-কথ! তুলিয়! গেছে ন| কি? রাগে মন তাতিয়৷ 
উঠিল। 

বিজ্মপের স্বরে বলিল, স্বামীর সন্ধান পেয়েছেন? 
সন্ধান নেবার জন্তু আমার সাচাষ্য দরকার হবে? 

হাসিয়৷ তরুণী কহিল,--শ্বামীর সন্ধান'* “তাঁর মানে? কোথায় 
হন্ধান নেবো? কোন দেশে তিনি, জানি না তো! 

_মানে? 

উচ্চ হান্য করিয়! তরুণী বলিল মানে, আমার বিয়ে হয়নি 
এখনো ! 

--তাহলে মে টেলিফোন? 

হাসিয়। তরুণী কহিল, _সেটা শ্রেফ ফাকি। ঘরে এসে বসুন। 
ভয় নেই'“*মনের গুঞন-গান শোনাবে! না-**বসে শুধু এক পেয়ালা 
চ খাবেন। আমিও খাবো'*আর সব কথ! খুলে বলবো! 
এসে তাড়াত্তাড়ি উপর থেকে জল গরম করে আনলুম। ঠাকুরের 
কাজ এখনো চোকেনি। 

তরুণীর ইঙ্গিতে বিমূটের মতে! শচীন আগিয়! ঘরে বদিল। 
কেটলির মধ্যে চা ঢালিয়া তরুধী কহিল, ব্যাপার শুনলে জাপনি 
ককৃখনো! রাগ করবেন না, এ আমি জোর করে বলতে পারি। 
মানে, রিলিফ-ওয়ার্কের জন্ত আমাদের নারী-সমিতি থেকে একথান! 
বই বার করছি আমরা। দে-বইয়ের জন্ত আমার উপর একটা গল্প 
লেখার ভার পড়েছে। তা! গল্প চিরকাল পড়েই, আসছি." *লিখিনি 
কখনো । গল্পের জন্ত প্লট কোথায় পাবে! যে লিখবে! ! তাই 
যেসব গল্প বেরুচ্ছে, মেই সব থেকে আকাশ-পাতাল ভেবে ঠিক 
করেছিলুম, একটা গল্প বানিয়ে কারো! সাহাযাপ্রাথী হয়ে ষদি তার 
গাড়ীতে চড়ে বাড়ী ফিরি"**তার পর সেই সঙ্গে খানিকটা 
মন-গড়া ব্যাপার চুকিয়ে লিখতে, পারবো না? ত! পারলে বেশ 
নতুন-রকমের গল্প হবে। তাই*** 

শচীন ভাবিল, জাশ্চধ্য মেয়ে | কহিল/-কিন্তু আমার সঙ্গ 
যদি দেখা না হতো? 

-একল! একখান! ট্যাক্সি ডেকে তাতে চড়ে বাড়ী আসতুম! 
গয্ধেয প্লট গেতুম ন1। 

শচীন কৌতুক বোধ করিল**্মনের রাগ ফোথায় মিলাইয় 


না, তার 


২২শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


একি স্বপ্ু? 


১৮৩. 
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গেল! সে বলিল,--নার আমি বদি হতুম'" 'ধরুন** “যদি'* মানে-** 


অর্থাৎ****** 
যদি কি, কথাটা! বাধিয়! যাইতেছিল। 
তক্ষতী বুঝিল। কহিল.-কি? যদি ছুশ্রিত্র লোক হতেন? 
শচীন কহিল, হ্যা । 


তরুণী বলিল/যুগ বদলে গেছে। এ যুদ্ধের যে ঢেউ 
আমাদের এখানে এপদে লেগেছে, তাতে আমাদের মেয়েদের মন 
থেকে ভয় একেবারে কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে !***পুকষনের মধ্যেও 
অনেকের ভয় ভেঙ্গে গেছে আমাদের সম্বন্ধে! অনেকে বুঝছেন, 
আগরাও পারি নিজেদের ভার বইতে! এত দিনকার পাঁচিলও 
এই সঙ্গে ভেঙ্গে গেছে''*লামরা দেখছি চারি দিক আন্গ খোলা! 
ভয় করলেই ভয়! নাহঙ্সে মানে, মানুষকে এত দিন ভয় করে কেন 
যে বন্ধ ঘরে বন্দী হয়ে বাস করেছি ভেবে আশ্চর্য্য হই !***ঠাচাডা 
দুবৃত্তি দুশ্চরিত্র লোক কি নেই? আাছে। ভাদের ভয় করিনা। 
যে-সব লৌক তীরু কাপুকষ, তারাই হয় দরশ্চরিত্র দুর্বৃত্ত । আমরা 
যদি সাহস করে ভ্রকুটি-ভঙ্গীতে চাই, তাহাল সে ভ্রকুটি-ভঙ্গীতে 
সব দুবুত্ত শায়েস্তা তয়।**ট্রামেবাসে মানুষের সঙ্গে কত 
রকমের জানোয়ারও চলাফেরা করছে দেখি তো'*"তাদের মধ্যে 
কার! মান্তুষ, আর কারা জানোয়ার, তা আমরা দেখেই বুঝতে পারি ! 
কিন্ত "না, চা জুড়িয়ে যাচ্ছে। খান্‌। 

চায়ের পেয়ালা মুখে তুজিয়া আরো কথা হইল। শচীন শুনিল, 
তরুণী এবং তার বান্ধবীরা মিলিয়া নারী-সমিতি খুলিয়া'ছ"*' 
মকলেই লেখাপড়া জানে'*'সকলে মিক্ষ্য়াি সাহদের সাধনা 
করিতেছে । তরুণী বলিল, সময় যা পড়িয়াছে, অনারে দ্বার বন্ধ 
করিয়া মেয়েদের আর পড়িয়! থাকিলে চলিবে ন1***বাতিরে আঙ্তেই 
হইবে । বাহিরে দুশাপন-ছুর্ধোধন শকুনির দলকে শায়েস্তা করিয়া 
চলিতে হইবে । কি করিয়া***মে-বিদ্তাও সকলে জানে। তার 
উপর সদ্য এই দুর্গতদের সাহাষ্য*** * 

গে-্ল্য তার| যে-বই বাহির করিতেছে, জোর করিয়া সেবই 
মঙ্কগকে গছাইয়া। দিবে। বই গছাইয়া যেটাকা আদায় হইবে, 
তাঠাতে যতখানি পারে ছুর্গতদের দুর্গতিমোচন করিবে !**এ বই 
বাঠির হইবে সামনের বড়দিনে । 

শচীন বলিল--আমার নাম-ঠিকানা জিখে রাখুন দয়া করে। 
আপনাদের বই বেরুলে তার পাঁচখান! আমি নেবো। 


তরুণী বলিল- বলুন আপনার নাম জার ঠিকানা । 

তরুণী কাগজ আর ফাউন্টেন্‌ পেন বাঠির করিল। 

শচীন বলিল,_লিখুন শটীন্দরটাল চ্যাটারভা-'*১২ নম্বর বাজ্ারাম 
স্ব, ভবানীপুর । 

তরুণীর ললাটে কুধধিত রেখা ! তরুণী বলিল-_শঠীন চ্যাটাজী ? 
রাজারাম গ্রীট ? 

-ই)। 

তরুণী বলিল-__বিজঙ্লীকে চেনেন? অভিলাষ রায়ের মেয়ে? 
রায় দ্বীটে থাকেন অভিঙ্গাঘ বাবু! 

শটীন বলিল-_কেন বলুন তে! ? 

হাধিগস। তরুণী বলিল,বিজলীন্ন সঙ্গে আপনার বিষের কথা 
তে! পাক! হয়ে আছে | 

শচীন ব্িল।_-বিজল'কে আপনি চেনেন ? 

-চিনি না? বাঃ! সেহলো আমার মামাতে। বোন । এ 
বাড়ীতে আছি আমি আর জামার ছোট ভাই হীকেন। হীরেন 
এম-এ পড়ছে"*'আর আমি দেবা বি-এ। 

শচীন হিল,” আগনার নাম? 

তরুণী বলিল.-_তামার হাম দীপ্তি। 

-আপনিই দীপ্তি! বিহুলী আপনার নামে পাগল ! বাঃ! 
এখন কিখুন আপনাও গল্প এই প্লট নিয়ে। ঢমংকার হবে। এমন 
ডেভেলপমেন্ট"*"আপনি কল্পনা করতে পারতেন না! 

দীপ্তি বলিল হা বজেছেন! তবে গল্পে আমি একটু বউ 
দেবো । লিখবো ভীরোর**জথাৎ আপনার মনে বেশ একটু বডের 
ছোপ, জেগেছিল্-*জ্যাতস। রাত্ি**'একাকিনী তকুণী*** 

শচীনের বগমাথ| তাতিয়। উঠিল'*'কাদের ডগ। জজ্ঞয় জাগ ! 
মে কোনো কথা বঙ্গিল ন1। 

দীপ্তি বলিল_ এতে জজ্জা কি! মিলটন ঘেকালে লিখে গেছেন, 
ম্যাক্স ডিস্ঞবিডিচেন্ছা ! একালেন্। মিল্টনরা দিখবেন ম্যান্স্‌ 
ফ্যাশিনেশন ! 

হাসিয়া শচীন বলি মাপ কঞনেন, গাহাল মংনরু অকপট 
সত্য কথাই বলি**মগ্নারা বাইরে এপে মিটিং করুন ব| দুর্গতি- 
মোচনই করুন, মঠান্কে নেদিন আপনারা ফ্যাশিনেট, করতে পারবেন 
না, দেদিন হবে উ€ম্যানের চরম দুর্ভাগা ! 

্রীেবীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


একিহ্বপু? 


বঙ্গ-জননীর দ্বারে বৎসরাস্তে এসেছে অন্রাণ 
অঞ্জলি ভরির| তার জানিয়াছে স্বর্ণবর্ণ ধান 


অফুরস্ত। ভাবিলাম উল্লমিত চিত্তে এইবার 

ঘুচিল আমার কষ্ট, শূন্ত জঠরেতে কিছু তার 

পড়িবেই জুনিশ্চয় ; হৈমস্িক লক্ষ্মীর গ্রসাদ 

আমিও কিছুটা পাঁবো ! একেবারে যাব নাকো বাদ । 
অনাহার-শীণ কর প্রসারি' রহিন্ প্রত্যাশায় 
আনন্দ-জাবেগে মোর চক্ষু ছু'টি নিমীলিতপ্রায়। 


কতক্ষণ কেটে গেল ! চেয়ে দেখি সেই ধান্য হায়, 
স্তপে স্তপে শোভিতেছে লক্ষ লক্ষ আড়তে গোলায়। 
মোর হস্ত শূন্য রিক্ত পূর্বববৎ, শুধাইম্থু তারে-_ 
হ্মস্ত-লক্্মীরে ডাকি, কোথায় মা! ? তুই যে জামারে 
কিছু দিলি নাকো ! এ কি, দেখি মোর সন্মুখেতে নাই 
লক্ষীর সে মূর্তিখানি ! শূন্ত চতুঙ্দিক ব্যাপিয়াই। 

মোহম্মদ নওলফিশোর বোগরাবী 


ৃ নাঙ্গালায় অন্নাভা 


“আপনাদিগের যাহা কিছু প্রয়োজন তাহার উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
মনোযোগী হউন-নানারূপ খাণ্-্রব্য উৎপন্ন ককুন। পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণ আহার করুন; সবল হউন; পরিবর্ধমান একে অর্থ- 
নীতিক উন্নতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করুন এবং রাজনীতিক স্বাধীনতায় 
তাহার সুল লাভ করন।” 

দুর্ভিক্ষের সময় বাঙগালার অবস্থা পরিদর্শন করিতে আসিয়া! কেন্দ্র 
সরকারের অন্যতম সদশ্য সার যোগেন্দ্র সহ ঢাকায় বেতার বক্তৃতায় 
বাঙ্গালীকে উদ্দেশ করিয়া! এই কথা বলিয়াছিলেন। 

তিনি বলিয়াছিলেন, প্রকুতি বাঙ্গালাকে প্রাচ্যের উপকরণ 
প্রভূত পরিমাণে প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু মান্থুষ সেই উপকবণের 
লম্যক্‌ সঘ্যবহার করিতে পারে নাই-_জীবনযাত্রা-পদ্ধতির উন্নতি 
সাধন করিতে পারে নাই । বাঙ্গালা কেন তাহার অধিবাঁসিগণের 
জাহার গোগাইতে পারিবে না, এ প্রশ্জের উত্তর প্রয়োজন । কেব্ল 
খান্ত-শদ্য উৎপন্ন করলেই হইবে ন1, পরস্ক ফল, মংস্য, পক্ষী প্রতৃতিও 
উৎপন্ন করিতে হইবে। 

সার যোগেন্দ্র সিংহ যাহ! বলিয়াছেন, তাহা কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। কিন্ত তিনি যে প্রশ্নের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার 
উপযুক্ত উত্তর বাঙ্গালার ইত্হাস-বিশেধ শাসন-পরিবর্তন কাল 
হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত প্রায় দুই শতাব্দীর ইতিহান পাঠ সে 
জন্ প্রয়োজন । 

বাঙ্গালীর বর্তমান আখিক দুর্গীতির জন্ম বাঙ্গালীকেই দায়ী কর! 
সঙ্গত হইবে না। 

বাঙ্গালার ১৯১১ তুষ্টাব্দের লৌক-গণনার বিবরণে বল! হইয়া- 
ছিল; 

*ব্মরের পর বৎসর জ্বর নীরবে তাহার (বিনাশ )-কার্ধ্য 
লম্পাদন করিয়। যাইতেছে। মহামারী সহত্র সহশ্র লেকের মৃত্যু 
কারণ হয়-ত্বরে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যু ঘটে। হ্বরে কেবল যে 
মৃত্যুতে লোকসখখ্যার হ্রাস হয়, তাহাই নহে; পরস্ধ ইহা 
জীবিতদদিগকে জীবগ্মূত করিয়া! তাহাদিগের সাম্য ও শক্তি কুপন 
করে এবং যেমন তাহার জীবনযাত্রার গতি বিশৃঙ্খগগ করে, তেমনই 
জাতির শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির অন্তরায় হয়। ম্যালেরিরার 
গ্রকোপই বাঙ্গালার দারিদ্রোর ও অন্ত নানা দুর্দশার অন্ততম প্রধান 
কারণ। বাঙ্গালীর উৎসাহের অভাবের কারণ সন্ধান করিলে 
ম্যালেরিয়া উপেক্ষা! কর! যায় ন1।” 

বাঙ্গালার শাক হইয়া আসিয়া! লর্ড রোণান্ডসে ম্যালেরিয়ার 
কারণ ও ফল সম্বন্ধে অন্থুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! বলেন, অন্ুনন্ধান-ফল 
দেখিয়া! তিনি স্তপ্ভিত হইয়াছিলেন'। কারণ, প্রতি বৎসর বাঙ্গালাম় 
৩ লক্ষ ৫* হাজার হইতে ৪ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়ায় মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়।” কিন্তু কেবল সৃত্যু-সংখা বিবেচনা! করিলেই বাঙ্গালা 
হযালেরিযার ফল সম্পর্ণরপে উপলদ্ধি করা যায় না? কারণ, অন্ততঃ 
এক শত দাক্রমণে একটি মৃত্যু ঘটে। ঝুতন্বাং বল! যায়, ম্যালে- 
রিয়ায় বাঙ্গীলায় লোক ২* কোটি দিন রোগভোগ করে। ইহাতে 
আর্থিক ক্ষতির শরিমাণ কি তাহা উপলধি কর! যায়। 

ম্যালেিয়ার উৎপত্তি ও প্রীকার সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা 
একাধিক মত প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু সকলেই স্বীকার করেন, 


ইহ! প্রতিকারসাধ্য। ইটালীতে ইচার উচ্ছেদসাধন অসম্ভব হয় 
নাই, ফরমোলায় ইহা আর লোবক্ষয় করিতে পারে না । যদি দেশে 
কৃষিকার্য্ের জন্ত ভূমি “পতিত” না থাকে, ডোবায় জল পচিতে না 
পায়, মশকের দৌরাখ্ দূর হয়, লোক পর্ঘযাপ্ত আহার পাইয়। সবল 
খাকে, তবে ম্যালেন্য়ার প্রকোপ নিবারিত হয়। বাঙ্গীলীয় দেই 
অবস্থাই ছিল- ভাজ আর নাই। ইহার ভগ্য বাজালীকে দায়ী 
করিলে তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে। 

বাঙ্গালার যামিনী এখনও শুভ্রজ্যো তন্বাপুলকিত, বাঙ্গীলার ভ্রম- 
দল এখনও ফুল্পকুম্তমিত ; বিদ্ক বাঙ্গালীর প্রাচুধ্যের উৎস জাজ 
জার পূর্ববৎ নাই-_বাঙ্গালা আর সুজল! নহে। হরিদ্বার হইতে 
আরন্ত করিয়! নানা স্থানে খাল কাটিয়া গঙ্গার বল্যাণপ্রদ জল লইয়া 
উরে উর্ব্বরভার সঞ্চার করা হইয়াছে। বিস্ত তাভার ফলে বাঙ্গালা যে 
বঞ্চিত হইয়াছে, সে দিকে লক্ষ্য কর! হয় নাই-_-এমন কি বাঙ্গীল! 
নদীমাতৃক দেশ সুতরাং তথায় সেচের কেন প্রয়োজন নাই, এই 
ভ্রান্ত বিশ্বাস ধশ্মবিশ্বীসের মত করিয়া বাঙ্গালীর বিদেশী শাসকগণ থে 
উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন তাহাতে তাহার নদী-নাল! পু্ধরিধ 
সবই নষ্ট হসয়া আসিয়াছে । সার উইলিয়ম উইলকল্স মত প্রকীশ 
করিয়াছেন, বাঙ্গালার সুত্র ক্ষুদ্র নদীগুলির অধিকাংশই খালরপে 
খনিত হইয়া সেচের ও পানের জল প্রর্দান করিত এবং জলপথে 
মান্ষের ও পণ্যের গঞ্ভায়াতের ্বিধা করিয়া দিত। পঞ্জীবে 
খালের জলে মরুভূমি শস্যশ্তামল হইয়াছে- খালের জলে যে৯, 
লক্ষ একর জমিতে ফশল ফলিতেছে তাহা- “উৎপাদক সেচকাধোয় 
অন্তরভূক্ত অর্থ।ৎ যে ব্যবস্থায় দশ বৎসরে বর্ধিত বাজন্থে খালরক্ষার 
ব্যয় ও খাপের জন্য যে অর্থ ব্যয়িত হয় তাহার সুদ জদায় হয়, সেই 
ব্যবস্থায় সমৃদ্ধ । সেচের দ্বারা এই ভূমি শস্তপ্রস্থ না হওয়া! পর্যস্ত 
চারি সহশ্র মাইল দীর্ঘ নর্থ-ওয়ে্টাণ রেলপথে লাভ হয় নাই 
তাহাতে আবশ্তক পণ্য বাহিত হইত না। শ্মন্ধুর সেচ ব্যবস্থাস্ দি 
প্রদেশে সেচে সিক্ত জমি ২ শত ৮* লক্ষ একর হইতে ৪ কোটি 
এক শতে পরিণত হইয়াছে । আর বাঙ্গালায় সেচের জন্য অর্থ ব্যয় 
কর! হয় নাই বঙ্গিলেও অততুযুক্তি হয় না। 

এ জন্য বাঙ্গালীকে দায়ী করা সঙ্গত নহে। 

নদীর অবনতি ও সেই কারণে খালের অবনতির কারণ এরূপ । 
পু্করিণী ও ৰাঁধ সকল কেন সংক্ষারাভাবে নষ্ট হইল ও হইতেছে? দে 
জন্ত দেশের সম্পত্তি-বিভাগ-পদ্ধতি দায়ী ॥ কিন্তসে সকল যখন 
দেশের লোকের জন্ত প্রয়োজন, তখন রাষ্ট্রের পক্ষে আইন করিয়া দে 
সকল গ্রামের লোকের জন্ত রক্ষ! করিবার ব্যবস্থা করা কর্তব্য ছিল। 
কোন পুষ্ষরিণী ব! বাধ যখন আট বা! দশ জনের সম্পত্তি হয়, তখন 
তাহার রক্ষা-কার্ধ্য উপেক্ষিত হওয়া অনিবার্ধ্য হয়। কিন্তু তাহায় 
প্রয়োজন বদ্ধিত হয়_ স্থান পায় না। সেই জন্য সে সকল সমন্ধে 
রাষ্ট্রের কর্তব্য দেখা দেয়। কিন্তু এদেশে রাষ্ট্র বলিলে আমর! যাহ 
বুঝি, তাহার সহিত দেশের লোকের যোগ কেবল শাসনে ও শোষণে। 
সেই জন্তই এ সকল রক্ষার দিকে সরকারের দৃষ্টি নাই। এমন কি, 
জলযানবাহী জলপথেও যে স্থানে স্থানে বেড়া দিয়া-_মৎস্ক-সংগ্রহের 
জন্ত_নদীপথের অনিষ্ট সাধন কর! হয়, লে দাকও কেহ দৃষ্টি দে 
ন1! মাত্র কয় বৎসর পূর্বে বাঙ্গালায় যে “ডেভেলপমেন্ট” ব্যবস্থার 
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কথা উঠিম্াছিল, তাহাতে এ বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। কিন্ত 
এ দেশে যে আইনে সরকারের কোন স্থার্থ নাই, তাহা বিধিবদ্ধ 
হইলেও অধিকাংশ সময়ে “মৃত” বলিয্বাই বিবেচনা! করিতে হয়। এ 
বিষয়েও তাহাই হইয়াছে। 

এক দিকে সেচব্্যবস্থার অভাবে কৃষিকার্যের অবনতি ঘটিয়ছে, 
আর এক দিকে শিল্প-লোপহেতু কৃষি লোকের উপজীব্য হই! 
দাড়াইয়াছে। 

পলাশী যুদ্ধের অল্প দিন পরেও বাঙ্গাল! কৃষিপ্রাণ ছিল না। 
তাহার মসলিন, রেশমী বস্ত্র, বর্ণবছল কাপাস বন্ত্র গ্রভৃতি এশিয়ার 
ও যুরোপের নান! দেশে আদৃত ছিল। ওয়ারেণ হেস্রিংসের পূর্ববর্তী 
গভর্ণর ভেরেলষ্ট লিখিয়! গিয়াছেন, এ সকল পণ্য গুজরাটে, পঞ্জাবে 
(লাোর ), ইস্ফাজানে যাইত । ১৭৮৭ খুষ্টাব্েও ১৫ লক্ষ টাকার 
ঢাকাই মসলিন বিলাতে রপ্তানী হইয়াছিল, ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে সে 
বাবদ! বিলুপ্ত ! সার হেনরী কটন লিখিয়াছেন-যে সকল পরিবার 
গুরুযানুক্রমে শ্তা প্রস্তুত করিয়! ও বন্তর বয়ন করিয়া সমৃদ্ধ ছিল, সে 
সকল দারিজ্র্য-পীড়িত হইয়াছে ; অনেকে শিল্পকেন্ত্র সহর ত্যাগ 
করিয়া গ্রামে যাইয়! জীবিকার্জনের চেষ্টা করিয়াছে। গ্রামে কৃষি 
একমাত্র অবলম্বন বলিলে অতুযক্তি হয় না। বাঙ্গালার লাভজনক 
দেশজ শিল্প নষ্ট হইয়াছে। 

বয়নশিল্প, হুত্রশিল্প, রঞ্জনশিল্প, কাগজশিল্প-এ সবই জীবনী- 
শক্তিহীন হইয়াছে । সার জেমস কেয়ার্ড শ্বীকার করিয়াছেন, 
ভারতে বৃটিশ শাসনে তন্তবায় ও শিল্পীরা যত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
তত আর কেহ হয় নাই। 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতান্ন শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন-প্রসঙ্গে লর্ড 
বিপণ বলিয়াছিলেন :-- 

“ভারতবর্ষের অর্থনীতিক অবস্থার আলোচন| করিলে এ সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ থাকে ন! ষে, দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, দেশের অধিকাংশ 
লোকই কৃষিকার্ধ্ের উপর নির্ভর করে। তাহাতে যেমন “কৃষকেরও 
লাভ কম হয়, তেমনই পারিশ্রমিকের হার কমিয়! যায় এবং দুর্ভিক্ষের 
মস্তাবন! বৃদ্ধি পায় ।” 

এই সঙ্গে বল! যায়, ইহাতে অজ্ততাও বদ্ধিত হয়। কারণ, 
পৃথিবীর সকল দেশেই দেখা গিয়াছে, শিকল্পীদিগের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার কৃষকদিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের তুলনায় জধিক । 

দেশে যে সকল শিল্প অধিকাংশ লোকের জীবিকার্জনের উপায় 
ইল, দে সকলের উন্নড়ি সাধনের কোন: চেষ্ঠা না করিয়! এ দেশের 
াসন-ব্যবস্থ। তাহাদদিগের সর্বনাশ-সাধনের কারণ হইয়াছে। শিল্পীও 
ধক হইয়াছে । আর সেচের অভাবে যেমন অধত্বেও তেমনই 
[বিকাধ্যেও উন্নতি না হইয়! অবনতি ঘটিয়াছে। সে জন্ত আজ 
ঙ্গালীকে দোষী করিলে তাহার প্রতি একাস্তই অবিচার কর! হইবে। 

কঁষির অবনতি যে ম্যালেরিয়া! বিস্তারের কারণ, তাহা! বিশেষজ্ঞ 
াক্তার বেশ্টঙী প্রমাণ করিয়াছেন । 

কৃষির উপ্নতি সাধনেও সরকারের চেষ্টা উল্লেখযোগ্য নহে। 

অধিক খা -দ্রব্য উৎপন্ন কর"--আন্দোলনে বাঙ্গালায় কি পরি- 
1 পতিত “জমি “উঠিত* হইয়াছে? যে সকল স্থানে পাট চাষ 
করিয়া ধান্তের চাষ করা হইয়াছে, সে সফল স্থানে খাত-পত্তের 
পাদম অধিক হইলেও তাহা অর্থকরী কৃষির স্থান মাত্র গ্রহণ 
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১৮৫. 
করিয়াছে । কারণ, পাট বাঙ্গালীর সর্বপ্রধান অর্থাগমকরী কৃষি- 
কাধ্য-_ ইংরেজীতে যাহাকে “নগদ বা! ক্যাশ যশল” বলে তাহাই। 
যে জমি “পতিত” তাহা “পতিত” থাকিবার কারণ দূর না করিলে 
তাহাতে চাষ কখনই লাভজনক হইবে না--তাহাতে চাষ করিলেও 
তাহা আবার পপতিত* হইবে । সে জন্ক সেচের সুব্যবস্থা প্রয়োজন। 
তাহাই হয় নাই। এ বার ছুর্ভিক্ষের সুযোগে সরকার দূরদৃষ্টি ও ইচ্ছা 
থাকিলে জপেক্ষাকৃত ভল্প ব্যয়ে বাঙ্গালায় সেচ-ব্যবস্থার নানাক্প 
উন্নতি গাধন করিতে পারিতেন। তাহার! তাহা করেন নাই। 
দুর্ভিক্ষে লোক যাহাতে গ্রাম ত্যাগ করিয়া না যায়- সমাজ-শৃঙ্খল! 
যাহাতে নষ্ট না হয়- লোক মৃত্যুমুখে পতিত না হয়, দে জন্য জন- 
কল্যাণকর কাঁধ করাইয়! লৌককে অন্নাজ্জনের সুযোগ প্রদান যে 
সরকারের কর্তব্য তাহা এবার যেন কেহ মনেই ঝরে নাই ॥ যে 
অন্ধকারে মানুষ আপনার সম্মুখের বস্ও দেখিতে পায় না শাসক- 
গণের ও তাহাদিগের পরামশদাতা সম্প্রদায়ের কর্তব্যবুদ্ধি যেন সেই 
অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে । 

আমরা জানি, বিলাতে “অধিক খাত্ব-দ্রব্য উৎপাদন কর” 
আন্দোলনে যে অর্থ ব্যযিত হইয়াছে, তাহার পরিমাণ বাঙ্গালা 
ব্যয়িত অর্থের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক অধিক। কিন্তু বাঙ্গালায় 
ব্যয়িত অর্থ যদি সুপ্রযুক্ত হইত, তাহ! হইলেও জোক তাহার নুফল 
লক্ষ্য করিতে পারিত। তাহাই হয় নাই। আগ্রহের ও যোগ্যতার 
অভাব ব্যতীত ইহার জার কি কারণ নিদ্দেখ করা যায়? 

সার যোগেন্ছ দিংহ যদি বাঙ্জা্া! সরকারকে তাহাদিগের কর্তব্য 
প্ররোচিত করিতে পারেন, তবে তিনি দেখিতে পাইবেন, দেশের লোক 
তাহাদিগের কর্তব্য সাগ্রহে পালন করিবে--কারণ, সেই বর্তৃব্য 
তাহাদিগের স্থার্থসম্মত ! 

বাঙ্গালী যদি বাঙ্গালার প্রকৃতি-প্রদত্ত সম্পদের সম্যক্‌ সত্যবহার 
করিতে ন! পারে, তবে তাহার যে সকল কারণ আছে, সে সকল 
প্রথমেই দূর করিতে হইবে। ও 

বাঙ্গালা তাহার অধিবাসীদিগের আহার যোগাইতে পারে। 
কিন্ত সে জন্ত তাহার যাহা প্রয়োজন, তাহা কি তাহাকে প্রদানের 
বাবস্থা রাষ্ট্র করিবেন? লর্ড কাঞ্ঞন এ দেশে কৃষকের দারিগ্র্য দূর 
করিবার অভিপ্রায়ে সমবায়-ব্যবস্থার প্রবর্তন জন্ত আইন বিধিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহা! করিয়া বলিয়াছিলেন--সরকার .লোকের জন্ত 
তাহাদিগের কর্তব্য পালন করিলেন, লোক তাহাদিগের কাষ বরুক। 
কিন্তু ডেনমার্কে ও জাশ্মাণীতে সমবায় প্রথায় দেশের লোকের. 
বিশেষ কৃষক সম্প্রদায়ের যে উন্নতি হইয়াছে, বাঙ্গালায় তাহা হয় 
নাই। ইহার কারণ কি? সরকারের হস্তক্ষেপে- সরকারী কণ্ম- 
চারীদিগের ক্রটিতে- _সর্ষ্বোপরি সরকারের শৈথিল্যে বাঙ্গালায় সম- 
বায় সমিতিগুলি খণের ভারে অসাফল্যের অতলে ডুৰিতেছে। মহা- 
জনের দোষ ছিল-_-এখনও আছে; কিন্ত যাহার! মহাজন ছাড়িয়া 
সমবায় সমিতিতে গিয়াছিল, তাহারাই ষে কেবল লোককে তাহা- 
দিগের ছুর্দপায় সেই কথ! স্মরণ করাইতেছে :- 

শচাষ-বাস ক'রে খেত জাবছুল-_ 
ছিল আবুল ভাল) 
জাহাজের খালাসী হয়ে বহুল 

দরিযায় ডুবে মল ।” 


. ১৮৬ 


মানিক বন্ুষতী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তাহাই নহে; সঙ্গ সঙ্গে বভ লোকের শেষ সম্বলও নষ্ট হইয়! 
গিয়াছে। অথচ সে জন্য কাহাকেও দপ্ডিত করা ত পরের কথা--সে 
জন্য দায়ী রাজকম্পচারীদিগের কার্ধাকাল বন্ধিত কর! হইয়াছে এবং 
তাহার! পেন লইয়! যাইবার পরেও আবার- নানা অনির্দেশ্য কারণে 
সরকারী চাকরী করিতেছে । 

সার যেগেন্্র সিংহ যদি বাঙ্গালায় রাষ্ট্রের ব্যবস্থা অধ্যস্বন করি" 
তেন, তবে কখনই ভুলিতে পারতেন না, রাষ্ট্রের উপেক্ষায় বাঙ্গালায় 
জাজ মতদ্যের অভাব; ফল বাহির হইতে জানিতে হয়- ছুত্রাপ্য 
ও ছুশ্মুল্য ; পক্ষীরও গবাদি পশ্তর মত দুর্দশ। | বাঙ্গালা নদী- 
মাড়ক প্রদেশ-_সমুর্দ ও সমুদ্রের খাড়ীতে যে মৎদ্য সংগৃহীত হইতে 
পারে; খাড়ীতে, নদীতে, বাধে, পুষ্ধরিণাতে যে মৎস্যের চাষ হইতে 
পারে, তাহ কাহার দোষে হয় নাই? তিনি কি জানেন, বাঙ্গাল! 
সরকার যখন বায়বনল শাসন-পদ্ধতির জন্য আয়ে ব্যয় সঞ্কুলানে অসমর্থ 
হইয়াছিলেন, তখন সর্কাগ্নে দে ক বিভাগের বিলোপ সাধন কর! 
হইয়াছে, মংমোর চাম বিভাগ সে সকলের অগ্ততম 1? বৎসরের পর 
বৎমর বাঙ্গালায় মাছের ঢাষ সম্বন্ধে কোন গব্ষেণ! ও পরীক্ষা হয় 
নাই-_ মাছের ঢাষে মরকার কোনবূপ সাহাধ্য করেন নাই? অথচ 
ডাক্তার একক যথার্থই বলিয়াছেন, বাঙ্গালাম মংস্যের চাষে যাহা 
লাভ কর! যায়, তাহ! কল্পনাতীত-_কিন্তু তাহা অনাদূত ও অবজ্ঞাত | 
মার্কিণ যুক্ত-রাষ্টে ১৯৩* খৃষ্টাব্দে ঘে বড় পোন! সরকারী মংস্যক্ষেত্র 
হইতে প্রদত্ত হয় তাহার সংখ্য। ২৫ কোটি--“ডিমের* ত কথাই 
নাই। তথায় মরকার নদীতে পোন! ছাড়িয়া দেন-লোক তাহার 
ফল সম্ভোগ করে। মঃস্য পুষ্টিকর খাদ্ধ। কিন্তু মংস্যের চাষে 
মাক্রাজেও যাহ! হইয়াছে বাঞ্গালায় তাহ! হয় নাই কেন? মৎগ্য 
কেবল খাদ্রপেই ব্যবহৃত হইতে পারে না; তাহ হইতে তৈল ও 
সারও পাওয়া ষায়। মাছের চাষে বিলাতের আয় বাধিক ২৫ কোটি 
টাক!, জাপানের আয়ু ৫২ কোটি টাকা, ফ্রান্সের আয় ১২ কোটি 
টাকা, কানাডার আয় ১৬ কোটি টাকা । 

জার যেবাঙ্গালায় ধান্যের ক্ষেঞ্জ্েত মাছের চাষ হইতে পারে, 
সেই বাঙ্গালায় মতস্যের একাস্ত অভাব 1 

এ যেন দেই 
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সার যোগেঞ্র সিংহ পাখীর কথ| বলিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই 
জানেন, এ দেশে ডিথ্বের জন্থা বা মাংলের জগ্চ কুদ্ধুটের ও হুংসের 
উন্নতি সাধনের চেষ্টা হয় নাই। এদেশের কোচিনে যে কুক্ুট 
আছে, তাহাই বিদেশীরা! ভাহাদিগের দেশে লইয়া যাইয়! 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আহাব) দিয়া ও বাছাই করিয়া উন্নত শ্রেণীর 
করিয়াছে। আর যে কুকুট আজ বিদেশে *ব্রাম” নামে পরিচিত, 
তাহা এ দেশের চট্টগ্রামের কুকুট-্রক্ষপু্র নদের তীরবর্তী স্থানে 
তাহার উত্তব বলিয়! তাহা ক্রমে “ব্রামায়” পরিণত হইয়াছে। 
চীনে কয়খানি করিয়া গ্রামের মধ্যে এক একটি ছোট কলে ডিস্বের 
সারাংশ শুষ্ক করিয়! চূর্ণ কর! হয় এবং তাহা প্রভূত পরিমাণে 
বিদেশে রপ্তানী হয়। দেজন্ত অনেক চীন! পক্ষী পালন করে। 
এ দেশে দেরূপ কোন ব্যবস্থা! নাই। বাঙ্গালায় অন্ততঃ মুলমানরা 
এই কার্য .করিতে পারেন। কংগ্রেস যখন গঠনমূলক ও 


গ্রাম-সস্কারের কার্যে প্রবৃত্ত ইইয়াছিলেন, তখন হ্থালেট সাকুলাঃ 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রী সরকার গ্রামসাক্কার ও গঠনমূলক কার্যের 
জন্ত প্রত্যেক প্রদেশের বাবদে টাকা মঞ্জুর করিষাছিলেন। দে 
টাকায় বাঙ্গালায় বাঙ্গালী যে কোনরূপে উপকৃত হইয়াছে, তাহার 
প্রমাণ আমর! পাই নাই। 

বাঙ্গালায় ছুগ্ধের জন্ত যেমন কৃষিকার্ষে;র জন্তও তেমনই গরুর 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক। নানা কারণে বাঙ্গালায় গোজাতির 
শোচনীয় অবনতি ঘটিয়াছে। সে বিষয়ে যে সরকারের দৃষ্টি আৰষট 
হইয়াছে, অবস্থা দেখিয়া! তাহাও মনে হয় না । অথচ এ দেশে যে 
দুগ্ধের অভাব অত্যন্ত অধিক তাহা সরকার অস্বীকার করেন না। 
তাহারা তাহা অস্বীকার করেন ন| বটে, কিন্তু কেন্ত্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে একটি প্রক্ঝের উত্তরে এ দেশে সৈনিকদিগের আহাবের 
জন্ত নিহত গবাদি গৃহপালিত পশুর সংখ্যা যাহা জানা গিয়াছে, 
তাহাতে মনে করিবার কারণ আছে-ছুপ্ধের অভাব যেমন 
কৃষিকার্্ে অন্তবিধাও ভেমনই--এ কারণেও বঞ্ধিত হইবে । 

তাহার পরে ফলের কথ!। যুক্তপ্রদেশের সরকার ফলের 
চাষ বঞ্ধিত করিবার জন্য যে চেষ্ট! করিয়াছেন, তাহা উল্লেখমোগ্য। 
কিন্তু বাঙ্গালামু তাহাও হয় নাই। বাঙ্গালার কোন কোন স্থানে 
উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া যায়-মুশিদাবাদে শতাধিক জাতীয় জা, 
রামপালে অগনিশ্বর, ছৃগ্ধেশবর প্রন্ৃতি ও বৈদ্যবাটাতে উৎকৃষ্ট কদলী, নানা 
জিলায় আনারস ও পেঁপে যেরূপ ফলে, তাহাতে সেই সকল স্থানে 
উৎকৃষ্ট ফলের চাষ করিলে সহজেই সাফল্য লাভ করা যায়। তাহাতে 
যেমন নূতন ও লাভজনক ব্যবসার স্থষ্টি হয়, তেমনই আবার লোকের 
পক্ষে ফল সহজলভ্য হয়। কিন্তু ফলের চাষ সম্বন্ধে বাঙ্গালায় 
সরকার কত উদাসীন তাহা রেলে ও ট্ামারে ফল প্রেরণের ব্যবস্থা 
দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়। সেই ব্যবস্থায় পথেই প্রেরিত 
ফলের অনেকাংশ নষ্ট হইয়া যা এবং অবশিষ্ট ফলের বদ্ধিত মূল্যে 
সেই ক্ষতি পূর্ণ করা হয়। কিরূপ ব্যবস্থায় '্টীমারে বিদেশ হইতে 
বিলাতে কদলী, আপেল, পেয়ারা, কমলা নেবু প্রভৃতি ফল আমদানী 
হইত তাহ! ধাহারা দেখিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারাই এ দেশে 
ফল আমদানীর দুরবস্থা দেখিলে ব্যখিত ও স্তম্ভিত হইবেন। 

বাঙ্গালায় সহরের বাহির হইতে ছুষ্ধ আমদানীর ব্যবস্থা যেমন 
মত্ত আমদানীর ব্যবস্থাও তেমনই শোচনীক্--এমন কি স্বাস্থ 
বিজ্ঞানান্থমোদিতও নহে। 

অথচ সরকারের বিভাগেরও অভাব নাই--বিভাগে ব্যয়েরও 
কাপণ্য নাই। 

সার যোগেন্্র সিহ স্বয়ং পঞ্জাবে কৃবিকার্ধ্য করিয়াছেন। 
তিনি স্বয়ং যে পদ্ধতিতে তাহ! করিয়াছেন, তাঘার সহিত বাঙ্গালার 
কৃষিকার্ধয তুলনা করিলেই (ক তিনি বাঙ্গালার প্রয়োজন উপগন্ধি 
করিতে পারিবেন ন! ? 

আমাদিগের বিশ্বাপ, এ বার যুদ্ধের প্রয়োজনে যে অভিজ্ঞতা লব 
হইল, তাহার সমাক্‌ সত্যবহার করিতে আগ্রহ থাকিলে বাঙ্গালা 
সরকার যে সকল উপায় অবলম্বন করিবেন, লে সকলে বাঙ্গালী 
উপকৃত হইবে। 

বাঙ্গালার অবস্থা বিবেচনা করিতে হইলে আর একটি বৈশিষ্ঠ 
লক্ষ্য করিতে হয়। বাঙ্গালায় প্রথম ইীরেজের প্রীধান্স গ্রতিটিঃ 
হওয়ায় বাঙ্গালায় শিল্প ও ব্যবসা বহু পরিমাণে বিদেশীর হস্তগত 
হইন্নাছে। সেই জ্ও বাঙ্গালীকে তাহার আধিক অবস্থার উন্নতি 
সাধনে বিশেষ সাহায্য করা প্রয়োজন । 

ভ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 


স্ব শশী 








১ না রিবন 
ও ূ আন্তর্জাতিক পরিম্থিতি € 


মন্কৌ-সিদ্ধাস্ত-_ 

গত মাসাধিক কালের মধ্যে আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনীতিক ঘটন! ঘটিয়াছে। 

গত অক্টোবর মাসের শেষভাগে ইডেন্-হাল্-মলোটভ বৈঠকের 
দিদ্ধান্ত প্রকাশিত হয়। এই দিদ্ধান্তের সামরিক অংশ প্রকাশিত হওয়া 
সভব নয়, তাহা হয়ও নাই। তবে ইহা জানান হইয়াছে যে, 
জান্বাণীর বিরদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনের জন্৷ তিনটি শক্তির ঘনিঠ মামরিক 
সহযোগের ব্যবস্থা হইয়াছে। মন্ৌয়ে স্থির হয় যে, তিনটি শক্তির 
সহযোগিতা! বুদ্ধির জন্য একটি কমিশন নিযুক্ত হইবে। উটালী 
সম্পর্কে রাজনীতিক ব্যবস্থার জন্তও কমিশন নিয়োগের ব্যবস্থা! হয়। 
আর, যুরোপে জান্মানী এবং প্রাটীতে জাপানের সম্পূর্ণ পঞ্রাজয় সাধিত 
হইবার পূর্ধবে অথবা! তাহারা বিনাসর্তে আত্মদমপণ না কথ! পধাস্ত 
দুঢতার সহিত যুদ্ধ পরিচালনের প্রতিশ্রতিও মস্োয়ে দেওয়া হইয়াছে । 
শেযোক্ত ঘোষণায় চীনও সম্মিলিত পক্ষের অন্ত তিনটি শত্তির সহিত 
যোগদান করিয়াছে । ইহ! ব্যতীত, অত্যাচারী ফ্যাসিষ্ট নেঙাদিগকে 
অত্যাচারিত দেশে প্রেরণ করিয়া তাহাদের বিচারের ব্যবস্থা করিবার 
দিদ্ধান্তও গৃহীত হইয়াছে । অন্রীয়া হ্বতস্্র ও স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত 
হইবে ইঠাও স্থির হইয়াছে। 

মস্বৌ-সিদ্ধান্তে মোভিয়েট রুশিয়ার কুটনীতিক বিজয় সুস্পষ্ট । 
ফ্যাসিজমের মূলোৎপাটিত হইবার পূর্ব্বে জাম্মীণীর সহিত মধ্যপথে 
যাহাতে কোনরূপ মীমাংস|! না হয়, তাহার জন্য দোভিয়েট কশিয়! 
বিশেষ আগ্রহাঙ্িত। এই উদ্দেশ্ত সাধনের পক্ষে সর্ব্বাগ্থে জাশ্মাণীর 
মমরশক্তি চূর্ণ করা প্রয়োজন। জান্াণীর সমর-শক্তি চুর্ণ হইলে 
তাহার তাবেদার রাষ্ট্রগুলি আপন! হইতে ভাঙ্গিয়৷ পড়িবে; 
ফ্যাসি্ মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিরাও দিশাহারা হইবে। 
জাম্মাণীর সমর-শক্তি চূর্ণ করিবার ন্ুষ্পষ্ট ও দৃঃ প্রতিশ্রুতি সোভিয়েট 
রুশিযা লাভ করিয়াছে । 

সঙ্গে সঙ্গে মন্ষৌয়ে এই সিদ্ধান্তও দুতার সহিত ঘোষিত 
হছে যে, মুরোপ হইতে ফ্যাপিজমের পরিপূর্ণ উচ্ছেদই সম্মিপিত 
পের উদ্দেন্তা। ইটালী সম্পর্কিত ব্যবস্থায় এই ঘোষণার 
আন্তরিকতা কাঁধ্যনঃ প্রমাণিত হইয়াছে । অত্যাচারী ফ্যাসিষ্টদিগকে 
শাস্তি প্রদানের ব্যবস্থায় মধ্যপথে জাশ্ধানীর সহিত মীমাংসার পথ 
ম্পূরণদপে বন্ধ হইয়াছে। ইটালী সম্পর্কে মন্ধ-সিদধান্ত এই যে, 
যাহারা ফ্যাসিজমের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে সহযোগিত। 
করিয়াছে, তাহারা শানবব্যবস্থায় অথব। কোন গণ'প্রতিষ্ঠানে 
স্থান পাইবে না। হ্বতাবতঃ ইটালী সম্পর্কিত ব্যবস্থাই অবশিষ্ট 
মুরোপের ভবিষ্যৎ রাজনীতিক ব্যবস্থায় আদর্শরপে গৃহীত হইবে। 
জাগ্মাণী ও তাহার অধিকৃত রাজ্যগুলিতে নাৎসীদিগের সহিত 
যাহারা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে সহযোগিত! করে নাই, তাহারাই 
এই অঞ্চলের গণশ্শ্তির প্রকৃত প্রতিনিধি । মন্থোয়ে ইহাদিগকে 
শক্তিশালী করিবার ব্যবস্থাই হইয়াছে । গণ-রাষট্র শিয়া যুদ্ধোত্তর 
[রোগে এই গণ-শক্তিকেই প্রতিঠিত করিতে চাছে। 

মঙধোয়ে মিঃ ইডেন ও মিঃ হাল্‌ পরোক্ষে হ্বীকার করিয়। 





মস্কোয়ে , 








আসিয়াছেন যে, ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে ভুন মাসে রশিয়ার যে সীমান্ত ছিল, 
তাহা অপরিবর্তনীয়। দোভিছেট কশিয়ার সীমান্ত যদি এই ভাবে 
পশ্চিম দিকে প্রসারিত থাকে, ভাহ। হইলে নাতসী ফ্যাপিষ্টদিগের 
পতনের পর দে-ই যে যুখোপের শ্রেষ্টম রাট্রে পহিণত হইবে, 
তাহা সুস্পষ্ট । বাণ্টিক ঝা্পমৃহ,। পোল্যাণ্ প্রভৃতির প্রসঙ্গ 
মন্ীয়ে উত্থাপন না করিয়া বুটিশ ও মার্চিণ পররা সচিব 
রুশিয়াকে এই ভাবে শত্তিশা্সী করিবার পরোক্ষ প্রতিশ্রাতি 
দিয়া আসিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, ফিল্ল্যাণডের 
সঙ্গে এখনও আমেরিকার কূটনীতিক সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় নাই; 
জ্যাটভিয়া ও এস্থোনিয্বার প্রান্তন সরকারের দূত এখনও 
ওয়াশিংটনে মোতায়েন রচিয়াছেন; পোল্যাণ্ের সরকার বৃটেনের 
আশ্রিত ও আমেরিকার হমর্থনপু্ । অথচ মস্থোয়ে মিঃ কর্ডেল্‌ ও 
মিঃ ইডেন্‌ এই সকল রাষ্ট্রের পক্ষ সমর্থন করিয়! দোভিয়েট রুশিয়ার 
নিকট হইতে কোনর” প্রতিশ্রুতি লইতে ঢােন নাই । 

এই ভাবে মন্ধৌ-সিদ্ধাস্ত পর্ধযালোচন! করিলে সম্পষ্ট প্রতীয়মান 
ভইবে যে, তথায় এক দিকে গণ-রাটর কুশিয়াকে মুরোপের শ্রেষ্ঠতম 
রাষ্ট্রে পরিণত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং অগ্থ দিকে সমগ্র মুরোপে 
প্রকৃত গণ-প্রতিনিধিদিগকে প্রতিঠিত করিবার সিদ্ধান্ত হইয়াছে। 
সংক্ষেপে, যুদ্ধোত্তর-কালে গণ-রা্ রুশিফার প্রভাবাধীনে মুরোগে 
গণ-শক্তি আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে ইহাই মন্দৌয়ের সিদ্ধান্ত । 
তেহরাণ-সিদ্ধান্ত__ 

ডিসেম্বর মাসের প্রথমে প্রেসিডেটে কুজভেল্ট, মিঃ চার্চিল ও 
মাশাল ষ্ট্যালিন ইরাণের গ্াক্তধানী ভেরাণে পাচ দিনব্যাপী 
আলোচনায় প্রবুত্ত হইয়াছিজেন। মন্দোয়ে তিন জন পররাষ্্-সচিব 
যে দিদ্ধাস্তে উপনীত হন, ভাহাতে আ৭ও রং ও পালিস লাগাইবার 
জন্থই ভেহরাণে তিন জন রাষরনাদ়কের এই প্রত্তাক্ষ আলোচন!। 

আলোচনাস্তে তিন জন রাুনায়কের স্বাক্ষরিত যে বিজ্ঞপ্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাভাতে সুস্পষ্ট খোষণ। কর। হইয়াছে যে, 
ঠাহারা বর্তমান যুদ্ধ পরিচালনে এব ভবিষাৎ শাস্তির সময়ে 
পরস্পরের সহিত সম্পূর্ণরূপে সহযোগিতা কলিবেন। পূর্ব, পশ্চিম 
ও দক্ষিণ দিকৃ হইতে শক্রর উদ্দেশ্যে প্রবল আঘাত করিবার জন্ত 
সামরিক বিষয়েও পরিপূর্ণ সহযোগিতা চলিবে। এই লিপিতে 
সম্মিলিত পক্ষের আত্মশক্ডিতে অবিচলিত বিশ্বাস বিশেষ ভাবে 
পরিস্ুট ; তিন জন রাষ্ট্রনায়ক ঘোষণ| করিয়াছেন- জলে, স্থলে 
ও অস্তরীক্ষে জান্মীণ সামরিক শক্তির বিনাশ কেহ রোধ করিতে 
পারিবে না। 

মন্-সন্মি্নীর পর তেহরাণ-সশ্মিলনীতে জাম্মাণীর নিকট 
ইহা আরও সুস্পষ্ট হইল যে, সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীতিক 
আদর্শের অনৈক্যে তাহার উপকৃত হইবার কোন সম্ভাবনাই 
আর নাই। 
কায়রোর সিদ্ধান্ত__ 

নভেম্বর মালের শেষভাগে মিশরের রাজধানী কায়রোষ় মার্শাল্‌ 
চিয়াংকাই-সেক্‌ সর্বপ্রথম তাহার প্রতীচ্য মিত্র প্রেসিডেন্ট 


. ১৮৮ 


মাসিক বন্ুদ্তী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রুজ্পভেন্ট ও মিঃ চার্টিলের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
এই সময় তিনটি রাষ্ট্রের বিশিষ্ট সমর-নায়কগণও প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধে 
সামরিক সহযোগিতার বিষয় আলোচন1 করেন। 

কায়রো-সিদ্ধাস্ত সম্পর্কে প্রথম বক্তব্য--প্রাচ্য অঞ্চলে তিনটি 
শক্তির পরিপূর্ণ সামরিক সহযোগিতার ব্যবস্থা বছ পূর্কেই হওয়া 
উচিত ছিল। এই সহযোগিতার অভাবে ইতংপূর্বে প্রাচ্য অঞ্চলে 
কষেকটি জগ্রীতিকর ঘটনা ঘটিয়াছে। গত বৎসর চীনের 
অসম্মতিতেই টোকিওয় বোমা বধিত হইয়াছিল; মার্কিণী 
সেনাপতিরা চীনের আপত্তি উপেক্ষা করিয়! এই অদুরদ্শী কার্যে 
প্রবৃতত হন। ইহার ফলে জাপানের পাণ্টা বিমান জাক্রমণে 
কিন্হোয়া বিমান-্াটার ছুশ্পরণীয় ক্ষতি হয়। চীনের পূর্বব 
উপকূলবর্তী চেকিয়াং প্রদেশের রাজধানী এই কিন্হোয়!। এখানে 
ভূনিষ়্ে যে বিশাল বিমানঘাটা নিশ্মিত হইতেছিল, তাহা পৃথিবীর 
মধ্যে অদ্বিতীয় । জাপানে প্রত্যক্ষ আক্রমণ-পবিচালন 'ম্পর্কে এই 
বিমানধীটার গুরুত্ব অসাধার। মার্কিণ সেনাপতিদের অবিমৃষ্য- 
কারিতার ফলে এই বিমানরঘাটা নিশ্বাণে বিশেষ বাধা পড়িয়াছে। 
তাহার পর, গত বৎসর ফিল্ড মার্শাল ( লর্ড ) ওয়াভেল আরাকানে যে 
ব্যর্থ আক্রমণ-পরিচালন করেন, সে সম্পর্কেও চীন! সমর-নায়কদের 
সম্মতি ছিল না; তাহারা এইরূপ খগু-আাক্রমণ পরিচালনের 
বিরোধী ছিলেন। 

কায়রো হইতে তিনটি শক্তি ঘোষণ করিয়াছেন-_গত 
মহাযুদ্ধের পর হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত জাপান যে সকল অঞ্চল 
অধিকার করিয়াছে, তাহাতে সে বঞ্চিত হইবে। এমন কি ১৮৯৫ 
খৃষ্টাব্দে অধিকৃত ফরমোস! হইতেও জাপান বহিষ্কৃত হইবে। কোরিয়া 
স্বতন্ত্র ও শ্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হইবে । 

এই ঘোষণ! শ্রবণে প্রথমেই মনে হয়। হংকংএ প্রতিঠিত 
থাকিবার বাপন! বৃটিশ গরকার এখনও ত্যাগ করেন নাই। অথচ 
এই হংকংএ বৃটিশের প্রতিষ্ঠার ইতিহাস অহিফেন্যুদ্ের কলঙ্কে জিপ । 
সম্মিলিত পক্ষের এই ঘোষণ! সম্পর্কে পরবত্তী বক্তব্া--জাপানের 
নবাধিকৃত রাজাগুলি তাহার কবল হইতে মুক্ত হইবার পর কি দশ! 
লীভ করিবে, তাহ! এই ঘোষণায় স্পষ্ট করিয়া বল! হয় নাই। 
এ বিষয়ে নীরবতায় এইরূপ ধারণা সৃষ্ট হইতে পারে যে, প্রাচ্য 
অঞ্চলে জাপানী সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করিয়। তথায় প্রতীচ্য সাম্রাজ্যবাদ 

£প্রতিঠিত করাই সম্মিলিত পক্ষের উদ্দেপ্ত | 
দ্বিতীয় কায়রো-সম্মিলন_ 

তেহরাণ হইতে ফিরিবার পথে মিঃ চার্চিল ও প্রেসিডেন্ট 
কুজভেপ্ট পুনরায় কায়রোয় তুরস্কের প্রেসিডেন্ট ইনেউস্থ ও অন্তান্ত 
তুফকি রাজনীতিকদের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াহিলেন। এই 
আলোচনা শেষ হইবার পর প্রকাশিত সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞপ্তিতে বলা 
হইয়ান্ছে যে, বিভিন্ন বিষয়ে তুফি রাজনীতিকর! ইঙ্গ-মার্কিণ রাজ- 
নীতিকদের সহিত একমত হইয়াছেন । এই বিজ্ঞপ্তি পাঠে অনেকে 
মনে করিয়াছিলেন যে, তুরস্ক অদূর ভবিষ্যতে সম্মিলিত পক্ষের 
মহিত সামরিক সহযোগিত! করিবে । 

তুরত্বের পররাধ্রসচিব মঃ মেনেমেন্জজলু বলিয়াছেন যে, 
কায়রো-সম্মিলনীর পরও তুরত্বের পররাষ্ট্রনীতি অপরিবর্তিত 
রহিয়াছে ; অর্থাৎ দে এখনও নিরপেক্ষ । বন্ততঃ, তুরদ্কের নিরপেক্ষতা! 


ত্যাগের সময় এখনও জামে নাই। বুল্গেরিয়ায় জান্ানীর বিপুল 
সমরায়োজন রহিয়াছে; ঈজিয়ান্‌ সাগরের খ্বীপগুলিতেও দে 
নুপ্রতিটিত। অর্থাৎ তুর্কি রাজ্য এখন৭ জাশ্মাণী কর্তৃক অর্থবৃত্তাকারে 
পরিবেষ্টিত। কাজেই, তুরস্ক এখন যদি যুদ্ধে লিপু হয়, তাহা ইইলে 
জাখ্মাীর প্রথম আঘাত তাহাকে সহিতেই হইবে। আর এই 
আঘাত করিবার শক্তি জান্মাণীর এখনও লোপ পায় নাই। 

তবে, তুরস্কের পক্ষে এখন সম্মিলিত পক্ষের সহিত ঘনিষ্ঠতা! বৃদ্ধি 
করা স্বাভাবিক। যুদ্ধের গতি এখন নিঃসন্দেহে সম্মিলিত পক্ষের 
জনুকূল। কাজেই যুদ্ধোতর ব্যবস্থায় তুরম্ক যাহাতে স্তায়মঙ্গত 
দাবীতে বঞ্চিত ন1 হয়, সে জন্ক এখন হইতেই তাহার প্রস্তত হওয়া 
আবন্ঠক। তুরম্বকে যুদ্ধে লিগু ন! করাইয়া তাহার নিদ্রিয 
সহযোগিতার প্রয়োজন সম্মিলিত পক্ষের এখনও আছে। অদূর 
ভবিষ্যতে বল্কান্‌ আক্রমণের জন্ত ক্শিয়ার কৃষ্চসাগরস্থিত নো 
বাহিনীর দার্দানেলিজ অতিক্রমণের প্রয়োজন হইবে। এই বিষয়ে 
তুরস্কের অনুমতি প্রয়োজন । ইঙ্গ-মার্কিণ সেনার শ্যালোনিক। 
আক্রমণ-কালেও তুরস্কের নিজ্কিয় সহযোগিতা প্রয়োজন হইতে পারে । 
কায়রোয় এই সকল বিষয়ের্ই আলোচন! হইয়াছে বলিয়! মনে হয়। 

জান্মানী কর্তৃক তুরস্ক আক্রান্ত হইতে পারে বলিয়! অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছেন । কিন্তু জাম্মাণীর পক্ষে এখন নূতন রণাঙ্গণ 
কটি করা সঙ্গত নহে। তাহার রণ-নীতি এখন প্রাতিরোধ- 
মূলক; কাজেই তুরস্ক আক্রমণ করিয়া সম্মিলিত পক্ষের মধ্য- 
প্রাটীস্থিত সেনাবাহিনীর সহিত সে ইচ্ছা করিয়! গক্ঘর্ষ বাধাইবে 
কেন? তুরস্কের দিকৃ হইতে নিরাপদ থাকিবার জন্ত অর্থাং 
প্রতিরোধমূলক উদ্দেপ্তে জাম্বাণী যদি এই নৃতন বণাঙগন নি 
করে, তাহ! হইলে সম্মিলিত পক্ষ তাহাতে উপকৃত হইবে। 
ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত পক্ষের প্রভূত্ব স্থাপিত হইয়াছে ; মধ্য- 
প্রাচীতে তাহাদের সমরায়োজন অল্প নয়। তুরক্ক যুদ্ধে লিগ হইলে 
এই শস্তি লইয়! জান্মাণীর সহিত প্রত্াক্ষ সর্ষে প্রবৃত্ত হইবার 
সুযোগ তাহারা লাভ করিবে। 
কুশ-রণাঙগন-_ 

শরৎ কালের অবসানে এবং শীতের প্রারভ্তে রুশ-রণাঙ্গনে 
সোভিযেট বাহিনীর জাক্রমণের প্রাবল্য বিশেষ হাস পাইয়াছিল। 
পঙ্গাস্তরে, জাম্মীণী এই সমঘ্ব প্রাণপণ শক্কিতে প্রতি-আক্রমণ 
চালাইয়৷ তাহাদের শেষ প্রতিরোধ-বুছে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে সচে্ট 
হইয়াছিল। বন্ততঃ, জান্মাণ সেনার প্রবল প্রত-আক্রমণে সোভিয়েট 
বাহিনী কিয়েভের দক্ষিণ-পশ্চিমে বিটোমীরে এবং উত্তর-পশ্চিম 
কোরোষ্টেনে অধিক সময় প্রতিঠিত থাকিতে পারে নাই। তবে 
সম্প্রতি রুশ সেনার আক্রমণের প্রাবল্য কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে; 
নীপার বাকের মধ্যে জ্ঞামেক্কা অধিকার করিয়! তাহারা এ অঞ্চগের 
নাৎনী সেনাবাহিনীকে বিপন্ন করিয়! তুলিয়াছে। হোয়াইট 
কুশিয়াতেও মিন্স্ক লক্ষ্য করিয়া তাহাদের আক্রমণ চলিতেছে। 
এই অঞ্চলের গুরুত্বপূর্ণ রেল-নংযোগ ঝলোবীন এবং তাহার উত্তরে 
রোগাচেভের নিকটে সোভিয়েট বাহিনী উপনীত হইয়াছে। ঝলোবীন 
অধিকৃত হইলে দক্ষিণ-পূর্ব হইতে মিন্স্ক অভিমুখে রুশ দেনা? 
পথ উন্মুক্ত হইবে। মিনৃক্কের উত্তর-পূর্ব্ণে ওরশার উপকণ্ঠেও রুশ 
সেনা পৌছিয়াছে। ঝলোবীন ও ওরশ অধিকারের পর মিন 


ই২শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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অভিমুখে বিশাল সাঁড়াশী আক্রমণ প্রসারিত হওয়া সন্তব। 
ক্িমিয়াতে ফশ সেন! কার্চ নগরের উপকণ্ঠে পৌঁছিয়াছিঙ্গ; তাহার 


পর তাহাধিগের আর কোন সাফল্যের কথা এত হয় নাই! 


জান্মীণ-সত্রে প্রকাশ পাইয়াছে যে, কুশ-বাহিনী উত্তর দিক্‌ হইতেও 
ক্রিমিয়া আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
ইটালীয় রণক্ষেত্র-_ 

ইটালীতে জেনারল মণ্টগোমীরীর পেনাবাহিনী সম্প্রতি 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করিয়াছে । তাহার! সাংরে! নদী এবং 
তাহারই ১* মাইল উত্তরে মোরে! নদী অতিক্রম করিয়াছে। 
জেনারল মন্টগোমারীর দাবী--সাহার সৈন্য জাশ্মাণীর শীতকালীন 
প্রতিরোধ-বাহ ভেদ করিয়াছে। পশ্চিম দিকে জেনারল মার্ক ক্লাকের 
সেনাবাহিনীও এই সময় সামান্য সাফল্য অর্জন করিয়াছে। তবে, 
এই সাফল্/র গুরুত্ব অধিক নহে । 
ঈজিয়ান সাগরের দ্বীপপুঞ্জ-_ 

নভেম্বর মাসের মধ্যভাগে ঈঞ্জিয়ান্‌ সাগরের স্বীপণ্ডলিতে জান্মাণী 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইটালী আত্মদমর্পণ করার পরই জাশ্মাণী 
ডোডেকেনীজ ঘ্বীপমালার রোড্স্‌ ও কম্‌ অধিকার করে। তাহার 
পর, বৃটিশ সেন! লেরসূ এবং আরও ছুট একটি ক্ষুদ্র ্বীপ অধিকার 
করে। ডোডেকেনীক্জের উত্তরে ত্যামস্ও ইংরেজ দেনার অধিকার- 
তুক্ত হইয়াছিল। জান্মাণী এখন লেরস্‌, শ্তামস্‌ এবং ঈজিয়ানের 
অন্ত সমন্ত ক্ষুদ্র দ্বীপে প্রতিষিত হইয়াছে। জাগ্বাণীর এই সাফল্যের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। 

ঈজিয়ান্‌ সাগরের এই ত্বীপপ্ুলি দার্দানেলিঞ্জের চাঁবি-কাঠি; 
প্রীমে ও ক্রীটে আক্রমণ পরিচালনের পক্ষে উহার! গুরুত্বপূর্ণ পাদভূমি। 
কলিকাতায় বোম। বর্ষণ__ 

গত ৫ই ডিসেম্বর সুদীর্ঘ এগার মাস পরে কলিকাতা অঞ্চলে 
পুনরায় বোম! বর্ধিত হইয়াছে। গন্ত শীতকালের বিমান-আক্রমণ 
অপেক্ষা এই আক্রমণের প্রাবল্য অত্যন্ত অধিক ;* লোকক্ষম়নের 
পরিমাণও বেশী। জাপানের আক্রমণ-শক্তি চূর্ণ হইন্াছে বলিয়া 
বাহারা আত্মতুষ্টি লী করিয়াছিলেন, তাহাদের ভূল এখন ভাঙ্গিয়াছে 
এৰং কলকাতার প্রতিরোধ-ব্যবস্থা যে অভেন্ত নহে, তাহাও 
প্রমাণিত হইয়াছে । বিশেষত: এবার প্রকাশ্ত দিবালোকে জাপান 
তাহার বিধ্বংসী আক্রমণ চালাইন্নাছিল। 

অবশ্ত জাপানের এই বিমান-আক্রমণ তাহার ভারত অভিযানের 
নিশ্চিত তোতক নয় । সম্মিলিত পক্ষের ব্রন্ধ-অভিযানের আয়োজন 
ব্যর্থ করিবার জন্তও পূর্বব-ভারতের সামরিক গুর্ত্ব-সম্পন্ন স্থানগুলিতে 
আক্রমণ পরিচালনের প্রয়োজনীয়তা! জাপানের আছে। যত দিন 
বঙ্গোপসাগর ও ব্রন্ধদেশ হইতে জাপান বিতাড়িত না হইবে, তত দিন 
কলিকাতা! ও পূর্ব্-ভারতীয় অন্তান্ত অঞ্চলে বিমান-আক্রমণের সম্ভাবনা 
থাকিবে। এখন মধ্যে মধ্যে কলিকাত! অঞ্চলে শক্রর বিমান- 
আক্রমণ চলিবে মনে করাই যুক্কিসঙ্গত। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য--ভারতবর্ষে জাপানের অভিযান চলিবার 
সম্ভাবনাই থে আর নাই, তাহ! মনে করা উচিত নয়। ভারতীয় 
ব্যস্থ! পরিষদে শ্বরাষ্ট্-সদস্ঠ মার রেজিল্ঞান্ড ম্যাক্সওয়েলের এবং রাষ্রী় 
পরিষদে প্রধান সেনাপতি জেনারূল অচিন্লেকের উক্তিতে প্রকাশ 


পাইয়াছে যে, জাপান সুভাষচন্দ্রের সহযোগিতায় একটি ভারতীয় 
বাহিনী গঠন করিয়াছে। এই ভারতীয় বাহিনীকে কৌশলে পূর্বব- 
ভারতে প্রবেশ করাইয়া এ অঞ্চলে আত্যস্তরীণ বিপ্লব সৃটির জন্গ 
জাপান প্রয়াসী হইতে পারে। তাহার এই প্রয়াস যদি সফল হয়, 
তাহ! হইলে তখন জাপানের প্রকৃত অভিযান আরস্ত হইতে পারে। 
পূর্ব-ভারতে স্মভাষচন্ত্রকে প্রতিষ্টিত করাইবার আশা হয় ত 
জাপান পোষণ করে। অধিকৃত অঞ্চলে এক জন তাবেদারকে 
প্রতিষ্ঠিত করা অক্ষশক্তির রণনীতির একটি প্রধান অঙ্গ। 
অবশ্য জাপানের পক্ষে সমগ্র ভারত অধিকারের ছুরাশ! .পোষণ 
না করাই সম্ভব। তবে ব্রহ্গের পশ্চিম সীমান্তবর্তী রণক্ষেত্র 
বাঙ্গালায় ও আসামে ঠেলিয়! আনিতে সাচষ্ট হওয়া তাহার 
পক্ষে খুবই জন্তব। ইহ তাহার প্রতিরোধমূলক যুদ্ধেরই অঙ্গ 
হইবে। বিশেষতঃ, ভারতীয় দৈল্যের দ্বারা ভারত আক্রমণের 
ন্ুবিধা সে লাভ করিয়াছে, ভারতের সর্বপ্রধান রাক্গনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের এক জন প্রাক্তন মভাপতিও তাহার উাবেদররূপে কাজ 
করিবার জন্ত প্রপ্তত আছেন। এ সুযোগ টোজে-কোম্পানী হয় ত 
ত্যাগ করিবেন ন|। 

সম্মিলিত পক্ষের ব্রন্ম-অভিঘান-প্রচেষ্টা সম্পর্কে গত কাণ্তিক 
মাসের “মাসিক বন্গমতী'তে যে অনুমান প্রকাশিত হইয়াছিল, 
এখন তাহাই কার্যে পরিণত হইতেছে । এখন ঘটনাআোতের গতি 
লক্ষ্য করিয়া নিশ্চিত বলা যায়-_এই বংসরও ব্রক্গ-অভিযানের চেষ্টা 
মূলতুবী রহিল। মার্চ মাসের পরে বর্ধার জন্ত ত্রদ্দে আর যুদ্ধ 
চলে না । কাজেই ১১৪৪ খৃষ্টানদের শীতকাল পর্যন্ত ব্রন্গ-আভিযান 
পরিকল্পনার কাগজপত্র লর্ড মাটটটথ্যাটেনের দপ্তরজাত হইয়া! 
থাকিবে বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে। 
প্রাচ্য-রণাজন-_ 

মন্প্রতি মা্িনী সেনাবাহিনী গিলবাট দ্বীপপুঞ্জ অধিকার 
করিয়াছে। প্রশান্ত মগাসাগরের মধ্যস্থলে ক্যারোলিন্, মার্শাল্‌ 
প্রভৃতি জাপানের ম্যাণ্ডেটেড দ্বীপপুঞ্জের ঠিক পার্থেই গিল্বার্ট 
অবস্থিত। এই ম্যাণ্ডেটেড দ্বীপপুঞ্জের সাহাযেঃই জাপান প্রশান্ত 
মহানাগরে প্রতৃত্ব বিস্তার করিতে পারিয়াছে। এই ঘাটা হইতেই 
দে অভর্কিতে পার্ল-হারবার আক্রমণ করিস্াছিল; দক্ষিণে নিউ 
গিনিতে তাহার আক্রমণের জন্তও এই ঘাঁটা ব্যবহৃত হয়; এধান 
হইতেই ফিলিপাইনে প্রবল আঘাত পড়ে । গত মহাযুদ্ধে নিরপেক্ষ 
থাকিবার এবং সম্মিলিত পক্ষকে কিছু সাহাধাদানের মূল্যন্বরপ 
জাপান প্রশাস্ত মহাসাগরের জলরাশিতে এই অধিকার লাভ করে। 

গিলবার্ট অধিকার করিয়! মার্কিনী সেন! জাপানের এই গুরুত্বপূর্ণ 
খাটার নিকটবর্তী! হইয়াছে। 'এই দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে 


- ইহাকে সম্মিলিত পক্ষের প্রকৃত আক্রমণাত্মক তৎপরতা! বলা যায়। 


ইতপূর্ব্বে নিউ গিনি ও সলোমন্দে তাহাদের প্রতিরোধমূলক 
তৎপরতাই চলিয়াছিল। মার্কিনী সমর-সচিব কর্ণেল নক্স গিলবার্ট 
আক্রমণের ছুইটি প্রত্যক্ষ কারণের কথা বলিয়াছেন--(১) ম্যাপ্ডেটেড, 
দ্বীপপুঞ্জ হইতে জাপানকে বিভাড়ন; (২) দক্ষিণ-পূর্ব প্রশান্ত 
মহাসাগরে মার্কিনী সরবরাহ-সু কয়েক শত মাইল সংক্ষেপ কর!। 
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বাঙ্গালার খাছ্য-সমস্থা 


কেন্্রী ব্যবস্থা পরিষদে ও বাস্ীয় পরিষদে বাঙ্গালীর খান্-সমশ্যার 
আলোচনায় অনেক নিন্দাজনক ব্যবস্থার পরিচয় প্রকট হইয়াছে। 
প্ীযূত ক্ষিভীশচন্দ নিষ্কোগী, ডাতার ভীযুত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সার জাবদুল হালিম গজনভী ব্যবস্থা পর্যিদে ও ডাক্তার শ্রীযূত 
হৃদয়নাথ কুঞ্ক রাষ্ট্রীয় পরিষদে যাহা বফ্য়াছ্েন, তাহাতে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে-_এই খা্র-সমন্তা ও দুরক্ষ প্রকৃতির নিষ্ুরগার ফল 
নহে-_মান্ষের কষ্ট । এই যেজক্ষ লক্ষ লোকের জনাহারে মৃত্যু, 
ইহার জঙ্গ ভারত্-্চিব আমেরী প্রান্তিক উপ্রবকে ও বড়লাটের 
শাসন-পরিষদের অগ্মতম সদস্য সার সুলতান জআমেদ যুদ্ধকে দায়ী 
করিবার যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা যে যুক্তিসহ নহে, তাহা 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । মিষ্টার আমেরী প্রথমে বাঙ্গালায় মৃত্যু-সংখা! 
লমবন্ধে মিথ্য! সংবাদ দিয়া পরে- প্রাকৃতিক কারণকে দায়ী করিতে 
চাহিঘাছেন, আর সার সুলতান আমেদ জাপানকে “চাউল চৌর” 
আখ্য। দিয়া আত্মপ্রদাদ লাভ করিম্বাছেন। কিন্তু প্রাকৃতিক 
দর্ধ্যোগকে যেমন বাঙ্গালায় চাউলের অভাবের জন্ত দায়ী কর! যায় ন! 
- তেমনই ত্রদ্ধ হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়াও সেই ছুর্গাতির 
প্রধান কারণ বলা যায় না। প্রকৃত কারণ-অমনোষোগ, 
অব্যবস্থা, অযোগ্যত। | 

ইহাও প্রমাণিত হইয়ীছে যে, কেবল বাঙ্গালা সরকারই যে 
পঞ্জার হইতে বাঙ্গালীর দুর্গতদিগের ভন্বা ক্রীত খান্ত-শম্যে ও খাদ্ধ- 
দ্রব্যে প্রভৃত লাভ করিয়াছেন, তাহা নহে; প্রস্ত ভারত সরকারও 
লাভ করিতে বিরত হয়েন নাই। কেন্ত্রী সরকারের অর্থ-সদস্য 
বলিয়াছিলেন, কেন্দ্রী সরকার লাভ করেন নাই-__লাভ করিয়াছেন, 
প্রমাণ হইলে এক টাকায় দশ টাকা দিতে প্রস্তুত আছেন। ভারত 
সরকারের লাভ প্রতিপন্ন হওয়ায় পঞ্জাবের সচিব সর্দার বলদেও সিংহ 
বলিয়াছেন-_অর্থ-স্দস্য সেই প্রতিশ্রুতি পালন করিবেন কি? 

রাষীঘ্ পরিষদে সরকার পক্ষ হইতেই হ্বীকার করা হইয়াছে 
লোক জাস্থা হারাইয়াছে। কিন্তু কাহাদিগের ব্যবহারে লোক আস্থা 
হারাইয়াছে, ভাতা বলা ন! হইলেও কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
যখন বাঙ্গালায় খাদ্য-দ্রধ্যের অভাব, তখন “অভাব নাই বলিয়া 
লোককে প্রতারিত কর!, ছুর্গভদিগের জন্য খাদ্য-দ্রব্য ক্রয়ে লাভ 
“করা, বেসামরিক সরবরাভ বিভীগে পঙ্গপালের দলের মত চাকনীয়া 
লইয়া অর্থব্য়-_এ সকলের কথা অনেকেই বলিয়াছেন। আবার 
কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে সরকারের মনোনীত সন্ত শ্রীমতী রেগুকা 
বায় যাহা! বলিয়াছেন, তাহ! ষেকোন সরকারের পক্ষে বিশেষ 
লজ্জাজনক। তিনি বলিয়াছেন ;-- 


নিখিল ভারত মহিল! কন্ফারেছ্দের কলিকাতা! শাখার সাহায্য- 


দান কেন্দ্রের জন্য মধ্যপ্রদেশ হইতে এক মাজগাড়ী বোঝাই সরু 
চাউগ প্রেরিত হইয়াছিল। গত ২*শে নভেম্বর প্রতিষ্ঠানের 
সম্পাদিক! রেলভাড়া দিয় (এই চাঁউল দান এবং সেই জন্ত ইহার 
ভাড়া সরকারের প্রদান করিবার কথা) চাউল আমিবার জন্তু 
লরী প্রেরণ করেন। সে দিন ডিরেকটারের দর্শন পাওয় যায় নাই। 
দিনের পর দিন ঘৃরিয়া ৪ঠা নভেম্বর জান! যায়, চাউল শালিমার 


হইতে বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের (এজেন্টের ) গুদামে স্থানাস্তরিত 


« করা হইয়াছে। ঘুরিয়া ঘুরিয়! ৮ই নভেম্বর তারিখে জানা! যায 


ভাড়া বাবদে প্রায় ৩ গুণ ভাড়া! দাবী করা হয়। ১ই নভেম্বর ন? 
টাক! লইতে অস্বীকার কর! হয়। ১১ই নভেম্বর রামকৃফপুত 
এজেন্ট এম, কে, আকবরের গুদামে যাইয়া মাল পাওয়! যায় বট 
কিন্তু তখন সরু চাউল মোটা হইয়া গিয়াছে? কারণ জিড্ঞা 
করিলে গুদামের লোক এক পত্র দেখান-_বেগামরিক ঈরবরা: 
বিভাগ সরু চাউলের পরিবর্তে মোটা চাউল দিতে নির্দে 
দিয়াছেন। 

এই সবল অভিযোগ এতই ভজ্ভাজনক যে, এই সকলের তদ্‌ 
ও তদস্তে সকল অভিযোগ প্রতিপ্ম হইলে যাহারা! দায়ী, তাঁহাদিগে; 
সকলকে এমন দণ্ড প্রদান করা হজত যে, ভবিষ্যতে ভাঁর বেহ ওর? 
অনাচার করিতে সাহস না করে। 

কিন্তু এ বিষয়ে যে কোন তদন্ত হইয়াছে, তাঁহাও বাঙ্গাজার 
লোক জানিতে পারে নাই । যে চাউল বাঙ্গাজার নিরল্পদিগকে 
অন্নদান জন্ম দয়াদত্ত দান হিসাবে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহ! 
কেন শাজিমার হইতে রামকুষপুরে সরাইয়! ব্যয় (তথা এজেন্টের 
কমিশন ?) বাড়ান হইল, কেন রেল ভাড়ার টাকার জতিরিক্ 
ভাড়ার টাক! লওয়া হইল, কেন চাউল দিতে কয় দিন বিজ্ 
করিয়া সাহায্যদান কাধ্যে বাধা দেওয়া (এবং হয় ত সক চাউল 
মোটা করিবার ন্রযোগও দেওয়া ) হইজ-_এ সকল বিষয় কি ব্যক্ত 
করা হইবে? সর্বোপরি কথাঁ_-এ কথা৷ কি সত্য যে, বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগ সক্ক চাউল লইয়! মোট! চাউল দিতে নিদেশ 
দিয়াছিলেন? 

বাঙ্গালায় যে সকল অধিবাসী অনাহারে মরে নাই, তাহাদিগের 
খাস্-সমশ্তার সমাধান প্রকৃতির কূপায় হইতেছিভ--আমন ধাম 
প্রচুর ফলনহইয়াছে। ধিস্ত এখনই সরকার কি করিবেন সে বিষয় 
কোন সুস্পষ্ট কথ! না বলায় এবং মধ্যে মধ্যে চাউল কিনিবার কথা 
বলায় লোকের যেটুকু আস্থার উদ্ভব হইতেছিল, তাহাও নষ্ট হইবা4 
সম্ভাবনা ঘটিয়াছে। 

কলিকাতার ও শিল্পকেন্ত্র অঞ্চলের খান্-্রবয সরবরাহের তার 
কেন্দ্রী সরকার গ্রহণ করিয়াছেন--সে বিষয়ে বাজালার সচিবসঙ্জ 
শোভার্থ মাত্র । «জবার কেন্্রী সরকার বাঙ্গালার খান্প্রব্য লরবরাঃ 
ব্যবস্থার কতক ৩ জন সামরিক কণ্মচারীকে দিয়া বাঙ্গাল! সরকারের 
ক্ষমত! আরও সক্বীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করিয়াছ্েন। 

এই অবস্থায় আবার যেন তৈত-শাসন-ব্যবস্থা প্রবন্তিত ন! হয় 
এবং বাঙ্গালার লোক আবার অনাহারে মৃত্যুমুখগামী ন। হয়। 


০ 


ক্যাম্পবেল স্কুল 
ছাত্রদিগের ধশ্মঘট মিটাইতে না পারিয়া মরকার অনির্দিষ্ট কালের 
জন্ত ক্যাম্পবেল স্কুল বন্ধ করিলেন । হখন ওঁষধ, সাবু প্রভৃতি পথা, 
এমন কি মিষ্রীও ছুশ্রাপ্য তখন ডাক্তাররা কি লইয়া চিকিৎসা 
করিবেন? স্বতরাং ব্যবস্থা ভালই হইয়াছে । 


হংশ বর্ষ--অগ্রহায়ণ,*১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রস্ 


১৯১. 


রি /8807289685288585285888882821 888৮8528265 86222 22 62 ও ৪৪685 58828 25 82822 65৩৯৪৮৪০৪৮৮৮০৮৮ ৪৪ 6৫ / ৪৫৮৮৫ ৮৮৮৪ 6৮৪৮৪ 5 ৪ ৪65506৮৯৮৮৩ ৮2 ৮ ৫০৪৮ ৪ড ৮৫ ও 88:620788 


শিক্ষায় সাফল্য 
কাশিমবাজারের রাজ! শ্রীযূত কমলারঞ্জন বাঁয়ের কন্তা কুমারী 
দবিকা এলাহাবাদ বিশ্ববিষঞালয়ের ১৯৪৩ খুষ্টাব্বের সঙ্গীত প্রতি- 
গোগিতায় সসম্মানে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। দেবিকার 









রাজকুমারী দেবিক! দেবী 


বমুস মাত্র ১* বংসর। বিখ্যাত বাদক আখেলাল তাহার সেতার 
বাছ্ধে *সঙ্গত" করিয়া ছিলেন। 


কুমারী বাণী ঘোষ এ বার মীত্র ১৪ বসর ৭ মাস বয়সে কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্তালয়ের বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ইনি ১* বৎসর 


। 
] 
] 
] 
] 
) 
] 
] 
! 
। 
] 
] 
1 
| 
1 


কুমানী বাদী ঘোষ 


+ মাম বয়সে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উতী্দ হয়েন। 
গাযের চীফ মেডিক্যাল জফিমার ক্যাপ্টেন জে, এন, ঘোষের কন্কা। 


ইনি ব্রিপুরা 


ভারত-নচিবের উত্তি 


বিলাতে ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরীকে কিছু বিব্রত হইতে 
হইতেছে__নানারপ প্রশ্নে স্টাহার কানের অগ্রীতিকর হ্বক্প প্রকাশ 
পাইতেছে :-” 

(১) তিনি বলিয়াছেন, পাইকারী জতিমানার হিসাব তিনি 
৩১শে আগষ্টের পর আর পায়েন নাই । বোধ হয়, ভিনি ভারতে 
রাজকণ্মচারীদিগের অর্থাৎ নায়েব গোমস্তার উপর ভার দিয়! মনে 
করিয়াছেন, বিলাতের লোক ভারক্ের তুচ্ছ কথা জানিতে চাহিবে না। 
সে যাহাই তউক, ১ হাভার ৫ শত ৫৬ ক্ষেত্রে পাইকারী 
জরিমানার আদেশ হইয়াছে এবং গন্ত আগস্ট মাস পর্যন্ত প্রায় 
১* লক্ষ টাকার মধ্যে গাড়ে ৭৮ লক্ষ টানা আদায় হইয়াছে। 
এত দিনে অবশ্য ১* লক্ষ টাক আদায় হইয়া এক কোটি টাক! 
পূর্ণ হইয়াছে কি না "তাহা এখনও প্রকাশ পায় নাই। কে বলে 
ভারত দনিদ্র_স্বর্ণপ্রন্থ নঙে ? নাঙ্গালাম দুর্গতদিগের জন্য খান ক্রয়ে 
লাভ অদিক হইয়াছে- না পাইকারী জরিমানার পরিমাণ অধিক ? 

(২) জাহাঙ্গে মাল পাঠাবার আবিধা হউনার সঙ্গে সঙ্গে 
এদেশে এক জাহাজ ভ্ুইন্বী মদ পাঠান হইয়াছে; কিন্তু যে 
কুইনাইনের অভাবে হাজার চাক্গার জোক বিনা চিকিৎসাক্ 
মরিতেছে, সে কুইনাইন পাঠান হয় নাই। মিষ্টার আমেরী 
যেমন অনত্য কথা বলিয়াছিলেন--অনাহারে বাঙ্গালায় সপ্তাহে 
এক হাজার লৌক মরিতেছে_তেমনই বলিয়াছেন, কুইনাইন 
ভারতে উৎপন্ন হয় এবং ভারতে কুইনাইনের অভাব নাই । অথচ 
ব্খসরে এ দেশে বিদেশ হইতে ৩* লক্ষ টাকার কুইনাইন 
আমদানী ন| করিলে প্রয়োজন পূর্ণ হয় ন1। 

সম্প্রতি বিলাতে বাশ্মিংহামে সভায় ভ্াহাকে শ্রোতার! যে ভাবে 
লাঞ্ছিত করিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে সভাস্থল ত্যাগ করিয়া 
পলাইতে ও পুলিশ ডাকিয়! সভাছঙ্গ করিতে হইয়াছে। 


বল-প্রয়োগ 


যে সকল দুর্গত অয্াভীবে কলিকাতায় আসিয়! ভিক্ষা! করিয়া 
আপনাদিগের জীবন রক্ষা করিতেছিল, বাঙ্গালা সরকার সহসা তাহা- 
দিগকে কলিকাতা হইতে দূর করিতে উৎসাহী হইয়াছেন এবং 
বলিয়াছেন, তাহাদিগকে অপসারিত করিবার জন্ত “মু” বলপ্রয়োগের 
অধিকারও তাহাদিগের আছে। কিন্তুযে ব্ল প্রযুক্ত হয়, তাহ! ষে 
সর্বত্র মু নহে- বিশেষ স্ত্রীলোকদিগের অঙ্গে হস্তক্ষেপ যে কখনই 
সমর্থনযোগ্য হইতে পারে নাঁ_তাহা! বলিলেও সরকার সে কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই। ডাক্তার যুগ্নে এ কার্ষেয যে জনাচার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তাহ! সংবাদপত্রে বিবৃত করিলে সরকার স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন- কণ্মচারীটি নির্দেশ অতিক্রম করিয়াছিল। কিন্তু 
কেন তাহা হয়? আর ছুর্গতদিগকে কলিকাতা! হইতে বাহিরে যে 
সকল “আশ্রয়ে* পাঠান হয়, সে সকলের কোন কোনটি যে আশ্রয় 


. নহে, ভাহা মেজর পি, বদ্ধন-ডোমজুড়ের জাশ্রয়ের বর্ণনায় 


দেখাইয়াছেন। 


১৯২ 


মানিক বন্ুম্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কলিকাতায় বোম! 


প্রায় একাদশ মাস পরে গত ১৯শে অগ্রহায়ণ জাবার কতকগুলি 
জাপানী বিমান কলিকাতায় ও সহরতলীতে বোম ফেলিয়া! গিয়াছে। 
এবার বৈশিষ্ট্য-_দিবালোকেই (বেলা ১১ট1 ২৭ মিনিটে )জাপানী 
বিমানগুলি কলিকাতায় উপনীত হয় এবং বোম! বর্ষণ করে। 


হিন্দু সম্মিলন 


গত ৫ই অগ্রহায়ণ নৈহাটাতে হিন্দু সন্মিলনে সভাপতিরপে 
শ্ীযৃত নিশ্বলচন্্র চট্টোপাধ্যায় যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি গঠন-মূলক কার্ধোর আলোচনা করিয়াছেন। আমরা! 
দেশবামীকে গঠন-মূলক কার্য অবহিত হইতে অন্ুরৌধ করি। 


শপ শপ 


সার জন হার্ববাট 
বাঙ্গালার ভূতপূর্বব গভর্ণর সার জন হার্ববাট জনুস্থ হইয়া ছুট 
জইয়াছিলেন ও পরে পদত্যাগ করেন। কিস্তু তাহার শ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন ঘটে নাই । গত ২৫শে অগ্রহায়ণ কলিকাতায় তাহার 
মৃত্যু হয়াছে। তাহার শব বারাকপুরে লাটগ্রাসাদের সংলগ্ন স্থানে 
সমাহিত করা হইয়াছে । 


রবীজ্রনারায়ণ ঘোষ 


গত ২*শে অগ্রহায়ণ কলিকাতা ভবানীপুরে ত্তাঙ্কার বাসভবনে 
রিপণ কলেজের অধ্যক্ষ রবীন্দরনারায়ণ ঘোষের মৃত্যু হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনারায়ণ ইংরেজী সাহিত্যে, দর্শনে ও ইতিহাসে তাহার প্রগাঢ় 
পাগ্ডিত্যের জন্ত যেমন শিক্ষকতার জন্ত তেমনই প্রসিন্ধ ছিলেন। 
তিনি সরকারী চাকরী না করিয়া আপনার মনোভাবের পরিচন়্ 
প্রকট করিয়াছিলেন। তিনি জাতীয় শিক্ষা পরিষদ প্রতিষ্ঠার 
কার্যে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। ২৫ বৎসর পূর্বে তাহার স্ত্রী 
বিশ্বোগ হত এবং ৪ বৎসর পূর্ধে তাহার একমান্্র পুত্রের মৃত্যু 
তাহার পক্ষে দারুণ বেদনার কারণ হইয়াছিল। মৃত্যুকালে ঠাহার 
বমুস ৬* বদর হইয়াছিল 


ভবানী দেবী 


হুগলীর প্রাক্তন উকীল-সরকার শশিভৃষণ বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পত্ধী ভবানী দেবী পরিণত বয়সে লোকাস্তরিত! হইয়াছেন । তিনি 
লোকের হিতসাধনে ও ধশ্মার্চনায় কাল অতিবাহিত করিতেন। 
তিনি ৪টি সম্ভানকে ও পুত্রবধূ ইন্দিরা দেবীকে অকালে হারাইয়া- 
ছিলেন? কিন্তু ভগবানের বিধানে অবিচলিত জান্থাহেতু শোকে 


কাতর হয়েন নাই। আমরা তাহার একমাত্র জীবিত পুক্র বাঙ্গাল! 
সরকারের রাজস্থ বিভাগের সেক্রেটারী ভ্রীযুত সত্যেন্রমোহন বন্দেযা- 





ভবানী দেবী 
পাধ্যায়কে ও দৌহিত্র জািস বিজনকুমার মুখোপাধ্যা়কে আমাদিগের 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


জিতেক্দ্রনাথ মজুমদার 
গত ১৪ই অগ্রহায়ণ মধুপুরে বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎদক 
প্রস্তাপচন্দ্র মজুমদারের জ্োষ্ঠ পুক্র ডাক্তার জিতেন্দ্রনাথ ৬৭ বৎসর 


বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । ইনি মার্কিণে ও বিলাতে হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসা-প্রণালী অধয়ন ও অস্থশীলন করিয়া যশ: অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। ইহার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে ভ্টপল্লীর পণ্ডিতগণ 
ইহাতে “ভিবগ-ভারতী" উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। ইনি 
পিতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে কলিকাতায় প্রতাপচন্দ্র মেমোরিয়াল হোমিও 
প্যাথিক হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 


খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
গত ২৫শে অগ্রহায়ণ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ভূতপূরব্ষ সম্পাদক 
ও এটনী খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যা্ঘ ৭১ বৎসর বয়মে চল্দননগরে 
পরলোকগত হইয়াছেন। খগেম্্রনাথ জোড়াসীকোঁর ঠাকুর পরিবারের 
দৌহিত্র মদনমোহন চটোপাধ্যায়ের প্রপৌন্র ছিলেন। ইনি সাহিতা- 
রলিক ও সাহিত্যান্থুরাগী ছিলেন। “রবীন্দ্র-কথা' তাহার সাহিত্যা- 
স্থরাগের পরিচায়ক । 


স্থরাজমোহিনী দেবী 
গত ৮ই অগ্রহায়ণ প্রসিদ্ধ পুস্তক ব্যবসায়ী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পত্বী সুরাজমোহিনী দেবী ৮১ বৎসর বয়মে লোকাস্তরিতা 
হইয়াছেন । 


ভ্রীসতীশচক্দর মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বন্থবাজার হট, 'বন্গমতী' রোটারী মেসিনে প্রীশশিভূষণ দত্ত মুজিত ও গ্রাকাশিত 





“মনে কি করেছ বধু ৮5 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে - রবীন্দ্রনাথ 


॥ 


[ শ্ল্পী-মিষ্টাবাটিম থে 





ভাবের পূর্বোক্ত লক্ষণ স্বয়ং করিবার পর মহবি এ বিষয়ে 
প্রাক্তন আচাধ্যগণের মতও সংগ্রহ-শ্লোকে বিবৃত করিয়াছেন-_ 

বিভাব-সমৃছ-ঘারা আহ্বত যে অর্থ__অনুভাব-সমৃহ-দ্বার| বোধগম্য 
হয় (বাচিক-জাঙ্গিক-সাত্বিক-অভিনয়াত্মক অম্ুভাব-দ্বারা ভাবিত 
হইয়। থাকে ), তাহাকেই 'ভাব+-সংজ্ঞ! প্রদান করা হইয়! থাকে (১)। 

আঁচার্ধ্য অভিনবগুপ্ত ইহার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_বিভাব 
হইতেছে বিষয় ( অর্থাৎ উদ্দীপন ও আলম্বন বিভাব-_উচ্াই হেতু- 
স্বরপ)। এই বিভাব-্বারা “আহাত”' (অর্থাৎ নিম্পুদিত )। 
অতএব, বিভাবাপেক্ষায় ইহ! ভাবিত ( অর্থাৎ কৃত উৎপাদিত ) 
হইয়া থাকে । এক কথাযব বিভাব__কারণ, ভাব-কার্ধা (২)। 

এই কারিক! হইতে অন্ুভাবগুলিরও নিরূপণ কর! হইয়াছে । 
অভিনবের মতে বাগঙ্গসত্বাভিনয়ই অস্ভাব। এ প্রসঙ্গে তিনি 
মতান্তর উদ্ধৃত করিয়! বু বিচার করিয়াছেন (৩)। অপর কাহারও 
কাহারও মতে--“বাগঙ্গসত্বাভিনয়' পদটিতে বহ্ত্রীহি সমাস করা 
হইয়াছ্ে-_বাগঙ্গসত্বাদ্দির অভিনয় যাহাতে বিভ্তমান। এরূপ অর্থ 


১। “অথ বুৎপত্তান্তরমপি দর্শসিতুং প্রাক্তনীং চ ব্যুৎপত্তিং 
স্রহীতুমাহ"-_নভিনবভারতী, পৃঃ ৩৪৬। 
“গ্লোকাশ্চান্র-- 
বিভাবৈরাহাতো৷ যোহর্খে। হুম্থভাবৈস্ত গম্যতে। 
বাগঙ্গমন্াভিনয়ৈঃ স ভাব ইতি সংজ্ঞিত:* 1১1 
সন্নাঃ শা, ৭ম জঠ, পৃঃ ৩৪৬ 
২। *বিভাবে! বিষয়ন্তেন ষ জানতো নিম্পাদিতন্তেন বিভাবা- 
পেক্ষযা ভাব্যতে ক্রি়ত ইতি ভাব: আঃ ভাট পৃঃ ৩৪৬ 
৩। “অন্থভাবানেত্যে। নিরূপরনৃতি বাগক্জেতি” 
শাজঃ ভাঃ। পৃঃ ৩৪৬ 





করিলে অভিনযূ-সহিত ব্যভিচারি-ভাবগুলিও সংগৃহীত হইয়া থাকে । 
আর তাহ! হইলে কারিকাটির শেবার্ধের অর্থ গাড়ায়__স্বাভিনয়যুক্ত 
ব্যতিচারি-ভাব-সমূহ-দ্বারা যাহা! ভাবিত (অর্থাৎ মিজিত) হত 
তাহাই ভাব। ইহার ফ্লে ব্যভিচারি-ভাবগুলিরও ব্যতিচারি-ভাব 
সম্ভব হয়। যথা-_নির্কেেদে একটি ব্যভিচারি-ভাব ; উহার আবার 
ব্যভিচারি-ভাব চিন্তা । শ্রম স্বন্নং ব্যভিচারী; উহ্থার ব্যভিচারী 
নির্ধদ, ইত্যাদি। ব্যভিচারি-ভাবের যদি জাবার ব্যভিচারী 
ৃষ্ট হয়, তাহা হইলে প্রথম ব্যভিচানী স্থায়ীতে পর্যবসিত হইল-_ 
ইহাই বুঝিতে হইবে (৪)। 

অভিনব বলেন- ইহা ঠিক নহে। শাস্ত্রের সিদ্ধাস্ত এই যে, 
বরং স্থায়ি-ভীব কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যভিচারীতে পর্যবসিত ঝ| 
পরিণত হইতে পারে, কিন্তু ব্যভিচারী কখনও স্থায়ী হইতে পারে ন]। 
ব্যভিচারীগুলিরও যদি স্থায়ী হইবার যোগ্যত! থাকিত, তাহ! হইলে 
তাহাদিগের আম্বাদে রসাস্তরও হইতে পারিত। ব্যাপারটি এই--র্‌স 
মূলত: আটটি, ব! মতান্তরে নয়টি মাত্র। আর রস-মৃলক স্থায়ীও 
আটটি ব| নয়টি। ইহার আধিক্য সন্ভতাবিত নহে। পক্ষাত্তরে, 
ব্যতিচারী তেত্রিশটি। এই তেত্রিশটি ব্যভিচারীর যদি স্থায়িত্ব-লাভের 
মন্তাবন! থাকিত, তাহ! হইলে প্রত্যেক স্থায়ী হইতে এক একটি রস 
উৎপন্ন হইত। ফলে রসের সংখ্য। জাট বা নয় মাত্রনাহইয়া 
তেব্রিশই হইত। কিন্তু তাহা ত আর সম্ভব নহে। কিন্তৃস্থায়ী 


৪। “অন্তে তু বাগজসত্বাভিনয়! যেবামিতি তদ্‌গুপসংবিজ্ঞানেন 
বন্ত্রীহিণা ম্বাভিনয়সংছিত| ব্যতিচারিণে! গৃহীতাঃ; তৈরিতি 
ব্যতিচারিভিশ্চ ভাব্/তে খিষ্রীক্রি়্ত ইতি ব্যভিচারিণামপি চ ব্যভি- 
চারিণে!। ভবস্তি ॥ হথ| নির্বেদত্ত চিত্তা, শ্রমত্ত নির্বেদ ইত্যাদি 
নিক্বপয্স্তি”-- ভা পৃঃ ৩৪৬ 





১৯৪ 
যদি বাভিচাবী তষ়, তাহা হইলে এরূপ দোষ ঘটিবার সন্ভাবন| নাই। 
কারণ, বাভিচারীর জংখান্তসারে বস-সংখ্যার নিরূপণ হয় না। 
ব্যভিচারী তেত্রিশটির পরিবর্তে আবও ভাট নটি যদি বাড়ে, তাহাতে 
রসের সংখা যে কাড়িবে_-$রূপ কোন যুক্তি নাই। এ কারণে 
স্থায়ীর বাভিচাবিত্ব স্ভব-_কিন্তু বাভিচাবীর স্থায়িত্ব অসম্ভব (৫)। 
এখন প্রশ্ন উঠিদে-_যেখানে স্পষ্ট দেখা যায় ষে, বাভিগরীরও 
জন্ত বাভিচাবী বতিষাছে, সেখানে গতি কি তইবে? দৃষ্াস্-্বরূপে 
বল! যাষ-মহাকবি কালিদাস-কৃত বিক্রমোর্বশীয় ত্রোটকের 
নায়ক, পুরূর বাঃ উর্কশীব বিরহে উন্মাদপ্রস্ত । উল্মাদ বাভিচারী 
মাত্র, স্থায়ী নহে । কিন্তু এই উন্মাদেও তর্ক-চিন্তাদি দেখা 
যায়। দেগলিও বানিচারী। তাহারা ত স্থায়িভাবের ব্যভিচারী 
নভে--উন্সাদ-ূপ বাভিগারীবই ব্যভিচারী । এই আপত্তির 
উত্তরে জ্ৰাচার্য অভিনবগ্তপ্ত বলিয়াছেন যেনা, এই তর্ক- 
চিন্তাদি উন্মাদ-বপ বাভিচাবীর বাভিচারী নহে--পরস্ক রতি-্থায়ি- 
ভাবেরই বাতিচাতী। রতি-স্থায়ীই এ স্বলে প্রধান-রাজতুলা। 
উন্মাদ তাহাবই মন্ত্িস্তানীয়-_রতি স্কায়ীর উপরঞ্জক । অতএব, যেমন 
রাজ্ভাঙোর মন্ত্রিররের জাভ্ঞায় কণ্ম করিলেও তাচাদিগকে মন্ত্ি- 
ভূঙা বলা চলে না_-কারণ, মূলঃ তাহার! রাজারই অধীন ; ঠিক 
সেইরূপ এক্ষোত্র তর্ক চিস্তাদি উন্মার্দের ব্যভিচারী বলিয়া! আপাততঃ 
প্রতীয়মান চইলে৪ মুখাতঃ তাহারা রতি-স্থাধীরই ব্যভিচারী । (৬) 
ভাবের এট যে দিতীয় বুাৎপত্তি গ্লোজ-বূপে সংগৃহীত হইয়াছে 
বিভীব-সমৃহ-তার। আহহ যে অর্থ বাগঙ্গ সত্বাভিনয়াজ্বক অন্্ভাব- 
সমৃগ্ার। বোধগমা হটন্া থাকে-_তাহাই 'ভাব--ইহা লৌকিক 
দু্রিভঙ্গী অন্তাবে কৃত-__কবি-নটবর্গের শিক্ষার উপযোগী । মহর্ষি 
নিক্-কৃত প্রথ্ম লক্ষণ ও প্রাক্তন দ্বিতীয় লক্ষণ এই উভয়বিধ বু" 
পত্তিব সারভূ্ যে সাধারণ অর্থ নিকূপিত হইয়াছে__সামাক্ষিকগণের 
(অর্থাৎ__ম্মভিনযুদর্শক-বুঙ্দের ) অভিপ্রায়ান্থুসারে মহর্ধি তাহারও 
সংগ্র্গ করিয়াছেন -_বাগঙ্গ-মুখবাগ-স্বারা ও সত্বাভিনয়-দঘ্বারা কবির 
অন্তর্গত ভাবকে ভাবিত করে বলিয়াই ইহার নাম “ভাব? (৭)। 





চারিণাং স্থায়িতা । এবং হি সতি তঙদাম্বাদে রসাম্তরমপি স্তাৎ”-_ 
জঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৬ । “রসাস্তর' বলিতে বুঝাইতেছে--শূঙ্গার-হাশ্য-করুণ- 
বৌন্্র-বীর-ভয়ানক'বীভংস-অন্ুতশাস্তেঠর অতিরিক্ত অন্ত কতিপয় 
অভিনব রস। 

৬। “যর্রাপি ব্যভিচারিশি ব্যভিচাধ্যস্তরং সন্তাব্যতে তদ্‌ বখা 
পুরূরবদ উন্াদেইপি তর্ক-চন্তাদি তত্রাপি রতিস্থায়িভাবন্তৈব 
ব্যভিগধাস্তরযোগঃ। স কেবলমমাত্যস্থানীয়েনোম্বাদেন কৃতো- 
পরাগ: । এতচ্চ বথ। নবেন্্র ইত্যতর বক্ষ্যাম:*- অঃ ভা পৃঃ ৩৪৬ 

৭। “এবং লোকান্ুসারেণ কবিনটশিক্ষোপযোগিন! বুৎপত্যত্তর- 
মভিধায় সামাজিকাতিপ্রায়েণ যে! বুাৎপত্তিতয়নিরপিতোইর্থ, তং- 
সংগ্রহায় গ্লোকতপ্নমাহ-_বাগঙ্গমুখরাগেশেতি”--অঃ ভা, পৃঃ ৩৪৬ 


*বাগঙ্গমুখরাগেণ সত্ববেনা ভিনয়েন চ। 
কবেরস্তর্গতং ভাবং ভাবয়ন্‌ ভাব উচ্যতে ॥ ২।" 


"নাঃ শাম পৃঃ ৩৪৭ 


মালিক বন্থমতী 





৫। “তচ্চাসং | স্থায়িনো হি ব্যভিচারিতা! ভবতি, নতু ব্যভি- 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 

০০০ 

জাচার্্য অভিনবগ্তপ্ত এই কারিকাটিব যেরূপ ব্যাখ্যা করিধাছেন, 
তাহার তাৎপধ্যও নিয়ে প্রদত্ত হইল। বাগঙ্গ-মুখরাগাত্বুক যে অভিনয় 
ও সত্বরূপে ষে অভিনয় ( অর্থাৎ--সাত্বিক অভিনয়) (৮)--সেই 
অভিনয় এম্থলে কবপ-স্কানীয়। “কবির সন্তগতি ভাব" বজ্িতে 
ঘুঝাইতেছে _কবি-সাধারপেব অন্তর্গত ভাঁব। তবে কবি-মাত্রের 
মধোও বর্ণনা-নিপুণ কবিরই বিশেষ প্রাধান্ত বুঝিতে হবে । বর্ণনা- 
নিপুণ যে কবি, ভ্রাহার যে অন্তর্গত ভাব-সে ভাব লৌকিক বিষয় 
জাত নহে, পরস্ত, উহা তাহার অনাদি-প্রাক্তন-সংস্কার-গ্রতি ভানময়”- 
দেশ-কালাদি ভেদের ভভাব-বশতঃ সর্বসাধারণের উা আস্বাদযোগ্য। 
এইরূপ সর্বসাধারণের আস্বাদযোগা ভাবকে ভাবিত করার নাম 
আস্বাদযোগা করিয়া তোল|। 'ভাব'-শব্দের অর্থ “চিত্তবৃত্তি' । পূর্বে 
ঘে সত্বাভিনয়ের কথ! বল! হয়াছে--সে 'কত্বশব্দের অর্থ চিত্তের 
একাগ্রতা । সত্বাভিনয়ু বলিতে বুঝ! যায়--চিত্তের একা গ্রতা-জনিত 
কৃত্রিম অশ্রবিসজ্্রনাদি-__উহা! বাম্পাদি-সাত্বি-ভাব-জনিত (১) 
অবস্থার অন্থুকরণ। “মুখরাগ' বলিতে বুঝায়" বিবর্ণতা। উহা সত্বা- 
ভিনষের অন্তর্গত হইলেও প্রাধান্ুহেতু পুনকুক্ত হইয়াছ্ছে । কারণ, 
বলা হইয়াছে-_শাখা-অঙ্গ-উপাঙ্গ-সংযুক্ত বিশুদ্ধ অভিনয় কর! হইলেও 
উষ্া মুখরাগ-বিহীন হইলে শোভান্বিত হয় না। অতএব, সকল 
প্রকার আঙ্গিক-সাত্বিকাদি অভিনয়ের মধ মুখখাগ বা বৈবণ্যেরই 
প্রাধান্ত। যতই আঙ্গিক-বাচিক-আচাধ্যাভিনয় কর! হউক না কেন, 
মত্বাভিনয়ের মধ্যে জশ্রপাতাদির অভিনয়ও বতই করা যাউক ন! 
কেন- মুখরাগের অভাব থাকিলে সে অভিনয় প্রথম শ্রেণীর অভিনয়- 
রূপে পরিগণিত হইতে পারে না! (১)। 

অত এব, মোটামুটি কারিকাটির অর্থ গ্লাড়াউতেছে এই যে”_ 
বাগঙ্গ-মুখরাগাত্বক ও সাত্বিক অভিনয় দ্বারা বর্ণনা-নিপুণ কবির 
হৃদ্গত অনাদি-প্রাক্তন-সংস্কার-প্রতিভানময় ভাবকে যে চিত্তবৃত্তি 
সর্ববনাধারণের আম্বাদনযোগ্য করিয়া তুলে, তাহাই 'ভাব' নামে 
কথিত হয়। 

৮ | অভিনয় চতুর্ব্বি্্আন্গিক, বাচিকঃ আহার্ধয (বেশ) ও 

সাত্বিক। 


১। বাম্প- অন্ততম সাত্বিক ভাব--অশ্রুপাত। স্তঘ্ভ, স্বেদ, 
রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, বেপথু (কম্প), বৈব্্য, অশ্রু (বাস্প ), প্রলয় 
(মৃচ্ছা)--এই আটটি সাত্তবিক ভাব। 

১*। বাগলমুখরাগাত্মনাভিনয়েন সত্তলক্ষণন চীভিনযেন কৰেঃ 
সাধারণং (1) ত্দাপি বর্ণনানিপুণস্ত যোইস্তর্গতোইনাদি্রাস্তন- 
মস্কারপ্রতিভানময়ো ন তু লৌকিকবিষয়জ: রাগাস্ত এব দেশকালাদি- 
ভেদাভাবাৎ সর্ধনাধারণীভাবেনাস্বাদযোগ্যন্তং ভাবয়ন্‌ আস্বাদযোগ্যী- 
কুর্বন্‌ ভাবশ্চিতবৃত্তি্গক্ষণ এবোচ্যতে ৷ সত্বং চিত্তৈকাগ্রযং তজ্জনিতং 
চ কৃতকং বাম্পাদিপ্রাপ্ত্যবস্থাত্বকং ব্যভিচারিপরাতিশয় প্রাগ্তযতি- 
শয়াত্মকং চেতি বথাযোগং মন্তব্যম। ত্ান্তভূতোহপি বৈবর্থযাতা 
মুখরাগঃ প্রাধান্তাৎ পুনকক্তঃ, যঘক্ষ্যতি-_ 

“শাখাঙ্গোপাঙ্গনংযুক্তঃ কৃতোহপ্য ভিনয়ঃ শুভঃ । 
মুখরাগবিহীনন্ত নৈব শোভাস্থিতো। ভবেং” ॥ ইতি-- 


--অঃ ভাঠ পৃ পৃই ৩৪৬-৪৭ 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫০ ] 


অতঃপর ক্লোকে ইতিকর্তব্যতা নিকপিত চইয়াছে | যেচেতৃ, এই 
ভাবগুলি সামাজিকবৃন্দকে নানাভিনয়-সন্বদ্ধ রসন-যোগ্য রস-সমূহ 
ভাবিত কবে ( নর্থাৎ বৃঝাটয়া দেয় ॥ দেই হেতু এই সকলভাব 
নাট্যযোকগণ-ভর্তগ আবশ্ট বিজ্ঞেয় (১১)। 

অভিনবগ্ুপ্ত-শাদেব ব্যাথা! এইরুপ--এস্বলে 'ভাবিত করে 
এই ক্রিগ্নাপদ্টির অর্থ বোধগম্য করাইয়া দেয্__বুদ্ধির বিষয়ীভূত 
করে। বুদ্ধার্থক-ক্রিয়া বলিয়া! ইহা দ্বিকম্্ক। একটি কর্-_ 
'রিসমমূছ'আর একটি “এই সকল ব্যক্তিকে" (অর্থাৎ সামাঞ্রিক- 
বর্গকে-জভিনযদর্শকগণকে )। 'রসসমূচ'-এই পদের একটি 
বিশেষণ শানে --'নানাভিনয়-নন্বস্ধ'-_নানারূপ অভিনয়যুক্ত। এস্লে 
রম শব্দের অর্থ রসন-যোগ্য (১২) ( অর্থাৎ আম্বাদনযোগ্য ) চিত্তবৃত্তি- 
বিশেষ। প্রগুলিকে সামাজিকগণের বুদ্ধিগোচর করাইয়া দেয়। 
এ রসগুলি 'অভিনয-সহিত'--উহা! বলায় বুঝাইতেছে যে, নানাপ্রকার 
অভিনযুকেও সামাজিকগণের বুদ্ধিগোচরে লইয়া! আসে। তাহ! হইলে 
মোটামুটি অর্থ দীড়াইতেন্ে এই যে, ভাব-সমুহ রসন-যোগ্য রস- 
সমূগকে ও তত্দন্বপ্ধ নানাবিধ অভিনয়কে দর্শকগণের বুদ্ধিগোচর 
করিয়। থাকে (১৩)। 

অভিনব বলিতেছেন-_এবংবিধ ভাবের স্বরূপ--অধিবাসনাত্বিক! 
ভাবনা । উহা! রগন-যোগ্য রস-সমৃহকে নিজ যোগ্ারূপে ভাবিত 
(অর্থাৎ বুদ্ধিগোচর ) করে। স্থ্ায়িভাবগুলি কিরূপে রসকে 
আগ্থাদ-গোচর করে, তাহ! দেখাইবার উদ্দেশ্টে অভিনব একটি দৃষ্টান্ত 
দিঘাছ্বেন। রতি-স্থায়িভাব বস্ততঃ নির্ব্বেদ-ব্যভিচারি-ভাবদ্থারা 
উপরঞ্িত হইলেও যাহানে ওৎন্কা-ব/ভিচারি-দ্বারা উপরক্ত বোধ 
হয়, সেই ভাবে অলৌকিক আন্বাদনের বিষয়ীভূত রসকে অধিবাদিত 
করিয়া থাকে । অর্থাৎ-_-অভিনয়ে প্রদশিত হইতেছে যেন রতি- 
স্থারিভাবের সঠিত নির্ধবেদ ব্যভিচারী মিলিত হইল। বস্তুতঃ 
নির্বেদ ন্বাসিয়া মিলিত হইলে ওতি-স্তায়ীর নিবৃত্তি ঘটে ও ফলে 
রতি-স্থায়ি-জাত শূঙ্গাব-রপের নিষ্পত্তি হইতে পারে না| এ কারণে, 
নির্বেদোপরক্কা রতিও যাহাতে দর্শকের নিকট উৎসুক্যোপরক্কা! 
বলিয়। প্রতিভাত হইতে পাবে-এন্ধপ ভাবেই অভিনয় কর্তব্য । 
তাহ! হইলে আর দর্শক-চিত্তে অলৌকিকান্বাদন-গোচর শূঙ্গার-রস 
শিষ্পন্ন হইতে কোন বাধা জন্মে না। দর্শক যদি নির্ব্বেদাতিনয়ের 
উংনুকোর আভান পায়, তবেই তাহারও চিত্রগত লৌকিক রতি- 
বামনা উদ্বুদ্ধ হইপা অলৌকিক শূঙ্গার রদের আম্বাদন করাইতে 


১১। 





“নানাতিনয়দবগ্ধান্‌ ভাবয়স্তি রসানিমান্‌। 
যন্খাুম্মাদমী ভাব! বিজ্ঞেয়। নাট্যযোক্ভিঃ” ॥৩। 
নাঃ শান পৃঃ ৩৪৭ 


অখেতিকর্তব্যতাং নিরূপর্থিতুং স্লোকমাহ-_নানাভিনয়েতি” 
--জঃ ভাই, পৃঃ ৩৪৭ 


১২। রসন_ রসনা, চর্বণা, আম্বাদন--একার্থক । 
১৩। “রদনযোগ্যান্‌ চিততবৃততিবিশেষ'ন্‌ ভাবয়স্তি বোংয়সতি 
্ধিবিষান প্রাপয়ন্ভি । ইমান্‌ সামাজিকান্‌ ভাবযস্তি। বুদধারঘাদ্‌ 


দিক্ক:। অভিনয়মহিতান্‌ ইত্যভিনয়া অপি বুদ্ধিগোচর: নীযন্তে 
দঃ ভা, পৃঃ ৩৪ ৭ 


তাৰ ১৯৫ 
পারে। অতএব, বুঝা যাইতেছে যে-_জলৌকিক শুঙ্গার-রস লৌকিক 
রতি-স্থায়িভাব-বাসনা-ছার! অন্ুবিদ্ধ । (১৪) 

এইরূপে মহধি 'ভাব' অর্থাৎ স্বায়িভাবের বুাৎপত্তি প্রদর্শন-পূর্ব্বক 
বিভাবান্থভাবাদির ব্যুৎপত্তি প্রদশন করিযান্েন | 

বিভাবের নাম 'বিভাব' হইল কেন? উত্তরে মচর্ধি বলিয়াছ্ছেন-_ 
“বিভাব'-শবটি বিজ্ঞানার্থক। বিভাব, কারণ, নিমিত্ত, হেস্ু-- 
ইত্যাদি পর্যায় শব্দ (১৫)। 

এ প্রসঙ্গে অভিনবগ্প্ত বিচার করিয়াছেন-_-এই প্রকরণ হইতে 
ত বেশ বুঝ! যায় ষে, বিভাব-শব্ধের অর্থ ভাবাত্মবক চিত্তবৃত্তির 
উদ্ভব-হেতু বিষয়। তবে আবার উচ্ভার বিধয়ে এত বিচার কি 
নিমিত 1? উত্তরে বলিয়াছেন-__সভ্য বটে যে, প্রকরণ-পধ্যালোচনায় 
বিতাবের স্বরূপ অবগত হওয়া যায়, তথাপি 'বিভাব-শব্দটির 
ব্যুৎপত্তিলত্য অর্থ প্রদর্শন কর! উচিত। এই কারণে উহা স্থলে 
বিবৃত হইয়াছে। অতএব, খতু-মাল্যাদি যে সকল বিষয় হতে 
ভাপ চিশুবৃত্তির উদ্ভব হয়, সেগুলিকে কেন বিভাব বলা হয়-_ 
তাহাই এস্বলে জিজ্ঞাসা (১৬)। [ অর্থাৎ--বিভাব হইতেছে ভাবের 
উন্তব-কারণ-ভূত বিবয়-সমৃহ-_-এই অর্থের সাত বিভাবের বুৎপত্তি- 
লভ্য অর্থের ( -হেতু) যে পূর্ণ সামপ্রন্য আছে-_ তাহাই প্রশ্নোত্তর- 
প্রসঙ্গে দেখান হইতেছে । ] 

ব্যুৎপ্তিলভ্য অর্থ এইরপ-_বাগঙ্গপত্বাভিনয়-বিশিষ্ট স্থাত্রি 
ব্যভিচারি-ভাব-সমূঠ যা!-ঘারা বিভাবিত ( অর্থাৎ 1বজ্ঞাত ) হয়, 
তাহাই বিভাব। '“বিভাবিত'-শব্দের অর্থ ই “বিজ্ঞাত? (১৭)। 

মূলে পদ আছে-_“বাগঙ্গাভিনয়” । অভিনব উত্তাকে বহুব্রীহি 
সমাস করিয়াছেন। বাগঙ্সত্তাভিনয় যাহা|দগের-সেই স্থায়ি- 
ব্যভিচারি-সমূহ ও তাহা দিগের অভিনয় (১৮)। 

অভিনব বলিতেছ্ছেন-_বিভাব'শবদ যদি বিজ্ঞানার্থক হয়, তাহ! 
হইলে বিভাবের শ্রকরণলভা যে অর্থ_ ঝহু-মাল্যাদি বিষয়ু-_ভাহার 
সহিত উহার বুৎপত্তি লভ্য অর্থের মিল কোথায় 1--এই প্রপ্তের 
উত্তরই মহধি দিয়াছেন_বাগাদি-অভিনয়সঠিত_ স্থা়ি বযাভঠারি- 


- শাহী 


১৪। শ্রমের চাষে অধিবাসনাত্া ভাবনা তথা তথ! »সান্‌ 
রসনযোগ্যান্‌ নিজেন যোগ্যেন রূপেণ ভাবয়ক্ষি। যথ। নির্ধেদোপরক্ত1 
রতিশৌৎন্ুক্যোপরক্কেতি তথা রসান অলৌককান্বাদবিষয়ান্‌ 
স্থার়িনোহধিবাসয়স্তি । পৌকিকরতিবাসনাম্থবিদ্ধো. হি শুজাররস 
ইত্যাদি বিভাবেনাহত ইত্যুক্তম্*__আঃ ভাই, পৃঃ ৩৪৭ 

১৫। “অথ বিভাব ইতি কন্মাৎ1 উচ্যতে-_বিভাবো নাম 
বিজ্ঞানার্থ। বিভাবঃ কারণং নিমিতং হেতুরিতি পধ্যায়ঃ*_নাঃ 
শাঠ পৃঃ ৩৪৭ 

১৬। “তত্র যতপি প্রকরণাচ্চিতরতত! [স্তবহেতুবিষয়ো বিভাব- 
শবস্যার্থ ইতি ভ্ঞাতং তথাপি তত্র প্রবুভিনিমিত্রং জিজ্ঞান্তমানভ্তদেব 
প্রশ্নয়তি-_বিভাব ইভীতি। তক্মাদৃতুমাল্যদয়োহত্র [বভাবশব্দেন 
কিমিতি ব্যপদিষ্টা ইতি ভাব'--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৮ 

১৭। *বিভাব্যতেহনেন বাগঙ্গসত্বাভিন্য় ইতি বিভাবঃ। বথা 
বিভাবিতং বিজ্ঞাতমিত্যনর্থানস্তরস্”-_ নাঃ শাঃ পৃঃ ৩৪৭ 

১৮। “বাগাদয়োহভিনয়া। যেষাং স্থাধিব্যভিচারিণাং তে 


বাগাভভিনয়সহিতা:-_অ; ভা, পৃঃ ৩৪৮ 


১৯৬ 
ভাব-সমূহ যাহাদের দ্বার! বিশিষ্টরগে বিজ্ঞাত হইয়! থাকে, তাহারাই 
বিভাব (১৯)। 

এই প্রসঙ্গে অভিনব আরও বলিয়ান্কেন- অভিনয়ের হেতু 
নানাবিধ । যখা-হর্ধাদি হইতে হাসের অভিনয়; উত্তাপ-ধৃম- 
রোগাদি হইতে অশ্রপাতের অভিনয় কর্তব্য। বিভাব হইতে স্থার়ি- 
ব্যভিচারি-সমূহ ঝটিতি বিজ্ঞাত হইয়া থাকে (২*)। এ কারণে 
বিভাবকে ভাবের হেতু বল! অসঙ্গত হয় না। ১ 

এ প্রসঙ্গে সগ্রহ-শ্লোকও মহধি উদৃধৃত করিয়াছেন- যেহেতু, 
বাগঙ্গাভিনয়াশ্রিত বছ অর্থ ইহ! দ্বার বিভাবিত ( অর্থাৎ বিজ্ঞাপিত ) 
হয়, সে কারণে ইহা! “বিভাব' সংজ্ঞা লাভ করিয়াছে (২১)। 

এ ক্ষেত্রে বু অর্থ বলিতে বুঝাইতেছে বু ভাব- স্থায়ী ও 
ব্যভিচারি-সমূহ | 

বিভাবের বুযৎপত্তি প্রদর্শনের পর মহর্ষি অন্ুভাবের বৎপত্তি 
লইয়া জালোচনা করিয়াছেন । “জমুভীব' নাম হইল কেন? উত্তরে 
বলিয়াছেন-_বাগাঙ্গসত্বকৃত অভিনয় ইহা দ্বার জনুভাবিত হইয়া থাকে। 

বাগঙ্গসন্বকৃত অভিনযূ-_ইহার অর্থ__বাগঙগসত্ব-্বারা অভিনয় 
কর! হয় যাহাদিগের, সেই স্থায়ি-ব্যভিচারি-তাবমমূহ। এই সফল 
ভাব যাহা-দ্বার৷ অস্থু ( অর্থাং__পশ্চাৎ) ভাবিত (অর্থাৎ ভ্ঞাপিত ) 
হয়, তাহাই জন্ভাব (২২)। 

তাহা হইলে বিভাব ও অন্তভাবের মধ্যে পার্থক্য এই যে--বিভাব- 
দ্বারা ভাব বিভাবিত (অর্থাৎ বিশিষ্টরপে বিজ্ঞাপিত ) হয়, আর 
অমুভাব-্বার৷ ভাব অনুভাবিত (অর্থাৎ পশ্চাৎ জ্ঞাপিত) হইয়! 
থাকে । অর্থাৎ_এক কথায় বিভাব ভাবের প্রথম জ্ঞাগক ; জনুভাব 
ভাহার পর ভাবকে জ্ঞাপিত করে। মাল্যাদি বিষয় হইতে রতি- 
স্থাত্রিভাব প্রথম হুচিত হয়; এ কারণে এ সকল বিষয্ব-_বিভাব- 
শব্দ বাচ্য। আর রতি-্থায়িভাবের উদ্রেক হইলে কটাক্ষাদি দৃষ্ 
হইয়! থাকে । এই কটাক্ষাদি দর্শনেও রতি-স্থায়ীর অস্তিত্বের অনুমান 
করা হয়। এই অন্ুমান-ন্ঞান রতিস্থায়ীর উৎপত্তির পশ্চানূভাবী- 
বিজ হার রাগ পালা হছে এ হেতু ইহার নাম হইয়াছে 


১১। “অত্রোতরং বিভাব্যস্ত ইত্যাদি। বাগাদয়োভিনয় 
যেষাং স্থার্িব্যভিচারিণাং তে বাগান্তভিনয়সহিতা! বিভাব্স্তে বিশিটতয়া 
্ঞায়স্তে ধৈস্তে বিভাবাঃ* ।-_জঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৮ 

২*। “অভিনয়ানামনেকহেতুজত্বমূ। তদ্যখ।-_হধাদিভ্যে। হাসঃ 
র্দুমরোগাদিত্যো বাষ্প: তথাম্পাৎ কিং প্রতীয়স্তাং বিভাবাতু 
বটিত্যেব নিশ্চয়: *-_অঃ ভাই পৃঃ ৩৪৮ 

ইহার পর হইতে নবম অধ্যায় পর্য্স্ত “অভিনব-ভারতী*্র অংশ 
পাওয়া! যায় নাই বলিয়া বরোদ! সংস্করণে উহা প্রদত্ত হয় নাই। 
অগত্যা অবশিষ্টাংশের মূল ছায়াই প্রদত্ত হইবে। 

২১। “অত্র লোক £-- 

বহবোহ্থ। বিভাব্যস্তে বাগঙ্গা ভিনয়াশ্রয়াঃ। 
অনেন যস্মাত্বেনাস্ং বিভাব ইতি সংভ্িতঃ ॥ ৪ | 
নাঃ শা পৃঃ ৩৪৮ 

(২২) “অখামুভাব ইতি কম্মাৎ 1 উচ্যতে। অন্ুভাব্যতেহনেন বাগঞ্জ- 
ত্বকৃতোইভিনয় ইতি”--নাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৪৮ (শ্যায়মন্ভাবয্তি নানা" 
নার্থাভিনিষ্পঝো৷ বাগজসদ্বৈ: কৃতোইভিনয় ইতি--কানীসং পৃ ৮*) 








মাসিক বন্দুমততী 
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অমুভাব অর্থাৎ স্বায়ি-ভাবের পশ্চাদ্ভাবী ভাবাস্তর। তাহ! হইলে ক্রম 
ফাড়াইতেছে এইরপ-_বিভাব-স্থায়িভীব- -জম্ভীব | মোটামুটি বলা 
চলে--বিভাব স্কায়িভাবের কারণ, আর ভন্মুভাব স্থায়িভাবের কাধ্য। 

এই প্রসঙ্গে মহর্ধি একটি সংগ্রহ-গ্লোক উদ্ধত করিয়াঙ্ছেন--যেহেতু, 
ইহাতে বাগঙ্জাভিনয়-্বার। শাখাল্লোপাঙ্গ-সংযুক্ত অর্থ অনুভাবিত হইয় 
থাকে, সেই হেতু ইহ! 'অনুভাব' নামে প্রসিদ্ধ (২৩)। 

এইরূপে মহর্ষি বিভাবানুভাব সংযুক্ত ভাবের (অর্থাৎ স্থারিতাবের 
স্বরূপ সম্বন্ধে প্রাথমিক সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

এইরূপে বিভাবান্ভাব-সংযুক্ত ভাব-সমূহের সাধারণ স্বরূপ 
বুৎপত্তিস্ারা প্রদর্শনপূর্ব্বক উহাদিগের লক্ষণ ও নিদর্শনের ব্যাখা' 
প্রসঙ্গে মহর্ষি বলিয়াছেন-_বিভাব ও অন্্ভাব লোকপ্রসিত্ধ-_লোক- 
ত্বতাবানথগত । এ কারণে বৃথা! বন্থভাষণ নিবারণের উদ্দেপ্টে মত্ফি 
তাহাদিগের লক্ষণ প্রদান করেন নাই (২৪)। 

এ প্রসঙ্গে সংগ্রহ-শ্লোকে বল! হইয়াছে-_অন্থভীব ও বিভাবসমূহ 
লোকম্বতাব হইতে সম্যগ রূপে সিদ্ধ ( অর্থাৎ লৌকিক অন্থুভব-দিদ্ধ) 
ও লোকযাত্রার অন্থগামী। ধাহারা বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত, তাহার 
অভিনয় হইতেই উহাদিগের উপলদ্ধি করিতে পারেন (২৫) । 

মহির সিদ্ধান্তে দাড়াইতেছে এই যে--(ক) জাটটি ভাব (অর্থাৎ 
স্থাক্সিভাব ); (খ) তেত্রিশটি ব্ভিচারি-ভাব /ঃ আর (গ) আটটি 
সান্বিক-ভাব। 

অতএব মোট উনগঞ্চাশটি ভাব--কাব্য-রসের অভিব্যক্তির হেত 
- ইহাই মনে রাখিতে হইবে। 

এই সকল ভাব হইতে সামান্ত-গুপযৌগে রস নিম্পন়্ হয় 
থাকে (২৬)। ্ীঅশোকনাথ শান্্রী 





(২৩) “ত্র শ্লোক: 
বাগঙ্গাভিনয়েনেহ বতত্ব্থোহমুভাব্যতে। 
শাখাঙ্গোপাসংযুক্তত্বমূভাবস্ততঃ শ্ৃতঃ” ॥ ৫| 
| নাঃ শা পৃঃ ৩৪৮ 
শাখা, অঙ্কুর প্রভৃতি নৃত্য ও অভিনয়ের জঙ্গ। 'জঙ্গ' বলিতে 
বুঝায়--শিরঃ, হস্ত, বঙ্ষঃ, পার্থ, কটি, পাদ ইত্যাদি যড়বিধ ভঙ্গের 
আঙ্গিকাভিনয় । জার উপাগ-স্বদধ, দৃষ্টি, ভ। অক্ষিপুট, অক্ষিতারকা। 
কোল, নামিকা, হনূং অধর, দত্ত, জিহ্বা, চিবুক ইত্যাদি। 

২৪। “তত্র বিভাবান্ভাবৌ লোকপ্রসিঙ্ধাবেব (লোকগ্র সিদ্ধ! 
লোকণ্বভাবানুগতত্বাচ্চ তয়োর্লক্ষণং নোচাতেহতি গ্রসঙ্গ নিবৃত্যর্থম 
সজঃ ভাঙ পৃঃ ৩৪১ হ 

২৫। “ভবতি চান্র শ্লোকঃ-- 

লোকম্বভাবসংসিদ্ধা লোবধাব্রানগামিনঃ | 
জস্ভাবা বিভাবাশ্চ জেয়ান্বভিনয়ে বধৈঃ” 1৬| 
নাঃ শা পৃঃ ৩৪১ 

২৬। *তত্াঞী ভাবাঃ স্থায়িননয়স্িংশমৃব্যভিচারিণঃ 
সাত্বিক! ইতি ব্রিভেদাঃ ( ভেদাঃ)। এবমেতে কাব্যরসাভিব্যক্তিহেতৰ 
প্রকোনপঞ্চাশদ্ভাবাঃ প্রত্যবগন্ভব্যাঃ । এভ্যশ্চ সামান্তগুণযোগেন 
রসা নিশ্পাভন্তে”-_নাঃ শান পৃঃ ৩৪১ 

সামানগুপযোগ- ামান্তরূপ যে গুণ, তাহার হোগ। গাধারী 
কৃতি বা সাধারণী-করপ-যপ যে গুণ, তাহার সংযোগে ভাব হইতে র? 
নিশ্পতি হইয়া থাকে-ইহাই ভাৎপর্ধ্য। 





আর্তি লিলবাট দ্বীপ 


১৯৪১ খুষ্টান্দের ৭ ডিসেম্বর তারিখের পূর্বের ক'জন জানিত, গিলবাট সক্ষম হইয়াছে । 


৪ 


ধীখান হইতেই তার! নিধিবাদে পাল হারবার 


্বীপপুঞ্জ কোথায়! বে-সব জাতি পৃথিবীর মানচিত্র খাঁটিয়া বেড়ায়, আক্রমণ করিয়াছিল; এখান হইতেই দক্ষিণে নিউ-গিনি 
মার্কিন 


তাদের মধ্যেও অনেকে গিলবার্ট স্বীপপুঞ্ধের নাম শোনে নাই ! আক্রমণ করে। 

জাপান হঠাৎ ও 
যেদিন পার্ল 
ভার্বারে হানা 
দিয়! প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বুকে 
অবস্থিত দ্বীপ 
পুপ্রের উত্তরাঞ্চলে 
আবাথাং এবং 


















উনমান? আারিয়াযাগ, দ্বীণাইী 
কী টি টিলান 
শ রো 
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নু রম হটাকগ্যাজ খ্ীণ 
্ট ০০ ০তকনিলবার্তিন ০৮৮০৩ শক্রেলা ম্ীল তত 
সিলিকা দীপন 


কি রব 
৭ মীপালী ০ 25 
তাত 


হে এনিগু দবীপাননী 







সারিয়র 








- ফ্রো(কাগ্‌ বীপ 
ভাম্কতভ 
মহালাগব্র 





৮ শালা 
এ সাগ্রেগ্যা 
রা 


তারে! গাছ ছাড়া এ সব দ্বীপে 
প্রকৃতির শ্টামল সবুঙ্গের 


বিষুবরেখায় বিস্তৃত গিঙ্লবাট দ্বীপ 


মাকিন অধিকার করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তারাওয়া দীপ হইতে লোক- 
জন সরাইতে লাগিগ, তখন ওদিকৃকার দ্বীপপুঞ্জের দিকে জগতের 
দৃষ্টি পড়িল. মাকিন অধিকার করিয়াই জাপানীর! হাওয়াই-আষ্ট্েলিয়ার 
পথে চলস্ত জাহাজ ডুবাইবার উদ্দোপ্যে মার্কিনে সাগর-ঘাঁটা 
রচনায় উদ্ভত হইল । দু 

তারপর ১১৪২ খৃষ্টাব্দে ৩১শে জানুয়ারি তারিখে 
মার্কিন-নেভির শেল্‌ ও বোমাবর্ধণে মাকিন বিধ্বস্ত 
হইল, এবং এ সব ঘ্বীপে যত জাপানী জাহাজ; 
রেডিয়ো! এবং বিমান-খাঁটা, খাত ও গেট্রোলের 
ভাণ্তার ছিল, মার্কিন নেভি ও মেরিনের 
আক্রমণে সেগুলি ধ্বংস লাভ করে। তখন বুঝা 
গেল, প্রশান্ত স্তহাসাগরের বুকে সানফ্রানদিশকো 
হইতে ৭** মাইল দক্ষিণ-পূর্ব্ে অবস্থিত 
যোলটি দ্বীপ এ যুদ্ধে কতখানি সহায় হইতে 
পারে! 

প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে যে দ্বীপগ্ুলি জাপানের 
ম্যাপ্ডেটেড স্বীপ বলিয়৷ খ্যাত, তাহারি পাশে 
গিলবার্টের অবস্থান।* এই ম্যাণ্ডেটেড স্বীপ- 
পুনের কথা “মানিক বন্থুমতী'তেই সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই স্বীপপুঞ্ষের প্রভাবে 
শ্রশাস্ত মহাসাগরে জাপান আধিপত্য বিস্তারে 


ফৌক্ আজ গিলবার্ট অধিকার 
করিয়। জাপানকে অনেকখানি 
কায়দা করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
মিত্রপক্ষের গিলবার্ট আক্রমণের 
কারণ ম্যাণ্ডেটেড দ্বীপপুঞ্জে জাপানী 
শক্তিকে খর্ব এবং প্রশান্ত মহা" 
সাগরে মার্কিনের রশদ-পত্র যোগা- 
নোর পথ নিরাপদ এবং সংক্ষিপ্ত 
করা। 

গিপবার্ট দ্বীপপুঞ্জে দ্বীপের সংখ্যা! 
যোলটি । এই যোলটি ্বীপের সমান- 
গত পরিমাণ ১৬* মাইলেরও বেশী 
হইবে না; এবং কোনোটিই সমুত্র- 
গর্ভ হইতে ১৫ ফুটের অধিক উচু 
নয়; প্রস্থে ১* হইতে ৫* মাইল 
মান্্র। দ্বীপগুলি ছোট-বড় প্রবাল- 
গিরিতে সমাচ্ছন্ন। দ্বীপের বৃকে এত 
বেশী বালুক! যে, নারিকেল, তাল এবং 
উত্তিদের আর চিহ্ন দেখ! যায় না। 
এতটুকু আভা নাই, তবু এ স্বীপ- 


গুলির শোভা-সুষম! অপরূপ! কোথাও আকারে বৈচিত্র্য, কোখাও 
ঝ| বর্ণাটাত৷ । আলো-ছায়ার রমণীয় বৈশিষ্ট্ে ্ীপগুলি সভ্য সম্লাজের 
নয়ন-মন বিমুগ্ধ করে। বিখ্যাত লেখক রবার্ট ্িতেনসন এ দ্বীপ 
গুলির সম্বন্ধে গিখিয়! গিয়াছেন- সমুদ্রের বাতাসে এখানকার 





* এই ্বীপগচলির সচিত্র বিশদ বিবরণ ১৩৪৯ সালের পৌষ জল-হাওয়! চমৎকার । দিনের প্রধর বৌদ্র-তাপের সহিত ঈীতল 


সখ্য! মাসিক বন্গমতীতে প্রকাশিত হইয়াছে। সমুভ্র-বাতাম মিলিয়। আছে। 


১৯৮ 


এ সব ঘ্বীপের অধিবাসীর] বলে, এখানে শ্বেতাঙ্গ জাতির প্রথম 
পদা্ণ ঘটে যোডশ শতাব্দীর শেষে। ঝড়ে নৌকা ভাঙিয়া 
এক জন শ্বেতা নাবিক অচেতন অবস্থায় লমুত্র-উপকৃলে জাসিয়! 
পড়িয়াছিল। তার আকুতির বর্ণনা-প্রসঙ্গে অধিবাসীরা বলে-- 
লোকটি জাকারে ছিল রাঙ্ছসের মত দীর্ঘ, কিন্তু দেহ কুশ-_টিকটিকির 
ভায়। মাথায় লাল রঙের কেশ এবং দাড়ি ছিল ঘিধা-বিভিন্ন । 

এ বর্ণনা হইতে অনুমান হয়, এই বিদেশীটি শ্বেতাঙ্গ; জাতে 
ককেশিয়ান ; হয়তে। স্পানিশ নাবিক। 

তার পর ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত ইংরেজ কবি বায়রনের 
পিতামহ ক্যাপটেন জন বায়রন এখানে আসিয়া জাহাজ হইতে 
স্বকুনাউ দ্বীপটি দেখিতে পান। ক্যাপটেন বায়রন ছিলেন বৃটিশ 
নেভির কণ্মচারী । ক্রাহার পরে ১৭৮৮ খুষ্টাব্দে ক)াপটেন গিলবার্ট 
এবং ক্যাপটেন মার্শাল উত্তরে-অবস্থিত ঘ্বীপগুলি আবিষ্কার করেন ) 
অবশিষ্ট ঘীপগুলি আবিষ্কৃত হয় ১৮২৮ থৃষ্টাবে। 





রর রং ্ 874 বাদগৃছ 


গিলবার্ট-আবিষ্কৃত দ্বীপগুলির সহিত এলিস স্বীপ ১৮১২ খৃষ্টাব্দে 
বুটিশ-অধিকার-তুক্ত হয়; তার পর ১১১৫ খৃষ্টাব্দে এগুলি উপনিবেশ 
বলিয়া পরিগণিত হন্ন। 

শাসন-পরিচালনার প্রধান কেন্ত্র স্থাপিত হয় ওপান স্বীপগু্জে। 
ওশান-্বীপপুজের নাওযু ত্বীপ ফশফটের জন্ত বিশ্ব প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । উপনিবেশের পবিচালন।-ভার রেশিডেন্ট-কমিশনারের 
উপর কত্ত ॥ এবং এই রেশিডেন্ট-কমিশনারের উপর-ওয়াল! হইলেন 
ফিজি দ্বীপের নুবা-প্রদেশে পশ্চিম প্রশান্ত জনপদের যে হাই 
কমিশনার আছেন, তিনি। 

এই যোলটি দ্বীপে প্রচুর নারিকেল জগ্মার। এ সব নারিকেলের 
শন বাহির করিয়! স্বীপের অধিবামীর! বেশ ছু'পয়মা রোজগার করে। 
-মুরোগীর ব্যবলায়ীরা দেই শাম হইতে রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় 
তৈয়ারী করে সাবান এবং ্লিলারিণ। 


মাসিক বন্থুমতী 


[২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 
নারিকেলের চাষের জন্ত বিদেশী বণিকর! কাঁয়েমী (কানে! ব্যবস্থা 
করিতে পারে নাই। দীপের অধিবাসীর! ভমির মাঞ্তিক ; বিদেশীকে 
তার! জমি বিক্রয় করে না। নিজের নিজের জমিতে তারা নারিকেল 
ফলায়। সে সব নারিকেল দেমী ব্যবসায়ীর! দাম দিয়া কেনে; 
কিনিয়া এ নারিকেল তার! বিক্রয় করে ভাহাী স্দাগরদের কাছে। 
এমনি ভাবে এখান হইতে অদ্ট্রিলিয়ার নান! বঙ্গরে বহরে প্রায় চার 
হাজার টন ওজনের নারিকেলের শাস ও ফোপল্‌ চালান যায়। 
শমুদ্রের উদ্দাম উত্তাল তরঙ্গ হইতে নিরাপদে রক্ষ! করিবার জন্ত 
বিধাতা যেন দ্বীপগ্ুলির চার দিকে পাহাডের প্রাচীর তুলিয়া 
দিয়াছেন! এ প্রাচীরের একটি মাত্র দিক শুধু খোলা। দেই ধোলা 
দিক দিয়! সাগরের জল প্রাচীরের আড়ালে চুকিয়! শান্ত লেগুনের 
হা করিয়াছে। লেগুনের তীরে তালীবন-শ্রেণী-- দেখায় যেন 
চোখের পল্লব! প্রখর হুর্য-তাপে জলে বিচিত্র বর্ণদাপ্তি জাগে। 
তার কারণ, জলের নীচে মাটা খনিজ ধাতুতে আছ্ন্ন। জল 





মুক্ত(-সন্ধানী 


যেখানে বেশী গভীর সেখানে গার বর্ণ গৈরিক-_-যেখানে জগভীর 
সেখানে জলের রঙ গোলাপী; জলেয় বুকে যেখানে পাহাড় সেখানে 
জলের বশ হিং? তীরের কাছে থুব অগভীর স্থানে জলের রও 
পাল্লার মত সবুজ । এত তন সবুজ যে, সেরে চোখে বলশানি 
লাগে! তালীবনের প্রা£ুধ-বশতঃ ভিতরের হাওয়! দ্িপ্ব-শীতল। 

উদ্ভিদের চিহ্ন না থাকিলেও দ্বীপগ্চলিতে বু লোকের বাম। 
যোলটি স্বীপে লোকসংখা! জাটাশ হাজারের উপর । ১১৩৮-৪* খাবে 
লোক-নংখ্য! এত বাড়িয়াছিল যে, প্রায় ছু'হাজার লোককে ফিনিক্স গে 
স্থানান্তরিত করা হয়। প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে গিলবাটা জদের 
মধ্যে মৃত্যু-হারের চেয়ে জম্ম হার অনেক বেলী। 

গিলবাটা জদের গায়ের রঙে পলিনোশিয়ানদের তামাটে রডের সহিত 
মাইক্রোনেশিয়ানদের মিং, কালোর সমাবেশ ঘটিয়াছে। ছু'জাতের 
মিশ্রণে গিলবাটা'জদের উদ্তব। তবে গিলবার্টাজদবের মুখে-চোখে 


২২শ বর্ধ-_পৌষ, ১৩৫৯ ] 


গিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জ 
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বুদ্ধির দীণ্ডি জক্ষা হয়। পলিনেশিয়ান বা মাইক্রোনেশিয়ানদের মত 
গিলবাটার্জর! নির্বোধ নয়। গিলবারটাজজদের রসবোধ আছে। 
তাদের মধো মোটা লোক দেখা যায় না এবং সাহস ও শৌর্য্য 
গিলবাটাজদের প্রকৃতিগত । তাদের দেখিলে শত্তিমান বলিয়! 
বুঝ! যায়। 

সূটাভেন্সন লিখিয়াছ্ছেন, সৌন্দর্যো গিচবাটার্ভি রমণীদের সঙ্গে 
তাহিতি রমণীর তৃজনা হয় না। গিজ্বাটাজ রমণীর ম্বভাব শান্ত 
এবং কোমল ; তা দর গঠনে সৌন্দর্য্য আছে। এ জন্ত গিলবাটান্জ 
রমণীদের মোতিনী বলিলে অতুক্তি হইবে ন1! 

গিলবাটাজ-রমণীর অধরে শুভ্র সরল হাসি ফুলের বিকাশের 
মতই অনায়াদ সহজ। সে হালিতে শুভ্র দশন-পংক্তির বিকাশ 
তাই মলোধ্ম । 





সমুদ্র-তীর-মার্কিন 
গায়ের বর্ণে মাধুরী-সুষম! রক্ষা করিবার জন্য মেয়ের! পুরাকালে 


বু যাতনা ভোগ করিত । মাসের পর মাস মেসের! বন্ধ ঘরে বাস 
করিত, গায়ে একবারে বাতাস ও ঝৌদ্রের তাপ লাগিতে দিত 
না! গায়ে নারিফেল তৈল মাখিয়! দিনে তিন বার করিয়া গাক্র 
মর্দন করিত। বৃষ্টির জলে স্নান করিভ। স্নানের পর নারিকেলের জল 
মাখিত ভঙ্গকে কোমল রাঁখিবার জন্য । এমনি ভাবে অঙ্গ-পরিচর্ধ্যা 
করিত দু'মাস নিষ্ঠাভরে তার পর বন্ধ ঘরের বাহিরে আমিত দেহে 
উভ্র ব-জ্যোতি লইয়! এবং গায়ের চণ্ম হইত নরম মাখনের মত। 

পুরাকালে নীতি-রক্ষার আদর্শ ছিল উৎকট-রকম উগ্র । বিবাহের 
পূর্ব পধ্যস্ত মেয়েরা দেহ জনাবুত রাখিত; কোনো আচ্ছাদনে 
টাকিবার বিধি ছিল না। আচার-নীতি রক্ষা! সম্বন্ধে সামাজিক 
শাদন ছিল অত্যন্ত কঠিন। নারী-নিগ্রহের অপরাধে অপরাধীকে 
তিলে-তিলে দগ্ধাইয়া মারা অথবা কাঠে জুট ভাবে বাধিয়! সমুদর-জলে 
ফেলিয়া দেয়! হইত হাঙরের ভক্ষ্য হইবে বলিয়া। 


এখন চরিক্র-নীতির সে আদর্শ অনেকখানি শিখিল এবং ইংরেজ 
আইনে নারী-গিগ্রহ-অপরাধে মৃতাদণ্ড রহিত হইয়াছে । মেয়েদের 
অঙ্গে বিচিত্র বন্ত্রাবরণ উঠিয়াছে। দে আবরণের ফলে পুরুষের চোখে 
গিলবাটা্জ রমধীর বপ-মাধুরী যেন আরে! বাড়িয়াছে! মেয়েদর 
পোষাকে বর্ণ-বৈচিত্র্ের বিপুল সমারোহ । 

যে সব স্বীপ লুদৃর প্রান্তে অবস্থিত, সেখানে মেষেরা এখনে! 
পুরানো! পোষাক পরে--ঘাসের তৈরী সেই মাযুলি ঘাগরা। উপর- 
অঙ্গে কেহ সামান্ত একটু জাবরণ টানিয়া দেয়-_কেহ বা যৌবন: সমৃদ্ধি 
দেখাইতে বক্ষ অনাবৃত রাখে। 

পুরুষদের মধ্যে বুড়ার দল এখনে! পাতায় বোনা লুঙ্গি-প্যাটার্ণের 


আচ্ছাদন পরে। কোমরে ভাটে কোমরবন্ধ। স্ত্রীর মাথার 
কেশে রচা বন্ধনী । তরুণের দল রূউ-বেরঙের আচ্ছাদনে লজ্জা 
নিবারণ করে ' 





মাছ-ধরার আমোদ 


লেগুনের তীরে তালীপুঞ্জের ছায়ায় সরল বাস্ভূমিগুজি দেখায় 
যেন ছবি | বাড়ী তৈয়ারী করিবার বীতিতেও চমৎকাধ্ত্বি আছে। 
দীর্ঘ পথ চলিয়া গিয়াছে--পথের ছু'ধারে বেশ খানিকট! ফাক 
রাখিয়া বারগৃহ রচিত হয়। পথের ধারে খালি জমিতে গন্ধে-বর্পে 
সমৃদ্ধ রঙ-বেরতের ফুলের গাছ। ফুলের আদর গিলবাটাঁজদের 
কাছে অপরিসীম । বাড়ীগুলি ভাল বা নারিকেল পাতায় ছাওয়া- 
মানুষের মাথার সমান উঁচু-বের সামনে উচু দাওয়া । দেওয়াল 
নাই। খু'টী পোত!--খুঁটার গায়ে নারিকেল-পাতার ঝাপ গায়ে- 
গায়ে ঝলানো। বড় হইলে ঘরে বসিয়া! সে-ঝড়ের দাপট হইতে 
আত্মরক্ষা! কর! যায় না। রাত্রে শুইবার সময় পাতার ঝাঁপগুলি 
তুলিয়া দেয়, ঘরে বাতাস আসিবে । 

এসব তর তৈরী করিতে আয়োজনের বা বায়র ঘটা নাই। 
ছাউনির জন্ত তাল বা নারিংকলের পাতা; খু'টার জন্ত তাল- 
নারিকেলের গাছ ; পাত! চিরিয়া সেই চেরা! পাতায় দড়ির বীধন 


২৪৬ 


মাসিক বন্ধু 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সম্পাদিত হয়। গিলবাটাজর! বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে বাস 
করে। নোংরামি ব! বদধ্যতায় তাদের দারুণ বিরাগ । ইহাদের 
বাড়ীতে গেলে বেশ বুঝা যায়, স্বাস্থাবিধি সম্বদ্ধে সকলের বৃষ্টি বেশ 
প্রধর। লোকজনের পরিচয় খুব স$জে মেলে। বিদেশী কেহ 
গিলবাটাজদের মহল্লায় গেলে দেখিবেন, মেয়ের! কেশ প্রসাধন 
করিতেছে, ফুলের মাল! গাখিতেছে, কাপড় কা চিতেছে, ছেলেমেয়েদের 
স্বান করাইয়া দিতেছে নয়তো মাছুর-পাটি বুমিতেছে, অর্থাৎ ঘর- 
কর্ণার কাজে ব্যস্ত । পুরুষরা বসিয়া ধূমপান বা! গল্প করিতেছে, না হয় 
জাল বুদদিতেছে কিছ নৌকা কইয়া! বাহির হইয়াছে। ইহাদের 
সত্রীপুরুষের জীবন-যাজ্জার প্রণালী যেমন সহজ এবং অনাড়ন্বর 
তেমনি তাহাতে লুকোচুরি নাই এক বিন্ু। মন যেমন খোলা, 
আচারেও তেমনি আড়ম্বর বা! ফ্যাশনের কৃত্রিমতা নাই। 

পুরাকালে পুরুষরা বছ-বিবাহ করিত--এখন একটি মাত্র স্ত্রী 
গ্রহণের রীতি সকলে মানিয়! চলে। পূর্বে কোনো! গৃহে পাচ-সাতটি 


কি করিয়া? এ প্রশ্নের জবাবে গিলাবারটার্জ বলিয়াছিল--.আমাদের 
নৌকা ছিল মশায়, আর ছিল লড়াইয়ের জন্স হু'খান! করিয়া হাত ! 
আমাদের ছোট ত্বীপের বাহিরে কি অন্ত দেশ ছিল না? প্রয়োজন 
বুঝিলে যুদ্ধে সে দেশ জিতিয়া লইব। 

গিলবারটা্জ দ্বীপে শিশু-হত্যা কোনে! কালে ঘটে নাই। 
গিলবাটা 'জদের বিশ্বাস--মান্ৃষ লক্ষ্মী | সেলেমেছে বত বাড়ে, সমৃদ্ধিও 
সেই অন্ুপাঁতে বাড়িবে। তার উপর সাহস ও শৌর্য্যের জঙ্ 
ও-অঞ্চলের জন্য ভ্বীপবাসীর! গিলবাটাজদের ভয় করিত মের মত । 

রম সম্ভান-সম্ভব! হইলে তাঁর ষত্বের সীমা থাকে ন|। সর্ব 
দুশ্চিন্তা ও বিপদ হইতে ভাঁকে রক্ষা! করিবার জন্য গিলবাটাজ 
পুর! প্রাণের মায়! ত্যাগ করিতে পারে। সম্তানব্তী রমনীকে 
ভূতে পায় বলয়! গিলবাটাজদের বিশ্বাস; এ জন্ত তার নখ, 
মাথার চুল, গায়ের গহনা-_এগুলি পুড়াইয়া ফেলা হয়। তার 
গায়ের জিনিষ পাইলে ছুষমণে মন্ত্র পড়িয়া! বহু অকল্যাণ সাধিতে 





হাঙ্গরের ঈ!ত-বসানে। লাঠি 


কন্ত। থাকিলে সব কন্তাগুলি ছিল বরের গ্রহণীয়!। কোনো! কন্তার 
সহোদর! ভগ্ী না থাকিলে, তাকে বিবাহ করার সঙ্গে সঙ্গে কন্তার 
পিতৃপক্ষীয়। যত তী থাকিত, বরকে বিবাহ করিতে হইত সেই 
সব ভদ্মীকে! পুকষ-মান্তয মার! গেলে মৃতের বিধবাগ্ুলিকে বিবাহ 
করিত মৃতের ভ্রাতা । এক-বাড়ীর বিধবাকে অন্ত-বাড়ীর পুক্ক 
বিবাহ করিতে পারিত না । 

ব-বিবাছের উদ্দেপ্ত ছিল এই যে, পুরুষ যেন নিঃসস্তান না হয়! 
সী বদি বন্ধ) হয়, তাহ! হইলে স্ত্রীর ভ্মী ভিন স্বামীর সন্তানের মাত! 
হইবার যোগ্যতা! অন্ত কোন রমণীর থাকিতে পারে না! তো | তেমনি 
স্বামী যদি মার! যায়, তা মরা ভাইয়ের স্ত্ীগুলির বন্ধ্যাত্ব-মোচনের 
জন্ত ভাই ছাড়! অপরের যোগ্যত! থাকিতে পারে ন1 ! 

এক জন গিলাবটার্জকে এক জন ইংরেজ একবার পর্ব করিয়া- 
ছিলেন,--এই তো! তোমাদের এতটুকু ছোট ্বীপ-গ্রাসাচ্ছাদন সাগ্রহ 


শৃকর"মাংসের ভোজ 


পারে, এ জন্ তার মাথার চুলে মন্ত্রপড়! নারিকেল-পাঁতা গীঁথিরা 
শুধুকের দত মাছুলির মত গলায় ঝলাইয়! দেওয়া হয়? এবং প্রত্যহ 
নিয্বম করিয়া হৃষ্যোদয় কালে রক্ষা-কবচ মন্ত্র পড়িয়! তাকে শুনানো 
হয়। এ সময় তাকে যে সব খান দেওয়া হয়ঃ সে সব খান্তে বেশী 
মিষ্ট বা বেশী তিক্ত কিছু থাকে না। গচুর নারিকেল ও ভাবের জল 
পান করানে। «বং সিদ্ধ কীকড়া খাওয়ানো! হয় । নারিকেল-জল এবং 
কাকড়া খাইলে প্রসবমাত্রে তার স্তনে প্রচুর ছুষ্ঠ হইবে। মাছ 

খাওয়ার সম্বন্ধে বিধি-ে সব মাছে বেশী কাটা, নে মাছ সম্তানবতী 
রমসীর খাওয়! নিষেধ। খাইলে সন্তানের মাথার চুল হবে কাটার 
মত কড়া এবং খাড়া । তারা মাছ এবং হাঙরের মাংল সম্ভান- 
বতীর পক্ষে খুব উপকানী। তার কারণ, তার! মাছ এবং হাঙ্গর 

পরাক্রাস্ত ও নিরভীক। তারা মাছ এবং হাঙ্গরের মাংস খাইলে 
পেটের সন্তান হইবে তাদের মতই সাহমী এবং বিজয্ধী বীর । 


কর! কত কঠিন, এ আবস্থায় এক পাল ছেলেমেয়ে পালন করিতে প্রতি গ্রামের ঠিক মাবখানে সকলের মেলামেশ! করিবার জন্ 


২২শ। বধ--পৌষ, ১৩৫০ ] গিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জ ১১ 
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ঢাণ্ড আটগালা জাছে। এ জাটচালার় সামার্জিক আসর বলে। দামা- মাধানারি, দ্বেধ-ছিংলা করিবার জে! নাই । এক একটি মানিগ্লাবা। 
₹ শাচার-বাবহাবের আলোচন! হয়, বিঢার হয়। এ ম্থাটচাপার বা মণ্ডপ হয়লম্বে ১২* ফুট, প্রন্থে ৮* ফুট, উপচ্তেও ৬* ফুটের 
ম মানিয়াব! ৷ আমাদের দেশের সে-কালের চণ্তীমণ্ডপ | এখানে বসে কম নয়। প্রবেশ-পধ কিন্তু খুব নীচু--নাথ| নীচু করিয়া ভিতয়ে 
প্রবেশ করিতে হয়। রঃ 
জামাদের দেশে যেমন রাচ়ী-বারেন্্র প্রভৃতি শ্রেণী-বিভাগ আছে: 
এবং মে রাী-বারেন্দ্ে ষেমন বন্ধ বিভিন্ন পর্ধ্যায়-_-এখানকার অধি- 





ডিঙ্গিতে মাচা-বীধা ছুরিকা-নৃত্য 


দামাজজিক মজলিস বা সা, সকলের নাচ গানের আদর; তা ছাড়া বাসীদেরও তেমনি বছ শ্রেণী আছে, গৌত্রাদি-বিভাগ আছে। 
এখানে মকল বিষয় লইয়। ধোট-পাকানে। হম্। এখানে বুঢ়ারা মানিয়াবার মধ্যে পাথরের উচ্চানে বদিবার অধিকার গোজ্রাধি- 





মানিয়াব (সমাজ-মণ্ডপ ) পাল-তোল! জেলে ডিজি-_লুর্যাস্ত-কালে 


বসিয়া বিশ্বাম-নুখ উপভোগ কয়ে । মানিধাবাকে সকলে পুণ্য-মন্দিরের পতির। একটি শ্রেমীর নাম সুর্য) | - বিদেশী শাসনাধিষারে 
মত শান্তি করে। এখানে বসিয়া অকখা-কুকথা, বগড়া-বিবাদ, বিজি শরেমীর মর্যাদার পার্থক্য বাহিরে ঘুচিয়! গেলেও সামাজিক বা 


২৬. 


২০২ 


পান্সিবারিক জঙুঠানাদিতে শ্রেণীর উৎকর্ষ হিসাবে ধাঙ্চার যে 
মর্যাদা, সে মর্যাদা এতটুকু ক্র হয় নাই। উচ্চ শ্রেণীর অধিবাসীর! 
আজও পারিবারিক বা সামাপ্তিক অনুষ্ঠানে সকলের অগ্রনী ; 
ভার বরমীয় আঙন ভোগ করিতেছে । সার! বা হূর্যাবংশীয়ের! 
এখানে সঞ্লের উপরে । অধিবাসীদের মধ্যে জনেকে নুর্ষের 


মাজিক বন্ুমতী 
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এক জন মার্কিন ন্ুধী গিগবার্ট দপে গিগ্নাছিলেন। ঠিনি বঙগেন - 
এক দিন এক অপূর্ব দৃন্ত দেখিলাম । নদীর ঘাটে তরু-্ায়ায় 
দেখি একখানি ডিঙ্ি। ডিজিতে বঙ্গিয়! এক জন বুদ্ধ কথ! কচিতেছে 
এক নরকন্কালের সহিত । কন্কালটির গায়ে সন্মেতে ভাত বুলাইয়া 
তাকে কত সোহাগ-বাণী বলিতেছে | কথ! শেষ হইলে বৃদ্ধকে প্রশ্ন 





ঢাউশ-ঘূড়ি 
উপাসক। উপাসনার মন্ত্র এইরপ, “হে সুর্যাদের, তোমার অধিঠান 
ঝুট ছোক, প্রথর হোক ! জাকাশে তোমার যে তেজ, যে শক্তি দেখি, 
সেই তেজ, সেই শর্তিতে আমাদের অনুপ্রাণিত করো । হে সুধ্যদেব, 





ঘাসের ঘাগরা-পর! নর্তকী 


আকাশে উদয় হুইয়! আমাদের উপর তোমার প্রথর কিরণ বর্ধণ 


করো--তোমার কিরণে স্বাস্থা-সন্পদৃ-সমৃদ্ধি আমাদের উপর জজন্র- 
ধারে বধিত হোক ।' 


গিলবাটাজদের মধ্যে ২৭টি বিভিন্ন শ্রেণী আছে--মানিয়াবায় 


প্রত্যেকটি শ্রেণীর প্রধান ব্যক্তি প্রতিনিধি-ত্বরপ থাকে । অধি- 
বাসীগের প্রত্যেককে মানিয়াবার সদস্য-শ্রেণীতৃক্ত থাকিতে হয়-. 
থাকিলে লাভ এই যে, এক-দঘবীপের লোক বিনা-কপর্দকেও বদি অন্ত 


দ্বীপে ধায়, তাহ! হুইলে সেখানে তার আশ্রয় বা! আহার্য্যের এতটুকু 
অভাব ঘটে না। 


জেলে ডিজি ( সমুক্পে মাছ ধরিবার জন্য ) 


করিলাম-_ঠাকুর্দা, কঙ্কাল লইয়া ও কি করিতেছিলে? বুড়া! বেশ 
সহজ কণ্ঠেই বলিল--আমার পিতামহের বঙ্কাল। পিতামকে 
চোখে দেখি নাই । আমার জন্মের পূর্বে উনি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। 
্টাহার কল্কালকে মনের কথা বলি। 





বালিকা-বযসে 


মৃত আত্মীয়দের কঙ্কাল ইহার! সংরে রক্ষা করে। গে সব কন্কালকে 
তৈল মাখাইন্ ক্লান করায়, তাদের সম্মুখে ভোজ্য-পানীয় নিবেদন 
করে। জীবিতের মতই মৃতের কক্কালও ইহাদিগের আদরের পাও। 
মৃতকে দেবতা! বলে না। তার! দেবতার বন্ধু, মানুষের বছু। 
মৃতের কঙ্কালকে আদর-বত্ব করিলে সে প্রমপ্প হইবে। মে দিবে 
্াস্থা, বৃ, সম্পদ্‌ ; প্রচুর মতত্তে নদী ভরিয়। দিবে $ ভার পর মৃত 
হইলে সমুজ-তীরে অপেক্ষা করিবে; মৃত জনকে বঙ্গে লগা 
দেষলোকে পৌঁছাইয়া দিবে । 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫০ ] 


খেতাক্গ জাতির প্রভাবে অধিবাসীদের মধ্যে খৃষ্ট ধর্মের 
প্রদার ঘটিপ্রাছে। সে জন্ত তরুণ সমাক্ষে কষ্কালের উপর মায়া এবং 
বিশ্বানও কোনো কোনো! ক্ষেত্রে শিথিল হইয়াছে । 

গিঙ্পবাটা্জদের মধ্যে নিরক্ষরের সংখা! এখন শতকরা ২৮। 
উত্তরাঞ্চলে যে সমস্থ জাপানীর! গিলবার্ট আক্রঘণ করে, তখন 
খুট্টীপধ কাখলিক-মতাবগন্ধিনী পচিণ জন গিগবাটা্জ মহিলা 
নার্শের কাজ করিতেছিলেন । তাদের ভাগ্যে কি ঘটিয়াছে তাহ! 
জান! যায় নাই। 

গিপবারটাজরা অগ্ত্র-তন্ত্রে এবং যাছ-বিপ্যায় বিশ্বাস কবে। খাওয়া" 
পরা, বান, স্বপ্ন দেখা, মাছ ধরা, গাছে চড়া, নাচ, গল্প করা--সব 
বিষয়েই উচ্ভার| তৃক-তাক মামিয়া চলে। জারোগ্য সৌভাগ্য 


কামনায় পুরানো! তন্ত্র-মগ্ত্র তুক-ভাক মানিতে দ্বিধা বোধ করে না। 
লৌভাগ্য কামনায় চেলেমেয়েকে সুধ্যোদয়েব পূর্ব সমুদ্রকূলে 
লইয়া গিয়া পাথরের উপর পূর্বব-মুখী তাহাদের বসায়? তার পর 





মার সার ডিঙ্গি-_বাঁচ, খেল! 


মাথায় পরায়! দেয় নারিকেল পাতার মুকুট এবং গায়ে বেশ 
জবস্তবে করিয়া নারিকেল তৈল মাখাইয়। দেও; তার পর উদয়- 
সুধ্যর পানে তাকাইর! ছেলেমেষের মাথার হাত রাধিন্না মা-বাপ 
তিন বার এট মঞ্্র উচ্চারণ করে 2-- 

'এই নারিকেল-পাতার মুকুট--এই নারিকেল তৈল-_ইাদের 
বঙ্গে রূপে-গুণে তুমি সকলের বরবীয় হও | যেখানে যত বড় বীর 
থাকুক্ক, তাদের পরাজয় করিতে তোমার শক্তি ছুর্জন্ব হোক--তোমার 
খ্যাতি সকলের মুণ্ধ কীর্তিত ছোক ! উচ্চ ভূমির উপর দিয়া তুমি 
চলিবে। তোমার বুক হোক প্র্দীপ্ত তেঙ্গ--মুখ ছোক ন্ুন্দর এবং 
তয়াণ। প্রভাত-্ছ্র্যোর মত তোমার জীবন শ্লিগ্ধী হোক, উজ্দবল 
হোক !' এমনি নান। অনুষ্ঠানের জন্জ নান! রকম মন্ত্র আছে। 

গিলবাটাজর! এ সব দ্বীপে কোথা হইতে আসিল, লে সম্বন্ধে 
গবেষণায় সিদ্ধান্ত হইয়াছে+-আদি যুগে এ সব ত্বীপে কালে! 


গিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জ 
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৬৩. 





রঙের এক-জাতি লোকের বাস ছিল। তাদের কান ছিল বড় বড়, 
নাক ছিল চ্যাপটা,_তারা যাছুবি্তা লই! মত্ত থাকিত ; তাদের 
দেবতা ছিল মাকড়শা এবং কৃণ্ম। অগ্নিপৃদ্থার প্রচপগন ছিল। 
অগ্নিকে পূজা করিত,কিন্তু অগ্নিদগ্ধ বা অগ্রিপন্ক ভোজ্য গ্রহণ 
করিত না। এজাতির নাম মাকড়শ!। 

মাকড়শা-জাতির পর এ দ্বীপে আসিল সমর-কুশল আর এক 
বীর নিভীক জাতি। নিজেদের তারা সাগর-বংশীয় বলয়! পরিচয় 
দিত। এ জাতি আপিয়াছিল বোয়েরা, হালসাহরা, ওয়াই স্বীপ, 
দক্ষিণ সিলেবিশ ও অন্যান্ত ক্ষুপ্র দ্বীপ হঈতে। মাকড়শা-জাতির 
উচ্ছেদ ঘটিগ না। তার কারণ, সাগর-বংশীয়ের! তাছের মেয়েদের 
লইয়া! এ সব দ্বীপে আমে নাই--কাজেই তারা মাকড়শা-রমণীদের 
বিবাহ করিয়া সংসার পাতিল। তার ফলে যেসব সম্ভানের জন্ম 


হইল, তাদের আকারে-প্রকারে নান! বৈসাদৃশ্যের সি হইল। এখান 
ইইতে ১২** মাইল দূরে সামোয়। দ্বীপ। সেখান হইতে কয়েক 





গাছের তেল! 


মচন্র সামোয়ান আলিয়! বাসা বাঁধিল গিলবার্ট, এলিশ, দাভাই এবং 
উপোলু স্বীপপ্তলিতে ; এবং রিবাহ-স্থান্র দ্বীপে-স্বীপে বিচিত্র বশ-ধারা 
প্রবাহিত হইল। এখানকার অধিবামীর! বলে, ভার! সামোয়ান্‌ 
বশ-সভূত। সাগরকে সকলে দেখে খেলার সাথী--সাগরে ভয় 
নাই। জ্ঞযোতির্বিত্তায় এ জাতির নৈপুণ্য না কি জসাধারণ। 
আকাশের নক্ষত্র দেখিয়! ঝড়-বুষ্ঠির সম্ভাবনা বিয়া দিতে পারে। 

ইহাদের নৌ! ব| ডিজির ঝাক-কৌশল দেখিলে বিস্ময় বৌধ 
হয়। তাল-নারিকেলের তক্ত! জুড়িয়! যে নৌকা! বা ডিঙ্গি তৈয়ারী 
করে, তাহাতে পেরেক ব! স্কুপের নামগন্ধ নাই,_জথচ সাগরের 
ছুরস্ত তরঙ্গে ডিঙ্গি নৌকার কোনে! জনিষ্ট ঘটে না। নৌকায়- 
ডিঙ্গিতে পাল তুলিয়৷ সেই পাল চালন! করিয়া! যে দিকে খুশী সবেগে 
ভালিয়া চলে। . 

ঢাউপ-ধুড়ি উড়ানো. এবং সাগর-তরঙ্জ বয়! ভিঙ্গি চড়িয়! সদলে 
বাচ খেলা-_গিলবাটাজদের খুব আদরের ম্পোর্টল বা খেলা। 


২৪ 


মাসিক বন্ধুষ্তী 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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_. গিলবাটা্জরা মাছ এবং শৃকর-মাংল খাইতে ভালো বাসে। মাছ 
পায় অজন্র। কিন্তু মাছের চেয়ে তাদের কাছে অনেক বেশী 
মুখরোচক হাঙ্গরের মাংস। হাঙ্গর ধরিতে সাহস ও শক্তির প্রয়োজন 
এ জন্ত ভাঙ্গব-মাংসের খাতির খুব বেশী। হাঙ্গর ধরিবার জন্য 





গিলবাটাক্ের বিরাম-্নুখ 


কাঠের যে মজবুত বঁড়মী তৈয়ারী করে, অভি-বড় ছুরস্ত হাক্গরের 
সাধ্য থাকে ন! সে বড়শীর গ্রন্থি খুজ্িয়া পরিভ্রাণ পাইবে। 

সদলে সমুদ্রবক্ষে পাড়ি দিতে হইলে ভিলিতে কুলামু না। তখন 
ছু'চারিখানা ডিজি পাশাপাশি বাধিয়া! ইহারা! সেগুলির উপর প্রশস্ত 
মাচা বেশ কায়োম করিয়া টিয়া লয়; ছুরস্ভ ঢেউয়ে মাচা রক্ষা 
/রুরা যায় ন1। তবে মাচা বাধিয়। লেগুনে বিচরণ সম্পূর্ণ নিরাপদ ও 


উিখভোগ্য। 
... স্বর পর স্বগবাস গিলবাটীজ নর-নারীর চরম কাম্য। স্বর্গের 


পথে.চলিতে মৃতের আত্মার ভুল না ঘটে, এ জন্য মৃত্যু ঘটিলে মৃতের 


দেহে পরিচয়পত্র আটিয়া দেওয়া! হয়। মাটীতে কবর দিবার সময় পা 
ছু'টকে পশ্চিম-মুখী করিয়া মৃতকে শোয়ানো হয়। তার কারণ, 
বর্গ হইতে দেব-দৃতী আঙিবামাত্র মৃত ব্যক্তি দেখিতে পাইবে। 
দূতী আসে পশ্চিম দিক্‌ হইতে। তাই মৃতকে পশ্চিম-মুখী রাখার 
বিধি। দৃতী তার চণ্চুতে মৃতকে ধরিয়া স্র্গে লইয়া যায়। বর্গের দ্বারে 
বড় ভাল খাটানো আছে । দূতী মৃতকে সেই জালে ফেলিয়া দেয়। 
দ্বারে আছে ঘ্বারী। দ্বারী তখন মুতকে পরীক্ষা করিয়া দেখে, জীবনে 
গে পুণা করিয়াছে, ন! পাপের বোঝ! ভারী করিয়াছে ! ব্যতিচার, 
বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়! থাকিলে দ্বারী তাকে ছুডিয়া ফেলিয়া দেয় 
নরকের গহ্বরে । নরকে অনস্ত কাল দাহ-যাতনা ভোগ করি'ব। 
যার পুণ্যাত্ব/, তার! বর্গে প্রবেশ করিয়া! অনস্ত কাল শাস্তি ভোগ করে। 

গিলবাটাজদের পাণ্ডিত্যের খ্যাতি নাই । জনেকের ধারণা, তার! 
অসভ্য ! সভ্যতার মাপ-কাঠিতে অসভ্য বলিলেও তাদের হুড়ায় 





ফশ কেট লইয়! ওশান্‌ দ্বীপ হইতে অষ্ট্রেলিয়াগামী জাহাজ 


গানে যে কবিত্বের পরিচন মেলে, সেকবিত্ব সত্যই সাধন-ছুরলত। 
কয়েকটি ছড়া-গানের যে ইংরেজী অন্তুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহারি একটি উদ্ধৃত করিয়া আমর! এ সম্ধ্ভ শেষ করিব। 

“রাত্রে বলে আছি সাগর-কৃলে--তার কথায় মন আমার ভরে 
আছে! অন্ধকার ভর! পথে সে চলেছে, তার পা ছু'খানি যেন এ 
জাকাশের কালে! মেঘের পিছনের জালো-ভর! চাদের মত | তার 
জনাবৃত কাধে রূপের জাভা, রূপালি জ্যোৎম্বার মত সুন্দর! 
তার ছু'খানি হাতের স্পন্দনে যেন হাজার হাজার নক্ষজ্জ ঠিকরে পড়ে ! 
আমার পানে চোখ তৃলে সে খন চায়, কি জজ্জাম় আমার চোখ 
বুজে আদে-তার পানে আমি চাইতে পারি না! অথচ আমার 
এই চোখে আকাশের ঘলস্ত হুর্য্যের পানে জামি চেয়ে থাকি! 

যে-জাতের গানে এমন ভাব জাগে, সে-াতকে জসভ্য বলিলে 
নিজেদের অসভ্যতা প্রকাশ পাইবে! 


ররর 


ভোন 


'নিশীখের তারাগুলি ধীরে ধীরে অপছৃয়মান, 
- , তরল আধারে স্তব্ধ অদ্ভুত কোমল আকাশ ; 
ঘুমন্ত পৃথিবীর কোনে! কথা শুনি পেতে কাণ 
ঠাণ্ডা বাতাসে যেন ভেসে জালে দূরে বুনো হাস। 
বুনো হাম ডেকে যায় বনানীর প্রান্ত হতে আকাশের তীরে, 
"মাটি ছা কথ! কয় এই ভোরে মৌন স্তন্বভায়, 


বিম্‌ বিম্‌ কোনে! শব্ধ শোনে! ভার, শোনে! জতি ধীরে; 
আকাশের রঙে ঘেন তারাদের রঙ মিশে বায়। 
পৃথিবীর এই ক্ষণে জাগেনিকো মঞ্গি শ্বরূপ, 
আধো ঘুমে শুনি যেন কার কথা মৌন-শেষ রাতে। 
আকাশ বাতাস যেন সমস্ত মনে-্প্রাণে চুপ, 
তারাগুলে। হলঘল চেয়ে থাকে বিস্ময়ের সাথে। 
জীজগঞ্পাথ বিধান 
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৩ 
সাত-্জাট মাস পরের কথা। 

আবাঢ়ের শেষ। উলুল্মীর বাবুদের বাড়ী মেনকার বিবাহের 
কথা পাক1। পাঁজি-পুখি দেখিয়া তার! বিবাহের দিন স্থির করিয়া 
দিয়াছেন ১৬ই শ্রাবণ। ছৃ'পক্ষে আয়োজন স্তর হইয়াছে । মাখন 
গাঙ্গুলি পণ কবিয়াছেন, ঘটায় উলুন্দীকে হারাইবেন ! 

শিবহীন যজ্ঞ । বিন্দৃমতী আসিলেন না । আপিবার জে! নাই-_ 
পাঁচ জনে গণ্ডগোল তুলিয়। শুভ কাজ ভণুল করিয়া দিবে ! মেজ 
ছেলে বলিয়াছি্গ _ম।'" "মাখন গাঙ্গুলি জবাব দিয়াছিলেন,_ন| ! 

চৈত্র মাসে বুড়া শিবলায় বিদ্দুমতীকে কেন্্র করিয়া গ্রামের 
মেয়ের চির দিন নীল-যীর পূজা দিয়া আদে-_এ বার তারা 
বিন্দুমতীকে এড়াইয়া পৃজ| দিয়াছে । সে জন্য বিদ্দুমতীর ক্ষোভ 
নাই-তিনি এক! গিয়! সংসারের কল্যাণে শিবের পায়ে পৃজা-অর্ঘ্য 
দিয়া আপিয়াছেন। 

বর-পক্ষের আশীর্ববাদ চুকিয়! গিয়াছে। চালশ! হইতে মাখন 
গাঙ্গুলির সঙ্গে লোক গিয়াছিগ আলী জন। তিন দিন পরে মেয়ে- 
আশীর্বাদ । উলুন্দী হইতে পাকা দেখিতে একশে। জন লোক 
আলিবে। তাদের অভার্থনাব জন্ত মাখন গাঙ্গুলি বাবস্থা ঝা করিয়া 
ছেন, পরেশ গাঙ্থুলিকেও স্বীকার করিতে হইয়াছে, গ্রামের মান রক্ষা 
পাইবে ৰটে ! 

চালশার চট-কলে কুলির সর্দারী করে নদা। তার শিশ্বাস 
ফেলিবার লময় নাই! বিশ-পচিশ জন লোক লইয়। বে মণ্ডপ তৈয়ানী 
করিতেছে, তার কোথাও ক্রটি নাই! কলিকাতার সঙ্গে নদার 
যোগ-সম্পর্ক আছ্ে। সেখানকার কেতা-ক্যাণনের খবর রাখে। 
মে বারে কলিকাতার এগঞ্িবিশনে মণ্ডপ তৈয়ারী করিতে চালশ! 
হইতে নন্দার ডাক পড়িয়াছিল__এ কাজে তার মাথা আ'ছ। 
লেখাপড়! শেখে নাই। বাপ পাঠাইয়াছিঙগ কলিকাতার আট-স্কুলে 
ছবি আক! শিখিতে ! কিছু দিন ছবি আকার কাজ শিখিগ্না বখামিতে 
মঞ্জিয়াছিল-_তার পর বাপ মারা গেল। তখন ঘরে কিবিয়ু! 
মংসারের চার্জ লইয়া বলিয়াছে । বাপের ছিল কারবার, তার উপর 
হাড়কুপণ বাপ-_ছ'পর়সা রাখিয়া! গিয়াছে। বাপের ব্যবদ! 
ননদ চালাইতে পারিল না, ব্যবস। ছাড়িয়া! চটকলে কুলির সর্ধারী 
করিতেছে | বিবাই হ্ইয়াছিল। পাঁচ বছরের একটি ছেলে 
রাখিয়া স্ত্রী মার! গিয়াছে! স্ত্রীর সঙ্গে নঙগার সম্পর্ক শ্রীতিমধুত ছিল 
না। আর বিবাহ করে নাই। কুলি খাটায়, মদ খায়, মাঝে মাঝে 
্েজ বীধিয়! সথের থিয়েটারের ব্যবস্থা করে। এমনি করিয়া তার 
দিন কাটে। বাড়ীতে আছে বুড়ী মা আর ছেলে কাঞ্চন। 

সে দিন কলের ছুটি। মাখন গাল্থুলির বাড়ী মণ্ডপ তৈয়ারীর 
কাজে সারা দিন লোক খাটাইয়! নন্দ গিয়৷ মদের দোকানে চুকিয়াছিল। 
সেখানে প্রচুর মদ গিলিয়া যখন বাহির হইল, তখন কঠিন পৃথিবী 
উবিয়া যেন খুজলোকের সি হইয্লাছে। সারা পৃথিবী এমন ছুলিয়া 

যে, নন্দ পগারের ধারে মুখ গুজিয়। পড়িয়া গেল। 
পড়িয়াছিল অনেকক্ষণ। পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া পথের 


লোক তাকে তুলিয়া আনিবার প্রয়োজন উপলব্ধি করে নাই। 
তার! জানে, নশ অবন পড়িত্ব। থাকে, আবার নেশা কাটিলে উঠিবা 
বাড়ী যায়। মদ খাইগে খানাঘ়-ডোবায় পড়ি থাক! যে 
স্বাভাবিক, এ গ্রামের সকলে তাহ। জানে । 

এক জনের কিন্তু মমতা হইল। মিসনরীদের মেয়ে-্ুলের 
হেডমমিষ্ট্েশ মিস্‌ আলিল মিত্তির এ পথ ধরিয়া নদীর ঘাটে 
চলিয়াছিল***ও-পারে পাদরী সাহেবের গৃহে ডিনারের নিমন্ত্রণে। 

পথের ধারে মান্য পড়িয়া আছে বেহুশ হইয়া" **জ্যোৎম্বার 
আলে! তার মুখে পড়িয়াছে.'*মালিস্‌ থমকিদ! গরাড়াইয়া মানুষটির 
পানে চাহিয়! দেখিল। আগোয় মুখেব যে ভাব দেখ! গেল, তাহাতে 
বুঝিল, লোকটি অনুস্থ! মদের গন্ধে বুঝিল' মাতাল ! 

মাতাল হইলেও মান্ব--এবং সে মানুষ এমন অসহায় বিপন্ন ! 
মেয়ে-মান্থৃবের প্রাণ! আলিন আপিয়৷ ডাকিল--শুনছেন ? 

কথাটা নন্দর কানে গেল-কিন্তু চোখ মেপির! চাহিয়া! দেখিবে 
ঝ| সাড়া দিবে, নগর এমন সামর্থ) ছিগ ন!। 

আলিদ বলিল, আপনার বাড়ী কোথায়? 

সাড়া মিলিল ন! | ননদর দেহ শুধু একটু নড়িগ | 

আলিদ বলিল-_বাড়ী কোথায় বললে খপর দিতে পারি! 

এবার কোনে। মতে ঘাড় ফিরাইয়! নন্দ চোখ মেলিয়! চাহিল। 
মনে হইপ, জ্যোৎম! যেন জমাট বাধা চোখের সামনে জড়ো 
হইয়াছে! কণ্ঠে অস্ফুট একটা স্বর জাগিল। 

আলিদ উঠিগা াড়াইল। চারি দিকে চাহিল। কোথাও কেছ 
নাই!*'* 

ভাবিঙ্প, উপায়? লোকটাকে এমনি ফেলিতা বদি চপিয়! যায়, 
কে জানে, যে-রকম অবস্থ।***শেঘ়াল-কুকুরের উৎপাত ্ধাছে | 

চকিতে মন স্থির করিম! ফেলিল। ঠিক করিল, নিমন্ত্রণের 
জাগে একাঙ্গ! অসহায় আর্তকে রক্ষা ! 

ঘিধা-সন্কোচ না করিয়া তখনি সে ঝুকিয়! নন্দর একখানা হাত 
ধরিল, বলিল--আমি ধরছি। আপনি ওঠবার চেষ্টা করুন! 

বলিয়া হাত ধরিয্বা! ধীরে ধীরে সে আকর্ষণ করিল। নন্দ এবার 
চোখ মেলিয়! চাহিল। মনে হইল'** র 

নেশার ঘোরে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখিতে ছিল | দেখিতেছিল, কোথায় 
যেন গিয়াছে'*'কীটা-বন পার হইব! দেছে কাটা-ছেড়! দাগ জ্ইয়া 
***্নৃতন জায়গা ! সেখানে শুধু ফুপ আর ফুল'*লাল নীল হলুদ 
রঙের ফুল'**জজন্র ফুল | মুগ্ধ নয়নে সে যেন চাহিয়া সেই ফুলের 
শোভা দেখিতেছে-**মস্ত একটা ফুটন্ত গোলাপ! সেই গোলাপের 
পাপড়িগ্তলা নিমেষে যেন গুচ্ছ বাধিল-**ভার পর ফুলের বুক হইতে 
উঠিয়া সামনে ধড়াইল এক অপ্সনী | 

আলিসের পানে চাহিয়। রহিল। চোখে তার পলক পড়ে না! 
ভাবিতেছিল'** 

চোখে অর্থহীন উদাস দৃষ্ট। আলিম বলিল,-ওঠবার চেষ্টা 
করুন। আমি ধরছি+** 

আলিম বেশ জোরে তার ছাত ধরিল। বলিল--উঠুন, ধাড়ান*** 


২৬ 
কোনো মতে নন্দ উঠিয়া স্লাড়াইল। পায়ে জোর নাই ! কে যেন 
লাঠি মারিয়া পা দু'খালা ভাঙিয়া দিয়াছে ! 
আজিস বঞ্িল-_জাঁপনার বাড়ী কোথায়? 
নঙ্দ বজিল-কাছে। * 
--আপনার নাম? 
ননদ নাম বলিল। 
নাম শুনিয়া আঙ্গিন চিনিল। ছৃ'মাস পূর্বে স্কুলে একটা! 
ফাংশন হইয়া! গিয়াছে'*মে ফাংশনে স্কুলের প্রাণ সাজানে! 
হইয়াছিল; এবং যেলোক সাজাইয়াছিলঃ শুনিম্বাছিল, তার 
নাম নদ! 
আলিস বলিল--আপনি ডেকরেটর নন্দ বাবু? 
মাথা নাড়িয়া নন্দ জ্ঞানাইল, তাই ! 
নন্গর পা টক্িতেছিল। পড়িয়া যাইবার জে! ! আলিস তাকে 
ভালো করিয়া ধরিল। বলিল- আনুন আমার সঙ্গে। বাড়ী 
পৌছে দেবে! ।***কোন্‌ ছিকে যেতে হবে? 
বাঙ্ামের ঘায়ে টুকরা মেঘ যেমন ভি ড়িয়! ভাসিয়া যায়, নম্দর 
নেশার ঘোর তেমনি আঙজিসের দরদ-ভরা কথার খায়ে ছিন্রবিচ্ছিন্ন 
হইয়া বাইতেডিল! আলিসের কথার উত্তরে নদ একটা দিকে 
নির্দেশ করিল । 
সেই পথে খানিকটা চঙ্টিয়া আসিয়াছে, দু'জন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা । এক তরুণ বয়সের রমণীর বান-্ নন্দ | এ দৃষ্ত যেমন অপূর্ব 
তেমনি অপ্রতাাশিত। ভদ্রলোক ছু'জন গাড়াইল। 
এক জন বজিল--নন্দ ন!? 
জার এক জন বলিল”_হ্যা'*' 
আলিদ শুনিল।*."তাদের দিকে চাহিয়া বঙগিল--এ'র বাড়ী 
জানেন? 
তার! বজ্জি--মাখন গাঙ্ুজির বাগানের পরেই ওর বাড়ী! 
একথা বল্গিয়। তারা আর গ্লাড়াইল না** "চলিয়া গেল। 
আলিস ভানে মাখন গাহ্গুলির বাগান । নন্দকে লইয়! সে চলিল 
নন্দর বাড়ীর দিকে। 
বাড়ী মিলিল। নদদকে তার মায়ের হাতে সমর্পণ করিয়া 
আলিস বঙ্ি--আমি তাচলে জাদি। 
নন্দর মা বলিলস্-তুমি কে মা? 
মৃছ হান্তে জালিম বলিল-_আমি আপনাদের দেশের লোক 
নই। বিদেশী! 
মা বলিল-_-তাই তুমি এমন ভালে! মা"**এত দয়া ! 
আলিস হাদিল। বলিল--পথের ধারে মানুষকে অমন অবস্থায় 
পড়ে থাকতে দেখলে মানুষ এটুকু যদি না৷ করে, তাহলে মানুষ হয়ে 
জন্বানে। মিথ্যা । 
শিশ্বাম ফেলিয়া মা বলিল,_আজ পধ্যস্ত গরীব-ছুঃখীর পানে 
এমন করে কাকেও চাইতে দেখিনি মা। তা তুমি *** 

' এই পর্যাস্ত বলিয়া মা! আলিসকে ভালো! করিয়া লক্ষ্য করিল। 
আলিসের পায়ে জুত!"*'হাতের অগাগোড়া ঢাক! জাম।'*'সাখায় 
কাপড় নাই.**শাড়ী ধে-ভাবে পরিয়াছে*** 

আলিস বলিল--এখানে এ মেয়ে-স্কুল জাছে না, আমি সেই 


| সকলে চাকরি কবি! 





মানিক বন্ধুষত্তী 
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মা! শুধু নির্ব্বাক্‌ নয়নে আলিলের পানে চাহিয়া রহিল। মুখ 
কথা ফুটিল না! 

জালিস বলিল--ওঁকে শুইয়ে দিন গে, আমি আসি**কাঁজ আছে 

এ কথা বলিয়। আলিস চলিয়া! গেল। সদরে নন আবার 
মাটীর উপর লুটাইয়া! পড়িতেছিল**'ডাকিল/-_মা.** 


৪ 

পরের দিন সকালে বিছানা হইতে উঠিয়া নন্দ গুমূ হইয়া বসিয়া 
রহিল। রাব্রিটা অচেতন ভাবে কাটিয়াছে। 

বসিয়া! অনেক কথা ভাবিতেছিল। 

মা আদিয়! বলিল- গাঙ্গুলি-বাড়ী থেকে ছু'বার লোক এসে 
ছিল রে তোকে ডাকতে । 

নন্দ সে কথার জবাব দিল ন|। 

ছেলে কাঞ্চন আদিয়! বলিল--আমাকে লাটর পয়সা দেবে 
বলেছিলে, বাবা-**্', আজ আমার চাই ! 

নন্দ একথারও জবাব দি না। 

কাঞ্চন আবার বলিল। আবার***জাবার। বায়ন! তৃলিল,., 
রাগিয়া খিচাইয়া নন্দ বজিল--ঠাকুমার কাছ থেকে নিগেয! 
***্আমাকে দিক্‌ করিসনে বলছি। 

বাপের মৃদ্ঠি দেখিয়া ছেলে গিয়া গোয়ালে ঠাকুমাকে ধরিল।_ 
জামার লাট,র পয়দা, ঠাকুমা *** 


নন্দ চুপ করিয়া বসিয়া আছে। আকাশ-পাতাল কি থে 
ভাবিভেছ ক 

বাচিরে কালে! ডাকিল- নন্দ আছে! ? 

বলিতে বলি:ত সে ভিতরের উঠানে আসিল । নন্গকে দেখিয়! 
বলিল-_-এই যে, আছ্ছে!। বাঃ! আগ্ম 'ভাবলুম, বুরি এখনে! 
বে-এক্তিয়ার আন্ধো***কাল যে-রক্সম গিলেছিলে *** 

এই পর্ণ্যস্ত বলিয়! সত্ত্ক দৃষ্টিতে চারি দিকে চাহিয়া সে বলিল - 
বসেকেন? ওদিকে সালু-টালু গর ডাই ভয়ে পড়ে আছে। তুমি 
গিষে রং মিলিয়ে না দিলে কেউ ঝলোতে পারছে না। বাবৃব! তাড়া 
দিচ্ছে । বঙ্ছে, জাজকের মধ্যে সব কাজ শেষ করে বাড়ী ছেড়ে 
বেরিয়ে আসতে হবে। 

কে যেন কাহাকে বলিতেছে | নন্দ উদাস দৃষ্টিতে 'কালোর 
পানে চাহিয়া রহিল। 

কালো তাকে ছুট এটা ধাক্কা! দিল, রলিল--হলে! কি? 
এযা'** মন ব্যোম ভোলানাথ ভয়ে বমে আছে! ! 

ঝাজালো স্বরে নন বলিল-_ফ্যাচ.-ফ্যাচ, করিসনে, বলছি কালো 
**পতুই যা! 

কাংল! অবাক্‌ | ছু'চোখ বড় করিয়া কালে! বলিল।-যাবো ! 
তার মানে? 

নন্দ বলিল--হাঁবি মানে। চলে যাবি | 

কালো বলিল--জআমি গেলে তো চলবে না। তোর উপর কানের 
ভার। তাছাড়া হ্যা, বাবুর! বলছিল, কঙপকাতা! থেকে মেই যে নক্ষত্র 
ঝাড় বাতি এসেছে, ওটা মাবখানে না বলয়ে ক'নে যেখানে 
বসবে জমীর্ধাদের সময়, সেই থে মাচা তৈরী করেছিস, দেই মাচা 
মাথায় ঝুলোতে হবে! | 


২হশ বর্ষ--পৌন্স, ১৩৫৪ ] 


জ্োত বহেবায় 


হণ. 
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নদ বলিল--ত। যা না, গিয়ে বোলাগে। 

--তুই যাবি নে? 

সমা। 

বিশ্বয়ে কাঙ্গোর মুখে পানিকক্ষণ কথা! সরিল না! কাগে 
পিগ-তুই না গেলে বৃদ্ধি দেবে ক্কে? আমি ওভার নিতে পারবো 
11 বাপ, রে, বাবু কি রকম খুঁতখু'ত করে! 

নন্দ বলিল! বলেছি, সেই রকম করবি। তুষ্ট ন| পারিস্‌, 
চান্তিচকে আমি সব বুবিয়ে দিয়েছি'**পে সব ঠিক করে 
দবে'ধন |! আমাকে মাপ কর্‌ কালো'**জামার আজ কাজ করবার 
চা নেই! 

--শরীব খারাপ? 

শাসা*তন্হ্যা'ত*এর পর ভালে! বোধ করলে আমি বাবে! । 

-_কিন্তু বাবু যখন বলবে *** 

জবাব দিবি, তাৰ শরার খাবাপ। জন্ুখ হলেও গিয়ে 
ধাটতে হবে, “তি, আমি বাবুর খান।-বাড়ীর চাকর নই তো! 

নন্দকে কাগো এমন দেখে নাই! আজ এ-ভাব দেখিয়! 
ভাবিল, হয়তে। কালিঞচার নেশার ফলে দেহে এখনো জুত, 
পায় নাই !***কথা বায় করিয়া ফল হইবে না'**নন্দ কি 
রকম একরোখা, তা সে জানে । কাজেই আর কথা না বাড়াইয়া 
নিঃশব্দে দে বাহির হইয়া গেল! নন্দ তেমনি বলিয়। রহিল*'*চোখে 
মেই অর্থগীন উদাস দু! 

মা আলিগ। বলিল_-বদে আছিস! কালে এসেছিল না? 
গেলি নে তার সঙ্গে? 

নন্দ বলিল--ন! ! 

ম চলিয়া! ধাইতেছিল, নন্দ ডাঁকিল। _মা*** 

মা! ফিঝিল। 

নন্দ বলিল-সে মেয্নে-লোকটি পাদরীদের এ মেয়ে-ইস্কুলে 
চাকরি করে, বললে? 

মা বণিল--তাই বললে । 

_স'! বলিয়! নন্দ আবার চিন্তার গহনে ঢুকিল। 

ম| বলিল--চ1 খাবি ? 

নন্দ বলিল_ন1। তার পর মায়ের মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
বলিল_কাল আমি নেশার ঝৌকে বেলেল্লাপনা! করেছিলুম ?"* 
সেই মেয়ে-লোকটিব সামনে ? 

ম! বলিল--বাড়ীতে কৈ***না। যে-কাণ্ড করে! তুমি বাড়ী 
ফিরে'**তার কিছু নয়-**একেবারে যেন নিঝ্মপান! ! 

নদ বলিল_-ঠিক বলছে'**কোনে! হাঙ্গাম করিনি? 

মা! বলিল-ন! রে, না। 

বলিয়! ম! গিয়। ভাড়ারে চুকিল। নন্দ বলিয়া! রহিল। 

বাড়ীর প্রাঙ্গণে সস! যেন জালোর লহর**"জলিস | 

চমকিয়। নন্দ উঠি গাড়াইল। 

মৃহ্‌ হানতে আলিম বলিল--জপনি ভালে! আছেন | 

নন্দর মনে হইল, ছুটিয়া গিহা আজিদের পায়ের উপরে 
ঘুনইয়। পড়ে! পারিল না। তার মুখে ভাষা ফুটিল না। সে 
নির্বাক **নিষ্পন্দ 1 

আলিস বলিল--আপনার ম! কোথায়? 


এ প্রঙ্গের জবাব দিতে হইল না । 
মুখে কহিজ--ও মা***তৃমি ! 

আলিন বলিগ-হ্াা। কাঁল রাত্রে জার ও-পাঁর থেকে ফেরা 
হয়নি । আজ এই এখন ফিরছি। ভাবলুম, এই পথেই যাচ্ছি, 
এক বার খপর নিয়ে ষাই | 

মা বলিল--বদো মা, আসন এনে দি! 

আলিস বপিল-_না, না***কিছু দরকার নেই ! আমি এখনি 
চললে যাবে৷ । বদবার সময় নেই । ইন্ভুগ আান্ে। 

ম| বলিল-_একটু মিষ্টি মুখে দিয়ে যাও মা। ঘরের তৈরী 
নারকোল-নাড, | 

মুদ্ধ হাসে আলিস বলিঙ্গ-_-এখন খেতে পারবো না। 
সেখান থেকে খেয়ে আসছি । 

মায়ের মুখ মপিন হইল | ম! বলিল-_ভালে! জিনি কত-কি 
খাও মা! আমার ঘরের সামান্ত-** 

বাধ। দিয়! আলিন বলিল, না না, তা নয়। আপনি দুঃখ 
করবেন না। বেশ, আমাকে আপনি দিন ঘরের তৈরী নারকোল- 
নাড়। বিকেলে জঙ-থাবার খাই***ত খন খাবো। 

মা খুব খুশী হইল। বজিল-_তাহলে আনি, একটু অপেক্ষা করে! । 

মা গেল নাড়, জানিতে । আলিস চারি দিকে চাহিল। 

প্রাঙ্গণটি ছোট নয়***এক দিকে বাগান***টগর, অপরাজিতা, 
দোপাটী, করবী ফুলের গাছ"**অচম্র ফুলে ভরিয়! জাছে ! জার এক 
দিকে নানা শাকসন্ধী। প্রাঙ্গণটি পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন। 

মা! কিরিল কলাপাতার ঠোডায় কু'টি নাড় লইয়া । হাসিয়া 
মা বলিল-_কিসে করে যে দি, তাই এই ঠোডায়*** 

আলিম বলিল,_কেন, কলাপাতার ঠোঙ! তো খুব ভালো! 
বলিয়া মায়ের হাত হইতে নাড়, লইল। বলিল-_ ফুলের উপর 
আপনার খুব মায়া, দেখছি ! 

মা বলিল-_পৃঁজো-আর্চা করি। তাছাড়া নন্গর এক দিন সথ 
ছিল এ-সবের ! ওর ছবি গ্াখোনি, মা? ও যে কলকাতার ছবি- 
আকা ইস্কুল ছবি আকা শি্তে! । 

আল চাহিল নন্দর দিকে, কঠিল- আপনি ছবি আকেন? 

নন্দ বলিল-আকতুম। এখন আঁকি না। 

আলিস বলিল-ছবি আঁকা ছেড়ে দেছেন ? 

নন্দ বলিল--ভ্*** 

আলিস নিক্ুত্তরে চাহিয়া! রহিল নন্দর পানে । তাঁর পর একট! 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_অন্তায় | আচ্ছা, আসি আমি । আর এক দিন 
আসবো । আপনার এখান থেকে দোপাটী ফুঙ্প নিয়ে যাবো! । 
ইস্থুলে দোপাটার চারা বসিয়েছিলুম এত**-| কোনটাই হলো! না 
এ ফুলে এত বাহার***আমার ভারী ভালা লাগে। 

নন্দ বলিল- মাটা তাহলে খুব খারাপ। না হলে এ ফুলের 
জন্ত গাছের খুব বেশী পরিচরধ্য। করতে হয় না। একটু ভালো মাটা 
হলেই ভালো গাছ হয়, ফুলও হয়। 

আলিস বলিল-_-অত জানি না! তে] । 
যা করে, তাই। 

নশ বলিল--এখনো সময় আছে । বলেন বদি তে! আমি দিতে 
পারি দোপাটার চারা । তবে মাটাটা! দেখতে হবে।, : 


মা বাহিরে আসিল/ হাসি" 


সকালে 


একটা মালী জআছে**সে 


২৮ 


মাসিক বন্থজতী 


[২য় খও, ওয় সংধা- 
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*স্আগবেন এক দিন? আমার ফুলের খুব সখ***ফুপ এত 
ভীলোবাসি। ফুলের বাগানে ফুল আন্ছে-**খুব সামান্ত । আমি তো 
জানি না কি করলে ফু ভালে তয়, গাছে তেক্ষ বাড়ে। 

নন্দ বলিল.--বেশ, আমি দেখে আসবো । দেবো আপনার 
বাগান ঠিক করে! 

আলিন বলিল--আপনাকে তাহলে অনেক ধন্তবাদ দেবে! । 
মে দিন এই পর্য্যস্ত | 

তার পর দুপুরে আহারাদি সারা হইলে ননগর আর ত্বর নহিল 
না! মে চলিল পাদরীদের মেয়ে-স্কুলে ।*** 

আলিসের সঙ্গে দেখা হইল। জমি দেখ! হইল. '*গাছ দেখ! 
হইগ। নন্দ বলিল-_দার-মাটা মিশিত্বে এমাটাকে এমন করে 
দেবে! যে গাছ য! হবে, আর সে সব গান্ধে ফুলগও একেবারে অজন্র !** 
নন্দ চলিয়! আসিতেছিল, আলিস বলিল,--একট! কথা*** 

নন্দ বজিল-_বলুন*** 

আলিগ বলিল--আপনার এত সব জানা আছে'**মদ খান 
কেন? 

নন্দর মুখে যেন চাবুক পড়ি! নন্দ বলিল/ কেমন বদ অভ্যাস 
হয়ে গেছে! 

--ছাড়া শক্ত? 

সনা"**আচ্ছা, মদ জার খাবে! না । 


সেদিন গাস্থুল্সিবাডীতে পাক! দেখার সমারোহ। গ্রামের 

আবাল-বৃ্-বনিতার নিমন্ত্রণ হইয়াছে ! বাড়ীতে নহবৎ বসিয্নাছে.** 
. গ্রামের লোক সকাল হইতে দেখানে গিয়া জুটগ্তাছে। 

মেয়ের স্থুলে আসে নাই। ছুটা নাই। ভার! আসে নাই উৎসব 
দেখিবায় লোতে ! 

আলিমের কাজ নাই। একা-**আলিস ভাবিল, ওপারে মিসনারী- 
হোমে ছু'চারি জন বন্ধু-বান্ধব আছ্ে***সেখানে ঘৃরিয়। আনিবে। 
সে দিন দেখ। হইয়াছিল'**সকলে কত অন্থুবোধ করিল। 

গাঙ্গুলিদের বাগানের সামনে দেখ! ননার মায়ের সঙ্গে । 

নন্দর ম। বলিল-_কোথায় যাচ্ছে৷ মা? 

আলিম বনিল-স্কুল বন্ধ করতে হলে! ৷ কাজ নেই। তাই ।*** 
আপনি নেমস্তপ্ন-বাড়ী যাননি? দেশের মকলে গেছে !*"* 

কথ! শেষ করিয়া আলিস মৃূ হাস্য করিগ্প। 

নন্দর ম! বলিল- আমি যাবো না! 

কেন? 

নন্দর মা বলিল-তুমি তো! এ গায়ের মেয়ে নও মা'*'জানো 
না!'*ণ্বাবুরা করছেন সব***কিন্তু & সেই রামচনারের জঙ্বমেধ হজ্জ | 
যন্তের মূল লীতা দেবী'**সেই সীতা দেবী দনবালে। 

আশ্চর্য্য কথা! জালিস বলিল--তার মানে? 

« নর মা তখন গাঙ্ছুলি-পধিবারের ইতিহাম খুলিয়া বলিল। 
বাহির হইতে যাহ গুনিয়াছে, সেই শোন! কাহিনার সঙ্গে নিজের 
জন্ুমান মিশাইয়া যে-কাছিনী সে বলিল, তার অপূর্বতায় আলিনের 
বিদ্বয়ের সীমা নাই ! 

নগর ঘা বপিপ- কাজ নেই ভে! ! আগবে মা? এই বাগানে 
থাকেন ও-বাড়ীর় লক্ষী"**ছোট বাচ্ছাটুকুকে নিয়ে। 


আলিস বলিল/-_চলুন*** 7 

বিশ্দূমতীব সঙ্গে জালাপ হইল । অনেক কথা হী | 

আলিস বলিল-_কিন্তু আপনার মেয়ের বিয়ে'**আপনি যাবেন 
না''*জাপনার আশীর্ধাদের কত দাম! 

বিন্ুমী বলিলেন-_সে জাশীর্র্ধদ সব সময়েই করছি মা। 
মায়ের জীবন তে| ছেলে-মেয়েদের জীবনেই ! 

জালিস বলিল-_-ত! বলে গুদের কর্তবা'** 

বিন্দুমতী বলিজেন-_লমাজে পাচ জনকে নিয়ে চলতে হয়**' 
তারা বদি পাঁচ কথা বলে? তাছাড়া যে-ঘরে বিয়ে হচ্ছে, ভয়ানক 
তাদের নিষ্ঠা। 

আলিস বলিল-_এর নাম নিষ্ঠ।1 একে বলে*** 

কি বলে, সে-কথ। মুখে বাহিয় হইল না.। লে কথায় যদি 
উনি আঘাত পান 1*** 

বাহিরে কে ডাকিল--মা*** 

বিশ্ুমতী চমকিয়! উঠিলেন | এ কণ্ঠ নিমেষে চিনিলেন ! যার 
কথায় মন আত ভরিয়া আছে'**বলিলেন-_মেনি ! 

সহ্য মত, 

স্পকি বে? 

বিশ্দুমতী উঠিয়া বাহিরে আমিলেন । 

বাতিবে মেয়ে মেনকা; জঙ্গে পুকত-ঠাকুর। 

পুরুত-ঠাকুব বলিলেন__মাকে না প্রণাম করে গেলে শুভ কাজ 
নিধৃৎ হবে না। আমি বোবালুম-**৬র! বুঝলেন । বাবু বললেন, 
বেশ্র, তাহলে এই বেলা যান, আপনি নিষ্ধে সঙ্গে ধান! (সথানে 
কিছু মুখে না দেয়, দেখবেন। উলুন্দী থেকে ওরা আবার আগেই 
আপনি তালে ঘূরে আনুন । 

বিন্দুমতী গুনিলেন। শুনিয়া কাঠ হইয়া রহিলেন*'*কোনো কথা 
বলিলেন ন!। 

পূর্ত ডাকিলেন।-মাকে প্রণাম করো মেনকা-দিদি | 

মেনকা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। বিঙ্দুমতী মেয়ের চিবুকে 
হাত দিয়া চক্ষু মুদিলেন। 

মেনক। ডাকিল।--মা**মাকে জড়াইয়া ধরিল। 

পুরুহ বলিলেন? জার নয় দিদি। এসো, আমরা বাই.*' 

মাকে ছাড়িয়া মেনকা বলিল,-আসি মা। 

মা ডাকিলেন--মা*** 

চক্ষু বাম্প-জড়িত। 

মেনকা চাহিল মায়ের পানে**'মায়ের ই চোখের কোণে 
অশ্রু! 

পুরুত-ঠাকুর বলিলেন.--আসি ম!। 

ভঠাৎ ভাব দি পড়িল ঘরের দ্বারে। পড়িবামাজ চমকিয়া 
উঠিলেন | থুষ্টানী মেয়ে-স্ুলের মাষ্টারণী ! চারি দিকে চাহিয়া তিনি 
নিজ্স্ত হইগেন ! মেনকা তার পিছনে । 

বিজ্দুঘতী যেন পাখব বনিয়া গিয়াছেন | জালিস সন্ত যে 
কাহিনী শুনিয়াছে. বুঝিপ, বিচ্মৃমতীব ভ্রীবনটা ভিলে-তিলে কি 
করিয়া ক্ষয় হইয়া বাইতেছে | তার মুখে কধা নাই। 

[ কদণঃ। 
জীলৌরীম্মোহম মুখোপাধায় 
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| পূর্ব প্রকাশিতেম্র পর ] 


সহজিয়। সাধকের রূপ, রস, রতি, প্রেম, রাগ, লীলা, বিলান 
সমস্তই আথাত্মিক দেহতত্বের ব্যাপার এবং আত্তাশক্তি কুগুলিনীই 
এই সহজ সাধনার মূল জাশ্রয়। যথা 
“সহজ ভজনে মূল সেই জাততাশক্তি |” 
_ নিগৃঢার্থ প্রকাশাবলী। 
চণ্তীদাস প্রেম সম্বন্ধে বলিতেছেন ;- 


“ব্রহ্ম রন্ধে সহশ্রদল পল্পে রূপের আশ্রয় । 
ইষ্টে অধিষ্ঠাত তার স্বরূপ লক্ষণ হয় ॥ 
সেই ইষ্টে যাহার হয় গাঢ় জন্ুরাগ। 
সেই জন লোকধশ্মা্দি সব করে ত্যাগ ॥ 
কাম্মমনোবাক্যে করে গুক্ুর সাধন । 
সেই ত কারণে উপজগ়্ে প্রেমধন ॥” 
চণ্তীদাসের প্রেমের যাজন অতীব নিগুঢ় এবং উহা! রসন্থরূপ। 
এই প্রেমের যানে চঞ্জীদাস ইড়ায় শ্বাসপপ্রশ্বাম চলিবার সময় সাধন 
করিতে প্রাণবায়ুকে সংঘমিত করিতে বলিতেছেন । কারণ, প্রাণ- 
বায়ুক সংবমিত কঠ্তে পারিলেই মন সংঘমিত হয়। আর এই 
প্রাণমষম পদ্থাতেই চণ্ডীদামের মতে ব্রজের নিত্যধন শ্রীকৃষ্কে 
গাওয়া যায় ও শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার (ত্স্ত্রমতে শিব ও শক্তির) 
যুগলকিশোররূপ ও সম্মিলন দেখ! যায়। এই অবস্থা লাভ 
হইলে অর্থাৎ ধাহার দেহমণ্ধ্য প্রীকুষ্ণ রাধিকার (তত্ত্রমতে শিবরগী 
পরমাত্মা ও শক্তিক্ূপ! জীবশক্তি কুঞ্চলিনীর) নিত্য বিলাস 
হয়, তিনি “যেন জীযস্তে মরা” সদৃশ হন অর্থাৎ সর্বক্ষণ সমাধিস্থ হইয়া 
থাকেন (১)। চণ্ডীদাসের পদাবলীতে এই 'জীযস্তে মরা'র প্রসঙ্গ 
অনেক পদেও দেখা যায়। যথা-_ 
শ্চণ্তীদালে বলে নবীন গীরিতে 
জীয়ন্তে হইলাম মরা ॥ 
অমৃতরসাবলী গ্রস্থেও এই 'জীয়ন্ভে মরা'র প্রসঙ্গ আছে। 
ধথা-- 


“রস গুণে রদ বশ অতি বড় কর্কশ 
জীবন থাকিতে হলাম মরা । 

অন্তরে প্রেমানুর বান্ছে অতি কঠোর 
যার হয় সেই জন সারা ॥” 

নরোত্তম দাসও বলিতেছেন $-- 

“গীরিতি তাহাতে গর্স যাহাতে 
সেই সে লইতে পারে। 

সব পরিহরি গুরু বন্ত করি 


যে জন জীয়ন্তে মরে ॥ 
আমর! দেখিলায় যে, চণ্ডীদানের “প্রেমের যাজন' দেহতত্বাধন। ; 





১। “ম্বতবন্তি্ঠতে যোগী স মুক্তে। নাত্র সংশয়: 1৮ 
স্নাদবিচ্ছু উপনিষদ্‌। 
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[ 


কোন মেয়ে মানুষ লইয়া সাধনা নহে। চত্তীদাসের রতিও দেহতত্ব- 
সাধনারই বিষয়-ইহা আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি। এই রতিষে 
্ত্ীপুরুষের লৌকিক রতি নহে, তাহা চণ্ডীদাসের নিয়োদ্ধূত পদাংশে 
বেশ বোঝা যায়। যথা1--. 
“প্রেমের পীরিতি অতি বিপরীতি 
দেহরতি নাহি রয়।” 


চত্তীদাসের রাগের সাধনে “দেহরতি'র স্থান নাই। তিনি 
বলিতেছেন ;_ 
“মান্ধুষের (১) রতি সাধন পীরিতি 
বসতি ব্রহ্মাণ্ড পার ।* 
এই রাগের সাধন দেহতত্বসাধনা। 
চণ্তীদাসের রস মানদিক ভাববোধক কোন কিছু নহে, ইহা 
গতিশীল। চণ্ডীদাস বলিতেছেন 7 
“কি বীজ সাধিলে সাধিব ঝৃতি। 
কি বীজ ভঞ্জিলে রসের গতি ॥” 
বীজমন্ত্রের ভাবনায় এই রসের গতি হয় (২)। এই রসের 
গতিই তন্ত্রের কৃণুজিনী ও বৈষ্ণব শাস্ত্রের বাধাশাক্তি। মুকুন্দরামের 
তৃঙ্গরতবাবলী গ্রন্থে আছে ;-- 
“অতএব রসের রূপ রতি সে হইল। 
রতিরূপ রাধ! বলি গ্রস্থেতে লিখিল |” 
এই কুগ্ডলিনী বা রাধা শক্তি চত্তীদাসের পদে “প্রেম” নামেও 
অভিহিত! দৃষ্ট হন। যথা 


“আনন্দের আনন্দ সচ্চিদের বিন্দু 
প্রেম উপজিল তায়। 

অধ; পদ্ম হতে কামের (কামবায়ুর) সি 
বাকা গতি চলি যায় ॥ 


প্রেম অর্থাৎ কুগুলিনী কামবায়ুর সহিত বাকা গতিতে সহশ্রারে 
চলিয়! যান। আনন্দতৈরব গ্রস্থে এই গতি সম্বদ্ধে বল! হইয়াছে-_ 
“বাকা গতি চলন তার যেন বিছ্যুন্পতা |” 
মুকুন্দরাম দাদ এই গতিকে “রাধা প্রেম' নাম দিয়াছেন । বখা_ 
“বাম! বক্রগতি রাধা প্রেমের স্বভাব ।” 
-_তৃঙ্গরত্বাবলী। 
এবং এই প্রেমের উৎপত্তি স্থল সম্বন্ধে তিনি বজিতেছেন ;-- 
“সেই প্রেম উদ্ভব হয়'নাভিপল্প হৈতে। 
পাতঞ্জলভাষ্যতার ভোজরাজও নাভিপদ্। হইতে কুগুজ্নী 
জাগরণের কথ বঙ্িয়াছেন। বথা- “নাঁভমূজাৎ প্রেরিতন্ত বায়োঃ 
শিরমি অভিহননমূ।” (সাধনপাদ, ৫* হুব্র)। 
মুকুন্দরাম এই বক্রগতি বাধাপ্রেমকে বাম! বলিয়াছেন, কারণ, 
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২। রস-্(রস1অল্‌); রস্-গমন করা । রসমগমন- 


শীল বন্ত। 
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মাসিক বন্ধনী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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এই রাধাপ্রেম বা কুগুলিনী মূলাধার হইতে বামাবর্তে উত্থিত! হইয়া 
সহশ্রারে গমন করেন। কৃষণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন 7 
“সাধারণ প্রেম দেখি সর্বত্র সমত| | 
রাধার কুটিল প্রেম হইল বামতা।” 
-_চৈতন্তচরিতামূত। 
তক্ত্রে এই জন্যই কুগুলিনীর এক নাম বামা। বৃহতজীক্রমে 
আছে;-- ' 
“সা বাম! শক্কিরূপ! চ সা শিখ! চিৎকলা পরা ।* 
কুণ্ডলিনী শক্তি জাগরিতা হইয়া মস্তকস্থ সহশ্রারে উঠিবার সময় 
মূলাধার হইতে আর্ত 'করিয়া প্রতি চক্রকে বামাবর্তে পরিবেটন 
এবং তচক্রস্থ বর্ণ সকলকে নিজ অঙ্গে .মিলিত করিয়া লয়েন। এবং 
সমাধি ভঙ্গের পর মস্তক হইতে পুনরায় মেরুচক্রে আসিবার সময় 
প্রতি চক্রকে বিপরীত ভাবে অর্থাৎ দক্ষিণাবর্ডে পরিবেষ্টন করিতে 
করিতে নিয়ে নামিয্া আসেন ; কুলকুণ্ডলিনী শক্তিকে এরূপে জন- 
সাধারণে অপরিচিত বামাবর্তে পরিভ্রমণ করাই্না সহশ্রারে উঠাইয়া 
সমাধিমপ্ন হইতে যে আচার শিক্ষা! দেয়। তাহাই বামাচার। স্বরূপ 
গোসম্বামীও উজ্জ্বলনীলমণি গ্রন্থে প্রেমের গতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;-- 
“অহেরিব গতিঃ প্রেয়ঃ স্বভাবকুটিলা ভবেৎ।” অর্থাৎ প্রেমের গতি 
অহিবৎ এবং _তাহার দ্বভাব কুটিগ। মাধবদাস বলিয়াছেন; 
“সর্পচক্ষগমনস্যায় গতি সে প্রেমার ।” 
তন্ত্রে এই জন্তই কুগুলিনীকে ভূজঙ্গী, কুটিলাঙ্গী প্রতৃতি নামে 
অভিহিত কর! হয়। প্ীরাধার সহশ্র নামের মধ্যে জীীরাধার সর্পিণী, 
কুটিল, বক্রেশ্বরী, বক্ররূপ।*প্রভৃতি নামও পাওয়া বায়। তস্ত্রের 
কুগুলিনী ও বৈষ্ণব শাস্ত্রের রাধ! ( জীবশক্তি ) একই তন্ব। তত্ত্রমতে 
কুণ্ডলিনী শক্তি মূলাধার হইতে সহম্রারে বাইয়! শিবের সহিত বিলাস 
করেন। বৈষ্ণব সহজিষা মতে প্রেম বা রাধাশক্কি প্রেমসরোবর 
অর্থাৎ মৃলাধার হইতে উখিতা| হইয়া নিত্যবৃন্দাবনে ( সহস্রারে ) 
ভ্রীকের সহিত বিলাম করেন। শিব ব! কৃষ্ণ পরমাত্মা এবং 
কুগ্ডলিনী বা রাধা জীবাত্মা (জীবশক্তি )। নিত্যবৃন্াবন বা সহশ্রারে 
উভয্বের মিলন হয়; এবং ইহ! সংঘটিত হয় সাধকের দেহমধ্যে। 
ইহাই সহজ পীরিতি সাধন, শৃঙ্গার সাধন, পরকীয়া সাধন, রাগ 
সাধন, লতা সাধন, প্রকৃতি সাধন প্রন্ৃতি বিভিল্ন নামে 
পরিচিত। ইহা রাস নামেও অভিহিত হয়। শিবপক্তির 
সচ্চিদানদ্দরূপ একই রস নামে অভিহিত এবং তাহারই 
বিলাম রাল। বিশাল তত্্রশান্ত্রের যে অংশে রাস বা রসাচারের 
বিবরণ দেওয়া! আছে, তাহার নাম রাসশাজ্জ বা রসশান্্র। গরমশিব 
পরাশক্তির সহিত গোপনে যে লীলান্ুখ ভোগ করেন, তাহারই নাম 
জাধিদৈবিক আত্তর ব| রহস্য রাস। বৈষ্ণব সহজিয়া গ্রন্থ আগমসারে 
বাধাকে জাভাশক্তি বল! হইয়াছে । যখ1-- 


“আপনি কহিল! রাধা আভাশকতি ।* 
“আভাশকতি রাধা কৃষ্ণ আদিপুরুঘ | 
এক ব্রক্গ ছুই রূপে করম বিলাস।” 


এইবার সহজ লাধন, পরকীয়! সাধন, শৃঙ্গার লাধন, রাগ সাধন, 


মুকুদ্দরাম দাস বলিতেছেন-- 
“মস্তক ভিতরে নিত্যরূপ বৃঙ্গারন। 
তাহাতে বিরাজ করে সহজরতন ॥” 
জন্ত আর এক স্থলে মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন-_ 
“সহজ স্বভাব রূপ রাধিকা স্বরূপ রূপ 
পরকীয়া! রীত সহজেতে। 
তবে তার যোগ হয় তবে ত তাহারে ক 
্ সাধিবে আপন কারাতে ॥ 
মস্তক ভিতরে নিত্যবৃন্নাবনে (লহস্রারে) সহজরতন প্রীকৃষণ (তন্ত্র 
পরম শিব) বিরাঁজ করেন । এই সহজরতন শ্রীকষের সহিত রাধিক' 
বা জীবশক্তির (কুণ্ুলিনীর ) ষে পরকীয়! রতি বা বিলাস-_ইহাই 
সহজিয়াগণের সহজ বা পরকীয়! সাধন। এই সাধন আপন কায়াছে 
সাধিতে হয় এবং এই সাধনায় মেয়েমান্ুষের কোন প্রয়োজন নাই। 
চণ্ডীদাসও বলিতেছেন-- 
“দ্বিজ চণ্তীদাস বলে এই দেহ সার। 
এই দেহ বিনে মন ন! ভাবিহ আর ॥* 
সহজিয়াগণের কোন ফোন গ্রন্থে সাধনার দ্বিবিধ ক্রমের কথ! 
আছে"-(১) বাছ্ছের করণ, (২) মনের করণ। 


অমৃতরসাবলী গ্রন্থে জাছে-_ 
প্বান্থের সাধন মনের করণ 
সহজ বস্ত যেহো লিখাইল! 
চৈতন্চচরিতামৃতেও আছে-_ 


“বানু অন্তর ইহার দুই ত সাধন*_-মধ্যের ঘবাবিংশ। 
বানের করণ অর্থে এখানে আচার অর্থাৎ লীলানি দাধন বুঝিতে 
হইবে। 'বান্ের করণ' সপ্বদ্ধে কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন যে, 
এই বাস্থের করণে বা বহিরঙ্গ সাধনায় তাস্ত্রিকদের শক্তিগ্রহণের স্তায় 
স্্রীলোক লইর়! সাধনার বিধি দেওয়া হইয়াছে । “মনের করণে' 
অর্থাৎ অন্তরঙ্গ সহজ সাধনায় স্ত্রীলোকের প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু ষে অমৃতরসাবলী গ্রন্থে-_ 

শৰাঙ্থের সাধন মনের করণ 

সহজ বন্ত ধেহো৷ লিখাইল! |” 
পদটি আছে, দেই অমৃতরসাবলী গ্রস্থেই আছে--. 

“চৈতন্তের গৃঢ় সত্ব স্বরূপ গোসাঞ্জি জানে । 

রঘুনাথে শিখাইলা করিয়া যতনে || 

সেই রধুনাখ দাস তারে আজ্ঞ! দিল! । 

কৃপা জাঙ্ঞা পায়! গোলাঞি। মুকুন্দে কহিল! ॥ 

মুকুন্দদেব তবে গোস্বামীর আজ্ঞা পায়া। 

সহজ বন্ত লিখিলেন সংস্কার করিয়! ॥ 

সেই পুথি দয়! করি দিলেন জামারে। 

সংস্কার বুঝিতে নারি ফির্যা দিলাম তারে 

তবে মুকুদ্দদেব বুঝিষ! মোর মন। 

পয়ার করিয়া তাহা! করিলা লিখন । 

মোর হাতে কলম দিয়! লিখাইলা আপনি। 

বানের করণ নহে মনের করণি (১) ॥ 


লত। সাধন, নাস্বিকা সাধন, কিশোরী লাধন প্রত্ভৃতি বিষয়ে বিশেষ -_______________ বা 


প্নপে আলোচনা কর! যাউক। 
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সহজিয়! সাধন 
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বিবর্তবিলাল নামক বৈধ গ্রন্থেও বলা হইয়াছে-_ 
“অন্তংস্ছুট ধন্ব এই, বহিস্ফট নয়।” 
উল্লিখিত অমৃতরসাবলী গ্রন্থে “সহঙ্ক তত্ব'কে পবান্থের করণ নহে 
মনের করণি।* বলিয়া মন্তব্য করার ঠিক পরেই দেহমধ্যে শীকৃষ- 
রাধিকা বা পুকষ-প্রকৃতির মিলনের উপদেশ প্রদত্ত হইয্াছে। বথা-- 
“সহজ বন্য সহজ প্রেম সহজ মানুষ হয়া। 
লীলা করে গোগী সঙ্গে মায়া আচ্ছাদিয়! ॥* 
সেই সঙ্গে আরও বল! হইয়ান্ধে যে-_ 
“তঙ্জনের মূল এই নরবপু দেহ ।* 
আপনা জানিলে তবে সহজবন্ত জানে (১)। 
বাহ্ছের ক্রিয়! বান্থে থাকুক মনের করিনা মনে ॥" 
অন্তত্রও দৃষ্ট হয়-_ 
“সার সাধা দেহ স্থাবর অধিকারী । 
সাধিবে আশ্রয় তত্ব কিবা পুরুষ নারী ॥” 
উক্ত অমৃতরমাবপী নামক সহজিয়া গ্রন্থের শেষে উপসংহারে 
বল! হইয়াছে__ 
প্বান্থে নাহি আচরিহ মনের করণ। 
প্রীচৈতন্যের মনের করণ জানে যেই জন |" 


ইহা হইতেই আমরা পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছি যে, সহজ 
সাধন! অন্তরঙ্গ গৃঢ় দেহসাধন তত্ব; বাহিরের কোন কিছুকে আশ্রয় 
করিয়। এই আধ্যাত্বিক অতীন্দ্িয় সাধনার আচরণ অুষ্ঠান করিতে 
হয় না। উক্ত অমুতরসাবপী গ্রন্থে দেহমধ্যন্থ সরোবর, পল্প প্রভৃতিরও 
বিস্তৃত বিবরণ রহিয়াছে । এই সমস্ত দেখিয়! ইহাই ধারণা হয় যে, 
শ্রীচৈতগ্ক, স্বরূপ গোস্বামী, রঘুনাথ, মুকুন্দরাম প্রভৃতির পরকীয়! 
সাধনে কোন স্ত্রীলোকের প্রয়োজন হয় নাই। এই সহজ বা 
পরকীয়। সাধন তাহাদের দেহমধ্ন্থ শ্ীকষ্ণরাধিক! বা! পুরুধপ্রকৃতির 
(তত্ত্রমতে শিবশক্তির) বিলাদগগীলা। সহজ ভজনের মূল এই 
নরদেহ; আর এই “মনের করণ' অর্থাৎ অন্তরঙ্গ সাধনা বাজে 
অর্থাৎ বাহিরে আচরণ করিতে হইবে না; ইহার আচরণ করিতে 
হইবে দেহমধ্যে। এই “মনের করণ' কথা দ্বারা বুঝান যায় না; ইহ! 
উপলব্ধি করিতে হয়। আনন্দভৈরৰ নামক সহজিয়া! গ্রন্থে আছে ;-. 

“বান্ছে নাহি কহ! যায় মনের করণ।” 

বৈষ্ণব ভাব-দাধকগণ আবার এই পরকীয়! সাধনের অন্ত আর 
এক প্রকার অর্থ করেন ও তদম্যায়ী আচরণ অনুঠান করিয়া 
থাকেন। তাহার! বলেন, শ্রীচৈতন্থদেব ভক্তিসিদ্ধান্তের উপর প্রেম 
ও মধুর রসের উদ্ভাবন! করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
তিনি (জীকষ্ণ) রসময় (রসঃ বৈ সঃ)) তাহার মতে *রসং 
সেবায়ং লহ্বানদ্দী ভবতি” ইত্যাদি--এই শতিতে ব্রহ্গানদ 
আবির্ভাবরূপ মুক্তির প্রতি রসের হেতুত্ব উক্ত হইয়াছে । রস বলিতে 
স্থলে শূঙ্গারবসের স্থাফিতাব রতিকেই বুঝিতে হইবে। কারণ, 
ূ্বাচার্য্যের! বলিয়াছেন, এ স্াক্সিভাব যখন দেবাদি বিষয়ক হয়, 
তখন ব্যক্ত অর্থাৎ বিভাবাদি সহযোগে এক প্রকার আনন্দকর 
আসম্বাদের উৎপাদক হইয়া শুঙ্গার নাম ধারণ করে। রতি বলিতে 


১। উপনিষদের “আত্মানং বিদ্ধিৎ ও সন্কেটিশের “770৮ 
105511” তৃলনীয়। 





অনুরাগ ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাই তিনি প্রীভগবানে কাল্তাতাব 
আসক্তি অর্গণ করিবার উপদেশ দিয়াছেন । তিমি নায়ক, আমি 
নায়িকা; তিনি প্রেহ্ময়, জামি ভাহার প্রেমবিহ্বলা সেবিকা, এই 
ভাবের উদ্ভাবন পদ্ধতি শিখাইয়াছেন। কাস্তাভাব আমক্তি প্রবল 
হইলেই আত্মনিবেদন পূর্ণাঙ্গে সাধিত হয়। প্রকুত পক্ষে সর্ববন্থ 
সমর্পণ কাস্তাভাবেই হয়। ভত্তিশ্ত্রে তথ! চ ব্রজগোপিকানাং**** 
বলিয়া ব্রজবল্লবীদিগের কাঁস্তীভাবের প্রাধান্ত স্বীকার করা হইয়াছে। 
ক্ষেপে বলিতে গেলে ইহাই বৈষ্ণব ভাব-সাধকগণের মতে পরকীল্প! ' 
সাধন-তত্ব। পব্ম-পুরুষ ভ্রীকৃষে শ্রীরাধা বা অন্ত কোন বরজ- 
গোপিকার ভাবে কাস্তাভাব অর্পণ করার নামই পরকীয়া সাধন। 
কিন্তু সহজিয়। বৈষণবগণের মতে (তান্ত্রিকদের স্তায়) দেহমধ্যে 
নিত্যবৃন্দীবনে অর্থাৎ সহত্রারে সহজরতন শ্রীকৃষ্ণের ( তত্্রমতে শিবের ) 
সাহত রাধা বা জীবশক্তির ( কুগুলিনীর ) বিলাসলীলাই পরকীর়! 
সাধন। এবং এই সাধনাই সহজিয়াগণের “মনের করণ'-_ইহাই 
প্রকৃত সহজিয়! সাধনতত্ব। 
মুকুদ্দরাম দাস বলিতেছেন ;- 
*পরকীয়! রতি সহজেতে ।” 
অর্থাৎ সহজে পরকীয়! তি করিতে হইবে । এই সহজ কোথায় 
থাকেন? এ সম্বন্ধে তিনি বজিতেছেন ;- 
*সন্তক ভিত্তরে নিত্যরূপ বুন্দাবন। 
তাহাতে বিরাজ করে সহজরতন ॥* 
সহজরতন শ্রীকৃষ্ণ মস্তক ভিতরে নিত্যবৃন্দাবনে ( সহম্রারে ) 
অবস্থিতি করেন। তিনি আরও বঙ্িয়াছেন ;-- 
*অক্গয় সরোৌবরে এক উলটা কমল। 
পরমাত্ম! স্থিতি তাহা স্থান নিরমল | 
উলটা কমলে সব স্থিতির নিদ্ধার। 
ৃ পাইবে সহজ বন্ত করিয়া বিচার ।* 
এই পরকীয়! যতি আপনার কায়! বা দেহেই সাধন করিতে হয়। 
এ সম্বন্ধে মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন ;-- 
“সহজ স্বভাব রূপ রাধিকা স্বরূপ রূপ 
পরকীয়া! রতি সহজেতে । 
তবে তার যোগ হয় তবে ততাহারে কমু 
গাধিবে আপন কায়াতে |” . 
নিগৃচার্থপ্রকাশাবলীতে আছে ;+- 


“পধাভূত পঞ্চজন দেহ ইথে হয়। 
দেহের সাধন সহজ এই হেতু কয়।” 
এই দেহে কামসরোবনে, অর্থাৎ মূলীধারে রতি সাধন! করিলে 
সহজ বন্ত লাভ হয়। এই দেহমধ্যে গগুচন্দ্রদেশে বা নিত্যবৃন্দাবনে 
অর্থাৎ সহম্রীর চক্রে সহজের তন্থুডতি হয়। 
“নিতাবৃন্দাবন নাম গুগ্তচন্ত্রপুর 
অবিচ্ছিন্ন প্রেমাধার জানন্দের পুর ॥” 
এখন এই পরকীয়! সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে কিছু আলোচন! করা 
যাউক। পরকীয়া! সাধন সম্বন্ধে সাধারণের একটা ধারণা এই আছে যে, 
অপরের স্ত্রী বা কন্ঠ! লইয়! এই সাধন! করিতে হয়। বৈষণবগণেরও 
কেছ কেহ পরকীয়। সন্বদ্ধে এইরপই মত গৌণ করেন। পরকীয়া 
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মাসিক বন্দুমতী 
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' শব্দের অর্থ করিতে যাইয়া! “সিদধন্তচন্ত্োদযু* নামক এক বৈষ্ণব 
্রন্থে লিখিত হইয়াছে-_ 
*ব্বামিকুলভঙ্; তাক, গুনবামশি ঠগীরবম্‌। 
পরভর্ভারভ| যা স| পরকীয়েতি উচ্যতে | 
পরকীরা শব্দের উল্লিখিত অর্থাম্থারে পরকীয়! শব্দে কুলটাকে 
বুঝায়। এই পরকীয়! বা কুলটা সাধন কি? পরের কোন মেয়েকে 
লইয্াই কি এই লাধনা করিতে তয়? না, অন্ত কিছু? নরোত্বম 
দাসের বস্ততত্ব গ্রন্থে লিখিত আডে-- 
“কুলটার ধশ্র বজে চৈতন্য গোসাঞী । 
অর্থাৎ প্রীচৈতন্ মগ প্রভৃও এই কুলটা ধণ্দ বাঁ পরকীয়া! সাধন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কৈ,তিনি কোন পন্স্ত্রীকে লইয়া এই সাধনা 
করিয়াছিলেন বলিয়! তে! কিছু জান! যায় না। 
পরের কোন মেয়েকে লইয়! যে পরকীয়! সাধন নহে, এ মম্বন্ধে 
কুষ্দাম পরিষ্ধাররূপে বলিতেছেন 
“জগতে পর নাই সকলি স্বকীয়! । 
তবে কেন তার মনে রম পরকীয়। ॥ 
পরের মেয়ে বল্যা যার সনে করে লেহ। 
আপন ইচ্ছাতে সে সমপয়ে দেহ | 
'াপনই আপনই শ্যাতে বটে আপনার রস। 
তবে কেন তার সনে পরকীয়া! রস ॥* 
জগতে কি নারী, কি পুরুষ সকলই তো প্রকৃতি; একমাত্র 
ঞকধই পুরুষ এবং তিনিই পরপদবাচ্য। ত্তাার শক্তিও পর- 
শক্তি নামে অভিচিহা | প্রকৃতি নরের সহিত প্রকৃতি নারীর 
পরকীয়া! রমলাধন কিবপে সম্ভববে? 
“কেব! সে প্রকৃতি পুরুষ কেবা। 
কে কারে মানুষ করয়ে সেবা || 
প্রকৃতি বলিয়া বলায় জগত। 
প্রকৃতি কি বন্ধ না জান তত্ব ॥”--লোচন দাদ। 
কি নাবী, কি পুফব। সকলের ভিতরেই তে! রস বা রসস্থরূপ। 
শক্তি রচিয্নাছেন, তবে পরের অর্থাৎ অন্যের সহিত পরকীয়া! করিবার 
কি প্রয়োজন? এখানে পরকীয়া! সাধন ব্যাপারে দেহহত্বেরই 
নির্দেশ দিতেছেন | কৃষ্দাদ আর এক স্লে বলিতেছেন-_ 
*কি নারী পুকধ ছু'গর ভিঙ্কবে আছে পর। 
সে খন উদয় তখন অস্থির কলেবর |” 
এখানে পর"? শব্দের অর্থ “অন্ নহে, ইহা! নিশ্চিত। “পর 
শব্দে এখানে দেহমধাস্থ রসম্বরূপা পরশক্তি কুগ্ুলিনীকে নির্দেশ 
করা হইয়াছে । সুতরাং অপরের স্ত্রী বা কন্তাকে লইয়! সাধন 
এখানে অর্থহীন প্রতিপন্ন হ্টতেছে। সাধকের দেহে যখন পরশত্তি র 
জাগরণ হয়, তখন সাধকের দেহে বহুবিধ সাস্তিক লক্ষণসমূহ প্রকাশ 
পাইতে খাকে। শলারদাতিলক নামক এক তন্ত্র গ্রন্থ কৃলকুণ্ডুলিনীকে 
পরশক্কতি নামে অভিহিত কব! হইয়াছে । কুষদাস কাহার আগুতত্ব 
্রস্থে শ্বরূপ বন্তকে পরকীয়া নামে অভিহিত করিতেছেন । বখা-_ 
শ্বরূপ বস্তু যেচো তেতো! পরকীয়া! । 
তেভো! গুঙ্থ, আদি গন্, পরম হন্কা, অবেদ্ বন ।” 
যাহা শ্বরূপ বস্তু (ভীরু), তাহাই পরকীয়া; স্ত্রীলোক-ঘটিত 
কোন ব্যাপার নহে । উল্লিখিত অংশের ঠিক পরেই কৃষঃদাস পল্লু- 
সাধন তত্বের বিষয় অবতারণা করিয়াছেন। কৃষ্ণদাস আর এক 


স্থলে 
শ্রী পুংলিজ নপুংসক আর। 
এ তিন লিঙ্গেতে প্রাপ্তি নহে ত্রতেতীকুমার ॥ 


এই সমস্ত দেখিয়। মনে হয়, কৃঙ্চনামের পরকীঘ্ব! ব্যাপারে কোন 
স্ত্রীলোকের সংশ্রব ছিল না। কুষ্দাস বলিয়াছেন 
*পরকীয়! করিব বঙ্গ্যা মোর মনে ছিল। 
এক মহৎ কূপ! করি তাহ! দেখাইল | 
তাহার দর্শনে মোর ধন্দ ঘোর গেল। 
কুষ্দামের মনে আনন্দ বাড়িল ॥ 
এক মহৎ বাক্তি কুষ্ণদাসকে পরকীধার প্রণালী দেখাইয়। 
দিয়াছিলেন। তাহাতে ষ্টান্ভার মনের ধন্ধ বা সঙ দূর ভইয়াছিল। 
কুষ্ণদাসের মত সাধক বাক্তিও পরকীয়া! সম্বন্ধে যখন ধাধশায় পড়িয়া - 
ছিলেন, তখন 'অক্কে পরে কা কথা' | চত্ীদাসও বলিয়াছেন-- 
“সহজ গীরিতি সবাই কয়। 
কেমন সঙজ পীরিতি হয় | 
যদি কেহ কেহ উদছছন কয়ু। 
নারীতে পুকবে গীরিতি নয় ॥” 
অপর এক স্থলে নিত্যানন্দ দাস বলিতেছেন-__ 
“সামান্ত প্রকৃতি প্রাকৃত সে রতি বেশ্তা মধ্যে তারে গণি। 
প্রকৃতি লইয়৷ বিঙ্গাস করিয়া কে কোথা! পেয়েছে মণি ৪ 
মুকুন্দরাম তাহার আত্তপারম্বতকারিকা গ্রন্থে পরকীয়া সম্বদ্ধে 
লিখিতেছেন-_ 
ক্লীং ভগবান্‌ শ্রীকুষের বীক্ত; তিনি আনন, চিন্ময় রসম্বরূপ 
বিশতুদ্ধ সত্ব। এবং এই বিশুদ্ধ সত্বকেই পরকীয়া বলে। উত্তব 
গ্রন্থের অর্ক আর এক স্বলে লিখিত আছে ;-- 
শকীং শ্ীং দুষ্ট বীক্ত শ্রেষ্ঠ সবাকার। 
প্রকৃতি পুরুধর়ূপে করেন বিহার | 
ছুই বী্কে দই মৃত্তি পুরুষ প্রকৃতি । 
প্রকট হইয়া! যক্ষে সহজ গীরিতি ॥ 
ভ্ীনদ্দনন্দন আর কুত্তিক।নন্দিনী। 
আর অষ্ট বীক্তে ভষ্ট সথি যূর্তি যানি ॥ 
এই দশ বীজে মূর্তি হ্বতঃসিগ্বরপে। 
পরকীয়া রদাস্বাদ করে রাি দিবে ||” 
কৈ, এখানে সহজ পীরিতি বা পরকীয! বাপারে কোন মানবীর 
আভাষ তে! পাওয়া যায় »1| এইবার পরকীয়া শব্দের অর্থ লইয়া 
কিছু আজোচন1 কর! যাটক। পর শব্দের এক অর্থ অন্য; কিন্ত 
পর শে তরঙ্গ বা পরমাত্বাও হয়। যথা--“দ্বে ত্রঙ্গণী বেদিতব্যে 
পরঞ্চাপরমেব চ” (শ্রুতি )। এই জন ত্রন্মের শত্তিকে (কুণ্ুক্গিনীকে) 
পরশক্তি বলা হয় । “পর ৯দ' শব্দের অর্থ মুক্তি এবং 'পরধ্যান' 
শব্দের অর্থ এশ্বরীয় ধ্যান বা সমাধি । যখ|-- 
শকল্যাণানাং নিদানং কলিম মথনং | « 
পাখেয়ং বনুমুক্ষোঃ দপদি পরপদপ্রাগুয়ে প্রষ্থিতন্য |! 
স্ামহানাটক | 
“ধোয়ে। মনে! নিশ্চলতাং বাতি ধ্যয়ং বিচিন্তয়ন। 
বনতস্ধ্যানং পরং প্রোক্তং মুনিভির্ধ্যানচিন্তবৈঃ | 
স্পঠাক্ষড পুবাণ। 
সুতরাং আধাঘ্থিক অর্থে পরকীয়! সাধনে পরমাত্থা হন্থস্থীয় বা পর 
শক্তি (কুগুলিনী) সম্বন্ধীয় সাধনই বুঝায়। অন্ত জর্থেও পরকীয়! শের 
ব্যবহার দৃষ্ট হয় । কুল অর্থাৎ মলাধার তাগ করিয়া রাধা বা কুণ্ুলিনী 
শক্তি অকুলে অর্থাৎ সহশ্রারে ফান বলিয়া রাধ! কুলকলক্কিনী বা 
পরকীয়া! । এবং এই কারণেই এই সাধনাকে পরকীয়! সাধন বলে। 
এ সম্বন্ধে পরবর্তী প্রবন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচন! করিব। 
জীধোগানন্দ বক্গচারী। 








থে ছোটদেন আসর টি 
দিশ্লী-পর্বব ধীরে বন্ধু, ধীরে । সময়ে সবই জানতে পারবে । সলিল 
বিটি জবাব দিল্ে--আর একটা কথা বলি, শোনে! । কাল রাব্রে ছ'জন 


পঞ্কীনন-পর্ব্ব সমাপ্ত কবে সলিল দেন এবং গগন গুপ্ত দিল্লী গিয়ে 
হাজির চলো । নয়া দিল্লীর কুন ভিরৌোরিয়া ঝোড অঞ্চলে বহু 
গণামান্্ লোকের বাস। তাদের যেমন অর্থ তেমনি প্রতিপত্তি। 
দেই পাড়ার কাছে লিটন রোডে সেন জ্যাগ্ গুপ্ত আড্ডা গাঁড়লো । 
বিধাটু বাড়ী। প্রকাণ্ড গাড়ী। প্রাইভেট-গাঁড়ী ভাড়। করেছে। 
সগিল দেন থবং গগন গুপ্ত এখানে বাঙ্গালী নয়, রাজপুত । নাম 
শোভন পিং আব গঞ্জন দিং। কাক্ষ- চাল মেরে ঘৃরে বেডানে!। 
সলিল মিশুকে লোক। দেখতে দেখতে পাড়ায় আলাপ জমিয়ে 
ফেললে। গল্পের ছলে জনেক তথাও জোগাড় করলে। তার ফল 
চার নম্বর বাঁডীর উপব তার দুটি এবং মন নিবন্ধ হলো। 
সেপ্গিন রাত্রে খেতে থেতে সলিল বললে-_চার নম্বর বাড়ীতে 
কে থাকে, জানে! গগন? গগন তখন কাটলেট ভক্ষণে বাস্ত। 
সংক্ষেপে উত্তর দিলে না! সলিল খাওয়া] বন্ধ করে অধাপনার 
স্বরে আরস্ভ করলে-- জন্জই তো আমাদের কিছু ভয় না। অবজ্ঞার- 
তেশন নেই ! চোখ-কাণ সর্ব্বদা খুলে রাখবে-_মুখ কিন্তু থাকবে 
বন্ধ। ক'দিন পাড়ায় পাচ জনের সঙ্গে মিশে তাস খেলায় হেরে 
অনেক জিনিষ আমি জানতে পেরেছি । ইচ্ছা করেই খেলায় হারি। 
ভাম খেলায় ছেরে যাওয়াটা! বন্ধু জোটাবার পক্ষে খুব ভালো উপায়। 
প্রথমতঃ, ভারলে লোকের! বোকা মনে করে ; তাই এমন অনেক কথা 
বলে, যা চাঙ্গাক লোকের সামনে হয়তো বলতো না! দ্বিঙগীয়ুত:, যে 
হারে, প্লোকে তাকে হাতে রাখতে চান, তার কাছ থেকে ছু'পয়ম! 
বাগাবার লোভে! অতএব তাপ খেলায় সদা-সর্বদ1| হারবার 
চেষ্টা করবে! গগন হেলে বগলে-চেরে গিয়ে সাস্তবনা হিসেবে 
কথাগুলো মন্দ শোনাচ্ছে না । শৃগাল দ্রাক্ষাফলকে টক্‌ বলেছিল ! 
সলিল বিরক্ত হয়ে বললে- তোমায় কিছু বোঝাবার চেষ্টা কর! 
বুখা। যা বলছিলুম, শোনো । পাঁচ দিন ক্রমাগত হেরে হেরে কি 
জিতলুম, জানো 1? সংবাদ! 
হো-ছো! করে হেদে গগন বললে আঙ্গুর গাছের পাত।! 
কিন্তু খাবার সম্ধ এ সব কথা কেন? 
--উদ্দেপ্ত আছে হে !--সলিগ উত্তর দিলে _সবটা বলছি। মন 
দিযে, শোনো। * জানতে পারলুম, চার নম্বর বাড়ীতে থাকে 
দামোদর চোবে। লোকটা! হীরের কারবারী। অগাধ পয়দ! করেছে। 
কিছু দিন আগে কোন এক নেটিভ &্রেটে থেকে এক হীরের নেকলেস 
এনেছে। সার! ইপ্ডিযায়্ দে নেলেমের জুড়ী নেই! এবং মেই 
নেকলেলটি আছে তার শোবার ঘরের পাণশর ঘবে-_লোহার দি্দুকে ! 
এ কথা কেট জানে না। চোবের এক বন্ধু আমায় এ কথা বলেছে। 
কাল খেলায় তার কাছে পঞ্চাশ টাকা হেরেছি। 
অবাক হয়ে গগন প্রশ্ন করলে-_-এ সব কথার অর্থ? চুরি 
করতে চাও? 
হাত তুলে বাধ! দিয়ে সলিগ বললে--ও নাম কোরো ন! 
উচ্চারণ | নেক্ষলেদটা বাগাতে চাই । 
--ফি কম করে? গগন প্রশ্ন করলে। 


মন্দ 
কি! 


ছোকর! আমাদের এখানে খাবে। 

--মানে ? হেষ়ালী ছেড়ে একটু বুঝিয়ে বলে! । ছোকর! বন্ধ 
আবার কোণ্খেকে জ্োটালে ? 

-হেঙী রোডে ওয়াই, এম, দি, এতে আলাপ হয়েছে । ছেলে, 
ছুটি ভাল। এক জনের নাম ডিক মর্টন আর এক জনের স্থারি 
কার্টিদ। তাদের স্পোর্টস্‌ ক্লাবে দশ টাকা চাদ! দিয়েছি । আমাকে 
তারা ভয়ানক খাতির করে । 

গগন বিরক্ত হয়ে বললে--কিছু বুঝতে পারছি না। 
সঙ্গে আর একটার কোনে! সম্পর্ক খুঁজে পাচ্ছি না। 

পাবে, বন্ধু পাবে। বলে সলিল নিম্ন স্বরে গগনকে অনেক 
কথাই বগলে। শুনে গগন হর্ষোৎফুল্ল কণ্ঠে বলে উঠলো-বষ্ট 
জোভ | তোমার বুদ্ধি আছে, বটে ! রী 

পরের দিন ঠিক সন্ধ্যা নাগাদ ডিক ম্টন আর স্থারি কার্টিস এসে 
উপস্থিত হলো । গগন গুপ্ত তাদের আদর-মাপ্যাকন করে এনে 
বপালে। পরিচয় দিলে, সে মিষ্টার শোভন সিংএর সেক্রেটারী ! 
শৌভন সিং কোথায়? এ প্রশ্নের উত্তরে গগন বজলে--তিনি 
ঘরেই আছ্েন। সকাল থেকে মেজাজটা খারাপ । বিকেলে 
রিভলভার পরিষ্কার করছিলেন। মটন বিশ্মিত হয়ে বললে-- 
রিভঙ্গভার কেন? গগন বললে--জানি না । আপনার! বন্ধন, আমি 


একটার 


তাকে খবর দিচ্ছি। ৯ 
একটু পরেই গম্ভীর মুখে সলিল সেন ওরফে মিষ্টার শোন সিং 
এসে ঘরে ঢুকলেন । 


খেতে খেতে কার্টিদ বললে-মিষ্টার সিং আপনাকে জাঙ্ক যেন 
কেমন অক্টমনন্ক দেখছি! সঙ্গিল যেন জার করে মুগ্জে হাসি এনে 
বললে- না, না। মর্টন বজ্জে-যেন কিছু ভাবেন! যদি 
কৌঁতৃ্চল ক্ষম! করেন, তবে প্রশ্ন করি কি এমন চিস্তা-_যাতে আপনার 
সদা-ভাশ্যময় মুখ গান্তীর্যোর মেঘে ঢাক! পড়োছ্ছ। কার্টিস বললে 
আমাদের আপনি বন্ধু বলে স্বীকার করেছেন। চিন্তার কিছু অংশ 
জামাদের দিন না! বথাবার্তা হচ্ছিল জবপ্ত ইংরেভীতেই | 

সজল বললে-_শুনতে হথখন চাইছেন, বঙ্গছি। কিন্তু শুনে 


কোন লাভ নেই । আমাকে (কউ সাহায্য করতে পারবে ন!। 
মর্টন বাণ্র ভাবে বলজে-_বল! যায় না । হয়তো আমরা কাজে 
লাগতেও পারি। 


সলিল নিয়ন্থরে বললে--বেশ, বলছ্ধি। কিন্তু এ কথ! কাউকে 
যেন বলবেন না! চার নম্বারর দামোদর চোবেকে চেনেন? 
বিপুল ধনী। 

কার্টিস বললে--চিনি বলতে পারি না, সবে এক দিন স্ঠীর বাড়ী 
গেছলুম-_ম্পোর্টসের চাদা চাইতে । . অতি কঞ্চুষ, একটি পয়সা দিলে 
না। 

মর্টন বললে_ শুনেছি, লোকটা একেবারেই মিশুকে নয়। 
অত্যন্ত দেমাকী। 

সলিল বলিল--আপনারা তার সম্বন্ধে যতটুকু জেনেছেন, সবই 
ঠিক। কিন্তু তার আসল পরিচয় হদি শোনেন তে স্বত্তিত হয়ে 


২১৭ 


মাসিক বন্ধুপনতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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যাবেন। তবে ও পাঁপ শীক্ষই পৃথিবী থেকে বিদাধ় নেবে, এই ঘ! 
তরল! | 

চোখ কপালে তুলে কার্ট বললে-মানে ? 

সমানে, আজ রাত্রে তাকে আমি কুকুরের মত গুলী করে 
মারবে! । তাকে মারবে বলেই সন্ধান নিম়্ে নিয়ে দিল্লী এসেছি। 
বহু দিন সে লুকি'য় গা-ঢাকা দিয়েছিল । কিন্তু এইবার! সলিলের 
কথ। আর এগুলো! না। রাগে চোখ-মুখ লাল হয়ে উঠলো | মর্টন 
প্রশ্ন করলে; তার উপর আপনার এত রাগের কারণ ? 

কারণ! সলিল গঞ্জে উঠলে। ।--জানেন, সে আমার কত 
ক্ষতি করেছে! রাজপুতানায় অপ্তগ্রাম নামে এক গ্রাম আছে। 
আমর! সেইখানকার বাসিন্দা, আর এই দামোদর চোবে ছিল 
আমাদের জমীদার। একটি মেয়ের সঙ্গে আমার বিবাহের সব ঠিক 
হয়েছিল। মেয়েটির নাম ফুলকুমারী। দেখতে অপরূপ নুন্দরী। 
চোবের ইচ্ছা তাকে বিবাহ করে। কিন্ধুসে রাজপুতের মেয়ে। 
বেণের সঙ্গে বাপ-ম! বিয়ে দেবে কেন? ফলে চোবে গুণ দিয়ে 
তাকে চুরি করে নিয়ে যায়। আমরা এবং ফুলকুমারীর বাড়ীর 
লোকের! বাধা দিতে চেষ্টা করি। কিন্তু পারবে! কেন? আমরা 
চার-পাঁচ জন, আর গুণ্ডারা ছিল দলে প্রায় শ'-খানেক। আমার 
বাবা, দাদা আর ভাবী-্বশ্ুর গুপ্াদেয় হাতে প্রাণ হারান। জামিও 
লাঠির ঘায়ে অজ্ঞান-অঠৈতন্ঞ হয়ে পড়ি। মরে গেছি ভেবে তার! 
আমায় ফেলে রেখে চলে যায়! অনেক করে গ্রাম থেকে পালিয়ে 
সেনা আমি প্রাণে রক্ষা! পাই ! সেই থেকে চোবেকে খুন করবো 
ঠিক করে বেখেছি। মধ্যে হঠাশ হয়ে খুনের নেশা চাপা পড়েছিল। 
ভেবেছিলুম, হয়তো! ফুঙ্গকুমারী বেঁচে নেই। কিন্তু কাল তাকে 
দেখেছি। 

আগ্রহ-ভর! কঠে কার্টিস শুধোলে--কাকে দেখেছেন? 

-_ফুলকুমারী'কে | দৈত্যপুরীতে বন্দিনী রাজনদিনী | দৈত্যকে বধ 
কবে তাকে জামি উদ্ধার করবো! । এই দেখুন, সে জন্ত আমি প্রস্তত ! 
এই কথা বলে সলিল পকেট থেকে রিভঙগভার বার করে দেখালো । 
মর্টন বললে--জাপনার রাগ অন্তায় নয়। কিন্তু বিচারের ভার 
নিজের হাতে ন! নিয়ে পুলিশকে খবর দিলে ভাল হয় না? 

তাচ্ছিল্যভরে সলিল বললে--পুলিশ ! কি বলছেন আপনি ! 
আমর! রাজপুত ! দোধীকে নিজের হাতে সাজ! দেওয়! আমাদের 
ধন্ম । তা ছাঁড়া তুলে যাবেন নাঁ, ফুলকুমারী সেই দুর্বৃত্তের গৃহে 
বন্দিনী ! কার্টিস বললে--এক কাজ করলে কি রকম হয়? বন্দি 
বিনা রক্ত-পাতে মেফেটিকে উদ্ধার করা যায়? 

--কি করে? সলিল প্রশ্ন করলে। 

কার্টিগ বঙগলে- আমর! তিন জনে তার বাড়ীতে গিষ্ে চুপি-চুপি 
চুকবো৷। শোবার ঘরে গিয়ে চোবেকে আমি আর মর্টন চেপে ধরে 
থাকবো । সেই ফাকে মেঘ্সেটিকে আপনি উদ্ধার করে আনবেন। 

মর্টন বলে- আমাদের গাড়ী চোবের বাড়ীর সামনে গড়িয়ে 
থাকবে। লোকে মনে করবে হয়তো! কেউ দেখ। করতে এসেছে; 
কিছু সঙ্গে করবে না। আপনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গাড়ীর হর্ণ 
বাজাবেন! তাহলেই আমর! বুঝবে!, কাঁজ হাসিল। তাড়াতাড়ি 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে আনবো । 

উদ্দলিত কষ্ঠে সলিল ব্জলে-চমংকার প্ল্যান। বা ! আপনার! 


যে গরীবের দুঃখে এতখানি সহাল্তুতূতি প্রকাশ করছেন জার সাহাধ 
করতে রাজী হয়েছেন, এর জন্ত অসংখ্য ধন্তবাদ | ভগবান আপনাদে! 


মঙ্গল করবেন। 
কার্টিম বললে-_ধন্যবাদ কিসের! এতে! আমাদের বর্তব্য 
এ ড্যামদেল ইন ডিমট্রেস। তার উপর আপনি আমাদের বন্ধু। 


তবে চলুন, আর দেরী নয়। বেশী রাত করলে লোকে সঙ্গে 
করতে পাবে। 

সলিল বললে,_-উত্তম কথা । জাপনার! এক মিনিটি অপেক্ষা 
করন। আমি এখনই আসছি। 

বাড়ীর ভিতর গিয়ে সঙ্িল গগনকে বললে-_ভায়া, দিল্লীর কাউ 
শেষ হয়ে এল। তৃমি এখনই জিনিষ-পত্তর স্যুটকেশে গুছিয়ে গাটী 
নিয়ে সোজা গাজিয়াবাদ চলে যাও। দু'খান! কলকাতার টিকিট 
করে রাখবে। কাষ্টক্লাশের টিকিট--বুঝলে? 

গগন বিশ্মিত হয়ে বললে--মানে ? 

সলিল ব্যস্ত হয়ে বাধা দিঙেস্্ট্রেদে মানে বলবে! | আমি 
চললুম চাঁর নম্বরে দামোদর চোবের বাড়ী । আমরা বেরুবামাত্র তুমি 
টার্ট করবে। 


--আর তুমি? 

- আমি গাজিয়াবাদে গিয়ে তোমায় মীট করবো। 

বাইরের ঘরে এসে সলিল সেন ওরফে শোভন সিং বললে_ 
ত! হলে চলুন। আরদেরী নয়। 

কার্টিস ব্ললে__বটেই তো! কিন্তু আপনাকে একটা কাক্ত 
করতে হবে। 

-_কি তাজ, বলুন। 

--আপনার বিভলগভারট! বাড়ীতে রেখে যান। 


-রিভলভারট| সঙ্গে নিযে যাবো কিন্তু ব্যবহার করবে! না। 
অবশ্য একান্ত দরকার ন1 হলে! বাধ! দিয়ে মটন বললে্-ন| মিষ্টার 
সিং মোটেই ব্যবহার করবেন না। আমরা কথা দিচ্ছি, যত- 
ক্ষণ না আপনি বাড়ীর বাইরে এসে আর্মাদের গাড়ীর হর্ণ বাজাচ্ছেন, 
তিতক্ষণ আমরা চোবেকে ধরে রাখবো । 

-বেশ, তবে আপনাদের কথাই যাখছি। এই বলে সলিল 
পকেট থেকে .রিভলভার বার করে টেবিলের ডরয়ারে রেখে দিলে। 
বাছিরে গাড়ী গাড় করিয়ে নি£সাড়ে সলিল সেন, ডিক মর্টন, সারি 
কার্টিস দামোদর চোবের বাড়ীতে ঢুকলে! । সৌভাগ্যক্রমে কোন 
চাকরের সঙ্গে দেখা হলে! না। হলে কি হতো, বল! যায় না | মটন 
সোজ! গিয়ে দামোদরের পেটের উপর চেগে বসলে! জার কার্টিস তার 
মুখে বাজিসি চেপে ধরলে। সেই সুযোগে সলিল পাশের ঘরে বন্দিনী 
রাজনন্দিনীকে উদ্ধার করতে ঢুকলো! । মর্টন আর কার্টিগ ছু'জনেই 
যুবা এবং জোয়ান, তবু চোবেকে ধরে রাখতে একেবারে হিমসিম খেয়ে 
গেল। পাশের ঘরে রাজনন্দিনী বঙ্গিনী অর্থাৎ হীরের নেকলেস 
সিচ্দুকে বন্দী! সলিল মেনও কাঁচা ছেলে নয়। সঙ্গে এনেছিল 
আমেরিকার অতি-আধুনিক সব-খোল্‌ চাবী; তাছাড়া দোষ 
কাটবার একটি অতি তীক্ষ অগ্র। ক' মিনিটের চেষ্টার ফলে 
রাজনন্দিনী মুক্তি পেল। 

একটু পরেই বাহিরে মোটর-হর্ণের আওয়াজ হলো! । চোবেকে' 
ছেড়ে তার! পালাতে যাচ্ছে, এমন সময় ছু'জন চাকর এসে ঘরে 


ট 


হ২শ বর্ষ--পৌব, ১৩৫০ ] 


পেশীর জোরে 


১১৫ 


4/4884888188888888888887888688888688888847256222644622282424252877229224444888888888242224286248424428428229228422442224882222244244288288822. 


চুকলো। দামোদর চীৎকার করে উঠলো--ডাকাত ! আমার মেরে হাজত-বাসের পর সকালে কার্টিমস আর ঘ্টনের বাড়ীতে খবর পাঠানো! 


ফেলছিল। 

চাকর ছু'টো৷ তাদের ধরতে গেল। ধস্ভাধ্স্তি জরদ্ভ হলে! । 
পেই ক্কাকে চোবে ঘরের দরজ| বন্ধ করে দিয়ে পুলিসে টেলিফোন 
করলে। ওদিকে বাহিরে মোটর-টার্টের আওয়াজ ! 

চোবে জর ছু'জন চাকরে মিলে মর্টন এবং কার্টিসকে আচ্ছা! ঘ! 
কতক দিয়ে তাদের হাত-পা! বেঁধে ফেললে । পাশের ঘরে গিয়ে 
চোবে চীৎকার করে উঠলো- হায়, হায়, সেফ, ভাঙ্গ!। লেকলেস গন্‌। 

থানা কাছেই । পুলিশ-অফিমার এলো, সঙ্গে ছু'জন কনষ্টেবল। 
ব্যাপার কি? চোবে সব কথা খুলে বললে-_ছু'জন ডাকাত তাকে 
চেপে ধরে রেখেছিল-_সেই ফাকে তৃতীয় ডাকাত তার সেফ, ভেঙ্গে 
নেকলেস্‌ চুরি করে নিয়ে পালিয়েছে। চাকর দু'জন বললে 
পাশের বাড়ীর চাঁকরের সঙ্গে গল্প করছিলুম- এমন সময় এক 
তন্লোক বললেন, চাব-নম্বরে বোধ হয় চোর ঢুকেছে! গোলমাল 
হচ্ছে শুনে আমরা ছুটে এলুম। এদে দেখি, এই ডাকাত দু'জন 
পালাবার চেষ্টা করছে। 

সলিল সেন ওরফে শোভন লিং য| যা বলেছিল মর্টন আর 
কার্টিস সেই সব কথার পুনরাবৃত্তি করলে । হেসে ইন্সপেক্টর বললেন, 
_-বঙ্গিনী রাজনন্দিনী | বিপদগ্রস্তা অসহায়! নানী ! ও-সব নভেলী ঢং 


চলবে না! আদল কখাটা বলে ফ্যালো টাদ! কার্টিদ রেগে 
বললে--বিশ্বাস হচ্ছে না? পাশের ঘরেই মেষেটি বঙ্দিনী অবস্থায় 
ছিলেন। 


বেশ, দেখ! বাক! সকলে সেই ঘরে গেল। ভাঙ্গ সিন্দুক ! 
বন্দিনী রাজনন্দিনী যে সেঁঘরে ছিলেন, তার কোন পরিচয় পাওয়! 
গেল না! ইন্সপেরর হাসলেন। মর্টন বললে_নীচে আমাদের 
গাড়ী রয়েছে। 

বাধা দিয়ে ইন্সপেক্টর বললেন-__তাই ন1| কি! 

সকলে জানল! দিয়ে উঁকি মেরে দেখছে, আশে-পাশে কোথাও 
গাড়ীর চিহ্ন মাঙ্জ নেই ! 

দমে গিয়ে কার্টিস বললে_ পণ্ডিত মিষ্টার শোভন সিং-এর 
বাড়ী গিম্ে খোজ করালই সব গণ্ডগোল মিটে যাবে। 

যায় তো তালই। 

সকলে শোভন সিং-এর বাড়ী গেল। বাড়ী খালি। গিষ্টার পোভন 
সিং জখব! তার সেক্রেটারী গর্জন সিং কারে! পাত! মিললো ন!। 

ইন্জপেক্টর ব্যঙ্গ়ুরে বললেন-_এ ব্যবসা ছেড়ে বূপ-কথা লেখো! 
বেশ ছু'পয়সা রোজগার হবে। 

হঠাৎ ধেন আলোর সন্ধান পেয়েছে, এই ভাবে মর্টন বলে উঠলো, 
ঠিক হয়েছে! দেরাজে মিষ্টার সিংয়ের রিভলভার জা্ছে। লাইসেন্স 
নশ্বর থেকে সন্ধান পাওয়। যেতে পারে। তখন সত্য-মিথা সব 
জান যাবে। - 

ভালে! ! রিভলভার বার কর! হলে। ইন্দপেরীর রিভঙ্গতারট! 
নেড়ে চেড়ে ঈষৎ হেসে বললেন-_অপূর্বব মাথা! চমৎকার গল্প 
মাজিয়েছো | এটা তো! খেলনা-পিস্তল! 
.. কাটি আর ম্টনকে ইল্গপেক্টরের সঙ্গে খানায় যেতে হলো। 
চোবে ছায়ায় করতে করতে বাড়ী ফিরে এলো! । পুলিশ-অফিদারের 
আশ্বাস-বাণীতে ভাঙ্গ। মন জোড়া লাগলো না। : সমস্ত রাত 


হলো । তার! ছু'জনেই ইম্পিরিয়াল সেক্রেটারিয়েটে গেজেটেড 
আফসারদের পুত্র। 

সব কথ! শুনে পুলিশ-অফিসার বুঝলেন, কোন ধন্দীবাজ লোক 
এদের বোক! বানিয়ে এদের সাহায্যেই কাজ উদ্ধার করেছে। এমন 
কি, কার্টিসের মোটর পর্যস্ত নিয়ে উধাও ! কিন্তকেমে? সন্ধান 
চলতে লাগলো । চোবে, কাটিদ, মর্টন তিন জনেই সেই তুর্বৃত্তকে 
ধরবার জন্ত পুরক্কীর ঘোষণ! করলেন। 


ছু'জন ভদ্রলোক গাজিয়াবাদ থেকে দিল্লী মেলের প্রথম" শ্রেণীর 
কামরায় চড়ে বসলো । কামরায় অন্ত কেউ নেই। ট্রেণ চলেছে। 
এক জন প্রশ্ন করলে,--তার পর? 
আর এক জন কথার উত্তর ন! দিয়ে পকেট থেকে হীরের এক 
ছড়। দামী নেকলেশ বার করে দেখালে! । এর! যে গগন গুপ্ত আর 
সলিল মেন--সে কথ! বোধ হয় বলতে হবে না। 
জ্রীযামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 
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ম্যাজিক দেখিয়া আমর! খুব আনন্দ পাই। জানি, ম্যাজিক 
স্রেফ ফাকি, তবু এক্ীকিতে যে কৌশল, সেই কৌশলের তারিফ 
না করিয়া থাকা যায় না! ম্যাজিকের কৌশল হয়তো রগ করা খুব 
সহজ নয়! কিন্তু ম্যাজিকের মত আর এক-রকমের খেল! আছে-- 


০ 





১। ভিন বলের খেল 


জাগলারি (155519:% )- সে খেলায় ফাঁকি নাই! জাগলারির 
সহিত ম্যাজিকের তুলনা চলে না । কারণ, জাগলারির কশরতি 
_-ন হি বলহীনেন ল্য: | নার্কাশে ধার! রিং, বার ব| তারের খেল! 
দেখান, তাদের সে-খেলায় আমাদের শ্রদ্ধা জাগে; তার কারণ, 
রীতিমত দ্ধোয়ান ও সাহদী না হইলে নে-খেল! শেখ! সকলের সাধ্য 
কুলাইবে না! জাগলারি কিন্তু জত কঠিন নয়/-অথচ তাচাতে 
বে মজা, তোমরাও ও-কশরতি পিখিয়! মজ| পাইযে । 


২১৬ 


মাসিক বন্ধনী 


| ঘৰ খণ্ড, ওগ সংখ)! 
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জাগলারিতে সব চেয়ে ধারা কৃতিত্ব দেখাইতেছেন, মার্কিণ-শিল্পী 
চার্লন কারার ঠ্ঠান্নের অন্ততম | জাগলারি শিক্ষার সম্বন্ধে তিনি 
বলেন,_কিশোর বয়সে জামি এক কারখানায় কাজ করিতাম। 
হঠাৎ হইল চোখের ব্যাধি/_-একটুতেই চোখে কেমন ফ্লান্তি বোধ হয়। 
মব যেন ঝাপনা দেখি ! বিশেষজ্ঞের পরামর্শে তখন আমি জ্ঞাগলারি 
অভ্যাগ কভু কবি। বিশেষজ্ঞেরা বলেন, জাগলারিতে চোখের শিরা 
উপশিরা শক্ত-সমর্থ হয়, সকল রকমের অন্থাস্্য হইতে মুক্ত থাকে 
এবং কেগনো রকম চোখের ব্যাধি ব' দৃষ্টি ক্ষীণ ভউজে পারে ন!। 





ছ'-সাতাট বল লইয়৷ লোফা 


২। 


কমেকটি খেল! শিথিবার যে পদ্ধতি তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, 
মেগুলি শক্ত নয়। তিনি বলেন, ছেলে-বয়মে একটু একাগ্রতা” 
অধ্যবসায়সহকারে অভ্যাস করিলে সকলেই এ কশরতিতে কৃতিত্ব 
লাভ করিতে পাঙ্গবে। 

এ থেঙ্গায় গোড়ার পর্ব বল লোফা। কারার সাহেব বলেন, 
প্রথমে একটি বল লইয়া লোফ! বুক করো । বলের বদলে কমলা 
লেবুও লইতে পারো । প্রথমে একটি বলল বা কমলা লেবু উপরে 
ছুড়িয়। তাহা লুফকিয়া লইতে শেখে! । ক'দিনের অভ্যাসেই লোফায় 
ক্রটি ঘটিবে না| ছু'হাতে লোফ! জভ্যাস করিতে হইবে। তার পর 
লও হুট বল; একটি ডান হাতে, অপরটি ঝা হাতে ।. ডান 
হাতের বলটি উপর-দিকে ছুড়িয়! দাও প্রথমে ছু'ফুট উঁচুতে 
বল উঠিবে, মাপজোপ করিয়া এমন ভাবে ছোড়! অভ্যান করিতে 


হইবে। ভান হাতের বল ছুড়িয়া দিয়াই বা হাতের বলটি লইবে 
ডান হাতে-_চোখের দৃষ্টি থাকিবে ছোডা এ উপরের বলটির পানে। 
যেমন দেখিবে, ছোড়া-বল | 
নামিতে চায়, অমনি ছিতীয় 
বলটি ছুড়িয়! দিবে-_এবং ঝা 
হাতে প্রথম বলটি লুফিয়া 
ধরিতে হইবে । তার পর 
এমনি ভাবে বা হাত হইতে 
ডান হাতে বল লইয়া ছোড়া 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বা হাতে 
দ্বিতীয় বল লুফিয়৷ লওয়া। 
বল লইয়া এই ছোড়া জার 
লোফা বার-বার অভ্যাস করিতে 
হইবে। ব্যায়াম-সাধনার মত, 
লেখাপড়া করার মত প্রতি- 
দিন নিয়ম করিম্া খানিক 
ক্ষণ অভযান কর! চাই । ছ"টি 
বলের পালা বেশ সড়গড় 
হইলে তিনটি বল লই! 
অভ্যাস। তিনটি বল লইয়া 
খেলার সময় ডান হাতে 
থাকিবে যে-বল ছুড়িবে সেই 
বল-আর বঝ| হাতে অপর 
দু'টি ব্ল। ডান হাতের বল 
ছুড়িয্বা দিয়াই বা হাত হইতে একটি বঙ্গ চালান্‌ করিবে ডান 
হাতে--চালান করিবামাত্র সেটি ছোড়া- প্রথম বলটি ব| হাতে 
লুফিতে হইবে । তিনটি বগ লইয়া লোক্ধালুফি করিবার সময় পেশীর 
ক্রীড়া দ্রুততর হইবে। নিয়মিত অভ্যামে এ খেলা অচিরে; 
রপ্ত হইবে। তিন বলের পর ধাপে-ধাপে চার-পাচ-ছয় হইতে 
বন্ধ বল লইয়া খেলা শেখ! কঠিন হইতে না। তবে এ খেলায় কৃতিত্ব 
লাভ করিতে হইলে চাই একাগ্রতা এবং নিয়ুমানুবর্তিত| | 

লোফা-লুফি *প্র্যাকৃটিশে* বলের উঠিতে-নামিতে কতটুকু সময় £ 
লাগে, সে সম্বন্ধ খুব সতর্ক অতিনিবেশ রাখ! প্রয়োজন । কৃতিত্ব 
নির্ভর করিবে সময় সম্বন্ধে সতর্ক নিখু'ৎ ওজন-করা ছিসাবের উপর । 

তার পর প্লেট এবং ছড়ির খেলা। একখানি কাঠের তৈয়ানী 
প্লেট ঘুরাইতে ঘৃরাইতে ছড়ির ডগায় সেটি লুফিয়। লইতে হইবে। 
ছড়ির ডগায় পড়িবামাত্র ছড়ির ঘামে প্রেট ছুড়িয়া! আবার শুক 
তুলিবে এবং সে প্লেট লইবে ছড়ির ডগায়! অর্থাৎ হাতে করিয়া 
যেমন বল ছোড়! হয়--এ ক্ষেত্রে তেমনি ছড়ির ঘায়ে প্লেট ছুড়িয়া 
আবার ছড়ির ডগায় প্লেট লোফা চাই। এ খেলার জন্ত চাই ; 
ছু'চোলো-মুখ লোহার শিক এবং কাঠের প্লেট। প্লেটের মাবখানে 
একটু ছিলা করিয়া! লইবে--ছিলার মধ্যে শিকের এ ছু'চোলো! 
মুখ লাগিবামান্্র সেখানে আটিয়া থাফিবে, সরিয়া পড়িয়! যাইবে না। 

কারার সাহেবের আর কয়েকটি খেলার কথ বাল। তিনি 
বলেন, ধৈর্য এবং একাপ্রতাভরে অভ্যাস করিলে তোমরাও অনায়াসে 
এনমব লোফালুফির খেলা শিখিবে। 





৩। কাগজের ভাজ 


২২শ বর্ঘ- পৌষ, ১৩৫০ ) 


প্রথম খেলা--লুদীর্ঘ কোণায় কাগজ পাকাইয়! কপাল বা পায়ের 
চেটোর উপর, নাকের ডগায় বা কাণে সরু কোণের দিকে ভয় 
রাখিয়া এ পাকানে| কাগজ ব্যালালে সিধা খাড়া রাখা । 

এ খেলার জন্ত বড় একখানি 
খবরের কাগজ চাই । সে কাগজ- 
খানিকে একটু কৌশলে পাকাইতে 
হইবে। কৌশলের রীতি দেখিবে 
৩নং ছবিতে | দীর্ঘ ভাবে কোণা 
করিয়া কাগজ পাকানে। চাই। 
পাকাইবার পূর্বে লবণ-গোল। 
জলে কাগন্ধখানির যে-দিক্টা 
কোণা করিবে, সেই দিকটুকু মাত্র 
ডুবাইয়। পরে বেশ সম্তপণে ভিজা 
কাগজ শুকাইয়। লও--খুব 





৪। উপরে-_বুড়ে! আঙুল 


নীচের দিকে বীকাইয়া; সাবধানে শুকানো চাই, কাগজে 
নীচে ধাজে-আটকানো টান বা ভাজ ন| পড়ে! শুকাইযা 
কাঠি গেলে নীচের এ অংশ্টুকৃতে লব্ণ 


লাগিয়া থাকার জন্ত ভারা হইবে, 
এই ভারের জজ্ত খাড়া রাখা কঠিন হইবে না। এ কাজে সাফল্য 
লাভ করিতে হইলে চাই ধৈর্য এবং একাগ্রত!। এমনি অভ্যাসে 
ছড়ি বা লাঠির ব্যালাক্ষষ রাখা! কঠিন হইবে ন|। 

আর-একটি ছোট খেলার কথ! বলিয়া আজ্িকার মত শেষ 
করি। দে-খেলা- বুড়ো! আগুজের উপর দেশলাইয়ের অস্ত একটি 
কাঠি খাড়া রাখা । বুড়ো আঙ্লটিকে নীচের দিকে বাকাইয়া 
দেশলাইয়ের কাঠি হ্বালিয়া অস্ত কাঠির না-্্া তলার দিকটা! বুড়! 
আঙুলের মাঝামাঝি ধরিয়া রাখো । ৪নং ছবি ভ্াখো- বুড়া আঙুল 
কি ভাবে রাখিবে। এবার বুড়া আড্জটি সিধা সরল করিবে 
বুড়া আঙুলের উপ্টা পিঠে ধে-সব খাজ, দেই খাজের মধ্যে কাঠির 
তলাটুকু আটকাইয়া থাকিবে! আঙুল সিধা করিয়। কাঠিটিকে 
আর ধরিয়া রাখিবে না-একথ| বল! বাহছল্য। 
১ এসব খেল! যদি শিখিতে চাও, তাহা হইলে কারার সাহেবের 
উপদেশ ভূলিয়ে। না। তিনি বলেন, গোড়ার দিকে বার-বার 
তুল হইবে; হয়তো! বল লুফিতে বা কাগজের ও কাঠির ব্যালাধ্স 
রাখিতে পারিবে না, কিন্বা গতি ব! 70:০08£958 হইবে খুব 
ধীর মন্থর (51০৬ )। মোদ্দা ধৈর্য করিয়া অভ্যাস যদি রাখিতে 
পাবো, তাহ! হইলে সাফল্য-লাত সুনিশ্চিত। 


তোমাদের বয়সী ক'টি ছেলে টি তান নিয়ে 'টোয়েনটি-নাইন+ 
খেলছিল। তাদের মধ্যে একটি ছেলে বার-বার ভূল করে হেরে 
যাচ্ছিল। শেষে মে বলে উঠলো, আর আমি খেলবে! না ! কেবলি 
ভুল করছি! এ-কথ! বলে খেল! ছেড়ে সে উঠে গড়তে চায়! 

আমি তাদের খেল! দেখছিলুম । হেরো-ছেলেটির কথ! শুনে 
বললুম--ও কি, ভূল হয়েছে বলে পালাবে? না, না, ভূল করতে 


২৮৪ 


ভ্ল 
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২১৭ 


করতেই মান্য সব-কিছু শেখে । দে-শেখার কোথাও স্কাকি থাকে 
না! ধারা বারে-বারে ভূল করে, জেনে! তাদের প্রাণ আছে। 
ইংরেজীতে একটি কথ! আছে--০/1)119 11975 ৪: 2018151:85। 
101975 18 1115. যার প্রাণ আছে, সে মরে নেই ) ভুল সে করবেই ! 

জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝেছি, ইংরেজী প্রবচনের ও"কথাটি 
খুব দামী কথা । অর্ক কযতে বসে ভুল করে জঙ্ক কযা যদি ছেড়ে 
দি, তাহলে জীবনে কোনো দিনকি জার অঙ্ক কষতে পারবো! 
ট্রানগ্নেসন বলো, বানান বলো,ভুল আমর! করি। সে ভুলের 
জন্ ট্রানক্লেদন বাঁ বানানের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে দিলে“কোনে! 
কালে তা আর শেখ! ঝ্‌ জান! হবে না। বার-বার ভূল করে" 
সে ভুলের সম্বন্ধে যর্দি চেতনা জাগে এবং সচেতন ভাবে ভূল শুধরে 
নিয়ে নঠুন করে ট্রানগ্লেসন বা বানান যদি রপ্ত করি, তাহলে 
কোনোটাতেই আর ভবিষ্যতে ভূল হবে না! 

কারো স্বভাব আছে--সকলকে অবিচল ভাবে বিশ্বাস করেন। 
এমনি সরল-বিশ্বীসী স্বভাবের জন্য ভুল করে বার"বার যদি আমরা 
ঠকি, তাহলে সে ভূল শুধরে নিলে জীবনে ঠকবার জাশঙ্কা থাকবে না 
আর। 

মান্্ষের সঙ্গে আচীরেব্যবহারে, নিজের কর্তব্-কাজে ওুল 
আমর! সকলেই করি-। সে ভূল শুধরে নিলে লাত ছাঁড়া ক্ষতি হবে ন। | 

এককালে সভ্যতার এক বিষময় ফল এই, আমর! তুল করলে 
সে-ভুল চেপে বাই, মানতে চাই না) সে-তুঙের জন্ত জজ্জা বোধ করি 
--এতে ভল শোধরাবার উপায় একেবারে লোপ পায়। 

ভূল হোক্‌-এমন কথা বলি না। আমি বলি ভুল: হওয়! 
স্বাভাবিক--10 ওঃ 15 1002082 মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ | ভুলের 
জন্ত লজ্জা পাবার কারণ নেই। ভুলকে স্বীকার করে সে-তুল 
সংশোধন করো। জীবূনর সব কাজে সকল ব্যাপারে-_পাছে ভুল 
হয়, লোকে হাসবে--এ কথা ভেবে বদি হাত-পা! গুটিয়ে বসে থাকো 
তাহলে জীবনে কোন-কিছু করতে পারবে ন1। 

ইতিহাস মানু'ষর ভূলের কাহিনীতে ভরে আছে। কত লোক 
কত ভূল করেছিল বলেই তো পৃথিবীর নানা! দিকে নান! 
পরিবর্তন, সেই সে নান! কল্যাণও সংসাধিত হয়েছে । ইংলগ্ডের 
ইতিহাসে জামর! দেখি, রাজ! জনের ভুল, প্রথম চার্লসের তুল, 
এবং এ সব ভুলের জন্ত ইংলগ্ড আজ কমনওযেলথে পরিণত 
হয়েছে । আমাদের দেশের ইতিহাসেও তেমনি দেখি, মানুষের কত 
রকমের ভূলে ভারতবর্ষের চেহারাখান! গেছে ব্দলে ! 

তবু মান্য এখনে! ভুল করছে। এ ভুলের জার শেষ নেই। 
জাজ পৃথিবীব্যাপী এই যে নরমেধ্যজ্ঞ চলেছে, এ যজ্ঞের মূলেও আছে 
ভুল! তার পর আমাদের বাঙল! দেশে দুর্ভিক্ষের করাল কবলে 
যে লক্ষ লক্ষ লোক অকালে প্রাণ হারালো, এ দুর্ভিক্ষও ঘটেছে কত 
লোকের কত-রকম ভুলের জন্ত | 

মান্য চিরদিন.ভূল করবে। তা বলে কিছু না করে চুপচাপ 
যদি কলে বসে থাকি, তাহলে শিক্ষা-সভ্যতা, জ্ঞান-বিজ্ঞান গতিহারা 
হবে, মন্থর হবে। ভয় করে! ন1। ভূল যদি করো, শ্বেনো। সেই 
ভূলই হবে স্টোমার কৃতিত্বলাতের সোপান! 


মি 
৮ 


সবদিক দিয়া নুতন 








শা 
ঠ 


[গল্প] 


জাশ্চর্ধ্য হইবার অবশ কিছু ছিল না। সত্রীবিয়োগের পর শতকর! 
নব্বই জনের মত পলাশও মাথা নাড়িয়া বলিয়াছিল, তাহার শুক 
সংসার চিরদিনের জন্ত শূল্ত থাকিবে; এবং সে-কথায় বন্ধুবান্ধব আত্মায়- 
স্বজন সকলেই আড়ালে মুখ টিপিয়। হাসিয়াছিল। কিন্তু তাহার পর 
হখন এক-এক করিয়া সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসর কাটিয়া! গেল তখন সকলে 
পলাশের কথার গুরুত্ব জন্থভব ন! করিয়! পারে নাই। 

কিন্তু, হঠাৎ পাঁচ বংসরের পর পলাশ যে-দিন নীভীশের বৈঠক- 
খানায় বলিয়া চায়ের পেয়ালায় প্রথম চুমুকের সঙ্গে অতান্ত গল্ভীর 
ভাবে ঘোষণ| করিল যে, বিগত রবিবার গোধুলি-লগ্নে দে দ্বিতীয় 
দার-পরিগ্রহ করিয়াছে, সে-দিন নীতীশের বিম্ময়ের সীমা রহিল 
ন।। সানন্দে চীৎকার ন! করিয় ছোটো করিয়া শুধু সে বলিল” 
ভার মানে? 

সশব্দে হাসিয়! পলাশ বলিল, এর আবার ভাষা দরকার আছে 
নাকি? বিবাহ-বিবাহ। সকলেই যেমন করেচে, করচে এবং 
করবে ! পাঁচ বৎসর পরে হঠাৎ আমার “বদলে গেল মতটা" এইমাত্র। 

নীতীশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া চা খাইতে লাগিল। তার পর 
বলিল, তা, অর্থাৎ. এতে আশ্চর্য হবার কি-ই বা! আছে? তা বেশ 
করেচো । খাশা করেচো । তোমার মেয়েটি? 

পলাশ বলিল-_সে এখনে$ তার মামার বাডীতেই আছে এবং 
থাকৃবেও--যত দিন পর্যান্ত না অপর পক্ষের সম্মতি পাচ্ছি, তাকে 
আমার কাছে নিয়ে আসবার | 

নীতীশ বলিল, তা বেশ। তোমার বয়স ভোলো কত? 
চল্লিশ নিশ্চয় পার হয়েডে। রসো। চোখ বৃদ্ধে আমি মনে-মনে 
ভোমার নব বধুর কমনী মৃত্তিখানি কল্পুন। করেনি । 

নীতীশ চোখ বুজিল। পলাশ ততক্ষণে পাশের গড়-গড়ার 
নলটা মুখে তুলিয়। ভোট-ছোট টান্‌ দিতে লাগিল। 

মে নিশ্চয় জানিত, তাহার নববধূকে কল্পনায় ধরিতে পারার 
ক্ষমত! নীতীশের একেবারেই হইবে না। নিজে সে দীর্ঘদিন 
ওকালতি ব্যবসা করিয়! মন্থুয্ু-জীবন সম্বন্ধে অনেকখানি অভিজ্ঞতা 
লঞ্চয় করিয়াছে, তা, গশার তার যতই কম চ্োকৃ! তবু নিজেরই যেন 
আশ্চর্য্য লাগে, যখন ভাবিতে বসে বি-এ পাশ-কর! একটি আধূনিক! 
মেয়ে তাহার কে এত সহজে বরমাল্য ছুলাইয়া দিল কি ভাবিয় ! 
এটুকু সে নিশ্চিত বুবিয়াছে। সে নিজেও যেমন অতঃপর তাহার 
জীবনকে এমনি নিঃসঙ্গ ভাবে জতিবাহিত করিয়া দিবে বলিয়! 
প্রতিজা লইয়া বনিয়াছিল, এ মেয়েটিও চিরকুমারী থাকিবার অনুরূপ 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ পোবণ করিয়। আমিতেছিল। হঠাৎ কোথা হইতে কি যে 
একটা বন্তা আসিল, ছু'জনেরই মনের দৃঢ়প্রতিভ্রার বাঁধ ভাসাইয়া 
একাকার করিয়! দিল ! ওকালতি তাহার কোনো দিনই ভাল করিয়া 
চলে নাই ! এবং প্রধম| পদ্বী চিরদিন কি যে নিদারুণ অভাব-অনটনের 
মধ্যে সংক্ষিপ্ত যৌবনের আশা-আকাজ্ষাকে নিশ্পেষিত করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল, সে কথা কোনো দিন সে ভুলিতে পারিবে না| ্বিতীয় 
শ্রাল বিবাঁক না রুরিবার লব চেয়ে বড় কারণ যে। তাহার আর্থিক 


অবস্থা! একথ। সে নিজ্রে জানে, অন্তরঙ্গ বন্ধুদের নিকটেও অকপটে 
তাহা ব্যক্ত করিতে সে দ্বিধ! করে নাই। 

ও দিকে নান্দতা শুধূ যে গ্র্যাজুয়েট তাহাই নয়, মেয়ে-স্কুলে মাষ্টারী 
করিয়া সে নিজের জীবিকাঞ্জনের পথটা! যথেষ্ট সুগম করিয়াছে । 
এহেন নন্দিত কেন যে এক-কথায় পলাশকে পতিত্বে বরণ করিতে 
দ্বিধা করিঙ্প না, তাহার কারণ আবিষ্কার করিতে পিয়া পলাশ কল্পনার 
শ্লোতে ভাসিতে ভাসিতে কোথায় যেন তলাইয়া যায়! এক একবার 
সেই বু-প্রচলিত কবি-বাধীও মনের কোণে'উ'কি মারে-প্প্রেমের 
ফাদ পাত! ভূবনে কে কখন্‌ ধরা পড়ে কে জানে!” কিন্তু পর 
মুহূর্তে নিজেরই লজ্জা! রাখিবার সে যেন জায়গা পায় না! 


পঙ্গাশ ভাওড়ায় ওকালতি করে এবং রামকুষ্ণপুরে ছোট একটি 
বানা লইয়া সেখানে থাকে । নন্দিতা বিস্তু শ্রীরামপুর গার্লস্‌ স্কুলে 
টিচারি করে দেখানকার বোভিংএ থাকিয়া । ভাহার পাচ দিন ছুঁটীর 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হষ্টবার আগে দে দিন পলাশ বলিল, তাহ'লে 
ওদিকৃষ্কার কি করবে ঠিক করলে ? 

নন্দিতা বলিল_কোন্‌ দিকৃকার 1 জামার চাকৃরির? বাঃ, 
চাকুরি ছেড়ে মরবে! না কি শেষে ? 

কথাটা থেন পলাশের দৈশ্বকে একটু বিশেষ করিয়া উস্কাইয! 
দিয়াই বল! হইল, অন্ততঃ পলাশের তাই মনে হইল। কিন্তু এসব 
সামান্ত কথাকে অগ্রান্থ করার মত ধৈধ্য এবং উদারত' ছু-ই তাহার 
আছে । সে বেশ সপ্রতিভ ভাবে হানিয়া বজিল। কথাটা অবগ্ঠ 
ঠিকই । আমিও চাইনে যে, তুমি হুট করে" চাকুরি ছেড়ে দাও! 
কিন্তু শ্রীবামপুর যাতায়াতে র--- 

নান্গতা বলিল_কেন, আমাকে তে! সোমবারেই যেতে হবে। 
সেখানকার মেয়েদের তোষ্ট্রেলে-_ 

পলাশ কি বলিতে গিয়া চুপ করিয়া গেল। এবং অনেক ক্ষ 
পরে শুধু সংক্ষিপ্ত একটা! প্রশ্ন করিল/-তাহ'লে হোষ্ট্রেলেই থাকৃবে 
ঠিক করেচ? 

অতান্ত ক্ষীণ একটু লজ্জাকে তাড়াতাড়ি দূরে ঠেলিয়! নন্দিতা 
জবাব দিল,--তাছাড়া উপায় কি? এখান থেকে রোজ শ্রীরামপুর 
যাতায়াত করা, তাতে অনেক হাঙ্গাম ! 

পলাশ বলিল,-সে তে! নিশ্চয়ই | রোজ এক! ট্রেণে যাতায়াত 
কর!--সেও ঝড় বেশী ছুঃদাঠসিক ! 

_ নন্দিতা হাসিয়া বলিল,_ওদিক্‌ দিয়ে জামি মোটেই চিন্তিত 
নই। এন্ুগের মেয়ের] ওটাকে একেবারেই দু'সোঞ্চদিক মনে করে 
না, অন্ততঃ আমি করি না। কিন্তু আমার পক্ষে রোজ যাওয়া-আম! 
ভারী অন্তরবিধার ব্যাপার। শুধু আমার পক্ষে কেন, সকলের পদ্দেই। 
জাপনাকেও বদি ডেলী প্যাসে্রারি করে ওকালতি করতে হতো, 
সেটা! খুব আরামের হতো! না। 

পলাশ সায় দিয়া বলিল নিশ্চয় । 
রবিবার রাঝে পলাশ আবার একবার কথাটা তুলিল। 


২২শ বধ--পৌধ, ১৩৫০ ] 

সতাহ'লে তোমার যাওয়াই ঠিক? 

ফিকে আলোয় নঙ্গিতার মুখ চোখে পড়ে নাই। তবু মনে 
হইল, মে একটু চাপা হাসির সহিত বলিল,আপনি বলেন তো, 
ছেড়ে দি চাক্রিটা! । 

পঙ্গাশ একটু নীরব থাকিয়! বলিল --তোমাষখেতে-পন্তে দ্বার 
সঙ্গতি না থাকৃলে বিয়ে করতুম না, এট! ঠিক । কিন্তু, সে-কথা নয়। 
তোমার স্বাধীনতায় আমি কোনে! দিনই হস্তক্ষেপ করবে৷ না, এ আমি 
মনে-মনে ঠিক ক'রে ফেলেচি। 

নন্দিতা বলিল, আপনি বুঝি ভাবলেন, আমাকে খেতে-পরতে 
দেবার ক্ষমতাকে কটাক্ষ ক'রেই ও কথা বল্লুম আমি? কি ভয়ঙ্কর 
দেন্টিমেপ্টাল্‌! 

পলাশ হাসিয়। বলিল,-স্টিমেন্টাল যে অমি নই, একথা 
বল্চিনে । কিন্ত রিয়ালিজ,ম্কেই আমি বেশী ভালোবাসি এবং শ্রদ্ধা 
করি! আর আমি জানি, তুমি নিজেও বিয়ালিজমের পরম ভক্ত ! 
একট! জিনিষ থেকেই আমি তার অকাট্য প্রমাণ পেয়েচি ! 

-কি জিনিষ? 

- এই আমার সঙ্গে বিষাহে সম্মতি দেওয়া । 

নন্দিত! হাপিয়া! বলিল. আপনার এধরণের কথ! এই নিয়ে 
অনেক বার শুন্লুম ! আপনি আমাকে কি যে ভেবেচেন, জানি না! 
হয়, ক্াপনার ছেগ্গে-মানুধী ?সন্টিমেন্টে নিজেকে অহেতুক খাটো 
কবে দেখছেন, নয়তো ওকালতিব জ্ষেতায় ফেলে অনেক কথ! বার 
করতে চাইচ্েন। এব ভেতর কোন্ট। সত্যি বলতে পারিনে। 

- কোনোটাই সভা নয়। এ আমার মনের অতাস্ত সরল 
উদ্দেশ্যহীন অভিব্যক্তি মাত্র। কিন্তু একটা কথা তোমায় বল্‌বে! ? 

বলুন 1 

-আমাকে “আপনি” বঙ্গাট। ছাড়তে পারলে ভালো হয়। অত্যন্ত 
খাপ্ছাড়া লাগে এ কঙ্গেজী সম্ত্রমের উক্তিগুলো | 

নন্দিত! বলিল”_এক্টু সময় না দিলে ও-অভ্যাস যাবার নয়। 

সময় দিবার খুব-বেশী প্রয়োক্ঞন ছিল, সে-কথা কিন্তু পলাশ 
স্বীকার করিতে রাজী হইল না । অথচ প্রতিবাদও করিল না1 শুধু 
মনে-মনে বলিল, আজ যদি তার ঘা-খাওয়া প্রৌঢিত্বের কড়া পাহারা 
তার মনের মাঝে নিবস্তর সঙ্জাগ না থাকিত, তাহা হইলে এখনি-_ 
এই মুহূর্তে এ 'আপনি' ঘুচাইয়। অতি নিক্টত্বের মধুর সম্বোধনটুকু 
আদায় করিতে সে-ও পারিত। কিন্তু মন বলে, নেহাৎ ছেলে-মানুষী 
ওটা । তাছাড়া বসের এতখানি পার্থক্যকে নন্দিত এত সহজে 
অস্বীকারই বা করিবে কেমন বিয়া? 

আসল কথাট! কিন্তু অমীমাংসিত রহিমা গেল। সুতরাং 
সোমবার সকালের ট্রেণেই নন্দিতা! প্রীরামপূরে গেল। অবশ্ত পলাশ 
তাহাকে এক! যাইতে দিল না! চাকরকে দে তাহার সঙ্গে পাঠাইয়া 
দিল॥ নন্দিত আপত্তি করিল ন!। 


কি-ষেন একট! বিপর্ধযয় খটিয়া গেল তাহার জীবনে, এবং এখন 
হইতেই যেন নিজের কাছে তার কৈফিযুৎ দিবার সময় আসিয়াছে ; 
নন্দিতা চলিয়া গেলে ক্যান্থিশের চেয়ারে হাত-পা গুটাইয়া শুইয়া 
গড়গড়ার নল মুখে লাগাইয়া! পলাশের এই সব কথা মনে হইতেছিল 
বিবাহ সে ইতিপূর্বেও এক যার করিয়াছিল। বহু দিন আগে হইলেও 


পব দিক্‌ দিয়া নূতন 
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তাহার আম্ুপূর্ত্বিক ইতিহাস বায়োস্কোপের ছবির মত চোখের সামূনে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে ! 

সেই বাঝে-তেরো বছর বয়সের নোজক-পর! লাজুক মেয়েটি, 
চিম্টি ভাটিলেও সাডাশব্দ দেয় না. চোখে সেই ভয় চকিত দৃষ্টি! সেই 
মাধবী ছিল পলাশের বৌ। আর নন্দিতা__সে ও এ একই আখ্যা 
লইয়া তাহার জীবনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, অথচ আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। অবশ্য মনের ভিতব একট! উন্মাদনা জাগে ' এ যেন 
সব দিক্‌ দিয়াই অপূর্ব | ইহার নৃতনত্ের উচ্চ্জ্থল্তায় তাহাকে যেন 
ভাসাইয়া লইয়া! যাইতে চায়, এবং মনও যেন পরম উদ্লাসভরে 
ভাসিয়! যাইতে চায় এই নূতনত্বের শোতে | এক একবার অত্যন্ত 
ছেলেমানুযের মত মনে হয়ু। আজই কোর্টের কাজ সারিয়া বরাবর 
শ্রীরামপুর চলিয়া! গেলে কেমন হয়? সঙ্গে সঙ্গে পকেট-টাইম্‌- 
টেবলখান! বাহির করিয়! দেখে । বেলা পাড়ে তিনটায় ব্যাণ্ডেল 
লোকালখান1 সবচেয়ে সুবিধার । আবার সন্ধা। আটটার ট্রেপে 
অনায়াসে ফ্রিরিয়৷ আসা চলে । কিন্তু তান আবার নিজেকে সংবৃত 
করে। মনে পড়ে নান্দতার টিপ্পনী; কি ভয়ঙ্কর সেন্টিমেপ্টাল্‌! নিজের 
মনেই দে বলে, সো্টিমেপ্টকে নির্বাসনে পাঠাইয়া বিবাহ করার 
সার্থকতা! কোথায়, নন্দিতাও মত বিদুষী মেয়েরাই হয়তো তার জবাব 
দিতে পারে, দে নিজে কিছু বু'ঝয়া উঠিতে পাবে না | 

দিন দশেক পরে হঠাৎ এক দিন ননাতা আসিয়া হাজির। 
পলাশ কোটে গিয়াছিল ; ফিরিয়া আসিয়া! দেখে, বাড়ীটার কেমন যেন 
নৃতনতর চেহারা | ও পাশের যে ঘরখালা খালি পড়িয়া থাকিত, 
দেখানা পরিষ্ষার পহিচ্ছন্স কাঁরয়া র্বাড়ামোছা! হইয়াছে । মেঝের 
এম্ব্রডাবি-করা টেবল্রুথে ঢাকা একখানি বেতের টেবল্‌, তার 
উপর একটি সাদা ল্টার-প্যাড ও পিলেব কাগজ-চাপা। পাশে 
একখানি ক্যান্বিশের চেয়ার। বনু দিনের বদ্ধ জানলাগুলা! খোলা 
হইয়াছে এবং সেখানে রং-করা পর্দা ঝুক্টিতেছে। বাড়ীতে কিন্ত 
চাকর রামধনি ভাড়। আর কেহই ছিল না। পে প্রভূর জিজ্ঞানু 
দৃষ্টির উত্তরে শুধু জানাইল।_ম-জ্রী এসেচেন | 

নন্দিতা আসিয়াছে? পলাশের বুকের ভিতরটা ধড়াস্‌ করিয়া! 
উঠিল। কোথায় সে? ইহার উত্তর রামধনি দিতে পারিল ন1। 
সুতরাং তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকা ছাড়া পলাশের আর কিছু 
করিবার রহিল না। পু 

রামধনি প্রশ্ন করিল, চায়ের জল চাঁপাইবে কিনা? পলাশ 
নিষেধ করিল | অর্থাৎ নন্দিতা ফিরিয়া আন্গুক্‌, তার পর সেসব 
ব্যবস্থা । 

ঘণ্টা খানেক পৰে নন্দিত! ফিরিল। মু হাসিয়া! সে বলিল হঠাৎ 
এসে পড়লুম এখানেই । সেখানকার চাক্রিটা সত্যই ছেড়ে দিলুম। 

পলাশ বলিল,--দে দিন যনে 

নন্দিতা হাসিয়া! বলিল” এখানে কিছু দিন হলে! একটা 
দরখাস্ত করেছিলুম । হঠাৎ ওদের ৪1১20877171867)1 পেয়ে গেলুম। 
মাইনেও কিছু বাড়লো-_-আমী টাকা । নুতরাং-- 

পলাশ বলিল_তা বেশ হয়েচে। সেখানেই গিয়েছিলে বুঝি ? 

নন্দিতা বলিল/-ই। কাল জয়েনিং ডেট। যদিও রোজ 
কলকাতা যাতায়াত কর্‌তে হবে, তা! হ'লেও হোষ্টরেলে থাকার চেয়ে 
এখানে থাকাই স্ুবিধ। মনে হচ্ে। *.. 


চি 


) 
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মাজিক বন্থনতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা . 
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পলাশ নির্বাক হইয়! তার মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
একথার অর্থ কি? লে একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল” 
হোষ্টেলে থাকৃতেই তোমার বেশী ভালো লাগে দেখচি ! 

ননিত! বলিল,--সত্যিই লাগে। কেন না, মেখানে আমাকে 
988: করবার কিছু নেই। তবে আপনার এখানেও বেশ 
নিরিবিজি। 

পলাশ বলিল, কিন্তু, এট! ঘে তোমারই সংসার, একথাকে যেন 
তুমি আমোল্‌ দিতেই চাইচে না! এ-সংসারের ভার তে| তোমাকেই 
নিতে হবৈ এখন থেকে। 

নন্দিতা যেন বেশ একটু মুস্ষিলে গড়িক্া বলিল,-সে আমীর 
পক্ষে কি ক'রে হ'য়ে উঠবে! দশটার আগেই জাথাকে বেরুতে 
হবে। ফিরবে ছ'টায়। 

পলাশ হাসিয়া ব্িল/_সেবব্যবস্থার ভার তোমারই ওপর । 
রাম্নার ভার না-হুয় রামধনির ওপর রইলো! । কিন্কু-- 

নপিত| বলিল'আবার 'কিন্ত' কি? দরকার হয়, একট! 
ছোট চাকর দেখে রাখলেই চল্বে। তার সব খরচ না-হয় আমিই 
দেবো। 

ওকথার কোন জবাব ন1 দিগু! পলাশ বলিল,--ত! লে যা-হয় 
করে৷ । এ দিকে কিন্ত তোঘার প্রতীক্ষায় বপে-বসে এখনো আমার 
চা খাওয়৷ হয়নি । 

কি মুস্কিল! আমি কিন্তু চা খেয়ে এনেটি ! রামধনি আপনার 
চ| কষে দিকৃ! 

সভার মানে, তুমি খাবেন? 

-আচ্ছ!, এক-কাপ বাড়তি ঢ1 খাঁওযখ। এমন-কিছু মারাত্মক 
ব্যাপার নয়। 

দিন-ছুই কাটিয়া গেল। তাহার জীবনটায় যে আগা-গোড়া রঙ 
ফিরিয়া গিষাছে, এ চেতন! পলাশ কিছুতেই ঝাড়িয়া ফেলিতে পারে 
না। নন্দিতার সহিত তাহার সত্যকার সম্বন্ধ যে কি, সে-কথ! সে 
ভাঁষিয়! ঠিক ঠাহর করিতে পারে না । এই মাত্র কয়েক দিন আগে 
যে সংক্ষিপ্ত একটা অনুষ্ঠান সংঘটিত হইয়াছে, তাহার ফলে নন্দিতা 
তো৷ কৈ এতটুকু বদলায় নাই। অথচ মে নিজেকে একেবারে 
বিপর্যস্ত করিম! ফেলিয়াছে | 

বাঁববার। নন্দিতা ঘরে ঢুকিয়! বলিল, _জাচ্ছা, খরচপ্জ সম্বন্ধে 
কিরকম ব্যবস্থা করলে ভালে! হয়, জাপনি মনে করেন? 

পলাশ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল, _ও-সব ঝাঞ্চাট আমি 
নিতে পারবো না, তা আগেই বলে রাখচি। জামার যেমন-যেমন 
আয় হবে, মবই আমি তোমার হাতে ফেলে দেবো । তাই নিয়ে 
তুমি বে-ভাবে ভালে! বোঝো, সংসার চালাবে । 

শঙ্কিত মুখে নন্দিত! বলিল,_-ওরে বাবা! সে আমি পার্বে| 
না, ত| বলে রাখ্চি। আগার মতে ওদিক্‌ দিয়ে হা'জনেরই অটুট 
স্বাধীনত! বজায় রেখে চল! ভালে । 

পলাশ বলিল”-তার মানে? 

নঙ্গিতা বলিল,--আমার মনে হয়, সংসায়ের সমস্ত খরচের হিসাব 
ধরে? তার আধাজাধি ছু'্জনে ভাগ'করে' নিলে কার কিছু বল্বার 
থাকৃবে না। অবিষ্থি নতুন চাকরটার মাইনের সব জমি নিজের 


কথাট! পলাশের অত্যন্ত বির লাগিল। সে একটু খোঁচা দিয়! 
বলিল,_তাহ'লে বকুলকে ঘধন আমি নিয়ে আগবো, তখন ভাব 
জন্তেও একটা আলাদ! হিমেব রাখতে হবে তে! ? 

বকুল পলাশের মেয়ে। 

নশিত৷ নিজেকে অপ্রতিভ হষ্টবার এতটুকু অবকাশ দিল ন!। 
বলিল,-তখনকার বাবস্থার জন্ত এখন থেকে মাথা ঘামাবার দরকার 
দেখচি নে। মোট কথা, টাকাকড়ির গম্বন্ধে এ ভাবের স্বাধীনতা 
না খাকৃলে-_ 

পলাশ একট! দীর্ঘশ্বাস চাপ! দিয়া বলিল+-_তা বের্শ! 


নিজ্জনে বঙগিয়। বসিয়া পলাশ নিজেকে ধিক্কার দেয়। কেন 
সাধিয়। এ-বয়মে এই বিপর্ধায় ডাকিয়৷ আনিতে গেল? এ-কি অশাস্তি 
দে সখ, করিয়া বহিয়া আানিল |! সখ, ছাড়া আর কিছুই নয়! 
প্রথমা পত্ধীকে সে অনেক দিন কথাম়-কথায় বলিয়াছে, যদি তুমি আজ 
লেখাপড়া জ্ঞান্তে আর স্বাধীন ভাবে কিছু-কিছু উপার্জন করতে 
পারতে, তাহলে কখনই আমাদের এত কষ্ট পেতে হতো না । তাই 
হঠাৎ এক দিন এক আবত্মীক্বের মুখে নন্দিতার সহিত বিবাহের প্রস্তাব 
শুনিয়৷ মে তাহার এ অপূর্ণ আশাটুকুর সফলতা প্রত্যক্ষ করিয়া এ 
বিবাহে. এক কথায় সম্মতি জানাইয়াছিল। কিন্তু এই ক'দিনেই 
নঙ্দিতার যে পরিচয় পাইতেছে, তাহাতে দে একেবারে স্তভ্ভিত হইয়া 
গিয়াছে । মাঝে-মাঝে কল্পনা করে, কোথায় যেন বছু দূর [বিদেশে 
কোন্‌ হোষ্ট্রেলে আসিয়া দে বা করিতেছে এবং নঙগিতা-সে শুধু এ 
ছোষ্টেলেরই পাশের ঘরের এক জন বোর্ডার ! 

সেদিন কথায়-কথায় নন্দিতাকে বলিল,_জামি লতি বুঝে 
উঠতে পারিনে মিসেস্‌ চৌধুরী, আমায় বিবাহ করে তোমার কোন্‌ 
উদ্দেন্ত সফল হলো! 

“মিসেস্‌ চৌধুরী” ডাকট। সম্পূর্ণ নৃতন ! সুতরাং নন্দিতার একটু 
চমকৃ লাগিবারই কথা। কিন্তু সে শুধু মুহূর্তের জন্ত। তৎক্ষণাং 
সাম্লাইয়! লইয়া দে বলিল-_কেন? 

পলাশ বলিল_“কেন'র জবাব আমি দেবো না, দেবে তুমি। 
এক-একবার কল্পন! করি, তুমি বুঝি তোমার কোন্‌ এক পরমাত্ীয়ের 
নিশ্বম খেয়ালমাত্র ঠেলতে না পেরে আমাকে বিবাহ করে এ ভাবে 
আত্মবলি দিয়েচ। কিন্তু তাও তো! নয়। আবার মনে হয়ঃ 
কোনে! এক নিতাম্ত অব্যক্ত কারণে বিবাহ-করাটা! তোমার পক্ষে 
অনিবার্ধ্য হয়ে পড়েছিল। এই সে-দিন একখানা! নভেলে পড়েছিলুম, 
নায়িকা হখন খবর পেলে বিবাহ না-কর! পরাস্ত কোন্‌ জাত্মীয়ের 
উইলের একটা মোটা টাকা! থেকে সে বঞ্চিত হয়ে যায়, তখন যাকে 
সামনে পেলে, তাকেই বিয়ে করে, বসলো ! 

নশ্দিত| গন্ভীর হইপ্পা বলিল,--আপনার কল্পনার পিছু-পিছু 
ছোট্বার ইচ্ছা আমার একেবারেই নেই । ভবে স্বামিত্বের অধিকার 
নিয়ে এইটুকু জেনে রাখতে পারেন, ও-রকম কোনো-কিছু কৈফিযৎই 
আমার বিবাহের পিছনে লুকিয়ে নেই। 

কথাটাকে আর বাড়াইয়। লাভ নাই | কে জ্বানে, কথায় 
কথায় কোথায় গিয়া ড়াইবে | এ মেয়েটি আগাগোড়া! যেমন 
অপরিচিত ছিল, বিবাহ করার পরেও অপরিচয়ের সে ব্যবধান 
হেন জারে! অনেকখানি বাড়িয়া গিয়াছে! নিঞেকে সে প্রশ্ন 


২২শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০ ] 


সব দিক্‌ দিয়! নূতন 
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$রে, আজকালের যুগে স্বামি-স্ত্রী অনেকেই তো! একসঙ্গে উপার্জন 
কারয়। সংসার চালাইতেছে বেশ ন্ুশৃঙ্খলায়। তাহার কপালে 
দে-দ্ুযোগ জুটিয়াও কিন্তু সফল হইল ন! কেন? কার ক্রটা? তার? 
নানদিভার 1 নশিতারই। এঁযে নলিতা সেদিন মাপকাবারে 
তার "নিজের মাহিনার টাক! হইতে সাবান, ব্রিলিযান্টাইন, শাম্পূ 
প্রভৃতি একরাশ প্রদাধনের সামগ্রী কিনিয়! আনিল, বি্রী হয় নাই? 
নন্দিত! অনায়াদেই তাহাক্কে ফর্মাস্‌ করিতে পারিত | কিন্ধু-_ 

নাঃ, দোষ হয়তো! আসলে তাহারই ! ও-সব কথা হয়তে মুখ 
ফুটা বলিতে শিক্ষিত আধুনিকার মর্ধ্যাদায় বাখে। তাহারই 
উচিত, ও-সব ঞ্রিনিষ না-চাহিতে জ্োগাইয়া যাওয়। | হায় রে, কি 
মিথ্যা মর্ধ্যাদ।-জ্ঞান ! 

পরের দিন পলাশ কোর্টে গিয়া এক জন মক্কেলের নিকট 
হষ্টতে একটা বিলের কিছু মোটা পেমেন্ট পাইস্া গেল। টাকাগুল! 
গতে পাইমাই বিছ্বাতের মত মাথায় একট| মংলব জাগিল। এবং 
সাহার ফলে আজ দে বেশ বড় রকমের একটা পিচ বোর্ডের বান 
পর] বাড়ী ফিরিল। 

নঙ্গিত আগেই কিরিয়াছিল। 
সামনে টেবিলের উপরূ। 

-স্ধুগে ভাখে। না। 

নন্দিতা খুলিয়া দেখিল, একখানি জমকালো দিকেব শাড়ী আখ 
ঞউশ। লে অবাক্‌ হইয়া! গেল। 

বলিগ--এ'সব কেন, বলুন্‌ তো? 

পঙ্গাশ মুখ টিপিয়! হানিতে লাগিপ। নঙশিতা কিন্তু হঠাং 
যে অনেকখানি উন্বার সহিত বলিয়া উঠি্-_এ-সদব নিছক বাজে 
খরচ আমি একেবারে পছন্দ করিনে। কাপড় আমার বাক্সে ঘা' 
মাছে, আমার পক্ষে যথেষ্ট । আর এই ছুর্দিনে কি না_ 

পঙাশ কি-ষে জবাব দিবে হঠাৎ ভাবিয়া পাইল না। বাজে 
খরচ করিলে মাধবীও চটি! উঠিত, কিন্তু তার মধ্যে ছিল প্রাণ-ঢাল! 
সহান্ভৃতি। এখানে একট! নিপ্রাণ পাবাণের সংঘাত মাত্র ছাড়া 
আর কিছুই নাই! একবার অনেকখানি অভিমান ফেনাইয়৷ ওঠে 
মনের মধ্যে । কিন্তু পাধাণীর কাছে অভিমানের মর্যাদা কোথায়? 
কোনে! জবাব ন! দিয়! মুখে সেই সহাশ্ ভাবটুকু বঙ্জায় রাখিয়াই সে 
গোষাক ছাড়িতে নিজের ঘরে চলিয়া! গেল। 

রামধনি জালিয়া ঘরে চা ও জলখাবার দিয়! গেল নিত্যকার 
মত। গরম চায়ের চুমুকে গলা ভিঙ্গাইয়! লওয়! ছাড়া আর কিছুই 
তার গঙ্গায় নামিল ন|। সে ভাবিতেছিল, সত্যই তো, এতগুলো 
টাক! অনর্থক খরচ করা ভার কোনো! দিক্‌ দিয়াই সঙ্গত হয় নাই। 
বকুল চিঠি লিখিয়াছে, তাহার সব জাম! ছি'ড়িয়া গিয়াছে। 
তাছাড়! তার মাষ্টারের মাহিনা ছু'মাগের জমিয়া গিয়াছে । রোজই 
দে টাকার জন্ত তাগাদা করিতেছে। মনে পড়িতে লাগিল, জীবনে 
কখনো এত দামী লিক্ষের শাড়ী সখ, করিয়া মাধবীকে মে কিনিয়! 
দিতে পারে নাই, আর আজ্জ একি ছেলেমান্থৃবী করিয়া! বসিস! 
মণ্মাস্তিক ছুখে অপমানে পলাশের চোখ ছু'টো হাল! করিতে লাগিল। 


পগগাশ বাজ্সট। বাখিগ নন্দিতাৰ 
নন্দিতা বলিল-কি এ? 


দিন ছুই পরের কথা । মাসের পচিশ তারিখ পার হইয়া 
গেল। অথচ এখনো! ভাড়ার টাক! মিটাইয়! দিতে না! পারার জন্ত 


বাড়ীওয়ালা সে দিন সকালে পলাশকে বেশ গোটাকতক কঢ়া কখ) 
শুনাইয়া দিয়। গেল। এ ধরণের তাগাদ| অবশ্য পলাশের জনেকটা! 
গা-সহা হইয়! গিয়াছিল। শুধু নন্দিতা পাছে কিছু মনে করে, এই 
ছিল তার যাকিছু কুষ্ঠ । অতঃপর এ ভাবে টাক! বাকী; পড়িলে 
আর চলিবে না, এবং ইঙ্গিতে বাড়ী ছাড়িয়া দিবার মৌখিক নোটাশ 
দিয়! বাড়ীওয়াল! চলিয়! গেলে পলাশ যেন খানিকট। হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল। ভিতরে আসিয়। নন্দিতার সহিত ছু+চারিট। কথাবার্তা 
হইল। তাহাতে ও-প্রসঙ্গ কোন রকমে উত্থাপিত হইল না দেখিয়া 
পলাশ বেশ খশীই হইল । মনে মনে তৃলন! করিয়া বলিল্লু-- 
মাধবী কিন্তু এ ক্ষেত্রে স্বামীর অপমানে কাদিযা! ফলিত। কত দিন 
সে অন্থুরূপ পরিস্থিতিতে নিজের দেহ হইতে ছোটথাট অলঙ্কারগুলি 
পরাস্ত খুলিয়। দিয়াডে, তাহাও মনে পড়িল। নন্দিত! কিন্তু ওদিকে 
একেবারেই মাথ ঘামায় না। সে জানে, বাড়ীভাড়! দেওয়ার দাত্রিত্ব 
পলাশের; সুতরাং 'ও-সর্বন্ধে অনধিকার-চর্চা করিতে সে নারাজ । 

কিন্তু পলাশের বিশ্ময্থের সীমা রহিল না-_যখন ইহার সপ্তাহ- 
খানেক পরে বাড়ীওয়াঙ্গ! আবার তাগাদা আনিলে নন্দিত! 
রামধনির হাত দিয়া ছু'মানের ভাড়ার টাকা মিটাইয়া দিল। 
বাড়ীওয়াল! চলিয়া গেলে পলাশ ভিতরে আপিয়৷ বলিল/-ছ্ি দি, 
ভুমি কেন টাকাগুলে! দিতে গেগে বলো৷ তো! ? আমি-__ 

উত্তরে মৃছ হাদিয়। নন্দিতা বলিল-ভুল করছেন ! ও টাক! 
তে! আমার নয়, আপনারই । সেই শাড়ী আর ব্লাউশটা সে-দিন 
আমার এক বন্ধু কিনে নিয়েচে। লোকসান করিনি। ঠিক 
আপনার কেনা-দামেই বিক্রী করেচি। , 

পলাশ নির্ব্বাক্‌ হইয়া তাহার মুখের পানে চাহিল। পর-মুহূর্ডেই 
লক্জায় রাগে তার মুখ তাতিয়। উঠিল। বড় সখ করিয়া কিনিয়া- 
আন। কাপড়-জামার এ'পরিণতি সে কল্পনা করিতে পারে নাই! 

নন্দিতা বলিল,” ওদিক দিয়ে আপনি নিশ্চিস্ত থাকৃতে পারেন, 
আপনার দেযু শাক আপনার টাক থেকেই শোধ করা হয়েছে, 
আমার টাক! থেকে নয়। কাজেই আপনার মনে কোন রকম 
অপমান-বোধের পথ আমি রাখিনি । 

অপমান'বোধ ! কি অস্ভুত দৃষ্টিভগী এই ননিতার | এ 
শাড়ীখান। বিক্রয় না করিয়া সে যদি নিজে হইতে টাকাগুলা দিত, 
তাহাতে পলাশের কি-ই বা আপত্তি ছিল! রাগে, অপমানে 
পলাশের সার! দে যেন পুড়িয়া যাইতে লাগিল । 


এই অন্ভুত সংসারের মাঝখানে আবার এক নৃতন উপসর্গ 
জাদিয়! ছুটিল। নশ্দিতাকে কোন-কিছু না-জানাইয়া হঠাৎ কেন 
যে এত দিন পরে পলাশ বকুলকে এখানকার এই মমতালেশহীন 
পারিগাস্থিকতার মাঝে আনিয়া ফেলিল, তাহ! সেই জানিত! 
নন্দিতা স্কুল হইতে ফিরিলে পলাশ বলিল।-এই আমার মেয়ে, 
বকুল। বকুল, তোর নতুন-মা। 

ননিত৷ বকুলকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া বলিল, 
তোমারই নাম বকুল? তুমি থাকৃতে পারবে এখানে ? মন কেমন 
করবে না? 

বকুল ঘাড় নাড়ি! বলিল, ন|। 

নলিতা তার মাথার কৌক্ড়া চুলগুলি নাড়িতে-নাড়িতে 


. ২২২ 


মাসিক বন্দুমতী 


| য় খণ্ড, ৩য় সংখ) 
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বলিল,--আমাকে ম! বল্তে কষ্ট হয় যদি তে! বল্বার দরকার নেই। 
তার চেয়ে “মাসীমা' বলে' ডেকো । কেমন? 

বকুল কিছু ন! বলিয়! বাপের মুখের দিকে চাহিল। নন্দিত! 
সশব্দ হাসিয়া বলিল,-ভয় নেই, উনি বাগ করবেন না। আমি 
বল্চি, তুমি জামান 'মাসীম।' ব'লেই ডেকো । 

বকুল এবার মাথ! নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। পলাশের মন 
কিন্ত লম্মতি জানাইতে পারিল না। তাহার স্পষ্ট মনে হইল, 
নশ্দিতা! শুধু এ ইজিতটুকু দ্বারা তাহাকেই বুঝাইতে চাহিতেছে যে, 
তাগাদের স্বামি-ন্ত্রীর সন্বদ্ধটুকু সে কোন রকমেই স্বীকার করিতে 
চায় না। তাহাকে “ম।" বলিতে বকুলের যত না! আপত্তি, তার 
চেয়ে ঢের বেশী আপত্তি নন্দিতার নিজের পলাশকে 'ম্থামী বলিয়! 
স্বীকার করিতে ! কি অদন্থ দত্ত স্ত্রীলোকের ! 

এদিকে বকুল কিন্তু তার মামীমার কাছে রীতিমত জমিয়া 
গিম্বাছে। দিনরাত্রির বেশীক্ষণই দে নন্দিতার কাছে থাকে। 
তাহারই কাছে পড়াশুন1 কবে, মুখে-মুখে গান শেখে, সেলাই শেখে। 
সে-দিন মে তার বাবাকে বশিঙ্গ,--কাল আমি মাসীমাদের ইস্কুলে 
ভণ্তি হবে বাবা । মাসীম! বলেচে। 

পলাশ বঙগিস,__সত্যিই তুমি ওকে তোমাদের স্কুলে ভণ্তি করে" 
দেবে নন্দিতা? ম'ইনে কত? 

নন্দিতা বলিল”-ফ্রি করা যেতে পারে--যদি না আপনার 
জাপত্তি খাকে। 

মাথ! নাড়িয়া পলাশ বলিগ--ন।, ফ্রি করিয়ে কাজ নেই। 
মাইনে যা” লাগবে আমি দিতে পারবে! । 

বেশ একটু খোচা দিতে পাইয়া মে ধেন মনে মনে আরাম বোধ 
করিতে লাগিল। কিন্তু নন্দিতার হাসি-মুখ দেখিয়! থোচাট1! ষেন 
তেমন উপভোগ্য হইপ না। নিত্য নৃতন ছুতা খুঁজিতে লাগিল, 
কেমন করিয়া কোন্‌ দিক্‌ দিয়া এই শিক্ষাদপিত মেয়েটাকে অপ্রস্তুত 
এবং অপাদস্থ করিতে পারা যায়! তাহাতেই যেন এখন তাহার 
গরম পরিতৃপ্তি ! 

কয়েক দিন পরে হঠাৎ স্ে-দিন কথায় কথায় সে বলিয়া 
বসিল্- আমার তে বকুলকে দেখবার শোনবার সময় নেই। তুমি 
যেরকম ওকে ছু'বেল| নিয়ে পড়াতে বসচো, তাতে ওর পড়াশোনার 
খুবই সুবিধে হবে, কিন্তু তোমার পরিশ্রম আর ৪812. হচ্চে খুব 
বেশী। আমি তাই ঠিক করেচি, ওর টিউশনির খরচ--ফেট! আমাকে 
বরাবর দিতে হচ্ছিল-_সেটা তুমি আমার কাছে নিতে “কিন্ত 
করে না। 

নঙিতার মুখখান! মুহূর্তে আরক্ত হইয়া উঠিল। খানিক চুপ 
করিয়া থাকিয়! বলিল,-তা কেন নেবে না, বারে! আপনি 
দিতে পারবেন, আব আমি নিতে পারবে! না! বাড়ীতে বসে'-বসে' 
একট! টিউশনি পেয়ে গেলুম, এ কি কম কথ1!**'কত দেবেন? 
পাচ 1***দশ ?**-কুড়ি'*1***পচিশ 1? আচ্ছা, সে যাহয় আপনি 
ঠিক করে? দেবেন। কেমন 1***বকুল ! ও বকুল! 

মাথার ছৃ'পাশের বেণী ছুলাইয়! বকুল কাছে জামিয়া গাড়াইল। 

কি মাসীম!? 

নঙ্দিতা তাহার মাথায় হাত বাখিয়! বলিল+_উ'ছ ! মালীমা 
বলবে না, গুরুমু] বলবে। ঠিক বুঝতে পারবি নে মা। 


কি একটা| কাজের অজুষ্ঠাতে পলাশ সেখান হইতে উঠিয়া গ্রেল। 
মনে-মনে তার অপূর্ব ভিংশ্র উল্লাস! না, ভুল হয় নাই তাঁর, 
নন্দিতার হাসির পিছনে আযাঢর ঘনঘটা তাহার চোখে ধরা পড়িতে 
বাকী ছিল ন1। 

ধীরে ধীরে জানলার ধারে ইজিচেয়ারখানিতে গা ঢাক্গিয়া পরম 
আরামে একটা চুকুট টানিতে টানিতে পলাশ ভাবিতে লাগিল, 
নন্দিতাকে আজও সে চিনিতে পারে নাই । হয়ুতা পারিবে না 
কোনো দিন! নাই বা পারিল! না হয় এমনি ছুঙ্ঞে্ই সে 
থাকিয়৷ গেল তাহার কাছে। এই বিচিত্র সথষ্টির মাঝখানে ক'জন 
বা ক'জনকে চিনিয়। উঠিতে পারিতেছে? 

কিন্তু মুখে যাহা বলা যায়, মন তাহাতে সব সময় সায় দিতে 
চায় না। বিদ্রোহের সুর তুল্িয়। মুখের যুক্তিকে সে ক্ষীণ করিয়া 
দেয়। পলাশের মনও ঠিক তেমনি বিদ্রোহের আরে বলিতে 
লাগিল, কেনই বা নন্দিতা এমনি করিয়া তাহার কাছে দুর্বোধ্য 
থাকিবে? তাহার মনের গতীর গুহাতলে কি যে রহশ্য গ্রচ্ছ্ন 
আছে”তাহাকে গ্রচ্ছন্ন রাখিতে নন্দিতার এত আগ্রহ কেন? 
পলাশ তাহা জানিতে চাম্ু। নিশ্চয় তাহার জানিবার দাবী 
আছে। সেতারস্থামী। আধুনিক সভাতায় জীবন যতই জটিল 
হইয়া উঠুক, এ দাবীকে ঠেকাইয়! রাখিবার ক্ষমতা কাহারও নাই । 


পলাশ রীতিমত খোঁজাখুঁজি আরস্ত করিয়া দিল। নিজের 
মনে ঠিক করিল, আধুনিক! শিক্ষিতা তরুণী নিশ্চয় তাহার গোপন 
একটা ডাইরি আছে । ন্ুতরাং সেটা হস্তগত কর! দওকার। তাই 
তার জনুপস্থিতির স্তযোগে সে তাহার বই খাতাগ্ত্র ঘাটাধাটি সু 
করিয়া দিল। কিন্তু কোথাও কোনে! ডাইরি মিলিল না। 
চাবিওয়াল! ডাকিয়! চুপি-চুপি সে নন্দিতার বাক্সের চাবি তৈরী 
করিয়া লঈল এবং বাক্স-তোরঙ্গ খুলিয়া সমস্ত জিনিষপত্র খানাতল্লামী 
করিল। কিন্তু সব নিক্ষল হইল । 

্রান্কের কাপড়-চোপড়ের ভিতর গোটা! ছুই নূতন ছোট ফ্রক 
পলাশকে বেশ একটু বিশ্মিত করিয়া দিল। এ কার জামা? 
বকুলের জন্য কিনিয়াছিল না কি? নিশ্চয় তাই। অথচ পলাশকে 
মে কিছুই বলে নাই। কেন বলে নাই? বলিলে তবু মে মেই 
শাড়ীর প্রত্যাখানের খানিকটা শোধ তুক্নিতে পারিত। আঘাত 
দিবার এত বড় একটা সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়! পলাশ অনেকখানি 
বিমর্ষ হইরা পড়িল। তখনই আবার সন্দেহ হইল, আললে এজামা 
হয্বতো৷ বকুলের জস্থই নয়। বকুলের জন্ত নলি'ত!। এসব কিনিতে 
যাইবে কেন? 

সেদিন হঠাৎ নন্দিত বলিল+ দেখুন, আমি ঠিক'[কিরেচি। 
রামধনিকে ডিস্মিস্‌ করতে হবে। আমার ঘর থেকে আজকাল 
এটা-ওটা অনেক জিনিষ হারাচ্চে দেখতে পাচ্চি। তাছাড়া আমার 
বাক্স থেকে একট! দামী জিনিব খু'জে পাচ্চিনে। 

পলাশ বিবর্ণ হইয়! উঠিল? বলিল-কি জিনিষ? তাহ'লে 
রামধনি কি-- 

নল্দিত! জোর দিয়া বলিল/-নিশ্চয় সে! নাহলে আমি কিছু 
আমার নিজের জিনিষ চুরি কর্‌তে যাবো! না, আপনিও যাবেন ন1। 
আমার জামা-কাপড়ের ভেতর একখান! দামী ফটো আমি খুঁজে 
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পাচ্চিনে। রূপোর ফ্রেমেশবাধ! জামার এক বন্ধুর একখানি ফটো-_ 
কলেজের এক বন্ধুর! 

নির্বাক পলাশ স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়৷ রভিল। নন্দিত! 
বলিল'_বিল্তে যাবার জাগে তিনি ও ফটোটি তুলিয়েছিলেন। 
তার এক-কপি আছে তার স্ত্রী সন্ধ্যার কাছে, আর একখানি 
জামাকে দিয়েছিলেন । সেই ফটোটা হারানো আমার পক্ষে যে 
কতখানি মন্মীস্তিক ব্যাপার, তা কেউ বুঝবে না! রামধনি নিশ্চয় 
ফল্স্‌ চাবি দিয়ে আমার বাল্স খোলে। রর 

পলাশ আম্তা-আম্তা করিয়া বলিল,_তাঁ, কিন্তৃ-**ওটা 
তোমার অমূলক সন্গেহ হতেও পারে তো! 

-কখখনে। ত! পারে না। কেন না, বাক্স তৌরঙ্গর চাবি 
সর্বদা আমার কাছে থাকে। এনিশ্চয় এ রামধনির কাজ । আমি 
তাকে কোনো মতেই ক্ষম! করবো না। 

পলাশও একটু জোর দিয়! বলিল_মামি কিন্তু এঅভিযোগ 
বিশ্বাম করতে পার্চিনে। রামধনি প্রায় পনেরো বছর 
আমার কাছে কাজ কর.চে, কখনো! একট! পয়দা চুরি করেনি। 

স্-তাহ'লে নিশ্চঘ আমার ওপর তার আক্রোশ জন্মেচে, তা! সে 
যে বারণেই হোকৃ। 

-তাবও কারণ দেখিনে। কিন্তু, আমি ভাবচি__ 

_কি? ্‌ 

-তোমার মেই বন্ধুর ফটো! আরও একখান! আনিয়ে নেওয়! 
মহজ হতে পারে তে। | 

-_অসস্তব। বললুম তো, তিনি এখন গ্লাসগোতে আছেন। 
দ্বার কাছেই ন'মাসে-ছ'মাসে এয়ার-মেলে একখানা হয়তো! চিঠি 
জামে। 

তাহ'লে তার স্ত্রীর কাছে যে ফটো আছে, তাই থেকে আর 
একখানি কাপি করিয়ে নেওয়াও তো চলে। 

-অসম্ভব। এ অম্থুরোধ সন্ধ্যাকে আমি ঝিছুতেই করতে 
পারবে! না । মরে গেলেও না। 

বলিতে-বলিতে নন্দিতা হঠাৎ যেন অত্তাস্ত বিরক্তির সহিত 
নিজের ঘরে চলিয়া! গেল। পলাশকে রাখি! গেল একট! ধোয়াটে 
কল্পনার আবর্তের মধ্যে | 

রূপার ফ্রেমে-বাধা ফটোখানা কেমন, এক দিনের জন্প তার 
নঙ্জরে না পড়িলেও তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে পলাশের মনে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ রহিল না । * এবং. ব্যাপারটার জটিলতায় সে যেন ক্রমশ: 
জড়াইয়। পড়িতে লাগিল। নন্দিতার খুঁজিয়া-না-পাওয়া ডাইরির 
থরত্যেক পাতাখানি যেন আজ হঠাৎ তাহার চোখের সামনে উন্মুক্ত 
ইয়া পড়িয়াছে তাহার গোপন কাহিনীগুলি লইয়া । এক দিক্‌ 
দিয় খানাতল্লাী তার রীতিমত সফল হইগ্রাছে বলিতে হইবে। 
ফটোখান! তাহার হাতে না পড়িলেও যেমন করিয়া হোক্‌ সত্যই যে 
হারাইয়াছে, এ কথা দে নিজেই বার বার স্বীকার করিতে লাগিল। 
রাগের মুখে কথাটা! বলিয়া ফেলিয়া! নশ্দিতার মনে হয়তো একটু 
অন্থপোচন! দেখ! দিবে | উৎফুল্ল হইয়া! পলাশ মনে মনে বলিল 
এমনিই তে! হয়| কোথায় কি-ভাবে কেমন করিয়া যে অতি 
গোপনীয় বার্তা এক দিন প্রকাশ হইয়া! পড়ে, তাহ! কে বলিতে 


সব দিক্‌ দিয়া নূতন 
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কত বিচিত্র রহন্ত হঠাৎ উদ্‌ঘাটিত হইয়া! পড়িতেছে, আইনজীবীর 
অভিজ্ঞতায় সে তাহা নিত্য দেখিতেছে! 

নন্দিতাও নিজেকে কত দিন গোপন রাখিবে ? 


শ্রীমতী সন্ধার ঠিকান! সংগ্রহ কর! পলাশেয় পক্ষে কঠিন 
হইল না। নঙ্গিতার পুরানো খাতাপত্র খুঁজিতে খুঁজিতে সহজেই . 
তাহা পাওয়া গেল। বহরমপুর | একটা শনিবারে গিয়া সোমবারেই 
ফিরিয়া আসা চলে! কিন্তু ব্যাপারট! বিঞ্ী দেখাইবে না? 
তাছাড়া সে ফটোর সন্ধানই বা! কেমন করিয়া! মিলিবে? মিলিলেও 
সেটা দেখিয়া পলাশের লাভ হইবে কতটুকু ! 

ক'দিন হইতে নন্দিতা যেন একটু বেশী মাত্রায় গল্ভীর। 
বকুলকে লইয়া পড়াশোনার ব্যাপারেও যেন একটু টিলা পড়িয়াছে। 
রামধনি সম্বন্ধে সে জার এক দিনও একটি কথাও বলে নাই। 

হয়তে! পলাশ প্রতিবাদ করায় ও-ন্বন্ধে কোনো কিছু গোলযোগের 

হুঙ্টি করা সে সমীচীন মনে করে নাই। এবং কিছুই করিতে না 
পারিয়৷ নিক্ষলতার আক্রোশে নিজে দে এমনি স্তব্ধ হইয়! পড়িয়াছে। 

পলাশও কিন্তু সকল দিক্‌ ভাবিয়া নিজেকে সংযত করিয়াছে। 
বহরমপুর ছুটিয়া যাওয়া নিছ্ধক্‌ পাগলামী । নন্দিতার সন্বদ্ধে যতটুকু 
সে জানিয়াছে, স্বামীর পক্ষে স্ত্রীর সম্বন্ধে এটুকু ইাতহাসই তো 
যথেষ্ট ! ইহার পরে আর ননিতাকে সম্পূর্ণ নিক্ষের করিয়া পাওয়ার 
চেষ্টা করার মত বাতুলতা৷ কি থাকিতে পারে? বরং আপন! হইতেই 
ব্/বধানকে ক্রমশঃ সুপরিসর করিয়া তোলা সঙ্গত। 


ইহার কয়েক দিন পরে স্কুল হইতে কিবিয়! নন্দিতা শুনিল, 
বকুলকে লইয়া পলাশ তাহার মামার বাড়ী গিয়াছে। ব্যাপারটা 
তখন তত কিছু বিশ্ময়কর মনে হয় নাই, যতটা মনে হইল পরের 
দিন পলাশকে একা ফিরিয়া! আসিতে দেখিয়ু!। 

নন্দিতা জিজ্ঞাসা করিল।_বকুল বুঝি আগতে চাইলে না? 

ঢোক গিলিয়া পলাশ বলিল।_ত! নয়। মে জাসবার জন্যে 
খুবই কাদছিল। আমিই আনলুম ন!। সেখানে থাকাই তার 
পক্ষে ভালো! ভেবে দেখলুম। আর এখানে এমে তোমাকেও সে বড় 
বেশী হ্বালাতন করছিল। টু 

সে সম্বন্ধে কোন প্রতীত্বর না করিয়! নন্দিত। বলিল,--সেই 
ভালো । তার দিদিমণির কাছে থাকাই সব দিক দিয়ে ভালে! । 

তার পর একটু নীরব থাকিয়া হাপিয়৷ আবার বলিল/ _জামীর 
টিউশনির টাক! ক'টা খোয়ালুম এই যা! 

পলাশের নিকট হইতে ইহার কোনো প্রত্যু্তরের আশ! না 
করিয়াই সে নিজের ঘরে চলিয়! গেল। 

নিজের মনেই পলাশ একটু হাসিল। নির্দয় হিংশ্র হাসি! 
এমনি করিয়াই সে প্রতিশোধ লইবে তিল-তিল করিয়া । বাহার 
সহিত তার নিজের কোনে! সম্বন্ধ নাই, তাহার সহিত তাহার কন্তারই 
বাকি সম্বন্ধ? 

এই ভাবে আঘাত করিবার জন্ত পলাশ বখন নিত্য নৃতন 
আামুধ সংগ্রহে উন্মুখ হইয়! উঠিয্বাছে, তখন এক দিন অতর্কিত 
আক্রমণে নিজেই সে হত বৃদ্ধি হইয়া! গেল। 
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কোথায় গিয়াছে। তাহার লেখা একটু চিরকুট রামধনি পলাশের 
হাতে দিল। তাভাতে লেখ! ছিল,-_-বহরমপুর যাচ্ছি সন্ধ্যার কাছে। 
ন্ভবতঃ গ্রীম্মের ছুটাটা সেইখানেই থাকবো। 

পলাশ ঠিক বসিয়া ন! পড়িলেও তার বুকের ভিতরটা অনেকখানি 
বসিয়া! গেল। 

শেষে বহরমপুর গেল নন্দিতা ! সন্ধাদের বাড়ীতে ! সন্ধ্যার 
উপর তার এমন কি আকর্ষণ! সত্যকার আকর্ষণ যার প্রতি, সে তে! 
এখন সাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে! আশ্যধ্য, এ-যুগের মেয়েদের 
পক্ষে কিছুই জসন্তব নয়ু। না, সন্ধ্যা বঙগিয়া কোনো! মেয়েই নাই? 
এবং যে জাছে সে গ্রাসগোর পরিবর্তে এ বহরমপুরেই বিরাজমান ?** 

আবার সেই নিঃসঙ্গ বিপত্তীকের জীবন ! মনে মনে যদিও 
পলাশ বলে, দুষ্ট গরুর চেয়ে শূন্য গোহাল ঢের ভালো, তবু মনে হয়, 
ুষ্টামীর মধ্যে একটু তবু প্রাণের চাঞ্চল্য আছে ! কিন্তু এই নির 
শৃন্ততার মাঝখানে শুধুই অর্থহীন স্পন্দহীন মুতু।হীনতা। নন্দিত্তাকে 
বিবাছ করার আগে এই বের চারি দিকে তবু মাংবীর স্মৃতি সঙ্জাগ 
হইয়াছিল, আক্ক যেন সে-্ৃতিও মরিয়া গিয়াছে! যাহ! আছে, 
সে শুধু গ্েচ্ছাচারিতার গার্বিত পদচিহ্ন! এ সব পদচিহ্ন মুছিয়া 
যাইতে যাইতে পলাশের জীবনধারার নিষ্ভ রেখাট্রকুও হয়তো 
মুছিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া যাইবে । 

দিন দশেক পরে। . 

একখান! চিঠি আসিয়া পড়িয়া আছে পশ্দিত| চৌধুরীর শামে। 
বামধনি আনিয়া পলাশের ভাতে দিল। 

পলাশ দেখিল, চিঠিটা ঠিক নন্দিতার নামে নয়। নন্দিতারঈ 
লেখ! একখান! চিঠি ডেড-লেটার অফিসু হইতে ফিরিয়া! আসিয়াছে । 
চিঠিটা লেখ। হইধাছিল কুমারী সন্ধ্যারাণী মিত্রকে। পলাশ সেটাকে 
তাহার ড্রষ়ারের ভিতরে পৃরিয়া ড্য়ার বন্ধ করিতেছিল, তখনি আবার 
কি ভাবিয়! খাম ছি'ড়িয়! অত্যন্ত সাগ্রহে পড়িতে বমিল। 

নশিতা লিখিয়াছ্ে । 


মাসিক বন্থমত্তী 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


****জাচ্ছা সন্ধা, তোর খবর কি বল্‌ তো? জাজ এক বংসর 
ই'য়ে গেল, তোর কোনো! সাড়াশব নেই। ব্যাপার জান্তে পারি কি? 
তোর রকম-নক ম দেখে সঙ্গোচ হচ্চে. তু বহরমপুরে আছিস কিনা! 
আরও মনে তচ্চে, হয়তো! তুই বিয়ে করেচিস্‌, এবং সেই অজ্ঞাত 
গোবেচাবীটির ঘাড়ে চেপে কোথাও হয়তো! উধাও হয়েচিস্‌ ! 

****আমার কিন্তু একটা, ব়-রকম জাশ্চর্ধ্য খবর তোকে দেবার 
আছে। সেট! হচ্চে এই যে, আমি বিয়ে করেচি। হ্যা, অত্যন্ত 
অকস্মাৎ! তু হয়তো গুনে লাফিয়ে উঠবি! কিন্তু আশ্চর্ধ্য হবার 
এতে কিছু নেই। আমি মনে-মনে জান্তুম, বিয়ে যদি করতে হয়, 
এমনিই কর্‌বো! । ঠিক যেমনটি চেয়েছিলুম আর কি! অর্থাৎ, ফেখানে 
আমার শ্থাতন্ত্রটুকু ক্ষু্ হবার আশঙ্কা নেই এতটুকু, কি এনবর্যের 
নিষ্পেষণে, কি পৌষের অত্যাচারে । আমি তে! তোকে বলেছি কন 
দিন, বিয়ে যদি করতে হয়, ভবে এমনি এক জনকে করবো, মান 
কাছে আমাকে ভিক্ষাপান্র নিয়ে কোনে! দিন ঈাড়াতে হবে না । 

“তুই ধদি কোনে! দিন আসিস্‌ আমার এখানে, তাহ'লে 
দেখবি, কি চমৎকার আমরা আছি! তোর! যাকে প্রেম বঙ্গ 
ওসব নন্সে্স জআামাদের এখানে এক বিন্দু খুক্চে 
পাবিনে । অথচ কেমন চমৎকার আমাদের দিন কাটচে। এ যেন 
আমর! পরস্পর পরস্পরের জীবনের মহাকাব্যথানির এক একটি 
পাতা উল্টে চলেচি, আর একটু একটু করে,এ-ওকে চিনতে পারচি। 
একেবারেই একটি ছোট গীতি-কবিতার মতে! ভাকে নিঃশেষে মুখ 
করে' ফেলার মতে! মূঢ়ত! জীবনে আর কিছু নেই। তাতে জীবনে? 
পনেরো আন! হয়ে পড়ে 51819775151 রি 

******তুই ষদি সত্যি বিয়ে করে' থাকিস্‌, নিজের জীবনে 
আমার কথাগুলো মিলিয়ে নেবার চেষ্টা করিস !******* 

চিঠিখানাকে টেবলের উপর ফেলিয়া পল্লাশ হঠাৎ গভীর চিন্তায় ডূবিয়' 
গেল। মনে হইল, সে-চিস্তার কোনে! দিন শেষ হইবে ন! বুঝি ! 
- ীপ্রফুল্পকুমার মণ্ডল (বি-এল) 


“হল্মমপ্য্য পর্ষশ্য ্ায়তে ম হতো ভয়াৎ” 


কণ। পুণাও বৃহৎ মহৎ ভয় হতে করে ভ্রাণ, 
ক্ষীণ দীপ-শিখা আধারেতে দেয় স্ুপথের সন্ধান । 
অমোঘ দে যেন দেবতার বর-- 
সুধার কণিকা--করে মে অমর, 
মহৌষধির রে করে জীবে নবীন জীবন দান। 
যাজ্রসেনীর জঙ্গের কণা! কোথ! এ শক্তি পায়? 
বিশ্বতৃপ্ত, শিষ্য সহিত ফিরায় দুর্বাসায়। 
খবি অগন্তয ক্ষীথ-কলেবর 
গগুষে শোষে বিপদ-সাগর 
অতি প্রচণ্ড বিস্ব বিদ্ব্য লুটায় চরণ-ছায় । 
স্ল্পপূণা, স্বশ্পধশ্থ__লাযুক গাণ্তীবীর, 
ধ্বংস আনে নে ভীতির ভীষণ খাণুব বনানীর । 
শঙ্কা-নাগরে দেতু রচে সেই, 
শক্তির তার সীমা যেন নেই, 
মতে বহায় ভোগবতী-ধার স্তন্ক ধরিজীর ৷ 


পুণ্য হউক যত সামান্ত তবুও তাহা'রি ফলে 
নুরঙ্গ যায় দেখ! সন্কট জতুগৃহের তলে । 
আধ পথে সেই বজ থামায়, 
পতিতে বক্ষে ধরিয়া নামায়, 
হলনোগুখ ভবন ভিজায় মেই শাস্তির জলে । 
পুখ্যের মাঝে বিরাজে বিষ, ব্রক্ধা। মহেশ্বর_ 
এশী শক্তি জতি-ভঙুরে করে অবিনশ্বর 
ব্যান্্রের থর দু প্রথর, 
পড়িতে পারে না--কি তেজ প্রথর ! 
সব উগ্রত| হারায় তাঙছার নিকটে ভয়ঙ্কর । 
মহাজাতি মহাপতন হইতে তাতেই রক্ষ! পায়; 
প্রতিষিত দে রাখে মহাবীরে নিজের মর্ধ্যাদায়। 
বাই ধ্বংস-মুখ হতে বাচে, 
কপোত-পক্ষ ঝলসে না৷ আচে 
নিশিত সার়ক ক্লান্ত মগের পাশ কাটাইয়া! যায়। . 
ঞীকামগরঞজন মল্লিক 





শত মক্ষ-তৃষ| হিলি 


[ উপন্াদ ] 


৩৭ 

বৃমায়! বত্ধা স্বপ্ন দেখিতেছিল, মুশোৌরীর পাহাড় ! সে যেন 
মুশোরী গিয়াছে ! প্রকৃতির কি বিচিত্র শোভা চারি দিকে! 
সজ্জিত একটি বাড়ীর সুরম্য শম্নন-কক্ষে শ্রিংয়ের খাটে কোমল 
শধায় শুইয়া আছে! বয্-খানসামা, আয়! প্রভৃতি ঘ্রিতেছে! 
নিমীলিত চোখের সামনে ইন্দ্রজালের মত যেন ভাদিয়া উঠিতেছে, 
গাড়ীর কামরা--প্রথম শ্রেনীর যাত্রী সে। ই্টেশনে গাড়ী থামিলেই 
প্রাটফরমের সকলের উংন্তক নয়নের কৌতুগলভরা দৃরি 
তাহাদের কামরায় নিবদ্ধ হইতেছে । কেল্নারের খাননাম! ছুটিয়া 
আপ্িিতেছে কি কি চাই, জানিবার জন্য । অনিল হাতত পরিহাস 
করিতেছে ! মিদেস্‌ গোল্বামী উপদেশ দিতেছেন এবং গোস্বামী 
সাহেব এক কোণে বলিয়। পাইপ মুখে খবরের কাগঞ্জের পৃষ্ঠায় 
ডূবিয়। আছেন। 

ঘ্বমের ঘোরে বব! 
পাহাড়-পথে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে! 
ভাঙ্গিয়া গেল টুম্থর ডাকে ! 

টুন ডাকিতেছিল,-_ও রভ্বাদি, ওঠো, জ্যাঠাইমা যে ডাকছে। 
ঠাকুর দেখতে যাবে না? 

ঘুমের মধ্যেও যে-হাতখান। ধরিয়া অনিল রত্বার সহিত কথা 
কহিতেছিল, টুমুর ধাক্কায় চোখ চাহিয়া রত্ন! দেখিল, সেই হাতখানাই 
টানিষা টুম্থ অত্যাচার স্ুক করিয়াছে । 

বিরক্ত কণ্ঠে বত্বা কহিল, তুই বড় ভ্বালাতন করিস্‌ টুম্থ! 
বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

টুথ অবাক হইয়া গেল! কহিল”_ও কি, আবার ফিরে শুলে 
কিরত্বাদি! ঠাকুর দেখতে যাবে'কখন? ওই শোনো, পূজো-বাড়ীর 
বাজন। বাজছে। 

হা, ছু'টো খ্যানথেনে কাপি আর ঢ্যাপঢেপে ঢোলের আওয়াজ 
শুনতে আমাকে এই সকালে উঠতে হবে! তুই যা! 

অমঙ্গা কি কাজে দ্বারের কাছে আদিয়াছিল্ন ! কন্তাকে তখনও 
পাশ-বাপিশ জড়াইয! বিছানায় পড়িম্বা থাকিতে দেখিয়। কহিলেন।_ 
বাপ রে বাপ, এখনও ঘূম ! এ যে বাদশাহী ঘৃম রে! 

মায়ের কথায় রত্বার রাগ হইল। কোন কথা ন1 বলিয়। বিদ্বান! 
ছাড়িয়া তক্তাপোব চ্ছইতে নামিয়! পড়িঙগ। দড়ির আন্ল! হইতে 
গামছাখান! টানিয়' কাধে লইয়। বারান্দায় আসিল। 

তাড়ার-র হইতে ম! কহিলেন,_পুকুরে যেয়ে! না, গোপাল জল 
তুলে রেখে গেছে, এখানে হাত-মুখ ধোও। 

না, দরকার নেই! আমি ঘাট থেকে একেবারে ন্বান করে 
আসবো । তুমি তেল দাও। 

মেয়ের অসস্ভোষেয় কারণ ম| বুঝিলেন, কোন সাড়া ন! দিয়! 
তেলের বাটিটা শুধু মেয়ের দিকে ঠেলিয়া দিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে সিক্ত বসনে আর্র চুলের থোপাটা কৃত্তলী করিয়া 
ঘাড়ের উপর জড়াইর। রত্ব! যখন গৃচ্ছের প্রাঙ্গণে আদিয়া! পা 
দিয়াছে, ঠিক সেই সময়ে ভেজানো সদর খুলিয়া অনিল আসিয়! 


দেখিতেছিল, অনিল তাহাকে লইয়া 
হঠাৎ এমন সময় ঘুম 


উঠানে প্রবেশ করিল); এবং রত্বাকে দে-বেশে দেখিয়া ব্রস্তপদে 

যে-পথ দিয়া ঢুকিয়াছিল, সেই পথ দিঘাই আবার বাহির হষ্টয়া গেল। 
রত্বাও ছুটিয়া মায়ের ঘরে ঢুকিয়া সেখান হইতে ঠেঁচাইয়! 

কহিল,-বাবাকে বলে! মা, অনিল-দ1 বাবাকে ডাকচে। 

ত্য ! বলিয়া সাকা-হাতে রমেশ বহির্বাটার দিকে ছুটিয়া 
গেলেন। একট! দরমার বেড়ায় এবাড়ীর সদর-অন্দরের ব্যবধান । 
গ্রামের মেষের| কোন দিনই নিজেদের জন্ুরযযম্পন্তা ভাবেন না 
বলিয়! সিক্ত বসনে ঘাটের পথে যাইতে ক্ঠাহাদের জ্জ্ঞা নাই 
এবং তাহা দৃষ্টি-কটু ঠেকে ন। | কিন্তু সহরে-বদ্ধিত যে সভ্য মান্তুষটি 
গ্রাম্য বীতি-নীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ আনাড়ী, এটুকু তাহার চোখে 
চরম নিলর্জরতার মত দৃর্রি-কটু লাগে । 

পথে নিম'গাছের নীচে দাড়াইয়া! অনিল ভাবিতেছিল, এমন 
করিয়া হয়তো! ইহাদের গৃহ্কে টোকা উচিত হয় নাই | পাঁচ জনে 
তাহার সম্বন্ধে বিশ্রী ধারণ! করিয়! ব্সিবে। এমনি একটা লজ্জার 
মেঘ তাহার মনের আকাশকে কালে! করিয়া দিল এবং সেই মেঘের 
গায়ে আকা-বাক! বিছ্যুৎ-ঝলকের মত ক্ষণে ক্ষণে রড়ার সিক্ত বসন 
ভেদ করিয়া তন্থুর যে লাবণ্যচ্ছট। বিকশিত হইতেছিল, সেই লাবণ্য 
তাহার মনকে উচ্চকিত করিয়া তুলিল। 

অনিলকে দেখিতে ন! পাইয়া! তাহার অন্বেষণে রমেশ সদর 
হইতে গলাটা রাস্তার দিকে বাহির করিতেই দেখিল, সাহেব-বেঈী 
বন্ধুপুক্র নিম-গাছের তলায় দাঁড়াইয়া! ঘন-ধন সিগারেটের ধূমে 
স্থানটাকে ভরপূর করিয়! তৃলিয়াছে। 

রমেশ আপনার অভ্যাস জঙ্তুষায়ী সম্ভাষণে ডাক দিলেন--এই 
যেবাবাজি! এসে! এসো, অমন পরের মত বাইরে দাড়িয়ে কেন? 
তুমি বাবা ঘরের ছেলে। 

শিষ্টাচারের প্রতীক হইয়া অনিল হাতের জলস্ত সিগারেটটা 
মাটীতে ফেলিয়! জুতা দিয়া চাপিয়া বিনীত কঠে কঠিল/-- জানের, 
জাঁপনি বাড়ীতে ছিলেন কি ন! জানি না তো! বঙ্গিয়া অগ্রসর হইল। 

-_ন! বাবা, ঘকালে এমন সময়ে বাড়ী থেকে বেরুই না। বলিয়া 
অনিলকে কইয়া! গৃহে গ্রবেশ করিয়া ডাক দিয়! কহিলেন,--ওরে 
রত্বা, তোর অনিল-দার জন্কে চা নিয়ে আয়! বঙ্গিয়া অনিলের পানে 
ফিরিয়। তিনি কহিলেন” আমি মনে করোস্িলুম, তুমি কালই কিরে 
গেছ। আছে! জানলে আজ তোমায় খাবার নিঃস্ত্রণ করতুম বাবা। 

অনিল হাসিগ। কহিল-না, ওরা কিছুতেই যেতে দিলেন 
না । বাবার মাগিম! বড্ড গীড়াপীড়ি করতে. লাগলেন! আজও 
ছাড়তে চাইছিলেন না! বলছিলেন, খাওয়া-দাওয়! করে যেয়ো ! 
কিন্তু জামার জার থাকবার জো! নেই। 

-ও৮ বড় গিপ্সিম। ! তিনি চমৎকার মান্ুব | আমরা তাকে 
তে! এ গীয়ের অননপূর্ণ। জানি । জ্যোতি কাকাও সদাশিব ছিলেন। 
তবু তো বাবার মামার বাড়ীটা! দেখা হলো | সে রাম ন! থাকলেও 
সেই অযোধ্যা তে! ! কি বলো বাবাজি? 

সঠিক! বলিয়া অনিল কহিল/_আবার যদি কখনো! আস! 
হয় তো৷ আপনাদের বকুলতলাট! বাধয়ে দিয়ে বাৰে! । 


২২৬ 


মাসিক বন্থুমভী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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রম্ণে সাহনাদে কহিলেন/ বেশ ! বেশ | পুরীতে যেমন সিদ্ধ 
বকুল! এ তোমার মত যোগ ছেলেবই কথ! বাব! । 
,. রৃত্ব! চ1 লইয়া আসিল। তার পরনে সাদাপিধা! একখান! ডুরে 
সাড়ী! নিবিড় খন-কুত্তলদাম এলোমেলো! হইয়া কপালে পিঠে 
হাতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কুঞ্চিত অলকগুচ্ছে চিকুণী পড়ে নাই ! 
ছুই জর মধ্যে লাল একটি টিপ অর্কের মত শোভ| পাইতেছে। 

এই প্রদাধনবজ্জ্রিত সরল মূর্তি অনিলের চোখে বড় ভালো 
লাগিল ! দৌন্দধ্যকে শত রকমে বিকশিত করিম! তুলিবার আয়াস- 
হীনতায় তন্থর লাবণ্য তাহার চোখে সেই শ্সিগ্ধ চন্্রলেখার মত 
মধুর বোধ হুইল । 

আত্মবিশ্বৃতের স্তায় অনিল ক্ষণকাল রত্বার সেই বূপ-মাধুরীর 
পানে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া! রহিল; মুখে কথ! সরিল না! কাছে 
রমেশ বলিয়া আছেন, তাহাও যেন মনে রহিল না! এবং মনের এই 
উদ্ভ্রান্ত অবস্থায় সৌনার্য্ের চরণে অকপট শুতির মত হয়তো! কোন 
কথা বাহির হইয়া পড়িত ! 

কিন্তু ঠিক দেই সময়ে রত! চা ও জলখাবারের রেকাব টেবলের 
উপর রাখিয়! কহিল” কাল তোমার যাওয়া হয়নি অনিল-দ1? 

অনিলের হ'স্‌ হইল, এ সহর বা তাহাদের সমাজ নয়। এমন 
ভাবে দেখায় সেখানে কেহ মাথ! খামাইবে না। বিস্ত গ্রামের 
রীতি-নীতি সম্পূর্ণ আলাদ1। এখানকার লোকজন এবং সভাতা-বোধ 
অন্ত রকমের! এখানে আর্র বনে মেয়ের! পথে হাটিয়া! গেলে 
অশোভন হয় না; কিন্তু কাহারে! বিমুগ্ধ দৃষ্টি নিমেষের জন্ত তাহাদের 
উপর স্ত্ত থাকিলে হয়তো ইহাতে বিষম দোষ হয়। তাই তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরাইয়। কহিল,_ওরা ছেড়ে দিলে না! এখন যাচ্ছি। ভাই 
একবার দেখা করতে এলুম ! জবাব-দিহির মত কণ্ঠ! 

স্বরিত কঠে রমেশ কহিলেন,_এ তে! আমাদের সৌভাগ্য বাবা! 
তোমার পায়ের ধুলো! আমার বাড়ীতে পড়লো! ! 

অনিল হামিল। কঠিল'--না, না, কি বলচেন ! তবে আপনারা 
এই সালে আসার দরুণ অত্যাচার ভাবলেন । 

বিশ্মিত রমেশ বিমূঢ় সুরে কহিলেন/--অত্যাগার ! 

সহান্তে অনিল কহিল,--নয় 1 সকালে এতগুলে! দিয়েছেন 
্রাহ্মণস্তান হলেও বাস্তবিক আমি “দামোদর” নই ! আবার কিছু 
না খেলে আপনারা হ্ুপ্ হবেন ! হয়তে! জামার উপর রাগ করে 
বদবেন ! বলিয়া! সে বন্ধ কটাক্ষে রত্বার পানে চাহিয়া দেখিল। 
অবনমিত মুখে মৃশ্ময় প্রতিমার মত রত্বা গাড়াইয়। আছে ! 

রমেশ কহিল, না, না, এ তো যংসামান্ত ! 
_দ্বিরুক্তি না করিয়া! অনিল আহার্ধ্যগুলার সদ্ব্যবহার করিতে 
প্রবৃত হইল। এবং এ কাঙ্ত 'শেষ করিয়া রমেশকে অভিবাদন 
জানাইর় উঠিয়া গড়াইল, রত্বার দিকে চাহিয়া কহিল, আসি বদ্ধ! । 

কোন উত্তর না দিয়! রত্ব! নিঃশব্দে এক দিকে মাথ! হেলাইল। 

উঠানে পা দিয়া অনিল কহিল, _মুশৌরী গিয়ে তোমাকে চিঠি 
দেবো। 

অনিলের পিছনে রদ্বা ঘরের বাহিরে আসিযাছিল। সে নীরব 
রহিল সাড়া দিল না। 

অনিলকে মোটরে তুলিয়া দিয়! রমেশ গৃহে ফিরিয়া! অমলার 
কাছে গিয়া বড-গলায় কহিলেন।--দেখলে বড়বৌ, কেমন খাশ। 


ছেলে! বড়-মান্থৃষির এতটুকু অহঙ্কার নেই! কেমন বিনয়-নর! 
ওদের তো চুরুট খাওয়া লজ্জার নয় ! তবু জামায় দেখে কি রকম 
করে ফেলে দিলে ! একেই বলে, ভদ্র | যাদের বাড়ী যেমন, তেমনি 
ওরা চলতে জানে । সত্য তো! একেই বলে ! বুঝলে? 

বড় বধূ এ সকল কি, কতটুকু বুঝিলেন, বলা ছুরহ | তিনি 
শুধু বলিলেন, রত কোথা গেলি রে? . 

আঙুলে অলকগুচ্ছ জড়াইতে জড়াইতে রত! অন্থমনক্কের মত 
কি ভাবিতেছিল! হরিমতী আসিয়৷ তাহার পিঠে একটা ঠেল! 
দিয়া কহিল, জ্যাঠাইম1! ডাকচে যে! বলিয়া হাসিয়া কহিল, 
বাবা, ওই লাহেব-সাজা মানুষটা তোমায় যেন ছু'চোখ দিয়ে গিলে 
খাচ্ছিল ভাই ! কিন্তু খুব চমৎকার দেখতে, না! রত্বা-দি? 

কোন উত্তর না দিয়! বস্তা মায়ের কাছে আগিয়! গাড়াইল। 

৩৮ 

বাড়ীতে পা দিয়! হরিমতী কহিল/-_রত্বাদির সেই সাহেব-সাজ| 
লোককে দেখে এলুম, মা । 

মণি তাহার সন্ত-পাওয়! নৃতন ক্যামের লইয়! নাড়া- 
চড়! করিতেছিল ! কহিল কাকে রে? মিষ্টার গোস্বামীকে তে? 

প্রতিভা তরকারী কুটিতেছিলেন, কহিক্েন,-তুই দেখদি 
কোথা! থেকে! 

_কেন, আজ যে জ্যাঠামশায়ের বাড়ী এসেছিল ! 
তাকে চা দিলে। 

ম! কহিল।-_কেমন দেখতে ? 

মণি ভাড়াতাড়ি জবাব দিল/_খুব সুন্দর ! একেবারে সাহেবদের 
মতো দেখতে । 

হরিমতী অবজ্ঞ-হুচক কণ্ঠে কঠিল,_ সাহেবদের মত ন! হাহী! 
রউটাই খালি ফর্শা। বাবা, রড্াদির দিকে এমন করে চেয় 
ছিল, যেন চোখ দিয়ে গিলে খাচ্ছে! 

মণির হাতে তখন রত্বার প্রদত্ত ক্যামের! ! মন তাহার 
খুশীতে ভর! ! দতেজে ভগিনীর কথার প্রতিবাদ তুলিয়া দে কহিগ_ 
না মা, দিদির সব মিথ্যে কথা! সব অমনি বাড়িয়ে বলে। চোখ 
তাত খুব ভালে! ! রং একেবারে সাহেবদের মত। 

হবরিমতী তখনও কোন উপহার-্রবা পায় নাই ! মন প্রত 
নয়। ঠোঁট বাকাইয়। সে কহিল- তোর বত খোঁসামুদে কথা! 
হ্যা মা, ক্যাট-ক্যাট করে চেয়ে ছিল- আমি নিজে দেখেছি। 

মশি কুখিয়। উঠিল-হ্যা, হ্যা, সব দেখেছিস! বলদিকি 
গাড়ীখানা কি রকম? মোটর যখন খালের ওপারে দরা়ালে। 
জামি আর ভোল! তখন সেখানে দাড়িয়ে! 

ইরিমতী কহিল।তবেই দেখতে পেলি না কি? তাহার 
স্বরে একরাশ অবজ্ঞা । 

মণি তণ্ত হইয়া উঠিপ। কহিল-না ! পেলুম না! তোর 
মত কপাটের আড়ালে আমর! অমন দেখি না! দস্তরমত বুঝ 
ফুলিয়ে গিয়ে সাম্নে গাড়ালুম,রত্বাদি তখন গোস্বামীর কীধে 
মাথা রেখে বলে রয়েছে! 

চমকিত কণ্ঠে প্রতিতা কহিল/--কি হয়েছিল? 

মণি কহিল,-ওই যে গাড়ীটা যখন খালের. ওখানে দঢালো, 
আমরা পন্পপুরূরে যাচ্ছিলুম, গাড়ীটাকে দেখতে দাঁড়ান । গোখাদী 


রদ্রাদি 
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তখন বত্ধা্দি'কে কি বলছিল | রদ্ধাদি তার কীধে মাথ! রেখে চুপটি 
করে বসেছিল।-বিশ্বাস ন| ছয় ভোলাকে ডেকে জিজ্ঞেস করে!। 

প্রতিভ! নির্বাক । 

ছেলে ভাবিল, মেয়ের কথা মা বিশ্বীস করিতেছেন ; মণির কথায় 
প্রতায় হইতেছে ন1”_তাই সতা প্রমাণ করিতে সে কহিল, 
আচ্ছা, আমি ভোলার ডেকে আনচি--সে বললে হেড, মাষ্টার-মশায়ের 
মেয়ের মত মুখ ! তখন সাছেব দরঙ্জ! খুলে দিলে আর রত্বাি' নেমে 
গাড়ীর ভিতরে গিষে বসলে! ! জামর! শ্বচক্ষে দেখেছি। 

প্রতিভা কহিলেন, _জাচ্ছ, তোমর! চুপ করো । বলিয়! তিনি 
ৃহান্তরে যাইতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে উঠানের বেড়ার দরজ! 
ঠেলিয়া বাড়ীতে ঢুকিয়া রত্ব! ডাক দিল,-কাকিমা কোথা গে! ? 

মেয়ের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! প্রতিভা কছিলেন,_ 
এই মে মা, আম! 

রত্বু আগিয়। প্রতিভাকে প্রণাম করিল। কহিল, সকলকে 
মব দিয়েছি, হরিমতীকে কিছু দিইনি | ও ভাবছে, দিদি আমায় ফাঁকি 
দিলে ! 

মলজ্জ চোখে হরিমতী কহিল।_বাঃ, তাই বুঝি? 

কাকিমা ভাসিলেন । কহিলেন।_ত বাছা, তুমি বড় বোন! 
বোনের মত বোন 

দ্বার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইল । রত্ৰাঁ কহিল,_এই ছ্যাখ, 
হরিমন্তী, তোর জন্ত কি এনেছি। বলিয়া! বন্থাভ্যস্তর হইতে একখানা 
শাড়ী বাহির করিল। 

পলকে হবিমতীর আধার-মুখে শরতের' মোনালী আলোর ঝলক 
আমিয়া পড়িল। শাড়ীখানার উপর মুগ্ধ দৃষ্টি বুলাইয়! উৎসাহিত 
কঠে কহিল,-_-এখানা কি শাড়ী, বাদি” 1 ভারা চমৎকাত তো এই 
গাখীগুলো। 

হাদিয়া রত্ব। কহিল।_পেটিং মিক্কের সাঁড়ী! রংটা বেশ হাল্কা 
আামমানী, তাই তোর জন্য তুলে রেখেছিলুম | 

র্যা, এ কাপড় তুমি আমায় দেবে? বিশ্ফষারিত নেত্রে 
হরিমতী চাহিয়া রহিল। 

মণি, টুন পার্ল সবাই কাপড়ের উপর ঝুঁকিয়! পড়িল? মুগ্ধ 
নয়নে রঙিন পাখীগুলা নিবীক্ষণ করিতে লাগিল। 

প্রতি কিল.-অনেক টাকা দাম পড়ল বোধ হয়? 

বধ! কহিল,-কিনিনি কাকিমা । গোস্বামী সাহেবদের বাড়ীতে 
বিকেলে সব এমনি ,শঃড়ী পরে! মাসিমা আমাকে তাই ক'খানা 
পাঁচ রকমে র শাড়ী কিনে দিয়েছিলেন । এখানা। জামি একদম তুলে 
রেখেছিলুম, বাড়ী এসে হরিমতীকে দেবো বলে। আজ পরিসূ, 
বুঝেছিসূ হরিমতী । 

প্রতিভা কহিলেন,--এত দামী শাড়ী পূজোর সময় পরে পুরানো 
করতে হবে না, তুলে রাখি, বিয়ের সময় দেবো। পুজোর কাপড় 
তো কেনা হয়ে গেছে। 

হাসিয়া রত্বা কহিল।-_না কাকিমা, অমন করে রেখে! না, গরতে 
দিয়ো! বিয়ের সম ওকে আমি এর চেঙকে ভালে শাড়ী দেবো। 

হুপুরবেলায় সকলে সাজিয়া-গুজিয়া দল বীধিয়া ন্দী-বাড়ীতে 
প্রতিম দর্শন . করিতে গেল। জমিদারদের বাড়ী একটু দুরে, 
বিশেষতঃ দে ধনীর গ্রহ! গ-ঘর়ের বধর! মব সমায়ে যাইতে একট 


মরু-তৃষা 
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সঙ্কোচ বোধ করে। নঙ্গী-গৃ্িণী নিজে আসিয়! বাড়ী-বাড়ী নিমন্ত্রণ 
করিয়া যান। পূজার ক'দিন প্রসাদ পাইবার জন্ত সকলকে বিশেষ 
অন্থরোধ করেন। ন! গেলে ধোঁজ করেন, ক্ষুণ্ন হন । 

পথে চলিতে চলিতে প্রতিভা ও অমল! দুই জায়ে সেই কথাই 
হইতেছিল,_মধুর আভুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে | আহা, বৌটি মরে 
গেল ! একটা ছেলে অবধি নেই। খ্বর-দোর খাঁ-থ| করছে। 

প্রতিভা কহিলেন”_কোন্‌ মেয়ের ভাগ্য খুললো তাখো ! মধুর 
ঘরে মা লঙ্মী এখন উথলে উঠেছেন। 

অমল! সায় দিলেন_ত| ঠিক ! নন্দী-গিন্নীও ভাগী অম্নায়িক, 
বউটিকে বড্ড ভালে! বাসতে| ! 

এমনি পাঁচ কথার আলোচনা করিতে করিতে সবলে পুজা- 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 

পদাণের সঙ্গে রত্বাকে লইয়া! পুজাবাড়ীতে হুজদুল পড়িয়া! * 
গেল। যেন মহামায়া সশরীরে আবির্ভূত হইলেন । এমনি বিশ্ময়ে 
আনন্দে সকলে রতবাকে ঘিরিয়া ধরিল। নম্দীগহিণী নিজে আসিয়! 
রত্বার হাত ধরিয়। তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া ইয়া! পিঠ 
চাঁপড়াইলেন। আদর করিজেন। শেষে কহিঙন, এক দিন তোর 
গান িন্তে যাব। শুনাছি, বাপের গুণ ধোল-আনা! পেয়েছিস্‌। মধুকে 
তাই বলি” রমেশ কি স্ন্দর যাত্রা! করতে! ! মেয়েমান্থষের মত 
কি মিষ্টি গলা, কীর্তন গাইত চমৎকার এ জুরেন অধিকারীর দলে । 
বোসজা! কত রাগ করেছেন, মারধোর অবধি করেছেন ছাড়াতে 
পারেননি ! শেষে কলকাতায় পড়তে গিয়ে, জ্ুরেন অধিকারী মরে 
গেল! দল ভেঙ্গে গেল; যাত্রার নেশাও ছাড়লে। 

পৃজাবাড়ী হইতে গুসাদ পাইয়া! ফিরিতে মধ্যান্ছে অপরাহ্ের 
ছায়া-পাত হইল। 

সন্ধ্যায় পিতার কাছে বিয়া চা খাইতে খাইতে রত্বা কহিল,-- 
পৃজোবাড়ী যেমন উৎসবে ভরে থাকে, এমন আর কিছুতে থাকে না । 

মেয়ের কথার সমর্থন করিয়া রমেশ কহিলেন,--তা৷ বটে ! 

পেয়ালাতে একটা চুমুক দিয়া রত! কহিল, জানলে মা, কল- 
কাতাতে আবার আজ-কাল সর্বজনীন দুর্গাপূজার হিড়িক হয়েছে। সে 
ভারী ধুম ! আমি একছ্িবিসন্‌ সাজানে! দেখে এসেছি, সে যা ভিড় হয়! 

তৎক্ষণাৎ দায় দিয়া রমেশ কহিলেন,_আরে কিসে, আর কিসে! 
সে হলো কলকাতা, আর এ তো ধান-জলা ! স্রমুদ্দর জার ডোবা | 

অপ্রসম্ন মুখে অমলা কহিলেন, ধান-জলা হলেও এ তো 
আমাদের । ওগো রত্বাকে নন্দী-গিষ্নীর খুব মনে ধরেছে দেখলুম। কত 
আদর-আপ্যায়ন করলে, মা, মা! করে কাছে বসালে! |! আমায় ডেকে 
বল্পেন, তোমাকে আর দেনাপাওনার কথ! কি বলবে! ভাই ? বতবাকে 
আমায় দাও, ত। হলে এই জঙ্জাণের গোড়াতেই__ 

বাধ! দিয় তিক্ত কণ্ঠে রমেশ কহিলেন+ মধু কি কলকাতাতে 
বাড়ী কিনেছে? 

অমল! খতমত খাইয়া গেলেন, ঢোক গিলিয়া কহিলেন, -_নাই 
বা কিন্লে | পয়সার ওর অভাব কি? বাড়ী, বাগান্‌, পুকুর, ছ'শো 
বিথে ধান-জমি | জত বড় চালের আড়ৎ- দুধের ব্যবসা! মা! তো! 
ওইথানেই বিরাজ করছেন! মধুর সেবৌয়ের গায়ে দেখেছি, 'যোল 
বছরে মার! গেল, কিন্ত একটি গা-ঠাস| গয়ন| | কি সব ভায়ী ভারী ! 
হেন গিনি সোনার তাল! 
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অসহিষু কণ্ঠে রমেশ কহিলেন,থামে! থামো, তোমার মধুর 
্্য আর কাণে শুনতে চাই না! এইটুকু শুধু জেনে 
রেখো, জামার মেয়ে আড়ৎদারের বউ হতে জন্মায়নি, ত! তার হত 
পয়মাই থাক। পাড়াগীয়ের সম্পত্তি জাবার সম্পত্তি! জারে ছ্যা! 

অমলার ভয়ানক রাগ হইল। এত বড় লোভনীয় সন্বস্ধাকে 
এতখামি অবজ্ঞ|! অথচ প্রতিমার কাছে যুক্তকরে অমলা এই 
সন্বদ্ধের জন্তই মনে মনে প্রার্থনা জানাইয়া আসিয়াছেন | 

প্লেধের সহিত অমলা কহিল,-বলি, অত ছাছ্যা কিমের? 
তোমার তে! তাও নেই | 

না থাক্‌, আমি ও চাই না|! বলিয়! রমেশ উঠিয়! সদগ পদ- 
নিক্ষেগে প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন ! 

মুমূর্ধকে বাচাইবার শেষ চেষ্টার মত রুদ্ধনিশ্বাসে অমলা 
কহিলেন, দেখো, ছোট বৌ যদি হরিমতীর সঙ্গে কথা তোলে, 
ঠাকুর-পে! চেপে ধরলেই হবে ! আর হরিমতী মেয়েও মিরেস নয়। 

গন্বীর দিকে ফিরিয়া গ্লাড়াইয়া রমেশ জবাব দিলেন,”_ 
ইরিমতীর সঙ্গে হয়, জানবো, হরিমতীর বরাত ভালো ! মধুর মত 
ঘর-বর পেলে! তা বলে আমার রঙ্জার পায়ের নখের যুগ্যিও ও 
নয়, এ স্পষ্ট বলে ধিলুম। 

মেয়ের বাপ হইয়া এত বড় দস্তোক্তি অমলাকে নিমেষের জন্য 
আড়ষ্ট করিয়া দিল! মুহূর্তপরে হুলিয়! উঠিয়া তীত্র কঠে অমলা 
কছিল,--ত| হলে তোমার মত নেই? 

নুদূঢ় কণ্ঠে উত্তর হইল-না! একশ" বার না! হাজার বার 
ন1! আরো শুন্তে চাও? *রমেশের স্বর তণ্ত। 

হাত জোড় করিয়া অমল] কহিল+_ আমার ঘাট হয়েছে। 
বেশ বাবু, তোমার মেয়ের বিয়ে তুমি দিয়ো | আমি আজ থেকে 
কোন কথ! কই তে! ঝকমারী | কিন্তু আমিও দেখবে! ! 

সগর্ব্ব হান্তে রমেশ উত্তর করিলেন, --ই, দেখে নিয়ো। 
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সৃগয়ার জভিযান শেষ হইল। 

অমিয়র গুলীর আঘাতে যে ব্যাজপুঙ্গব ভবলীলা সম্বরণ করিল 
সেই শার্দ.লগ্রবরের পিঠে বীর-দন্তে একট! প| রাখিয়। অমিয় বন্দুক 
হাতে বিজয়গর্কে দড়াইল; পাশে গড়াইল হাস্তময়ী কল্পনা 
শুভ্র মুক্তার মত কুনদদস্ত বিকশিত-ডান হাতখান! অমিয়র 
কাধের উপর রাখিয়া! এবং তাহাদের ঘিরিয়। বাকী সঙ্গীরা 
ড়াইল। সকফ্রেই হাতে আয়ুধ, মুখে উল্লাসের হাসি। 

ফটো! লওয়া হইল। ৃ 

সুশীলের বাংলোয় ফিরিয়া অমিয় এক-কপি টো মায়ের নামে 
পাঠাইয়। দিল। লুমীলকে কহিল।_জাজ জামি তলপি গুটোচ্ছি। 

সুশীল কহিল,-_-আজই ! বড্ড শীগগির হলো ন1। 

জমিয় হাসিল। কহিল/-হ, যে দিন বলবে! ওই কথাই 
হবে! বলিয়! কল্পনার পানে চাহিয়া কহিল/ _কল্পনারও তে! কলেজ 
... খুলছে! তুমি ফিরছে! কবে? 

কল্পনা খবরের কাগজ পড়িতেছিল--তাহাতে লীকার-অভিষানের 
বিবৃতি বাহির হইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ রখীবুলে দলটি গঠিত 
লেখা আছে এবং তাহাদের সাফল্যে আনন প্রকাশ করা হইয়াছে। 


মাসিক বন্তুমতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
নিজের নামটি গড়িয়া! কল্পন! ভারী খুশী হইয়াছিল। জমিয়র প্রশ্ন 
মুখ কিরাইয়! মে কছিল,-আমি 1 জামি কাল বাবে! মনে করছি। 

অমিয় হাসিল। কহিল৮-এককপি কাগজ নিয়ে যাও, আর 
একখান! ফটো ! বোর্ডিংয়ের মেয়েদের দেখাবে। 

জমিয়র এ কথা কল্পন! প্রচ্ছন্ন বিজ্রপ বলিয়া মনে করিল। 
মীকার-কাহিনীর বিবৃতি সে-ই কাগজে পাঠাইয়াছিল এবং মৃগয়া- 
অভিযানে তাহার বিশেষ কিছু সাফল্যও ছিল না! তাই অন্কুশের 
মত রহস্টা তাহাকে বিধিল। 

পাণ্ট। আক্রমণে পরিহাঙ্ের শোধটা ফিরাইয়া দিতে সহান্তে 
মে কহিল'-্যা, রত্বাকে দেখাবে! না, এ প্রতিশ্রুতি হয়তো জামি 
দিতে পারি। 

অমিয় চমকিত হইল। রত্বার ভাবপ্রবণ হ্থান্য, সদা-অভিমানী 
চিত্ত একটুতেই কতথানি আঘাত পায়, অমিয় তাহ! জানে । এব: 
কল্পনার এই ফটোখান! রত্বাকে কি নিদারুণ মণ্মাহত করিবে তাহা 
অনুভূতির সঙ্গে অমিয় মনে মনে শিহরিয়। উঠিল। ছথায়াবাজির 
মত নিমেষে অমিম়বর মনে রত্বার হাদযের ক্ষত-শোণিতাক্ত চেহারা 
সুম্পষ্ট হইয়া তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। রদ্ার ব্যথিত 
অন্তরের যাতন! পলকে নিজের মনে সে অস্ত্রভব করিল। রত্বার 
চোখের জলের উৎম যে জমিয়রও বুকের মাঝে ভঙ্রর-নদীর 
সই করিয়া চলে! বড় ভয়ে অমিয় পলাইয়া আগিয়াছে! 
সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা! করে, সেই তরুণ বুকে যে ঝড় উনিয়াছে, 
শ্রাবণের সেই মেঘাচ্ছন্ন আকাশ যেন এক দিন ধুইয়! মুছিয়া 
শরতের নিশ্বল আলোয় উদ্ভাদিত হইয়া ওঠে! সে দিন মে তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেলিবে! অমিয় বোঝে, মানুষের যাহা কিছু কাম, 
তরুণ জীবনের যত কিছু আকাজ॥। কুমারীর যত কিছু 
লোভনীয়, সমস্তই সেই পরী-বালিকার সম্মুখে থরে-বিখরে সজ্জিত 
হইয়া তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়া ফেলিয়াছে! তাই অমিয়র মন 
রত্বার জন্ত সর্বক্ষণ বাতন। বোধ করে। 

হাদয়ের নিভৃত গহনে ঘে ভালোবাসা এক দিন রত্বাকে কেন্ধু 
করিয়! জাগিয়াছিল, সেই ন্েহ-মমতা-গ্রীতিকে সে ধত রকমেই গোপন 
করিয়া রাখুক, সে শ্রীতিপ্রদের কল্যাণ-চিন্তায় হাদ়্ কাতর হয়। 

অমিয়কে হঠাৎ নীরব দেখিয়। কল্পনার মনটাও বিশেষ প্র 
রহিল না! একটা শুষ্ক হাণ্যরেখা অধরে টানিয়া সে কহিল 
ভয় হচ্ছে রত্বার জন্ত-ন1? 

অমিয় কল্পনার মুখের পানে তাকাইল। মহজ নুরে কহিল; হা। 

মল উঠিয়। ইভার থোজে গেল। 

কল্পনার মনে কে হেন অঙ্গার চাঁপিয়া ধরিল! মনে গা 
এমনি জ্বাল! ! তীক্ষ কঠে সে বলিল,-ও! আমাদের অনুমাণ 
তাহলে ভূল নয়! 

অমিয় উত্তর দিল+_ন1। 

কল্পনাও জার কোন উত্তর খুঁজিয়া পাইল না। অন্ত কে 
হইলে, কথা ছিল না | কিন্তু অমিয়! সে যে এমন করিয়া একটা 
কথা দুম্পষ্ট ত্বীকার করিবে, এ যেন তাহার স্বপ্নাতীত | প্রচ 
বিশবযে মানুষ নির্বাক হইয়! থাকে | কল্পন! চুপ করিয়া রহিল। 

অমিয়ও ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া পরে কহিল/-জানাঃ 
একটা কথা! রাখবে কর্ন! ? কণ্ে জন্গুরোধের নুর | 
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কল্পন! যেন হেঁয়ালীর মধ্যে পড়িয়াছে! অমিয় তাহাকে পরিহাস 


করিতেছে কি না, সে বুঝিতে পারিল না। শুষ্ক কণে শুধু 
কহিল+_কি? 
অমিয় থামিল। একবার ইতভ্ততঃ করিল। তাঁর পর মিনতি- 


সুরে কছিল”-_এ ফটো তুমি রদত্বাকে কখনও দেখিয়ো ন! ! অমিয়র 
স্বরে ব্যাকুলত! | 

কর্পন! চমকিয়া উঠিল। আকাশের বিদ্যুৎ যেমন জন্বকারের 
পর্দা তুলিয়! বর্ষণ-সিক্ত ধরিত্রীর পট! নিমেষে দেখাইয়! দেয়, পলকে 
তেমনি বল্পনার চোখে স্পষ্ট হইয়া উঠিল রত্বার প্রতি অমিয়র 
সুগভীর ভালোবাস! ! সংশয়ের এতটুকু আক্র আর কোথাও রহিল 
না। 

মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া শ্লেষের সহিত কল্পন| কহিল।-রত্বা তা হলে 
আপনার কি করবে? 

মন যখন অন্নুতাপে আচ্ছন্ন থাকে, অপরের ব্যঙ্গ বা ভংননা 
তখন আর মনে বাজে না। 

যন্ত্রালিতের মত জমিয় কহিল'_আমার? না, আমার সে 
কিছুই করতে পারবে না! কিন্তু নিজের হয়তো সাংঘাতিক ক্ষতি 
করে বসবে ! শুলের মত দেইটেই আমার ভয়ানক বাজবে। ন! 
কল্পনা, তোমরা পাঁচ জনে তার উপর অত্যাচার করো! না । 

ব্যঙ্গের হাপিতে কল্পনার মুখ কঠিন হইয়া! উঠিল। সে কহিল, 
- রত্বাকে এতই ধদি আপনার ভয়, তবে এমন করে ছবি তোলালেন 
কেন? 

অমিয় নীরব রহিল। বঙল্পন। ইচ্ছ! করিয়া্ট ভাভার কীধে হাত 
রাখিয়া ছিল। শীকারের বিজয়-উল্লাসে মাতোয়ারা চিত্তে অমিয় 
কোন সঙ্কোচ বোধ করে নাই ! এখনও কুষ্ঠা জাগিত না, ষদি না 
রত্ধার কথা দপ. করিয়া! স্মৃতিপথে উদিত হইত | 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে কাটিল। অবশেষে কল্পনা মুখ তুলি 
অমিয়র পানে চাহিয়া একটু হাসিয়। কহিল,আপনি যার 
জন্ত এতখানি উতলা, সে কিন্তু এর জন্ত এতটুকুও ভাবিত নয়, 
জানন্বন। সে এখন এতটুকু ব্যাকুল হবে না! পুরূরবার জন্ত সে 
এখন পাগল। [ও 

অমিয় কোন উত্তর দিল না। এ প্রসঙ্গ আর যেন তাহার ভাল 
লাগিতেছিল না । বল্পনার মনের কুটিলঙতা। তাহার চোখে এমন 
সুষ্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, সমস্ত মন কল্পনার গ্রতি তিক্ততায় ভরিয়া 
উঠিল। * 

অপরাহ্থের দিকে অমিয় ফিরিবার জন্ত প্রহ্থত হইয়! দেখ! দিল । 

জমীল ও ইভাকে লাদর বিদায়-সস্তাষণ জানাইল। 

কল্পনা নিজের ঘর ছাড়িয়া বাহির হইল ন|। 

জমিয় কহিল" কল্পনা কোথায়? 

ওই যেঘরে! বলিয়! সুশীল ডাক দিল। কল্পন! | 

ইভ! কহিল, আচ্ছা নভেল্‌ পড়ার ঝোক ! 

ভ্রাতার জাহ্বানে কল্পন1 দর্শন দি্স। অমিয়র পানে চাহিয়! 
কহিল-_চললেন ? 


মরু-তৃবা 
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হ্যা, তোমার জন্ত অপেক্ষা করছি !--বলিয়! বন্ধু-দম্পতির 
করমন্দন করিয় বল্পনার দিকে বান্ধ প্রসারিত করিল! এবং তাহার 
করপল্পব গ্রহণ করিম। ঈষৎ চাপ দিয়! কহিল,_মনে রেখো । 
উন্থ জন্তু'রাধটা একমাত্র বল্লনা ছাড়া আর কেহই বুঝিল ন!। 
প্রত্যুত্তর গদামা স্কারে কল্পনা! কহিল, চেষ্টা করবে! । 
এ কথার সঠিক অর্থ কাহারও হাদযঙ্গম হইল না। সুশীল 
ও ইভার কাছে সবটাই হেঁফালীর মত ঠেকিল। 
অমিয় চলিয়া গেল। 
বর্পনাকে এক! পাইয়া ইভা এক সময়ে কহিল, তুই তে! 
বরাবর অমিয়কে পছন্দ করতিস্! আমর মনে করতুম, 
ভাঙ্ষোও বাসতিস্‌ ! হঠাৎ তবে অনিলের সঙ্গে তোর বিয়লের ঠিক 
হোলে! কেন? [ও 
মুখখানা বিকৃত করিয়! কল্পন! উত্তর দিল”_তার আমি কি 
জানি? তোমরাই জানো। 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ইভা কহিল/_তা ক্জনিল খুব ভালো! 
ওকে পাওয়ার জন্য তপস্যা করতে হবে। বউও তার আমিমর চেয়ে ঢের 
বেশী ফর্শা। যেন ইংরেজের গায়ের রং ! কিন্তু কি আশ্চর্য, আসবে 
বলে অমন করে কথ! দিয়েও সে এলে! না! 
এ সব কথার উত্তর ন| দিয়! কল্পন! কক্ষাভ্যস্তরে চলিরা গেল। 
ক'মাস কাটিয়৷ গিয়াছে। 
সেদিন নিজের বাংলোতে বঙগিয়া অমিয় চা খাইবার পর উঠি-উঠি 
করিতেছে, বেয়ারা আগিয়া সেলাম দিয়! ধাড়াইল। 
প্রয়োজন কি জানিতে চাহিছেই দ্বিতীয় দফা সেলামে সে 
হুজুরের কাছে ছু'টার দরখাস্ত পেশ করিল । 
এই বেয়ারাটিকে না হইলে অমিয়কে বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে 
হয়! 
ছুটা কি বাবদ এবং কত দিনের জন্ত, জমিয় জানিতে চাহিল। 
বিনীত কণ্ঠে ভৃত্য হুজুরের কাছে নিবেদন জানাইল,_সাদির 
সব ঠিক হইয়া! গিয়াছে ! পনেরো টাকা লইয়া! বাপ তাহাকে যাইতে 


আদেশ করিয়াছে । অন্থথায় বাপুজীর বিশেষ গোস! হইবে। 

অমিয় হাসিল। কহিল- আবার সাদি! এবার নিযে ক'বার 
হলো? 

লজ্জিত ভৃত্য মাথা চুলকাইয়! নীরব রঠিল। 


একটু চিন্তা করিয়! অমিয় কহিল” আচ্ছা, অমি রতনপুর 
যাবে, সেখানে সব গুছিয়ে দিয়ে নতুন চাঁপরাসীকে কাজকণ্ শিখিয়ে 
তালিম দিয়ে দিলে তবে ছুটা মঞ্জুর হবে! 

আর এক দফা সেলাম দিয়া লছমন্‌ জানাইল, অপেক্ষা এখন 
সে ছু'মাস করিতে পারে। কেবল সময় থাকিতে হুজুরের কর্ণ- 
গোচর করিল, পাছে পরে হুজুবের গোসা হয়! 

জমিয় কোন উত্তর দিল না। শুধু মনে মনে এককুটু হাসিল। 
পূ্্বাহনে সংবাদ দিবার অর্থ হুছুরের নিকট হইতে পনেরো টাকা 
সংগ্রহ, তাহা সে জানিত। 

ক্ষমপঃ 
জীগুপ্পলত! দেবী 


[দার] 


[গল্প] 


সন্ধ্যায় তূলসী-ুলায় সবে প্রদীপ দিতে গিয়া্ছি, সদরে স্বামীর 
সিংনাদ! শুনিয়। হঠাৎ আমার হাত কীপিয়৷ আঙুলে সলিতার 
ছেঁকা লাগিয়া গেল। 

বাহিরের হুস্কীরে ভিত্তরের জালায় কণ্ঠে প্রার্থনার বাণী আর 
উচ্চারণ হইল না। তাড়াতাড়ি প্রণাম সা'রিয়া ত্বরিত পদে ফিরিয়া 
জামিলাম। 

স্বামী তখনে! খামেন নাই । ঘরে সন্ধ্া-প্রদীপ আালিয়! তখনই 
নিবানো হয় নাই বলিল আমার উপর স্বামীর জন্থযোগ-অভিযোগ 
বর্ধার বিপুল সঙ্চিল-ধাঁরার মত বধিত হইতে লাগিল । 

বাপের পিছন হইতে ছেলে রাখাল বিজলী-বাতির সুইচ, কটা 
টিপিয়! দিতেই সন্ধ্যার আব ছাঁ-জদ্ধাকারে বাড়ী ভরিয়! গেল। 

আমাকে নিকটে পাইয়া স্বামী বলিজেন, “তোমাকে শত সভশ্র 
বার সাবধান করে দিষেছি, অযথা আলো জলে রেখো না। একি 
আজ আলে! হ্বালিয়ে অপব্যয় করবার সময়? চারি দিকে দুর্ভিক্ষ, 
কুকুঝের অধম হয়ে মানুষ পথে পথে খাস-পাতা খেয়ে মরছে, আর 
আমর! জালো! জ্বেলে নবাবী করছি।” 

তখনো আঙুলের হ্বাল! কমে নাই, তাই মেজাজ নিতাঁত্ত নরম 
ছিল না। গরম হইয়া উত্তর দিলাম, “এখন যেন অন্ধকারের যুগ 
এনেছে, আলো! ভ্বালানে! বারণ হয়েছে! কিন্তু কোন কালে কোন 
লোক ভোমার বাড়ীতে আলো! ,দেখেছে, বলতে পাবো? যার! খড়ের 
কুড়ে গাছের তলার থাকে, তারাও সন্ধ্যেবেলা প্রদীগ দেখায় 
তোমার মত কেপ্পণের হাড়ে সেটুকুও সয় ন/! আজকাল সথায় 
কথায় এ এক ছুতে! দুর্ভিক্ষ মহামারী ! তাঁর জন্য তুমি কি করচো 
শুনি? একটা আধল| পয়সা কখনো! কারে! পেটে দেছ? না, দেবার 
প্রবৃত্তি আছে?” 

যে কখনে! মুখ তুলিয়া কথা বলে নাই, প্রতিবাদ করে নাই, 
তার এমন কটু-ভাষণে স্বামী বোধ হয় বিশ্মিত হইয়াই চুপ করিয়া 
রহিলেন। 

উত্তর দিল রাখাল। আমার সামনে আসিয়৷ চাপা স্বরে চুপে 
চুপে কহিল, “বাবা সারা দিন খেটেশখুটে এলেন আর তুমি বাবাকে 
এ সব কি বল্ছো মা? ছি!” 

বয়স্ক সন্তানের মুখের সামান্ত “ছিঃ কথাটুকুতেই আমার মনে 
আঘাত লাগিল। লজ্জায় আমি মরিয়া! গেলাম ! কিন্তু মনের উত্তাপ 
মরিল না। স্বামীর কৃপণ-ম্বভাবের শত অন্যায় জবিচারের স্মৃতি 
আমাকে বিচলিত বিমনা করিয়া তুলিল। 

ধনীর প্রাসাদ হইতে আমি আসি নাই। দরিজ্রের পর্ণ- 
কুটারে আমার জন্ম । শৈশব কিরূপে কা্টিয়াছে মনে পড়ে না। 
যৌবনের প্রারভ্ে এখানে আদিয়াছি। তাহার পর কোথা দিয়া 
কেমন করিয়! সে প্রকল্প জীবন বহিয়! গিয়াছে জানি না। আজ 
প্রোডত্বের দ্বারে উপনীত হইয়া! ধিন্কার জাগিতেছে, এত দিন কি 
ক্রিয়াছি? কৃপণের সংসারে বীধা বরাদ্দ ব্যবস্থা মানিয়া নীরবে 
নত পিরে এমন সোনার মন্ুা-জন্ম বিফল করিয়াছি | কখনে! মাথা 
, স্ুলিনাই | অস্তায়ের প্রতিবাদ করিতে সাহস হয় নাই। আজ 


পৃথিবীর সামনে ফড়াইয়। উপলব্ধি করিতেছি--জামি কোথায় 
আছি! আমার স্থান কতটুকু! 

বিশ্বর দ্বার খুলিয়া গিয়াছে। বিশ্ব আসিয়া! জাশ্রয় জইয়াছে 
আজ ধরণীর ধূজীর উপর অন্ন দাও, বন্ত্র দাও, প্রাণ দাও, ভিক্ষা 
দাও! ক্ষুধিতের গীডিতের সকরুণ আর্তনাদে আকাশ-বাতাস 
আচ্ছন্ন_-এ দুর্দিনে এক-মুঠা দূরের কথা, এক কণা দিবারও শক্তি 
আমার নাই ! এ দুঃখ আমার বুকে কাটার মত অহরহ বিধিতেছে। 

এত কাল স্বামীর বাসনা-কামনার সহিত আমার কামন! বাসনা 
সরু হুতার মত পাকে-পাকে জড়াইয়াছিল। আজ সে সুদৃঢ় পাঁক 
আল্গ! করিয়া দিতেছে কানের কাছে ্ঁ একই গুপ্নন, একই ধ্বনি 
মা গো, খিদেয় প্রাণ যায় মা, একমুঠো ভাত দাও গো-একটু 
ফেন দাও ।” 

আমাদের তিনটি প্রাণীর সংসারে এক-বেলার ভাতে কতটুকুন্ই বা 
ফেন হয়? ভিটামিনের দোষ্ঠাই দিয়া সেটুকুও শ্বামী ভাতের সহিত 
উদরস্থ করেন। রাত্রে তিন জনের মাপের কটী দুপুরেই করিয় 
রাখা হয়। বাড়ীতে কটা ঠিকা বী ডিম দাস-দাসীর বালাই নাই। 

স্বামী ধনী নামে খ্যাত না হ্টজেও বিভ্তহীন নন। মুষ্তিভিক্ষ! 
দিবার সঙ্গতি আমাদের জাছে? বিস্তু স্বামীর কৃপণ-স্বভাবের গুন 
আমার দ্বার! তাহ! সম্ভব ভয় না। দীল-্দবিদ্র অনেক দেখিয়াছি, 
নিঃম্বের সঙ্গেও অপরিচয় নাই, কিন্তু আমার স্বামীর মত এমন 
অমানুষ, হাড়'কৃপণ দেখ। যায় ন|! 

হাড়-কুপণকে দেব-দেবীরাও সমীহ করেন, সেই জন্কই আমার 
একমাত্র সন্তান । সম্তান একটি হইলেও রাখাল ছেলে ভালে! । 
লেখাপড়! শিখিয়াছে কিন্তু বাজ নাই । ধী'র শান্ত প্রকৃতি। বাপের 
ছায়ার প্রতিচ্ছায়া, ধ্বনির প্রতিধ্বনি ! আড়তদার পিতার স্পপুজ 
দোকানদার হইয়াই আছে। সে-দেোকান আবার তামাকের | লোকের 
কাছে পরিচয় দিতে লজ্জায় ঘুণায় আমি মরিয়া যাই! 

তামাকের এ কারবার পৈত্রিক | বু কাল পূর্বে ্বর্গগত শ্বশ্তর 
মহাশয় অভাবের তাড়নায় পল্লীর মায়া, দেশের মায়া ত্যাগ করিয়া 
কালীঘাটে ব্যস! করিতে আসিয়াছিজেন। ব্যবগার জন্য মুঙ্ধন 
আনিয়াছিলেন আধ সের দা'কাটা তামাক। ইহার পরের ঘটনা 
খুবই বিশ্বয়কর। রা 

কালীঘাটের দোকানথানি শ্বশুর মহাশয় নিজন্ব করিয়া গড়ি 
গিয়াছেন। আদিগঞ্জার ওপারে চেতলায় বিঘাথানেক জমি-সমেত 
বাড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন আমার স্বামী। কীর্ডিমান্‌ বংশের একমাত্র 
বংশধর রাখাল আবার কি কার্ড স্থাপন! করিবে, কে জানে? যাই 
করুক, “তামাক' 'আড়ত” জার “দোকান' কথাগুলোতে জামার কাণ 
বঝা-ঝা করে- আমার লজ্জ! হয়! 

আরও বেশী জজ্জায় পড়িয়াছি রাখালের বিবাহ লইয়! । আমা" 
দের প্রতিবেশী দূর-মম্পর্কের এক ভান্দুর এত কাল পু্গিসের টিকটিকি 
বিভাগে কাজ করিয়া পুত্র জনাধ্ব্ধুকে তাহার কাজে বসাইয়া সপ্রতি 
অবকাশ লইয়াছেন। ভাশ্রের লহিত আমার যোগাযোগ নাই। 
যোগ জায়ের সহিত । দিদি খুব প্রথরা-_অহষ্কারে মাটিতে গা দিতে 
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চান না। আমার স্বামী-পুত্র দোকানদার-_তাহা! লইয়া কত 
কথাই দিদি শোনান্‌ | 

একটি ভালে! ঘরের মেয়ের সঙ্গ রাখালের বিবাহের সম্বন্ধ 
আদিয়াছিল। দিদির ষড়যন্ত্রে সে মেয়েটি মাসখানেক হইল অনাথকেই 
নাধত্বে বরণ করিয়। দিদির ঘর আলে! করিতেছে । তাহার পর 
হইতে মন আমার নিতান্ত অপ্রনন্ন হইয়া আছে। 

দিদি মহা-আড়ম্বরে ক'দিন হইতে দশটি করিয়া কাঙ্গালীভোজন 
করাইত্েছেন । অথচ আমার মুষ্টি-ভিক্ষা দিবার অধিকার নাই। 
দিদিকে ঈর্ধ। করি না । আমার ছঃখ হয়, পরিতাপ হয়। 


নির্জনে নিজের বেদনার ভারে তন্ময় হইমা! ছিলাম, কখন্‌ সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়া! রা্রি গভীরতার দিকে অগ্রসর হইয়াছে জানিতে পারি 
নাই। 

রাখালের ডাকে চিন্তানথত্র ছিন্ন হইল । রাখাল জিজ্ঞাসা করিল 
এখানে চুপ করে বোনে রয়েছ কেন, মা? আজ আমাদের 
খেতে দেবে না? বড়ড ক্ষিধে পেয়েছে, রাত দশট| বেজে গেছে।” 

সচমকে উঠিয়া রান্নাঘরের দিকে গেলাম । 

নিত্য যাদের খাবার সময় ন'টার মণ্ধ্য, আজ দশটাতেও 
তাদের খাইতে দিই নাই, এ লঙ্কা! আমার বুকে খচ-খচ কণিতে 
লাগিল। 

স্বামি-পুল্র পাশাপাশি আহারে বসিয়াছেন। পথে আর্তনাদ 
সরু হইল-_“মা গো, ক্ষিধেয় মরে যাচ্ছি মা, তোর পায়ে ধরি মা, 
দ'টে! খেতে দে মা ।” 

স্বামী নির্ধি্িবাদে কুটা চিবাইতে লাগিলেন । মান্থুষটি সত্যই 
অমান্থষে পরিণত হইয়াছেন । কোন কিছুতেই ভাবাস্তর নাই, 
বেদনাবোধ নাই । পিতার উপযুক্ত পুত্র হইলেও রাখালের বয় 
অল্প, হৃদয়ের সহঙ্জাত কোমলত! মে এখনও হারাইয়! ফেলে নাই । 

সামনের খাবার নাড়িতে নাড়িতে রাখাল সখেদে বলিল”_ 
“জ্যাঠাইমা রোজ দশ-জনকে খেতে দিচ্ছেন, আস্‌চে কিন্ত একশো। 
যাদের দিচ্ছেন, গোপনে দিলে- আশায় আশায় এতগুলে! প্রানী 
অনর্থক এসে বঞ্চনা-ভোগ করতো! না ।” 

স্বামী কহিলেন, “সকলের কাঙ্গালী-ভোজনের যা বহর তাতে 
এক হাতা অথাত্ত-কুখাত্ত দিলেও পেটের জ্বালায় ওদের আস্তেই 
হতে|। গ্ররীর-ছুঃখীরা কি পেট পূরে খেতে জানে না? না, ভালো! 
জিনিন খেতে পাবে না? আমি বলি বাপুঃ যাকে যতটুকু দিভে 
পারে৷ ভাল করে দাও _যা-ত| খাইয়ে মেরে ফেলা কেন?” 

মনে করিয়াছিলাম ইহাদের আলাপ-আলোচনায় যোগ দিব 
না। যিনি মন্ুযাত্বের বাহিরে গিয়াছ্েন, তাহার সংঙ্গ কিমের ব| 
যুক্তি-তর্ক? তবু চুপ করিয়া থাকিতে পারিলাম ন!। মনের ভ্বালা 
মনে চাপিয়া শান্ত ভাবেই বলিলাম, ভিক্ষার চাল আবার কাড়া আর 
আকাড়া | যেখানে না খেয়ে হাজার হাজার লোক মরে, সেখানে 
তাল মদর বিচার চলে না । ভালো ক'জন দিতে পারে ? কার কতট্‌কু 
সাম্য? এখন সবার উচিত, যেমন করে হোক্‌ যে ক'টিকে পারে, 
বাচিয়ে রাঁখ! | “ওর! দশ জন লোক খাওয়াচ্ছে, আমর! যদি পাঁচ 
জনকে দিয়ে বাঁচিয়ে রাখতে পারতাম, তা হ'লে সকল কাজের বড় 
কাজ করা হতো।। 


“পাচ জনকে কেন? দেবে যদি ছু'মাসের জন্য হাজায় জনকে 
দাও। কিন্ত জিনিষ-পত্র সংগ্রহ করবে কে? বিলিবব্যবস্থ। হবে 
কাকে দিয়ে? এসব কাজে কাকেও আমি বিশ্বাস করতে পারি না। 
ভিথিরীর ক্ষুদ-কু'ড়োয় যার! সিঁদ কাটে, তারা৷ মান্থুষ নয়।” 

“তারা অবশ্ত মানুষ নয়, কিন্তু তাঁদের মধ্যেও সত্যিকারের মানুষ 
আছে। ইচ্ছা থাকলে আধার কাজের লোকের অভাব হয়? তোমর! 
ছুজন রয়েছো, কিন্তু থাকলে কি হবে? দু'মাসের জন্য হাঞ্জার 
লোককে খেতে দেবার কথ। ভাবলেও তোমায় হাটফেল হবে ! অত শত 
বড় কথায় আমার কাজ নেই, দিনে পাঁচটি লোকের ব্যবস্থা তোমরা 
করে দাও। তোমরা দু'জনেই মনে করলে তা! পারৰে'।” 

*না, তা পারবো না। দোকান বন্ধ করে আমি তোমাদের 
কোন পুণ্য কাজ করতে চাইনে। রাখালকেও এক দণ্ডের জন্ত 
দোকান-ছাড়। হতে দেবো না। দোকান আমার লক্ষ্মী, সকল 
কাজের ওপরে ।” বলিয়া স্বামী আহারাস্তে উঠিয়া গেলেন। 

রাখাল ্ষুগন শ্বরে কহিল, “আচ্ছা মা, আজ বাবাকে তৃমি এত 
কথা শোনাচ্ছ কেন? তুমি তো কখনও এমন করোনি ! জ্যাঠাইম! 
কাঙ্গালী খাওয়াচ্ছেন, খাওয়ান! তাতে তোমার রাগ কিসের ? 
যার! নিজেদের জয়ঢাক নিজের! বাজায়, বাবা সে দলের নন। বাব! 
বলেন, দান ডান হাতে করলে বাঁ হাতকে তা জানতে দিতে নেই। 


বাধ গোপনে কত ভালো কাজ করেন, তুমি তো সে খবর 
রাখে! না!” 
বাধা দিয়া আমি বলিলমে, “আমার কোন নতুন খবরে আর 


দরকার নেই রাখাল । তোমার কাছ থেকে আজ আমি ওঁকে 
চিন্তে চাই না । তোমার জন্মের টের আগে থেকেই আমার জানা 
চেনা হয়ে গেছে ।” 

নিরুত্রে রাখাল আমার মুখের পানে চাহিম্বা রহিল। 

০ ক ক ষ্ 

নিস্তব্ধ নিঝুম রাত্রি। এক ঘুমের পর জাগিয়! দেখি টিপি-টিপি 
বৃরি পড়িতেছে? সন্ধ্যার ক্ষীণ মেঘরেখা কখন্‌ গোট। আকার্শে 
পরিব্যাপ্ত হইয়! বিন্দু বিস্দু বারি-বর্ষণ সুক্ক করিয়াছে, টের পাই 
নাই। জানিতে পারিয়া আরামের সুখ শধ্যায় থাকিতে পারিলাম 
না। বাহিরে রাখালের জামা-কাপড় শুকাইতেছিল। 

বীরে ধীরে কুদ্ধ-ঘ্বার খুলিয় বারান্দায় আদিলাম ( পাশাপাশি 
তিনখান! ঘর। মাঝের খানিতে আমি থাকি । এক দিকে রাখাল, 
অন্ত দিকে স্বামী। 

রাখালের ঘর নিস্তব্ধ । স্বামীর ঘরে মৃহু দীপালোক লক্ষ্য করিয়! 
বিশ্মিত হইলাম । রান্রে কারণ আলোর অপব্যয স্কামীর স্বভাবের 
বাহিরে ! 

অকশ্মাৎ আশঙ্কা হইল, অসুখ করে নাই তে| ? 

পা টিপিয়! খড়খড়ির সম্মুখে অগ্রসর হইয়া ঘরের মধ্যে 
তাকাইলাম। না, অনুখ নর। স্বামী বেশ সুস্থ শরীরে মেবেয মাছুরে 
বঙগিয়া একটি খেরোর তাকিয়ার খোলের মধ্যে কতকগুলি কাগজ 
পূরিতেছ্বেন। ও-তাকিয়ার খোল কয়েক মাস পূর্বে আমিই সেলাই 
করিয়াছি। তুল! চাহিলে স্বামী বলিয়াছিলেন, “এটা ব্যবহারের 
জন্ত নয়। জাপানী বোমার কল্যাণে হর্দি পলাইতে হয়, ইহাতে 
করিয়া সংস্থান কিছু লইয়া পলাইতে পারিব। ববাক্স-পেঁটরায় 


২৩২ 
লোকের সন্দেহ হইবে, লৌভ হইবে । ইহার দিকে কেহ ফিরিয়াও 
চাহিবে না।” 

সকৌতুকে আমি বলিয়াছিলাম, "তুমি ত টাকাকড়ি কাছে রাখে! 
না । যথের ধনে ব্যাঙ্ক লাল হয়ে যাবে । ভোমার সার হবে শুধু 
বালিমের খোলে করে ঘটা বাটি বওয়া ৷ 

ইহার পর এ সম্বদ্ধে আর কোন কথা হয় নাই। থেরোর খোলের 
কথ! আমি ভুলিয়! গি্াছিলাম। খরচ-পত্রের টাকাকড়ি চিরকাল 
স্বামীর কাছে থাকে । ফ্রাহার কি আছে, আমি জানি না। 
জানিবার কৌতুছগও হয় নাই । ও 

্বশ্তরের আমলের বৃহৎ শাল কাঠের একট! বাক্সে স্বামী সংসার 
খরচের টাকা রাখেন। বাক্সর চাবি কভার কোমরের স্ৃতায় সুরক্ষিত 
আছে চিরকাল। 

জআারো! খানিকটা সরিয়া গিয়া ঘরের মধ্যে দৃষ্টি প্রসারিত 
করিলাম । যে কাগজগুলিকে সাধারণ ভাবিয়াছিলাম সেগুলি সাধারণ 
নয়, নোটের তাড়া । গণনা বোধ হয় পূর্কেই হইয়াছে, এখন দড়ি 
দিয়া বাধা ভাড়। তাড়া নোট খোলের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । কত 
টাকার নোট, বুঝিতে পারিলাম না । দেখিতে দেখিতে তাকিয়ার 
শুন্য খোল পূর্ণ হইয়া বালিমের জাকার ধারণ করিল। বালিসটা! 
সযত়ে বাক্সে রাখিয়! স্বামী বাক্ষর ডালা বন্ধ করিলেন। আমি 
আন্তে জান্তে নিজস্থানে ফিরিয়! আসিলাম। 

আর ঘুম হইল না। মহানগরীর অন্ধকার রাজপথ হইতে 
আশ্রয়্কীরা, গৃহহার! শিশুদের সকরুণ ক্রন্গনধ্বনি অকাল-বর্ধার 
বারিপিক্ত মত্ত পবনে ভাগিয়া আগিতে লাগিল। 

জাশ| করিয়াছিলাম-সকালে স্বামী হয়তো পাঁচের পরিবর্তে 
একটি লোকেরও ভাতের ব্যবস্থা করিবেন । গত রাত্রের অত কথার 
পর চক্ষু-লজ্জ্ায় বাধিবে না? বিস্তু আমারই ভুল! আশা ছুরাশ! ! 
চ্ষু যাহার থাকিয়াও নাই তাহার আবার চস্ষুলজ্জ ! যাহার হৃদয় 
নাই, তাহার কাছে হ্াদয়-বৃত্তির প্রত্যাশ। বাতুজ্ত|। 

প্রতিদিনের মত তিনি মুখ-হাত ধুইয় ছোলা-গুড় খাইয়া তালি 
দেওযু! খন্দরের কোট গায়ে চাঁপাইলেন। 

কুন্ঠিত ভাবে কহিঙ্গাম, “একবার বাজার হয়ে তুমি দোকানে 
যাও। অনেক দিন মাছ আসে না, আজ একাদদী। তোমার তাড়া 
থাকলে রাখাল মাছ এনে দিয়ে যাক।” 

স্বামী সহান্তে উত্তর দিলেন, “রাখালকে ভোরেই দোকানে 
পাঠিয়েছি! আজ আমার বাজার কর! পৌষাবে না, অনেক জাযুগায় 
ঘুরতে হবে। ঢের কাজ। তাছাড়া কাজ না থাকলেও আমাদেব মত 
মানুষ ছু'-তিন টাকা সেরের মাছ খেতে পারে না। একাদশীতে 
মাছ খাওয়া! ও একটা কুমংস্কার। : মারাঠী-মাপ্্রাজীদের মেয়ের! মান 
ছয় না বলে তাদের স্বামীর। কি বেঁচে থাকে না? একাদ্শীতে নাই 
বা খেলে মাছ ! কপাল ভরে সিদূর পরো, পায়ে জাল্ত! দাও। পান 
খেয়ে লাল পেড়ে শাড়ী পরে তোমার বাগানের শাক-তরকারী তুলে 
বান্না করো । বাড়ীতে জামার লক্মীর ভাগার, আমি কিসের দুঃখে 
বাজারের ধার ধারবো !” বলিতে বলিতে তিনি পথে বাহির 
হইলেন। 

. ফিরিলেন পড়ন্ত পুরে । শ্রান্-ক্াস্ত বৌন্র-দধ মূর্তির দিকে চাহিয়া 
আমান মনবিতৃষাায় ভরিয়া গেল। যাহার অর্থ রাখিবার স্থান নাই, 


মালিক বন্দী 
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তাহার এত দুঃখ-কষ্ট কিসের জন্ত 1 যে-অর্থে আহার্্ের স্বাচ্ছন্দ্য 
নাই, বেশ-বাসে পারিপাট্য নাই, কাহারো একবিঙ্ছু উপকারের 
সম্ভাবনা! নাই; সে অর্থের কিদাম? 

বারান্দায় তৈল মাথিতে বসিয়া স্বামী বলিলেন, “বড্ড বেলা হয়ে 
গেল, তোমাকে আজ অনর্থক কষ্ট দিলাম। এত দেরী হবে বুঝতে 
পারিনি, বুঝলে একেবারে ছু'টো ভাতে-ভাত খেয়ে বেরিয়ে যেতাম ।” 

অশ্রন্ধার মধ্যেও একটু মায়! হইল । বলিলাম, “ঘরে বসে জামার 
আবার কষ্ট কি? মেঘ-ভাঙ্গ। রোদে তুমি ঘেমে নেয়ে এসেছ । গাড়ী- 
ধোড়া দুবের কথা, একট! সামান্ত ছাতা পর্যন্ত তোমার জে।টে না! 
এত বেল! অবধি ছিলে কোথায়? 

“ছিলাম কত জায়গায়। আস্ছি মহেশের ওখান থেকে | মহেশকে 
চিন্তে পারলে না? আমাদের গায়ের মহেশ বোম গো। আমার 
বাল্যবন্ধু । মহেশ কামীপুরে বাসা নিয়ে আন্ছে। সেদিন দোকানে 
এসে আমাকে বাসার ঠিকানা দিয়ে গিয়েছিল। বেচার৷ ভারী 
বিপাকে পড়েছে ।” 

শবিপাক কিসের? গর অবস্থা তো ভালোই শুনেছিলাম? 
অনেক জোৎ-জমা আছে ।* 

“থাকলে কি হবে, চার মেয়ের বিয়েয় সব গেছে, তবু মেঝে 
ফুরোয়নি। এখনে! একটি বাকী। মেয়েরাই বড়, ছেলে ছু'টো 
নেহাৎ বাচ্ছা। কাজেই কোন দিকে কিছু সুবিধা নেই । ছোট 
মেয়েটির জন্য মহেশ আমাকে ধরেছে |” 

“ধর! মানে ? মেয়ের বর জুটয়ে দেওয়! ? না, সাহাধ্য চাওয়া?” 

“সাহায্য নয়। তার ইচ্ছা, মেয়েটিকে আমরা নিই । অর্থাৎ 
রাখালের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে। ত! সে বলতে পারে। মহেশ হলো 
আমার ছেলেবেলাকার খেলার সাথী। গায়ের লোক, সমাজের লোক 
আমি, আমার ওপর তার দাবী আছে ।” 

রাগে সর্ব্শরীর হলিয়! উঠিল। রুক্ষ স্বরে কহিলাম, “তোমার 
ওপর তার দাবী থাকতে পারে, রাখালের তাতে দায় নেই। আমার 
এ একটি ছেলে, যেখানে-সেখানে হা'্যরের ঘরে তার বিয়ে আমি 
দিতে দেবে। ন1।” 

স্বামী স্থুঘ্ণ হইলেন, কহিলেন “এতুমি কি বল্ছে! 1 মহেশের 
অবস্থা এখন খারাপ হলেও সে হা'ঘরে নয়! ধন-সম্পদ বানের 
জল। বানের জলের মতই আসে যায়, তার কোনে] দাম নেই, 
স্থিরতাও নেই। তাছাড়। এ ছুর্দিনে কার অবস্থা ভালো, বলতে 
পারে! ? তুমি জানে না যে “উঠতি ঘরে মেয়ে দিতে হয়, আর পড়তি 
ঘরের মেয়ে নিতে হয়? আমার বা অবস্থা-ব্যবস্থ। তাতে এ কালের 
ফ্যাশন-ছুরস্ত সহরের মেয়েতে চঙ্গবে না । তোমাকেই অপাস্তি ভোগ 
করতে হবে । আমি দোকানদার মানুষ, আমার ছেলেও দোকানী 
সেটা মনে রেখে আমাকে সব করতে হবে । এই ধরো না, তুমি যদি 
আমার ঘরে ন! এসে ও'বাড়ীর বৌ-ঠাকুরুণ এ-রে জাসতেন, তা! হলে 
আমার অবস্থ! কি এমন গড়াতে! 1 আমার লক্ষ্মীর সংসারে মূর্তিমতী 
লগ্মীর পাশে আমি আর একটি ছোটখাট লক্মীই আনতে চাই ।” 

নিদারুণ গুমোটের পর এক-ঝলক বসন্তের শিপ হাওয়া যেন 
সহসা! আমার মনের উপর দিয়! বহিয়া গেল। সমস্ত বিরাগ-বিরক্তি 
ছাপাইয৷ স্বামীর মুখে এ 'দৃর্িমতী লগ্মী' কথাটুকু আষার হ্থাদয় বীণার 
তারে বন্ৃত হইতে লাগিল। 





হহশ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০ ] 


কপণ স্বামী 


২৩৩ 


116588855828458885582285285858856285268865888588525658825888422265286888855.998555:668852888:068 6525 8868888555 28888 88628.৮6 & ৫2685566888 5.5.8 25852028225 


“রঙের কথা রেখে এখন চান্‌ করতে যাও, আমি ভাত বাড়িগে।” 
বলিয়া আমি চলিয়! আসিলাম। 


ক'দিন পরে দ্বিপ্রহরে দিদি আসিয়া ডাকিলেন, “কোথায় লো 
বোঁ, তামাকে গুড় মাথছিসু না কি?” 

ভাড়ার পান সাজিতেছিঙ্গীম। সেখান হইতেই জবাব দিলাম, 
*এমো দিদি বোমে পাণ খাও। বাড়ীতে তো তামাক আসে না, 
গুড় মাখবে! কিসে? . 

"আসেনি, আস্তে কতক্ষণ লা? স্বামি-পুত্ত,রের পেশা থেকে 
তুই বা বাদ যাস কেন? আমি ভাই, আঙ্জ তোর কাছে বসতে 
আসিনি । আমার বসবার সময় কোথায়? এই সবে কাঙ্গালী 
খাওয়ানো চুকিয়ে হাত"পা এক করলাম । এখন এক বার কালীঘাংট 
ধাবার ইচ্ছে। চন! তোতে-মামাতে একটু ঘুরে আসি” 

বলিলাম, “আগে খবর দাওনি দিদি, এখনি খেয়ে উঠলাম। 
খেয়েদেয়ে মায়ের মন্দিরে পৃঙ্জ দেবো কি ক'রে 1” 

“আমি মন্দিরে যাবো না লো। যাবো কাঙ্গালী ভোজন 
দেখতে । কোথাকার রাণী না মহারাণী ক'দিন হলে! কাঙ্গানীদের 
খুব ভোজ দিচ্ছে যে। তুই বুঝি শুনিস্নি 1 ওমা, মে যে ঠাকুরপোর 
দোকানের পিছন-দিকৃকার বড় মাঠে। এত বড় তোলপাড় কাণ্ড 
কারখানা ঠাকুরপো তোকে বলেনি? হাঃ, তামাক নিয়েই মত্ত, 
কোন কিছুর কি খবর রাখে সে? পাড়ার সবাই দেখতে 
ধাচ্ছে। বেলুড়ের সন্ন্যাণী এসে না কি তদ্বিরতদারক করছে। 
ভোজ হচ্ছে কালিয়া, পোলোয়া, দই, সন্দেশ, ভীত, মাছ-যে যত 
খেতে পারে ।” 

কাহাকেও কিছু দিতে পারি না, ধাহারা দিতেছেন তাহাদের 
মহৎ কাজ দেখিতেও যেন সন্কোচ হয়! দিধা হয়! 

ভয়ে ভয়ে বলিলাম, “আজ তুমি যাও দিদি, আর এক দিন ন| 
হয় আমি তোমার সঙ্গে যাবো । দিন-সময় ভালো নয়, খালি 
বাড়ী রেখে-- 

দিদি ধমকাইয়া! উঠিলেন, “তোর আবার চোরের ভদ্গ! চোর 
আদবে কিলের লোভে শুনি? সম্পত্তির মধ্যে তো তামাক, তাও 
ঘরে রাখিস্‌ না। ভয় বটে আমাদের। কোথায় রাখি সোণা'দানা, 
কোথায় রাখি শাড়ী, শাল, দোশাল! ! ঘর ক'খানায় তুই 
তালা দে, ঝী একটু বারান্দায় বসুক-_চট করে আমরা ঘুরে আসবো। 
মোটর নিয়ে আলবে! ভেবেছিলাম”_অনাথ এক মাড়োয়ারীর 
মোটর ঠিকও করেছিঙ্স, ত! পোড়! গাড়ীর এখনে! দেখ! নেই! 
কতক্ষণ আর বসে থাকবে।? তাই বেরিয়ে পড়লাম । এখন ন! 
বেরুলে আমার সময় কোথায়! এক-আধট! লোক নয়, দশ দশ জন 
প্রাণীকে থেতে দেওয়! ত মুখের কথা নয় ভাই |” 

সায় দিয়া বলিলাম, “সে তে! ঠিক কথা দিদি। বীকে আমি 
বলি, মে একটু বঙ্গুক, আমরা হাটা-পায়ে এখনি ঘুরে আসবে| |" 

“হাটা-পায়ে মানে? আমি কি তোর মত হটর-হটর করে রাস্তায় 
ইাটবে! ন। কি? তোর কি, কে বা তোকে চেনে জানে? তোর 
মানই বা কি, সন্ত্রমই বাকি! আমার তো! তা নম্ন। মানী স্বামী 
ছেলেরও মর্ধ্যাদ!া আছে। তোতে আমাতে যে আকাশ-পাতাল 
তাং, য়ে। আমি চাকর পাঠিয়েছি রিক্প! ডেকে আন্তে | 
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“উনি কিস্ত রিক্সায় চাঁপা ভালোবাসেন না দিদি। বলেন 
শরীরে সামর্থ্য থাকৃতে লোকের ঘাড়ে চড়বে কি? পায়ে হাটো।” 

বিদ্রপের হাসি হাসিয়! দিদি কহিলেন, “ঠাকুরপো ছাড়! এমন 
কথ! আর কে বঙবে বল? পায়ে হাটলে পয়সা! বাঁচে--গার 
পক্ষে ভালে! বৈ কি। আমাদের কিন্তু তাতে অপমান ।* 

কথাম্ম কথা না বাড়াইয়া! ঘরের দরজা-জানাল1 বন্ধ করিতে 
লাগিলাম। 

ক ক ক 

আমাদের দোকানের পিছনেই বিস্তীর্ণ খোলা মাঠে গিয়া যাহা 
দেখিলাম, সত্যই বিশ্মিত হইলাম। |] 

গঙ্গার কোল ঘেঁধিয়। অবারিত মাঠের উপর বিশাল চালা বাঁধা। 
এক দিকে রাশি রাশি মাটীর গেলাস, কলার পাতা; অপর দিকে 
মহোৎসবের বিপুল আয়োজন । 

শত শত নিরন্ন আহারে বঙ্গিয়াছে। স্বেচ্ছাসেবকের দল পরিবেষণ 
করিতেছে । আমাদের পরিচিত সর্বত্যাগী মঙ্ন্যানী আনন্দ স্বামী 
ভ্রীতি-প্রস্্ন হান্যে পর্যাবেক্ষণ করিতেছেন । 

অনাহার-িষ্ট ক্ষুধায় পীড়িত দুঃখী-কাঙ্গালের শুদ্-়ান অধরে 


পরিতৃপ্তির আনন্দ লক্ষ্য করিয়া মনে পুজ্গকের প্রবাহ 
বহিতে লাগিল। জানি না কে সে ভাগাবতী, যাহার উদার 
করুণার পুণ্যধারা গঙ্গার পবিত্র প্রবাহের মত সকজকে 


সমীবিত, পরিতৃপ্ত করিতেছে ! অদ্ৃপ্ঠ পুণ্যময়ীর চরণে আমার মন 
লুটাইয়া পড়িল । | 

স্বামিপুল্রের অগোচরে আসিয়াছিলাম, দিদির সঙ্গে গোপনে 
আবার রিকৃসার পর্দার মধ্যে লুকাইলাম"। 

ফিরিবার সময় চোখে পড়িল আমার চক্কুশুল তামাকের 
দোকানটি। সেখানে নিত্য-নিয়মিত বেচাকেন! চলিতেছে । রাখাল 
সামূনের চৌকীতে বগিয়! জাছে। কোণের নিরিবিলিতে মহেশ বস্থকে 
লইয়া স্বামী গল্প করিতেছেন। দূর হইতেই লক্ষ্য করিলাম-_স্বামীর 
চোখ-মুখ আনন্দে উজ্জ্বল, উৎসাহে প্রদীপ্ত। অন্থমানে বুঝিলাম, 
রাখালের বিবাহের জালোচন! হইতেছে । মহেশ বসুর কন্তার সঙ্গে 
আমার পুত্রের বিবাহের প্রসঙ্গ উঠিবামাত্র ম্বামীর জামূল পরিবর্তন 
মন্মে মন্মে উপলব্ধি করিতেছি। কোন কিছুতে আর বিরক্তি নাই, 
অসস্তোষ নাই। আমার অজানা কোন্‌ অমৃতসাগরে যেন উনি 
নিত্য অবগাহন করিতেছেন ! শুধু উনি নন, রাখালের মুখেও 
অপরূপ আনন্দের আভা লক্ষ্য করিতেছি ! 

আমি বুঝিতে পারি না- নিঃস্ব মহেশ বন্থুর কল্তার মধ্যে ইহার! 
কি অমূল্য রত্বের সন্ধান পাইয়াছে! 

সম্তানের উপর মাঞ্া-পিতার 'সমান অধিকার-যেখানে আমার 
আপত্তি, সে ক্ষেত্রে উহাদের উল্ল সের কারণ কি? কারণ যাহাই থাকুক 
ন! কেন, মনে মনে স্থির করিলাম, স্বামীর আন্তরিক ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আমি আর সন্দেহ-সংশয় রাখিব না । এত কাল যেমন নির্বির্ধবাদে 
প্রশান্ত চিত্তে স্বামীর সত্তায় নিজের সা! মিশাইয়! আসিয়াছি-_ 
ছেলের বিবাহ ব্যাপারে কেন নিজের সত্তাকে তুলিয়া ধরি? আমার 
অন্তরকে ছুঃখ-ক্ষোভের লেশমাত্র যেন ন! স্পর্শ করে! হ্বামি-পুজ্রের 
সুখ-শাস্তির সহিত আপনার নুখ-শাস্তি সংযুক্ত না! করিলে নিজের 
সুখ-শান্তি কিছুই থাকে ন1! 


২৩৪ 


মাসিক বন্ধুমতী 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখা! 
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লন্ধ্যার পর স্বামী দোকান হইতে ফিরিজেন। আমাকে 
ডাকিলেন । বলিলেন, “আজ মহেশ আবার এসে ধর্ণা দিয়েছিল। 
তাকে আমি তোমার দরবারে হাজির হতে বঙ্গেছি। কাল নকালে 
সে আস্বে। তার জ্ তোমার বাগানের রাঁউা আলুর ঘণ্ট গানতুয়া 
করে রেখে। আর গাছের নারকেলের চন্ত্রপুলি।” 

বলিলাম, “পব করবো কিন্তু আমার কাছে আস্বার ভার কি 
দরকার? যা করবার তুমিই করবে। পছন্দ হয়ে থাকে, বৌ আনো, 


বিয়ে দাও। সাত-পাঁচ নয় এক ছেলে ! আমার সাঁধ ছিল ঘটা করে 


তার বিয়ে দেবো, র-ভর! জিনিষপন্র নিয়ে বৌ আস্বে। অনাথের 
বৌ যেমন এসেছে প! থেকে মাঁথ! পর্য্স্ত সোনার গহন! নিয়ে, রাজ্যের 
জিনিস নিয়ে। তোমার বন্ধুর ছুরবস্থ( হলেও তোমার যথেষ্ট আছে 
তো"তুমি নব দিয়ে থুয়ে সাজিয়ে গুছিয়ে বৌ আনতে পারে! ।” 

*আমার টাক! কোথায়? পরের টাক! পরে বেশী দেখে । একশো! 
টাকা দোনার ভরি, এ দিনে কে মোনা কিনে ঙ্লোকসান দেবে? 
জামার ঘরের লক্্মী ঘরে আস্বে শীখা-সিদূর নিয়ে, গরীবের 
আবীর্ববাদ কুড়িয়ে। পরের দেওয়া! রশবর্ষ্যে গৌরব নেই, তাতে 
আমার লোভ হয় না। লোভ হয় খাঁটি মানুষের ওপর । মহেশের 
মত, তার দ্ত্রীর মত ভালে! মানুষ তুমি সারা মুন্ুকে খুঁজে পাবে না। 
তাদের মেয়ে কমল! বাপ-মায়ের শত গুণের এককণা গুণ নিয়েও যদি 
আমাদের ঘরে আঁ তাহলে আমি রাখালের মৌভাগ্য মনে করবো] । 
আমাকে তোমার বিশ্বাস না হলে তুমি নিজে গিয়ে কমলাকে দেখে 
এসো । এদ্দিনে কত লোক কত ভালো কাজ করছে--তার সীম! 
- পরিসীম! নেই। আমাদের মত সামান্ত লোক কি করছে? কি 
করতে পারছে? সমাজের জন স্বজাতির জন্য যতটুকু উপকার করতে 
পারি, কর! উচিত নয়? 

স্বামীর যুক্তি মিছা! নয়। বিবাহ স্ব-সমাজ, স্বজাতি লইয়া । 
নিজেদের সমাজ নিজের! ন! রাখিলে কে রাখিবে? 

জবাব দিলাম, “কমঙ্গাকে আমি দেখতে চাইনে, দেখবার দরকার 
নেই। তোমার পছন্দতেই আমার পছন্দ ।” 

পরের দিন প্রভাতে মহেশ বসু আসিয়! উপস্থিত । স্তাহার সহিত 
আমাদের বেশী বাক্যালাপ হইল না। কথার মধ্যে কথা হইল, 
সাত দিন পরে তাহার মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের বিবাহ। 

বিবাহে আড়ম্বর নাট, আয়োজন নাই। একে জাপানী বোমার 
বিভীষিকা, তাহার উপর ভাড়কুপণের অপব্যয়ের আশঙ্কা! ছুয়ে 
মিলিয়! সোনায় সোহাগ। হইল। চৌদ্দ শাকের মধ্যে দিদি ওল 
পরামাণিক হইয়! অবিরত ফোড়ন দিতে লাগিলেন--“মাগে!, এর 
নাম বিয়ে-বাড়ী, না, বিয়ে? না! আছে কাঁক-পক্গীর কলরোল, না 
আছে মেঠাই মণ্ডার ছিটে ! এমন দিনে কি ছেলেমেয়ের বিয়ে কেউ 
দেয় না? না ক্রিয়াকাণ্ড করে না? হলোই বা জাড়তদারের বাড়ী, 
ভামাকেন পু'টলী-বাধ। ছেলে, তবু বিয়েতে! । টাকা-পয়সা! কারুর 


গ্গে যাবে না! জার ফিছু না হোক, এই উপলক্ষে ছু'টে ভিখারীকে 
ভাত দিয়েও ত মানুষ জাখেরের কাজ বরে!” 

দিদির টিকা-িপ্লনীর মধ্য দিয়া অবশেষে সাতটা দিন 
কাটিয়া গেল। 

বিবাহ করিয়া নববধূ ইয়া রাখাল গৃছে ফিরিল। 

বাহিরে সম্মতি দিলেও এ পর্যন্ত শ্বামীর কোন কাজ জীমি 
অস্তরের সহিত গ্রহণ করিতে পারি নাই। জতীতের সেই অপূর্ণ 
ব্যর্থ জীবনের ব্দেন৷ ছাপাইয়৷ আননের তরঙ্গ আসিয়া আমাকে 
প্লাবিত করিল। 

স্বামী সত্যই বজ্য়াছেন, কমলীকে পাওয়া ভাগ্যের কথা! 
(ক ইহার নাম রাখিয়াছিল “কমলা? 1 কমল-নয়নে। কমল-জানান 
এত কোমলতার সমাবেশ চোখে পড়ে না তো! 

নববধূ দেখিয়! দিদি শুধয়ান মুখে কহিজেন,এমতুন বৌয়ের 
ছিরিছটা মন্দ নয়। ঘ্বাকাম্তাক| চেহারাখানি !” 

এত কালের পর সম্বন্ধে বড় জয়েন মুখের পানে চোখ তৃন্য! 
চাহিলাম, কহিলাম, “তুমি গুরুভন, আশীর্বাদ বরো! দিদি, বাঁখীজের 
এ তামাকের দোকানই অঙ্গয় হয়ে খাকুক। তার প'রে বৌ 
লোহ! হীরের ভবে, শাখা! মাণিক হবে । 

আনন স্বামীকে লইয়া স্বামী বর-ধুকে আশীর্বাদ কহে 
আপিলেন | দু'জনের মাথায় ধান-ছুর্বা! রাখিয়া জাননা হ্থামী 
আীর্ধাদ করিলেন, “তোমাদের মঙ্গল হোক, জগতের কজ্যাং 
তোমাদের কল্যাণ মিশে থাকুক!” 

আগ বাড়াইব! দিদি ভূমিষ্ঠ তইয়! ভীহাকে গ্রণীম করিচ্ছেন 
জিজ্ঞাসা করিংলন, “আপনি যে দানছত্র খুললে সবাইকে খাওয়াচ্ছেন 
বাবা, এর জ্ক টাক! দিচ্ছে কে? শুনেছিলাম, কৌথাকার মহারণ 
না কি আপনার হাতে জনেক টাক! দিয়েছেন! এত বঢ় 
কাজ করছেন, তবু নাম গোপন রেখেছেন কেন? তার নামী! 
আমাকে বলবেন বাব! ?* 

“শুনতে চাইলে বেন বঙ্গবে! না মা? নাম প্রকাশ করতে 
আমার কোন বাধা নেই । ধঃগ দিচ্ছেন, তাদের ইচ্ছা ডান-হাত্য 
দান বী-হাত যেন ভ্ানতে না পারে] তবু আজ আননোর দিনে 
আমার উচিভ বাঁহাতকে জানানো । রাখালের মার ইচ্ছায় 
রাখালের বাব! এ যজ্ঞশাল! থুজোছন | জমস্ত খঃচ ওঁরা ছু'ভানট 
দিচ্ছেন। আমি উপপক্ষ মাত্র।” বক্িয়া আনন্দ স্বামী আমার 
দিকে চাহিয়! প্রসন্ন হাসি হাসিলেন। , 

দিদির মুখ নিমেষে পাশ, বিবর্ণ| মুখে কথা! নাই! নিদ্গ 
নিষ্পন্দ মৃত্তি-যেন পাথর হইয়া গিয়াছেন | 

আমি ভাবিতেছি, কতক্ষণে কোন্‌ স্ুধোগে জামার হাড় রুগণ 
অমানুষ শ্বামীকে দেখিব!| তীর পায়ের ধুলা মাথায় জইয়া আমি 
ধন্ত হইব! 

জ্ীগিরিবাল! দেবী 


টেকি ও কুলে! 


পিশিতে পিশিতে তোর বুঝি প্রাণ বায় 


ঢেঁকি কছে।--মিথ্যা নয় হে অভাগা! কুলো, 
সার! দিন এই ছুখে ঝাড় তুমি ধূলো ॥ 
জ্রশিবনাধ মুখোপাধ্যায় 


-৬ 


রি বাঁবাপানি ৃ 


বাঙ্গাঙ্ায় বীণাপাঁণি বাগ্বাদিনী দেবী সরম্বতীর পুক্গা চিরদিন 
সির্ববনপ্রিয় | ধনি-নি্ধন-নির্ধিশেষে প্রতি হিন্দু গৃহস্থের গৃহে 
খদবী ভারতীর অর্চন! নিয়মিত ভাবে নিষ্ধীরিত। শিক্ষক ও শিক্ষার্থী 
মাত্রই স্ব স্ব সামর্থযান্থযায়ী ঘটে, পটে, প্রতিমায় অথবা মস্তাধারে 
ঠাগর আরাধনা করিয়া থাকে। সর্বপ্রকার কলা ও বিদ্যার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর ভক্ত অসংখ্য । শ্রীপঞ্চমীর দিনে পঞ্চম 
বর্ষে হাতে খড়ি হইতে বাদ্ধক্যের শেষ সীম! পধ্যস্ত গুণী ও জ্ঞানী, 
গুরু ও শিষ্য সঙ্গেই আজীবনু তাহার অর্চনা ও আরাধনা করিয়া 
ধন্য ও কৃতার্থন্মন্ত হয়। অভাব, অনটন ও আধিক অন্থচ্ছলতার 
নিমিত্ত অধুন! গৃহে গৃছে পুজার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে ; ব্যস্টির কর্তব্য 
সমষ্টি গ্রহণ করিয়াছে ; অর্থাৎ বাক্তি অথবা গোষ্ঠীগত গৃভ-পুজার 
সংখা। হ্রাস পাইয়া সভ্ববদ্ধ ভাবে সর্বজনীন পূজার প্রথা ও সংখ্যা 
বল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তন্্রশাদিত বাঙ্গালায় তান্ত্রিক অর্থাৎ শক্কিপূজাই প্রবল । আমর! 
মায়ের সম্তান ; মাতৃভাবেই ঈশ্বরর উপাসনা কবি। আমাদের 
নীহিশান্ত্র বলে 
ভূমেরগরীমুসী মাত! স্বর্গাদুচ্চতরঃ পিতা । 
জননী জন্মভূমিস্চ স্বর্গাদপি গণী্নমী ॥ 
পুনশ্চ 2 
পিতুরপ্যধিক| মাতা! গর্ভধারণপোষণাৎ। 
অতে। হি ত্রিষু লোকেষু নাস্তি মাতৃসমে! গুরু; ॥ 
ইঠাই আমাদের ভক্তিশ্রদ্ধার মূলতত্ব । এই মুগ্তত্ব্ট আমাদের 
মাতৃভাবে ঈশ্বরোপাসনার মৃলতন্্রব-আদিম নিদান। জন্মে ঈশ্বর 
আমাদের মা-যঠী, রোগে মাশীতলা, বিপদে মা-মঙ্গলচণ্তী, দুর্গমে 
দর্গতহাবিণী ছুর্গ/, বিদ্যাভ্যালে মা-সরম্বতী, ধনাজ্জনে মালক্ষ্ী, পানে 
মা'জগদ্ধাত্রী এবং সংহারে কালভয়নিবারণী কৈবল্যদায্িনী কালী। 
মায়ের সরশ্বতী মূর্তিই আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য বিষয়। 
দেবী ভারতীর উৎপত্তি ও লীগ! সম্বন্ধে বিভিন্ন পুরাণে বিভিন্ন প্রকার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। তাহার কতকগুলি কৌতুকপ্রদ, 
কতকগুলি বিশ্ময়াবহ, কতকগুলি অদঙ্গত ও অসমঞ্ডস। কিন্তু এই 
মল কাহিনীর অন্তরালে যে মৃূলতন্ব, তাহ! অবিসংবাদিত সত্য। 
এই জগতে ব্রহ্ম! হইতে তৃণ পর্যান্ত সমস্তই প্রাকৃতিক । যে যে 
বন প্রাকৃতিক অর্থাৎ হুষ্ট, দে সকলই নশ্বর । যাহার জ্ঞান, তপ্য। 
ভক্তি ও সেবাবলে মহামায়! 'প্রকৃতি সর্বশক্তিসম্পন্ন। ও ঈশ্বররূপে 
খ্যাত হইয়াছেন, সেই হটিকারণ, সত্যস্বরপ, নিত্য সনাতন, স্বেচ্ছা" 
ময়, নিজিপ্ত, নি্ডণ পরমন্রন্মই প্রকৃতির অতীত । তিনি নিরুপাধি, 
নিরাকার এক ভক্তবৃন্দের প্রতি অনুগ্রহ-প্রকাশে তৎপর। তাহার 
প্রবে ্রহ্ঝ। এই ব্রঙ্গাণ্ড হ্ঙ্জন, সর্বব্যাপী বিষু$ সকলের পালন ও 
মৃত্য শিব সংহার করেন। তাহার প্রভাবে ছুর্গী সকলের ছুর্গতি- 
নাশিনী, দেবী-লক্ষী সর্ববমম্পৎপ্রদাযিনী এবং সরন্থতী সর্ব বিদ্যার 
অরিষঠাতরী দেবী। যাহা হউক, আদি স্থ্িতে দেবী মূল-প্রকৃতি হইতে 
মকলের জন্ম হয়, ইহাই শ্রতিপ্রসিদ্ধ। এক জত্বিভীয় নিত্য 
সনাতন ত্র বসতই স্থত্্িকালে দৈত্ভাব প্রাপ্ত হইয়! থাকেন । এবং 
্ককৃতিই পুরুষকে নিমিত্ত করিয়া নিখিল কা্ধ্য সাধন করেন । স্তর 
কালে তিনি শ্রী বুদ্ধি, ধুতি, স্মৃতি, আন্ধ!। মেধা, দয়া। লঙ্জাঃ ক্ষুধা, 


তৃষ। ক্ষমা, অক্ষম, কান্তি, শাস্তি, পিপাসা, নিজ্ঞা, তন্দ্রা, জরা ও 
অজরা, বিদ্যা ও জবিত্া, স্পৃহা, বাঞ্ছা, শক্তি ও অশক্তি, বসা, মজ্জা, 
ত্বক, দৃ্ি, সত্যাসত্য বাক্য এবং পরা, মধ্যা ও পশ্য্তী প্রভৃতি অসংখ্য 
নারীরূপিণী। তিনিই সর্বরূপা। হ্ত্রিকালেই দৈধভাব ; কিন্ত 
প্রলয়ে তিনি পুরুষও নহেন, স্ত্রীও নহেন; কিংবা ক্রীবও নহেন ; 
কেবঙগ মায়াবিশিষ্ ব্রন্দ। ত্যষ্টির প্রারভ্ভে তিনিই ত্রন্ধা, বিষুট ও 
শিবের উৎপত্তি সাধন করিয়া ত্রহ্মাকে মহাসরগ্কতী নামী সুরূপা, স্বেত- 
বন্ত্রপরিহিতা, দিব্যালঙ্বারভূষিতা, ধরাসনোপবিষ্টা মহতী শক্তি; 
বিষ্ণুকে মনোরমা মহাল্মী নামী সর্ববার্থদায়িনী মঙ্গলময়ী শক্তি এবং 
শিবকে মনোহারী মহাকালী গৌরী প্রদান করেন। প্রলয়ে তিরোভাব 
এবং স্থক্রিতে আবির্ভান-_ইহাই কালচক্রের আবর্তনে বিশ্বলীগ! । 
স্যস্টিকাধ্যে দুর্গা, রাধা, লক্ষ্মী, সরন্বতী ও সাবিত্রী এই পঞ্চপ্রকার 
প্রকৃতি উক্ত হইয়াছে । ধিনি পরমাত্মার বাকা, বুদ্ধি, বিদ্যা, জ্ঞান 
এই সমস্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবত! ও সর্ব্ববিদ্ধাস্বরূপা, তিনিই দেবী 
সরম্বতী। সদ্ধযক্তিদিগের কবিতারপ্ধী এবং স্বুদ্ধি, মেধা, প্রতিভা 
ও স্মৃতিদাধিনী-_ তিনি নানাপ্রকার সিদ্ছাস্ততেদে অর্থের বল্পনা প্রদান 
করিয়া থাকেন। তিনি ব্যাখ্যারপিণী, বোধস্বরূপা, সকল সন্দেহ- 
ভঙ্জনকারিণী, বিচারকর্রী, গ্রগ্থপ্রণয়ন-কারিণী ও শক্তিত্বরূপিনী। 
তিনি সকল সঙ্গীতের সন্ধান ও তাল প্রভৃতির কারণরূপিনী। তিনি 
বিষয়, জ্ঞান ও বাক্যন্থরপা এবং নিখিল বিশ্বের উপজীবিক1, তিনি 
শান্দ্রদমূহের ব্যাখ্যা ও তর্ককাবিণী এবং অতি শাস্তস্বভাবা ও শুদ্ধ সত্তব- 
হ্বরপা | তিনি হিম, চান, কুন্দপুষ্প, চন্দ্র, কুমুদ ও শ্বেতপঞ্চ সন্মিভ জঙ্গ- 
জ্যোতিঃসম্পন্ন। | তিনি নিঙ্ববিদ্তা-স্থরপা"্এবং সকল সিদ্ধিপ্রদায়িনী। 
বিদ্তায় দিদ্ধিপাভ করিলে জ্ঞানের বিকাশ হয়। জ্ঞান অজ্ঞান- 
অদ্ধকারকে বিদুগিত করিয়া আলোকের স্ষ্টি করে। জ্ঞান গুভ্র 
জ্যোতিংস্ব্ূপ। তাই বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বাগ.দেবী শুভ্রা। 
শুর্াম্বরধরাং দেবীং শুক্লাভরণভূষিতাম্‌। 
তাহার সকলই শুত্র। 
শ্বেতপন্মাসন! দেবী শ্বেতপুষ্পোপশোভিতা ৷ 
শ্বেতাম্বরধর! নিত্যা শ্বেতগন্ধামূলেপন। ॥ 
শ্বেতাক্ষমৃ্হস্তা চ শ্বেতচননচর্চিতা । 
শ্বেতবীণাধর| শুভ! শ্বেতালঙ্কারভূষিত। ॥" 

অনেকেই হয় ত শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, প্রথমতঃ ভ্রীকৃকণ 
দেবী-সরস্বতীর পুজ! সস্থাপন করেন। তাহার পর ব্রহ্ধা, বিষুঃ, 
শিব তাহার পূজা করেন। তৎপরে অনস্ত, ধণ্ম, মুনীন্ত্রগণ, সনকাদি 
্রঙ্ার মানস-পুত্রগণ, দেবগণ, মন্তুগণ, নৃপসমূহ এবং মানবগণ 
সকলেই দেবীকে পূজা করিয়াছিলেন । তদবধি প্রতি বর্ষেই মাঘ 
মাসের শুরু! পঞ্চমীতে এবং বিদ্যারস্তে মানবগণ, মন্ুগণ, দেব, মুনীন্্র, 
ুমক্ষু, যোগী, সিদ্ধ, নাগ, গন্ধবর্ধ এবং এমন কি রাক্ষদগণও কল্পে 
কল্পে যোড়শোপচারে তাহার পৃজ! করিয়া আসিতেছেন। 

&ই পূজার হৃচনা-মূলক ঘটনাটি একটু অদ্ভুত। আমরা পূর্বে 
ইঙ্গিত করিয়াছি যে, দুর্গা, লক্ষ্মী ও সরস্বতী প্রকৃতির কলা-সভূত। 
যে শিবা নিত্যা নিগুণা, সতত সর্ধব্যাপিনী, বিকাররহিতা, 
জগতের জাশরযন্রূপা এবং তুমীয় চৈতন্তরূপে অবস্থিতা, ভ্াহারই 
সগ্ুণাবস্থাম--সাত্বিকী শক্তি মহালগ্মী, রাজসী শক্তি সরম্বতী এবং 


২৩৬ 
সামসী শক্তি মহাকালী। শক্তি বলিয়! ইহার! সকলেই শ্তরী-ৃষ্তি। 
জগতের উৎপত্তি, রক্ষণ ও সংহারার্থ ত্রক্গ, বিষ ও মধেশ্বরের 
সাহচর্ধ্যে ইহাদের পরিণতি | সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস, দেবী- 
সরদ্থতী--ধনধাক্তাধিষ্াত্রী দেবী-ঙক্মীর সপত্বী । বস্তুতঃ, দেবী-সরম্বতী 
ব্রহ্মার ঘরণী। কিন্তু পুরাণাস্তরে বর্ণিত আছে যে, লক্ষ্মী, সরন্বতী ও 
গঙ্গা-_এই দেবীত্রয় নারায়ণেরও পত্ধী। সকলেই মূল প্রকৃতির কলা- 
সভৃতা। কৃষের বামাংশ হইতে যেমন কমলার এবং দক্ষিণাংশ 
হইতে সন্ধ্যার উৎপত্তি হইয়াছিল, তেমনি তাহার মুখ-কমল হইতে 
দেবী-সরস্বতী আঁবিভূর্তা হইয়াছিলেন। স্বয়ং কামরূপিণী দেবী 
কামবশে কানুকী হইয়া কৃষ্-সমীপে গমন করিলে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে 
তাহার অংশন্বরূপ চতুর্ভজ নারায়ণকে পতিত্বে বরণ করিতে আদেশ 
করেন। প্রকৃতি হইতে পৃথক্‌, জাদিভূত নিগুণ ভগবান্‌ অধাঙ্গে 
চতুভূর্জ কৃষ্ণ ও অর্ধাঙ্গে চতুভূঁজি বিঞু । কিন্তু তিন ভার্য্যা, তিন পুরু, 
ভিন ভৃত্য এবং তিন বান্ধব সর্বত্রই অণ্ডভপ্রদ এবং বেদ-বিরুদ্ধ। 
ফলে, হরির প্রতি গঙ্গার অন্থরাগাতিশয্য দেবী-লক্ষমী ক্ষমা! করিলেও 
সরস্বতীর তাহ! অসঙ্থ হইয়। উঠিল। এক দ্দিন সরম্বতী গঙ্গার কেশ 
ধরিতে উদ্তত হইলে সতী লক্ষ্মী মধ্স্থিতা হইয়া তাহাকে নিবারণ 
করেন। দেবী সর্বতী কুপিত! হুইয়! পল্মাকে নদীরূপা হইতে অভি- 
সম্পাত করেন। গঙ্গাও সরন্বতীকে নদীরূপা হইবেন, এই প্রত্যভি- 
শাপ প্রদান করেন। সবন্বতীও গঙ্গাকে প্ররূপ শাপ দিলেন। 
পরস্পরের প্রতি এই শাপপ্রদানের ফলে ভারতে গঙ্গাবতী, সরস্বতী 
ও ভাগীরথী নদীব্রয়ের শুভ আবির্ভাব । তিন নদীই পতিতপাবনী। 
চতুতূজ এই কলছে বিরত ও বিব্রত হইয়া! আদেশ করিলেন, “অসন্থ- 
শীলে ভারতি, তুমি অংশরূপে ভারতে গমন করিয়। সপত্রীদহ কলহের 
ফল ভোগ কর এবং স্বয়ং ব্রহ্মার সহিত গমন করিয়া কাহার সহধশ্থিণী 
হও। গঙ্গা, তুমিও শিব-সমীপে গমন কর এবং সুশীল কমলা আমার 
গৃহে অবস্থান করুন।* সপত্বী-সম্পর্কে স্বর্গে ও মর্ত্যে গ্রভেদ নাই। 
হখন এক ভার্ধ্া/ থাকিলে প্রায় সুখী হওয়া যায় ন!, তখন বন পত্রী 
থাকিলে যে কোনরূপেই সুখী হওয়া যায় না, তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? যাহ! হউক, এই সপতী-কলহের ফলে ভারতবর্ষ ধন্য ও কৃতার্থনন্য 
হইয়াছিল। ভারতী অংশরূপে ভারতভূমিতে অবতীর্ণ। হইয়া ব্রহ্মার 
প্রিয়তম! ব্রঙ্গী হলেন এবং তিনিই বাগধ্ষ্ঠাত্রী বাণী নামে বিখ্যাত । 
লী ও সরস্বতী সম্পর্কে আর একটি কৌতৃককর অথচ গভীর অর্থপূর্ণ 
কাহিনী পুরাণে লিপিবদ্ধ আছে। মূল প্রকৃতি কৃষ্ণ শক্তি রাধার 
অংশসভূত! বলিয়! হার! অনপত্যতা-দোষে দুষ্ট । কথিত আছে, 
পরমাত্ম। গরম ত্রহ্ধ কৃষ্ণ দ্বিধা-বিতক্ত হইয়া দক্ষিণাংশ পুকষরূপে বাম- 
ভাগোৎপন্ন প্রকৃতিতে উপরত হইয়াছিলেন। কলে, প্রকৃতি হথা- 
সময়ে একটি জপ্ড প্রসব করেন। দেবী সেই প্রন্থত ভিন্ব দর্শনে 
নিতান্ত ক্ষ হই! এ ডিম্ব সলিলে নিক্ষেপ করেন। ভগবান্‌ গ্তাহার 
আচরণে ব্যখিত হইয়া! তাহাকে শাপ প্রদান করেন; “রে কোপনীলে, 
নিষ্ঠুর, যেহেতু তুমি অপত্য পরিত্যাগ করিলে, সেই হেতু তুমি 
অন্ভাবধি অপত্য-ন্ুখে বঞ্চিত হইবে এবং সুরস্্রী সকলের মধ্যে ধিনি 
তোমার অংশরপা, তিনিও অপত্য-স্ুখে বঞ্চিত হইয়! নিত্য যৌবনা- 
বন্থায় থাকিবেন।” ন্ুতরাং লক্ষ্মী ও সরম্বতী উভয় দেবীই 
অপত্যহীন! ও স্থিরযৌবনা । অতি সমীচীন ব্যবস্থ!। নিজের সম্তান 
থাকিলে অঙ্গের লন্তানের প্রতি মমন্ব বৃদ্ধি হস প্রাপ্ত হওয়া সন্ভব। 


মাসিক বন্ধুমততী 


[হর খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কিন্তু জগতের বাক্শক্তি-সম্পন্ন প্রতি নর-নারী ও বাল-বৃদ্ধ ধাহাদের 
সম্তান, াহাদের পক্ষে আত্ম-পর ভেদ-বুদ্ধি অতীব অসঙ্গত। সকলে” 
প্রতি ত্বাহাদের সম-দৃষ্টি--সমান মমত্ব। শ্বল্প কর্ম, অথবা সাধনার 
ইতর-বিশেষে নীচ খদ্ধি ও বুদ্ধি এবং চিত্ত ও বিভ্তা লাভ করে। তার 
পর ধাহাকে ভক্তি করি, শ্রদ্ধ! করি ও পৃজা করি, তাহাকে আমর! 
শুধু এর্ব্্যশালী নহে সৌনদ্্যশালীও দেখিতে কামন! করি। সকলেই 
সৌন্দর্য্যের উপাসক। যাহা সত্য, শিব ও সুন্দর, তাহাই মনোরম ও 
মঙ্গলপ্রদ। এই হেতু জক্্মী ও সরস্থতী অপত্যহীন! ও চির-যৌবনা। 
যী, শীতল! প্রভৃতি দেবীগণও তদ্রপ। 

পুরাণগুলি প্রধানত: লোকশিক্ষার নিমিত্ত লিখিত। ইহাতে 
লৌকিক, অলৌকিক, সম্ভব, প্রাকৃত, অপ্রাকৃত নানাবিধ কাহিনী 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক লিপিবদ্ধ হইয়াছে। জাপাত দৃষ্টিতে 
যাহা অসম্ভব ও অদমঞ্জস বলিয়া অন্মিত হয়, তত্থানুসন্ধিতস্ব 
মন লইয়! তাহার বিচার বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, 
স্বল্প-শিক্ষিত অথব! অশিক্ষিত লৌকদিগকে সংপথে রাখিয়া! সদাচার- 
পরায়ণ করিবার নিমিত্ত রূপক ও রচন্থপূর্ণ কাহিনীর ছলে সার সত্য 
প্রচারই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য । যে তত্ব রামচন্দ্রকে এবং অজ্জুনকে 
বুঝাইতে হইয়াছিল, তাহা! সাধারণ শিক্ষিত লোকের পক্ষেও দুরহ। 
এক সময় “কথকতাই” ছিল আমাদের দেশে যাত্রা-পাচালী প্রভৃতির 
স্তায় লোকশিক্ষার প্রধান উপায় ও অবজম্বন। যাহা হউক, এই 
সকল পুরাণ-বর্ণিত যথার্থ তত্বের বূপক ও রহশ্ত-কথার অন্তরালে 
পরম সত্য ভাগবত-ধখ্মই সহজ্বোধ্যরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 
এক অদ্বিতীয় নিতা সনাতন ত্রন্গবন্ত হৃট্টি-কালে দৈত ভাব প্রাণ 
হইয়। থাকেন। তাহার অঙ্গের দক্ষিণ-ভাগ পুরুষ ও বাম-ভাগ 
প্রকৃতি। ধিনি পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি ; যিনি প্রকৃতি, তিনিই 
পুরুষ । কেবল মতিভ্রম-বশতঃই ভেদ-্ঞান হয়া থাকে। মেই 
আত্মরূপই চিৎসন্বিৎ ও পরব্রদ্ধাদি নামে বোদাস্তশান্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। 
সেই প্রকৃতি ব্রন্ষস্বরপা, মায়াময়ী, নিত্যা ও সনাতনী । তিনি 
স্বেচ্ছায় পুরযার্থ সমুদয় নিষ্পাদন করিয়া থাকেন। পরমাত্মুরগী 
পুরুষ কিছু করেন না; সাঙ্ষিরূপে দর্শন করেন মাত্র। এই নিখিল 
জগৎ তাহার দৃপ্ত বস্ত। কাধ্য-কারণ-রূপিণী সেই প্রকৃতি এই দৃশ্ 
প্রপঞ্চের হৃষ্টিকারিণী বলিয়! জননী। 

কাধ্যকারণকর্তৃতে হেতুঃ গ্রকৃতিরুচ্যতে । 
পুরুষঃ ন্খছুঃখানাং ভোতৃত্বে হেতুকুচ্যতে |-_গীত| 

তিনিই বর্গ, বিষ ও মহেম্বরকে নিজ শক্তি সরন্থতী, লক্ষী ও 
পার্ববতীকে প্রদান করিয়া! হকি, স্থিতি ও সংহারকাধ্যে নিযুক্ত 
রাখিয়াছেন। বন্থতঃ, দ্বয়ংই এই সমুদয় কার্য করিতেছেন। তিনি 
একাকিনীই এই ব্রঙ্গাণ্তরূপ নাটকের অভিনয় করিয়! সেই পরম" 
পুক্ষের মনোরঞ্জন করেন। 

পুরুষ: প্রকৃতিস্থো হি ভূঙ্ক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুপান্‌।-_গীত। 
পুক্কষ নুথী হইলে প্রকৃতি নাটকের উপসংহার করেন। পুরুষ 
উপক্রস্ঠান্থমস্ত। চ ভর্তা ভোক্তা! মহেশ্বরঃ।-_ গীতা 

কেবল লীলার জন্ত এই হি, স্থিতি, সংহার-কাধ্য চলিতেছে, 
বুগের পর যুগ-_কর্ের পর কল্প । 

জামাদের গর্ভধারিণী জননী যেমন আমাদের ভিন্ন ভিল্প বয়ে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হুয়েন, অর্থাৎ জন্মে জগ্মদাজী। পোষণে 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫০ ] 
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পালরিত্রী, শৈশবে শিক্ষধিত্রী, ধোনে শীসনকন্রী, প্রৌড়ে অভয়দাত্রী, 
রোগে শুঞ্যাকারিণী-_ প্রকৃতিরপিণী মহামায়াও তজপ আমাদের 
জন্মে যী দেবী, পালনে জগগ্ধাত্রী, শিক্ষাক্ষেত্রে সরন্বতী, অর্থাজ্ঞরনে 
লক্ষ্মী, ছুর্গমে দুর্গতিারিণী দূর্গ এবং অস্তিমে কালভয়-নিবারিণী 
কৈবল্য-দায়িনী কালী। পুরাণ প্রন্থৃতির রূপকাত্মক কাহিনীর 
অন্তরালে এই নিগুঢ় সত্য সপ্রতিষ্টিত। 
এই দেবী-সরস্বতীর পৃজ! ব্যতীত কেহই পণ্ডিত হইতে পাঁরে 
না। বাগদেবী ব্যতিরেকে বিধাতা বিশ্ব সুজন করিতে পারিতেন ন1। 
বাক্‌ ব্যতীত বিদ্তা নাই; বিষ্তা ব্যতীত জ্ঞান অসম্ভব। জ্ঞান 
ব্যতীত মুক্তি ছুর্লভ। বেদে সরম্থতী দেবীর যে ধ্যান আছে, 
তাহাতে তিনি শুক্লুবর্ণ। হাশ্থযুক্তা, মনোহারিণী এবং কোটি চন্দ্রের 
প্রভীর ন্যায় প্রভাসম্পন্না। তিনি বহি-সদৃশ শুভ্র বন্ত্রপরিধানা_ 
কাহার হস্তে বীণা ও পুস্তক এবং তিনি সারভূত রত্বনিশ্মিত 
্রেষ্ঠতৃষণে বিভৃষিত| | জ্ঞান শুভ্র ও জ্যোতিংম্বরপ। তাই তিনি 
শুরুবর্ণ। ; এবং নুস্থাছু শুরুবর্ণ পক ফল, স্তগন্ধি শুরু পুষ্প, সুগন্ধি 
শুরু চন্দন, নৃতন শুরু বস্ত্র মনোহর শঙ্খ, শুভ্রবর্ণ পুম্পের মালা, 
শুরু হার এবং শ্তরু ভূষণ,-_এই সমস্ত বেদ-নিরূপিত নৈবেদ্য । 
খধি যাজ্জবন্য গুরুশাপ-বশতঃ বিদ্যাশুগ্গ হইয়াছিলেন ; 
বাগদেবীর উপাসন! করিয়া তিনি স্মৃতিশক্তি পুনঃ প্রাপ্ত হয়েন। 
ষ্টাহার সরম্বতী-স্তব জগদিখ]াত £-- 
কৃপাং কুক জগম্মাতম্মামেবং হততেজসম্‌। 
গুরুশাপাৎ ্মৃতিভর্টং বিদ্তাহীনঞ্চ ছুঃখিতম্‌ ॥ 
জ্ঞানং দেহি শ্মৃতিং দেহি বগ্তাং বিদ্তাধিদেবতে | 
প্রতিষ্ঠাং কবিতাং দেহি শক্তিং শিষ্য-প্রবোধিকাম্‌ 
্রন্থকতূত্বশর্তিঞ্চ সচ্ছিধ্যং স্ুপ্রতিষ্ঠিত্ম্‌। 
প্রতিভাং সৎসভায়াঞ্চ বিচারক্ষমতাং শুভাম্‌ ॥ 
লুপ্তং সর্ব্ং দৈববশাৎ নবীভূতং পুনঃ কুরু। 
যথাক্কুরং ভন্মনি চ করোতি দেবত| পুনঃ। 
এই স্তবেই বর্ণিত আছে যে, সনৎকুমার এক সময় ত্রদ্মাকে জ্ঞানের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর প্রদানে হ্বয়ং অসমর্থ হইয়া 
বাণীর জ্তব করিয়! দিদ্ধান্ত নির্ণন্ন করেন। বনুন্ধরা এক সময় 
অনস্তকে জন্ুরূপ প্রশ্ন করিলে, তিনিও বাগ.দেবীর স্তব করিয়া উত্তর 
দানে সমর্থ হইয়াছিলেন। ব্যাস যখন মহর্ষি বান্মীকিকে পুরাণ- 
খবত্রের কথা জিজ্ঞাসা! করিয়াছিলেন, তখন সরস্বতীর বর-মহিমায়ু 
মুনীশ্বর তাহার সম্শ্তার সমাধান করিয়াছিলেন। কোন সময়ে 
মহেন্ত্র সদাশিবকে তত্বজ্ঞান বিয়ে প্রশ্ন করিলে মহাদেব বাগ.দেবীকে 
চিন্তা করিয়। উপদেশ দিয়াছিলেন। মছেন্্র বৃহস্পতিকে শব্দ- 
শাস্ত্রের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে দেবগুক্ দেবী-সরন্বতীর ধ্যান করিয়া! 
তাহার স্ুবিশদ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । স্বয়ং ব্যাসদেব বাগ.বাদিনীর 


প্রমাদ লাভ করিয়া! কবিশ্রেষ্ঠ হইদ্বাছিলেন এবং বেদবিভাগ ও গুরাণাদি 


প্রণয়ন করিতে সমর্থ হইম্নাছিলেন। মুনীন্বর্গ__বাগধিদেবতার 
চিন্ত। করিম্বাই অধায়ন-অধ্যাপন! কাধ্য সমাধা করেন। সহতরমুখ, 
পঞ্চমুখ এবং চতুম্মুে প্রভৃতি স্ুরবর্গ, মুনিগণ, মন্তবর্গ, দৈত্যকুল 
এবং মানবগণ সকলেই তাহার পৃজ! ও স্তব করিয়া! থাকেন। 
মহামূর্থ ও মেধাশূন্ত ব্যক্তিও দেবীর প্রসাদে পণ্ডিত, মেধাবী ও 
শবকবি হইতে পারে। বস্তুতঃ, আস্তরিক অস্তুরাগের সহিত 


বিদ্তাভ্যাস ও বিভ্তাচর্চা করিলে সকঞ্েই বিভ্তার্জন করিয়! জ্ঞানের 
শুভ্রজ্যোতিঃ লাভ করিতে পারে। ইহাই নিগুঢ় তত্ব। 
দেবী সরস্বতীর পৃক্তা-পদ্ধতি সর্বজনবিদিত, সুতরাং মে সম্বন্ধে 
অধিক কিছু বলিবার নাই। মাঘ মাসে শুর! পঞ্চমীতে এবং বিভ্যারস্ত 
দিনে দেবীর পুজা করিতে হয়। তদুদ্দেশ্টে পূর্বব-দিবসে সংবম 
করিয়া সেই দিন সযত ভাবে শুদ্ধান্তঃকরণ হইতে হইবে; এবং ন্নান 
করিয়া! নিত্যক্রিয়া-সমাপনানস্তর ভক্তি-পুর্ববক পৃ! বিধেয়। চিত্ত 
শুদ্ধি ব্যতীত যথার্থ পূজা হয় না। অনেকে পরীক্ষায় সাফল্য লাভ 
করিবার উদ্দেপ্টে ঘট। করিয়া সরম্থতী পূজ। করেন এবং অক্তকা্ধ্য 
হইলেই বিপগ্র হয়েন। পূজার পশ্চাতে সাধনা চাই। সাধনার 
অর্থাৎ নিয়মিত পাঠাভ্যাসের ক্রুটিই অনাফল্যের কারণ হয়। সম্যক 
সাধনা ব্যতীত কোন ক্ষেত্রেই সিদ্ধি সুল্ত নহে। ভ্বা, ক্রিয়া! ও 
মন্ত্র শুদ্ধি ব্যতীত পৃষ্থার ফস দুর্লভ। পুজকের চিত্তশুদ্ধির সহিত 
পূজার উপকরণাদি সাত্বিক ভাবে অজ্ভিত হওয়া আবশ্যক । দ্বিতীয়তঃ, 
পূজার ক্রিয়! বিশুদ্ধ হওয়। প্রয়োজন ; এবং তৃতীমতঃ মন্ত্রগুলি সত্ব 
গুণাবলম্বী পুরোহিত অথবা পৃজ্ারী কর্তৃক বিশুদ্ধবপে উচ্চারিত 
এবং হো, ধ্যান, ধারণাদি প্রাণের সহিত নিষ্পন্ন হওয়া প্রয়োজন । 
পূজায় অন্তায় ও অশুচির স্থান নাই । সকলই শুদ্ধ, শুচি ও সাত্ত্িক 
হওয়া একান্ত আবশ্তক। অকপট চিত্তে প্রযস্্রশীল প্রচেষ্টাই সাধনায় 
পিচ্িলীভের এক মান্র উপায় । 
পুত্বাণে বর্ণিত আছে যে, কৃগানিধি নারায়ণ এই পুণাক্ষেত্র 
ভারতভূমে জাহ্ুবী-তীরে বান্মীরিকে দেবী-সরম্বতীকে আবাহনের 
মূলমন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । তৃথথ পুক্কর তীর্থে অম্মবন্তা। তিথিতে 
কে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন এবং মাগীচ পূর্ণিগা তিথিতে 
দেবগুরু বৃহস্পতিকে এই "মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন ; ব্রহ্ম! তুষ্ট 
হইয়া! বদরিকাশ্রমে তৃগুকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। জরৎকারু 
মুনি ক্ষীরোদ-সাগরের সমীপে আস্তীক মুনিকে এই মন্ত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন । বিতাগুক মুনি খধাশূঙ্গকে পর্বত-শূঙ্গে ইহা! 
প্রদান করিয়াছিলেন । শিব কণাদ ও গৌতমকে ইহা প্রদান 
করিয়াছিলেন । ন্বর্ধ্য যাজ্ঞবন্ক্য ও কাত্যায়নকে এই মন্ত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন । অনস্ভদেব পাণিনিকে, ভরদ্বাজকে এবং পাতালে 
বলির সভাম়ু শাকটায়নকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। 
মন্্রযাগণ চতুর্লক্ষ জপে এই মন্ত্রে পিদ্ধ হয়। যে ব্যক্তির 
মন্ত্রসিদ্ধি হয়, মে সর্ধবিষয়ে বৃহস্পতি-তুল্য হয়। যে ব্যক্তি 
সরস্বতী-মঞ্র এক মাস পর্যন্ত নিষত জপ করে, সে মহামূর্ধ হইলেও 
বাগী ও কবিকুলশ্েষ্ঠ হইতে পারে। ইহার নিগুঢ় অর্থ সাধনা; 
সর্বাস্তঃকরণে অকপট ও অতন্ত্রিত ভাবে বাণীসেবা ; অর্থাৎ ত্রক্ধ- 
চ্্যাশ্রমে ক্লাস্তিহীন বিগ্যাভ্যাস। দেবীর পূজায় বৈগুণ্য যেমন 
মারাত্মকঃ পাঠাভাাসে অবহেল! তেমনি সাংঘাতিক। 'ছাত্রাণাং 
অধ্যয়নং তপঃ।' তপত্যায় পিদ্ধিলাভার্থ প্রয্বোজন সংঘম ও 
সাধন! ; সাধন! ও সংযমই পরব্রঙ্গ-্বরপ| জ্যোতিখ্বয্ী সনাতনী এবং 
সর্ধবিভ্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী-সরম্বতীর কৃপা-লাভের একমাত্র উপায়। 
সেই গীর্গোর্বাগ ভারতী দেবীকে কোটি কোটি প্রণাম। 
বাগধিষ্ঠত্রী য৷ দেবী তন্তৈ বাণ্যে নমে। নমঃ। 
জ্ঞানাধিদেবী যা তট্তৈ সরগ্থত্যে নমে। নম: ॥ 
প্রীংতীন্্রমোহন বল্যোপাধ্যায়। 


র্‌ প্রতিক্রিয়া ৯৮ 


[গল্প] 
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কাক উড়ছে, চিল পড়ছে**নিত্য একটা-না-একটা কিছু লেগে 
আছে ! বাঁড়ীষেন বারুদের কারখানা । এমন একটা দিন গেল 
না,বে দিন কোন গোলমাল ন! হয়ে বেশ শান্তিতে কাটলে! ! 

উমানাথের সংসার খুব ছোট | সংসারে মানুষ বলতে তিনটি 
প্রামীকে বোঝায়, মা, স্ত্রী জার সেনিজে। আর যে আছে, তাকে 
এখনে মানুষের পর্যায়ে ঘেল! চলে না,_সেটি উমানাথের ছু* বর 
বয়সের শিশুপুত্র 'খোকা' ৷ তথাপি এ ক'ট প্রাণীর মধ্যে মনের 
মিল একেবারে নেই। খুঁটি নাটা লেগেই জাছে। পাড়ার লোক 
তাদের এ কচ্‌কচিতে অতিষ্ঠ । | 

ঝগড়া যা হয়, তা মা'তে আর ভ্ত্রীতে। মা চান, নিজের 
প্রাধান্ত বজায় রাখতে, আর স্ত্রী চান তার সেই প্রাধান্যকে খর্ব কোরে 
নিজের আধিপত্য বিস্তীর করতে--এই নিয়েই বিবাদ ।***তবে 
উমানাথকে কখনে! কীরে! পক্ষ অবলম্বন করতে দেখা যায়নি। 
শান্তিপ্রিয় মান্থুষ-_কলহ-বিবাদ বগুটাকে সে চিরদিন ভয় করে। 
তাই যখন দেখে, মার আর স্ত্রীর কলহের মাত্রা বেড়ে উঠছে, 
ফলকঠ্ের বঙ্কার বুঝি সপ্তম জতিক্রম করে এবং দু'পক্ষই তাকে 
মধ্য্থ মানতে চায়, তখন সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে। 

বিবাহ্ছের পর থেকে আ'জ এই দীর্ঘ ছ'বছর তার এমনি করেই 
কাট্ছে। যেটা সেচায়, ত থেকেই ভগবান্‌ তাকে বঞ্চিত করেন, 
উমানাথ চেয়েছিল সংসারে একটু শান্তি, বিস্ক তার ভুগে অশান্তির 
দক্ষযজ্ঞ ! 

এক এক সময জীবনে দারুণ ধিক্কার জাগে। ভাবে, মরণই 
শ্রেয় | দিবা-রাত্র মা আর স্ত্রীর কলহ শুনে শুনে যেন পাগল হয়ে 
যাবে। অথচ কা'কেও বলবার জো নেই,--বললেই হিতে বিপরীত! 
মার পক্ষ নিয়ে কিছু বল্লে, স্ত্রী উগ্রচণ্ীর মূর্তি ধরে বল্বে”_বটে ! 
মা'র হয়ে আমাকে এলে শাসন করতে ! দোষ সব আমার? 
এক-চোখে। কোথাকার ! ওর মা যে আমায় দিন নেই, রাত নেই 
অকথা-কুকথা বোলে গাল দিচ্ছে, তা' বুঝি কাণে যায় ন1? আমি 
আজই তোমার বাড়ী থেকে চলে যাবো! । কেন, আমর কি আর 
ঠাই নেই?***এর পরে আর কিছু ব্ল্লে জনর্থের চূড়ান্ত ! পায়ে 
মাথ! থোড! থেকে আরম্ত কোরে এ জাতীয় অনেক কিছুই হবার 
সন্ভাবন! ! কাজেই উমানাথকে চুপ কোরে থাকতে হয়। আবায় 
যদি ্ত্রীর পক্ষ নিয়ে মা'কে কিছু বলে, তাহলে ম! তাকে স্তরে 
আখ্যায় বিভূষিত কোরে অন্ন-জল ত্যাগ করবেন। 

তার ধেন শ্রাখের করাত! কাজেই মায়ের আর ভ্ত্রীর এ 
অত্যাচার নীরবে তাকে সঙ্থ করতে হয়। 

হ্‌ 

সেদিন তখনে। সন্ধ্যা হয়নি-উমানাথ আফিস থেকে ফিরে 
সবেমাজ নিজের ঘরে প1” দিয়েছে, কোথা! থেকে ঝড়ের বেগে ঘরে 
এসে স্ত্রী শিবানী তার পাছ'টোর উপর টিপ, টিপ, কোরে ক'বার 
মাথ! খুঁড়ে ক্রন্দন-জড়িত ত্ববে বলে উঠলো/_এর বিহিত করবে 
তে। করো নাহ'লে তোমার পায়ে আমি আজ মাথ! খুড়ে মরবে! ! 


, আবার স্ত্রীর উপরেও ভালোবাস! অল্প নয়। 


হয় তোমার মা! এ বাড়ী থেকে যাবে, না হয় আমি! এমন কোরে 
পদে পদে.অপমান সয়ে আমি থাকতে পারবো ন1। 

সঙ্গে সঙ্গে ওপক্ষের কণ্ঠে বঙ্কার উঠলো” ওলো, ও আবাগী! 
বাড়ী ঢুকতে না চুকৃতে সোয়ামীর কাছে নালিশ করতে গেছিস? 
ছোটলোকের মেয়ে কোথাকার 1_বাছুনি গেয়ে আবার বলা হচ্ছে-_ 
চলে যাবো! বলি, যাবি কোথায়? বাপের চুলো কি আছে! 
মামার ভাতে মানুষ ! বিষের পর মামার! একবার থোজও নেয় না । 
এই তো তোর ধাবার চুলো! মুখে আগুন! ভিকিরীর মেয়ের 
আবার এত তশ্বি কিসের ? 

আক্কের ব্যাপার বেশ জ্রোরালে| !***উমানাথ হতভন্বের মত 
খানিকক্ষণ গড়িয়ে থেকে যেমন এসেছিল, তেমনি আবার বেরিয়ে 
চলে গেল। যেতে যেতে সে শুন্লে”_“রণং দেহি' শব্দে মা আর স্ত্রী 
কোমর বাধছেন্‌ !*** 

-অসঙ্ক 1"**সার! সন্ধ্যা এপথ ও-পথ ঘুরে বেড়িয়ে রাত প্রায় 
বারোটা নাগাদ উমানাথ ফিরলো। কি সে করবে কিছুই ভেবে 
পেলে না। অথচ একট! কিছু কর! নিতান্ত প্রয়োজন । নির্ধিকার 
হয়ে অশান্তি স্থ করা চলে না আর! দিনের পর দিন যেন মাত্রা 
বেড়েই চলেছে । বোঝাতে গেলে কেউ বুঝবে না । ছু'জনের মধ্যে 
এক জনও যদি একটু সন্থ কোরে চলে, তাহ'লে কতক রেহাই মেলে। 
কিন্তু তা হবে না। মা যেমন বৌয়ের একট! কথ সইতে পারেন না, 
স্ত্রীও তেমনি । মাঝে থেকে প্রাণ যায় মে বেচারার। 

সার! দিন হাড় ভাগ! পরিশ্রম কোরে মানুষ বাড়ী ফেরে একটু 
শান্তির প্রত্যাশায় ! তার ভাগ্যে কখনো তা মিললে! না 
বাড়ী কিরে তা'কে শুনতে হয়, স্ত্রীর নামে মায়ের নালিস, নয় 
মায়ের নামে স্ত্রীর অভিযোগ । নিত্য মানুষ কি করে সন্থ করবে? 
সম্তেরও একট! সীম। আছে! 

পাড়ার লোকে তারই দোষ দেয়। বলে, সে যদি একটু শক্ত 
হয়, কড়া হয়, তাহলে কি জার এমন ঝগড়া-ঝাটা রোজ রোজ 
সংসারে হতে পারে ?**কিন্ত সে করবে কি? কড়৷ প্রথম প্রথম 
অনেক হয়েছিল, তা'তে সুফল ফগলো কৈ? বরং তার এ 
কড়! হওয়ার ফলে ঝগড়ার আগুন আরও প্রখর তেজে হলে উঠেছে! 

একটি উপায় শুধু আছে, বিবাদের জঞ্জাল থেকে তাতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যেতে পারে। সে উপায় ছু'জনকে পৃথক কোরে দেওয়া! । 
তাই ঝ সম্ভব হয় কিকোরে? এক দিকে গর্ভধারিপী জননী আর 
এক দিকে সহধশ্ডিণী”_কা'কে রেখে কা'কে পৃথক্‌ করবে? 

মুখে প্রকাশ না করলেও মনে মনে সে অসস্ভব রকম মাতৃভক্ত। 
কাজেই ছু'জনের 
এক জনকেও কাছ-ছাড়! কর! তা'র পক্ষে অদভ্ভব !'*'তাহলে 
এখন উপায়? 


এমনি নান! চিন্তায় সন্ধ্যাটা বাইবে-বাইর়ে কাটিয়ে গভীর রাত্রে 
উমানাথ বাড়ী বিরে ক্লান্ত দেহ শব্যায় এলিয়ে দিলে। সে সঙ্গে 
ঘুমিয়ে পড়লো । জাহারাদি জাজ জার ভাগ্যে ভুটলে| না। অব 
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এমন অনাহারে প্রায় তা"র কাটে, একবেল| উপবাস তার অভ্যাস 
গেছে। 

_. সকালে কলকণ্ঠের বঙ্কারে ঘুম ভেঙ্গে গেল। উঠেই শুনলে, হৈ- 

হৈ ব্যাপার। বাড়ীতে ইতিমধ্যে বাম-রাঁবণের যুদ্ধ বেধে গেছে! 

ধীরে শয্য! ত্যাগ কোরে জামা গায়ে দিয়ে চুগি-সাড়ে সে বেরিয়ে 
যাবার জোগাড় করছে এমন সময় রক্তাক্ত কলেবরে মা এসে 
উপস্থিত। ছেলের দুই হাত ধ'রে তিনি ক্রন্দনের উচ্চরোলে নালিশ 
কুজু করলেন, ছাখ, ভাখ,ঃ তোর বৌ আমার কি করেছে ! তোর 
বৌয়ের হাতে প'ড়ে প'ড়ে আমি মার খাবো! আর তৃই ছেলে হয়ে 
ঞাড়িয়ে তাই দেখবি । এর কোন বিহিত করবি না? 

স্তর কথা শেষ হবার পূর্বেই ক্ষিপ্ত! মাতঙ্গিনীর মত দৃঢ় পদ- 
নিক্ষেপে শিবানী এসে কঠিন কণ্ঠে বোলে উঠলো,__থাক্‌, আর বেটার 
কাছে সাউখুড়ী করতে হবে না| নিজে যে ঝাঁটা মেরে আর একটু 
হলে আমার চোখ ছুটো! কাণ! কোরে দিতে, সে কথা বলেছো? ছুই 
রক্ক-জাথি স্বামীর মুখে স্থাপন .কারে সে বল্লে”_ তোমাকে এই বোলে 
দিলুম, তোমার এী দজ্জাল মায়ের সঙ্গে ঘর কর আমার পোষাবে না। 
হয় আমার ব্যবস্থা করো, নয় তোমীর মায়ের ব্যবস্থা করো- এক- 
মঙ্গে ছ'জনের থাকা চলবে না। 

ম! কীদ-কীদ স্বরে বল্লেন সেই ভালে! বাবা, আমীয়ু তুই কাশী 
পাঠিয়ে দে। তোকে আর এ জ্বালাতন পোয়াতে হবে না ! রোজ রোজ 
তোকে এমন বিরক্ত করতেও আমার ভালে! লাগে না । আমায় কিছু 
দিস আর নাই দিসূ, শুধু আমাকে পাঠিয়ে দে। সেখানে আমি 
অন্পূর্ণার মন্দিরে বসে ভিক্ষে কোরে খাবো, সে-ও ভালো । 

সজল নয়ন দু'টি অঞ্চলে ঘষে মুছে তিনি ভাঙ্গা-গলায় 
বল্লেন, তোর মুখ চেয়ে সব সয়ে এত দিন জামি সংসার জাক্ড়ে 
পড়ে আছি। এখন বেশ বুঝছি বাবা, সংগারের সকল অশান্তির মূল 
আমি। আমায় তুই-- 

তিনি আর বলতে পারক্েন ন! ! কান্ীয় ক রুদ্ধ হলো ।*** 
মায়ের সেই অশ্রু-কাতর মুখের পানে গাকিয়ে উমানাথ আজ ধৈর্য্য 
হারালো । প্রথমটা মনে হলো, স্ত্রীকে বেশ ঘা+কত্তক বসিয়ে দেবে। 
কিন্ত বন কষ্টে সে ইচ্ছা দমন কোরে সে ভাবলে, না, তাতে ঠিক 
শাসন হবে না । তার চেয়ে 

বহুক্ষণ নত মুখে গড়িয়ে থেকে সে কর্তৃব্য চিন্তা করলো। 
তার পর হঠাৎ মুখ তুলে মে কঠিন কণ্ঠে স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলে, 
তোমারও তাহলে এ মত? 

তার কথা বুঝতে না পেরে স্ত্রী জিজ্ঞাসা করজ্ে_কি? 

উমানাথ বল্পে-মাকে আলাদা কোরে দেওয়াই তোমার 
ইচ্ছা? 

শিবানী বল্পেহ্য।। রোজ রোজ এ খিটুখিট চ হয় না। 
আজই এর ব্যবস্থা তোমাকে করতেই হবে। 

উমানাথ বল্পে4_বেশ, তবে তাই হোক |***মায়ের দিকে ফিরে 
সে বন্পেতুমি তৈরী হয়ে নাও মা! আজই যেখানে হয় তোমায় 
রেখে আমবো।***কথা শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে সে বেরিয়ে পড়লো! ।*** 

উমানাথকে কেউ কখনে! এমন উত্তেজিত হতে দেখেনি । তাই 
মা এবং স্ত্রী ছ'জনেই একটু কেমন হকচকিয়ে গেলেন । ছু'জনেই 
বিশেষ চিন্িত হলেন, উমানাথের প্রকৃত রাগ কার উপর? 


প্রতিক্রিয়া 
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নিজেকে ছেলের বাগের হেতু জ্ঞান কোরে ম| নীরবে অশ্রু বিসর্জন 
করতে লাগলেন। জ্জার স্ত্রী শিবানী মায়ের মত অতখানি ব্যাকুল 
ন! হসেও প্রথমটা! একটু ভীত হয়ে পড়েছিল। তাঁর পর নিজেকে 
ঠিক কোরে নিয়ে সে গজ-গজ করতে লাগল।-উঃ! রাগ হলো তো। 
বড় বয়েই গেল। সত্যি কথা বুবো, তাতে আবার-- ইঃ! 





৩ 


বেলা যায়যায়, উমানাথ বাড়ী ফিরলো।--সঙে একখান! ঘোড়ার 
গাড়ী। পু 
এসেই মাকে উদ্দেশ কোরে সে বল্পে-কৈ, এখনো চুপচাপ 
বমে আছ? কোনে! গোছ করোনি? তোমাকে যে সমস্ত ঠিক 
কোরে গুছিয়ে থাকতে বোলে গেলুম !--যাকগে, পরে আমি সব 
গুছিয়ে দেবো'খন। এখন নাও ওঠো, আর বনে থেকে! না-_বাইরে 
গাড়ী গ্লাড়িয়ে আছে। 
ম! একবার কাতর নয়নে ছেলের পানে চাইলেন। 
বাবা! 
তার কথায় বাধ! দিয়ে উমানাথ কক্ষ স্বরে বলেনা, না, 
কোন ওজর আর শুনবো ন!।-_বাড়ী ভাড়া কোরে এসেছি । যেতেই 
হবে। এরকম অশান্তি ঝোজ রোজ আমার ভালে! লাগে না। 
নাও, ওঠে! !'*"আবার কি করছে! ? ও সব জিনিষপত্র আমি পরে 
ঠিক কোরে দেবো বলুম। এসো, আর দেবী নয়। 
চোখের জ্ল মুছতে মুছতে ম উঠঙেন। একবার বাড়ীর চারি 
দিকে ব্যথিত দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে উঠানে নামক্েন। দালানের এক 
পাশে শিবানী তার জবস্থ! দেখে মুখে কাপড় দিয়ে হাসছিল। তার 
পানে একবার চেয়ে বাম্পড়িত কঠে মা বল্পেন”চন্ভুম বৌমা | 
শ্লেষমিশ্রিত স্বরে শিবানী বাটন, ত দেখতেই পাচ্ছি। 
চোখের অগ্নি-ৃষ্টি একবার শিবানীর সারা অঙ্গে বুলিয়ে নিয়ে 
মায়ের হাত ধরে উমানাথ গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলো। 
কমনিটের মধোই গাড়ী একটা ছোট বাড়ীর দরজার সামনে 
এসে দাড়ালো । তাঙাতাড়ি মাকে নিয়ে উমানাথ সেইখানে নেমে 
পড়লো ।*** 
বাঁড়ীর সামনের দিকে যে অংশ সে ভাড়! নিয়েছে, দে অংশ 
অত্যন্ত ছোট । মাত্র দু'খানি ছোট ছোট ঘর--তবে আুবিধ! এই যে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
দেখে মা একেবারে অবাক! ইতিমধ্যে ঘর-ঘার সাঞ্জানো- 
গোছানো! হয়ে গেছে । তিনি উমানাথকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
তু কখনই বা বাড়ী ভাড়া করলি, আর কখনই ব! সব গোছ-গাছ 
করলি ?*** | 
উমানাথ জবাব দিছে1 ন! | 
ব্যথিত জভিমানের স্বরে মা জাবীর বল্লেন,--আমাকে বিদেয় 
করবার মত্লব বুঝি আগে থেকেই কোরে রেখেছিলি |--জাজ 
সুযোগ পেয়ে-- 
কঠ কুদ্ধ হলে। অঞ্চলে অশ্রু মোচন কোরে তিনি একটা 
দীর্ঘস্বীস ত্যাগ করলেন! 
উমানাথ এদিকে মন ন! দিয়ে ঘরের মধ্যে ক'টা জিনিষ নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে লাগলে! । 


বল্লেন» 


-.২৪০ 


খানিকটা সময় কাটার পর মায়ের মুখের পানে তাকিয়ে মে 
জিজ্ঞাসা করলে আর কি কি ছ্রিনিষ বাজার থেকে আমাদের 
নিয়ে আদতে হবে মা? 

মা বল্লেন” _না, আমার আর কিছু দরকার নেই ! 

মায়ের বিমর্যতা লক্ষা কোরে উমানাথ বল্লে-বা রে! তুমি 
চুপ কোরে এখনো বে রইলে! রাল্মী-বান্া করবে কখন্‌? 
ঝবাত্তির যে অনেক হয়ে গেল! 

ম! বল্লেন” আজ আর আমি বাধবে! না। 

তার মানে? কাল থেকে উপোস্‌ কোরে আছি, আমার 
ক্ষিদে পায় ন!!? 

তুই এখানে-মানে, আমার কাছে খাবি ?***বিশরয়ের স্বরে 
কথ! ক'ট বোলে ম! তা'র পানে তাকালেন। 

উমানাথ বল্লে,_ খাবো না? তবে কোথায় জামি খাবো, শুনি? 

তার কথার ভাবার্থ সম্পূর্ণ বুঝতে ন| পেরে মা বল্লেন” 
না তা নয়-তবে***তা? খাবি বৈ কি, নিশ্য় খাবি! আমি 
সে কথ! বল্ছি না । আমি বঙ্ছি-_ 

সা'র মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে উমানাথ বল্লে--তুমি ভেবেছিলে, 
বৌয়ের কাছে খাবো, না [***কথার শেষে সে বালকের মত হে! হো 
কোরে হেসে উঠলো! | 

ম! তাড়াতাড়ি উঠে রান্নার যোগাড় করতে গেলেন। 


৪ 


দিনের পর দিন যায়--উমানাথের কাণ্ড দেখে মায়ের মনে ভয় 
হলে! । এমন হবে, তিনি কল্পুন! করতে পারেননি ! কারণ, ভার 
সঙ্গে পুত্রও বধূর কাছ থেকে পৃৎক্‌ হবে, তা তিনি কেমন কোরে 
জানবেন! 

দিন যায়। ছেলের মুখের পানে তাকিরে মায়ের মনে আতঙ্ক 
বাড়ে। ছেলে যেন কেমন হ'য়ে গেছে ! না! গৃহী, ন। সঙ্্যাসী | 

মাকে এখানে আনার ক'দিন পরে নকালে শিবানীর সঙ্গে দেখা 
করতে সে বাড়ী গিয়েছিল। শিবানীর যাতে একল! থাকতে কোন 
অন্থুবিধে না হয়, দে জলন্ত রাত-দিনের একটি ঝী এবং অপরাপর কাজ 
করার জন্য একটা ছোকুর! চাকর সে বন্দোবস্ত কোরে দিয়েছিল। 

প্রথম ক'দিন শিবানী স্বামীর উপর বেশ রাগ কোয়েছিল। 
কেন না, প্রত্যহই দিনে-রাতে তাঁর আশায় আশায় রাক্ন| কোরে বসে 
থেকে থেকে শেষে তাকে নিরাশ হতে হয়েছে বোজে। 

এক দিন আর থাকতে ন। পেরে উমানাথকে সামনে পেয়ে সে 
রাগত ভাবেই জিজ্ঞাসা কর'ল- তোমার ব্যাপার কি বলো তে! ? 
মায়ের কাছেই বরাবর তুমি থাকবে বোলে মনে কোরেছ ! সেদিন 
বল্পে, আন্কা জায়গায় মা'র অন্গুবিধে হবে, একটু ঠিকঠাক কোরে 
দিয়ে তার পর আবে! তাপে ঠিকঠাক এখনে! হয়নি? রোজ 
এদিকে আমি রাক্প| কোরে ফেলে দিচ্ছি ! 

উত্তরে উানাথ বলে,_না, ঠিক-ঠাক্‌ সবই হয়ে গেছে। তবে 
কথা হচ্ছে, মাকে সেখানে একল! রেখে কি কোরে আমি জাসি ? 

শিবানী বঙ্কার দিয়ে উঠলো।_তার মানে? তুমি বঙগতে চাও, 
আবার তাকে এখানে টেনে আনবে, জার আমি আবার জ্বলে 
মরবে! 1-মোরে গেলেও আমি ত| পারবে না! 


মাজিক বন্দী 
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[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





স্জারে রাম! তেমন কথা কি বলতে পারি! আমারও 
এখনি চলে আদবার ইচ্ছে, বিস্কু মা যে ছাড়তে চান না. হাজার, 
হলেও ম! তে! বটে! 

আহা, ব্যাটার ওপর দরদ দেখে বাচি না! এদিকে 


জ্বালাতে কন্সুর করেননি। এখন আর ছেলে ছেড়ে থাকতে 
পারছেন না! হাঁ.! ও"সব কথ! রেখে দাও--জাজ কিন্তু ভোমার 
বাড়ী আসা চাই। 

কি যেন ডেবে উমানাথ বঙ্পে-আচ্ছা, এক কাজ করলে 
হয়না? 

কি? 

“এই ধরো আমি এখানে-_-মানে, তোমার কাঁছে রইলুম, আর 
মা'রও একলা থাকতে যাতে কষ্ট ন! হয়, সে জন্ম খোকাকে যদি মা'র 
কাছে রেখে জাসি? 

কপালে চোখ তুলে শিবানী বলে,_ওমা, গে আবার হয় 
নাকি? খোকাকে তার কাছে ঝাখতে গেলুম কেন! আমিই বা 
খোকাকে ছেড়ে কি কোরে থাকব? 

একটু হেসে উম্ানাথ উত্তর দেয়”-তবেই তো শিবানী/-মা'ও 
ঠিক এ কথা বলেন। তোমার ছেঙ্গটি তোমার কাছে যেমন-- 
আমার মায়ের কাছে আমিও ঠিক তেমনি তো! 


এ বাঁদান্থবাদের পর সেই ষে উমানাথ বাড়ী ছেড়েছে, আজ 
ছ'মাম হতে চললো, আর এ-মুখো হয়নি । অনেক রাগ, অভিমান, 
অনুযোগ আঁভিষোগ। তার পরে অম্নয়বিনয় মাঞ্জ্না-ভিক্ষ 
অনেক-বিছু ইতিমধ্যে শিবানী কোরেছে, তবু উমানাথকে ফেরাতে 
পারেনি । 

শেষে জর কোন উপায় ন1 পেয়ে- আজ ক'দিন হলো বাধ্য 
হয়ে তাকে শীশুড়ীর শরণ নিতে হয়েছে । এখন সে বেশ বুঝেছে, 
উমানাথ তাকে শান্তি দেবার জন্তই এ উপায় অবক্স্বন কোরেছে। 
আর তার এ শাস্তির যাতন| লাঘব করতে একমাত্র শাশুড়ী ছা 
জগতে আর কেউ নেই! 


পৃথক্‌ হওয়ার সাধ তা'র মিটে গেছে। ম্বামীর জন্ত সে এখন 
সকল লাঞুন1 গঞচন। সঙ্থ করতে প্রত্তত। নারী হয়ে জম্ম নিয়ে 
যদি নারী-জীবনের চরম তৃপ্তি যে স্বামী, ভাওই সাল্লিধ্য থেকে 
বধিতা হয় সামান্য একটু শাস্তির আশায়, 'তবে সে আরামে বা 
সুথে তার প্রয়োজন কি? তেমন সুখ সেচায়নি। শুধু সে কেন 
কোন নারীই বোধ হয় এমন কামনা! করতে পারে না" 
সে যা চেয়েছিল, তা পায়নি। তার পরিবর্তে যা পেল, সে-পাওয়ার 
বেদনা! আর সঙ্থ করিতে পারে না !- নিজের ভূল সে বুঝতে গেরেছে। 
তাই ভুলের বোঝ! আর না বাড়িয়ে সে উঠে গড়ে লেগেছে তার 
ভ্রম সংশোধন করতে । প্রথমে পত্র দিয়ে, লোক পাঠিয়ে এবং 
শেষকালে ক'দিন থেকে নিজে এসে শাশুড়ীর পায়ে ধরে তাকে 
গৃহে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্! করছে। 

শাশুড়ীর মনের অবস্থাও শোচনীয়। বর্দিও ছেলেকে কাছে 
পেয়েছেন, তবু ম! হয়ে পুত্রের বৈরাগ্য চোখের উপর তিনি আর 
দেখতে পারছেন না। হয়তো ফোন ম! তা পারেন না| 


২ংশ বধ--পৌধ, ৯৩৫৬ ] 

ইত্যবসয়ে উনানাথকে বন বান্ধ গৃহে ফেরার অন্থরোধ তিনি 
/কানেছেন। উমানাখ কিন্তু অটল! লে বলে,_না, সেখানে 
গেলে আবার তে! সেই অশান্তি | তার চেয়ে বেশ আছি। 
* শিবানী বছ অস্থুনয়পূর্ণ পঞ্জ ইতিপূর্কে তার হস্তগত 
হয়েছিল এবং সশরীরে বছু বার শিবানী এসে ক্ষমা ভিক্ষা! কোরে 
গৃহে ফেরবার মিনতি জানিয়েছে । কিন্তু সে অচল অটল ! উপেক্ষার 
কঠিন কণ্ঠে বোলেছে, “না, অসম্ভব! আবার তে! সেই ঝগড়া! 
সে অশান্তির আগুনে আমি বাপ দিতে পারবো. ন1। তাছাড়া 
তোমাদের তো! এই ইচ্ছা ছিল! মা যেমন আলাদা হতে চেয়েছিলেন, 
তুমিও তেমনি | তবে এখন কি জন্ত আবার কীছনি গাইতে 
এসেছ? বা” কোরেছি, তা” আর বদলাতে পারে না ।* 

চোখের জলে প্রতি বার শিবানীকে ফিরতে হয়েছে | 

মায়ের জশ্রপৃর্ণ অন্থরোধে এত দিন সে কাণ দেয়নি। তার 


এ 
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শান্তিনিকেতন ছষ্টতে প্রকাশিত এই গ্রন্থে যুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন 


মহাশব লিখিয়াছ্ছেন, “বেদবান্থ যে অপূর্ব সভ্যতা ভারতে ছিল, 
তীর্থউলিকে জাশ্রয় করে অগ্রসর হওয়ায় তৈর্থিক বলে তা পরিচিত 
হ'ল ।” ভারতের তীর্থগুলির সভাত! যে বেদবাহ্থ, তাহার কোনও 
প্রমাণ এই গ্রন্থে পাওয়া! বায় না। কাশী একটি প্রধান তীর্থ, 
ই। বেদ্চর্চগার একটি প্রধান কেন্দ্র। কালীর দশাশ্বমেধ ঘাটে তরঙ্গ 
দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়ান্িলেন, পুর তর্থে এবং কুরুক্ষেত্রেও শ্রদ্ধা 
হজ্ঞ করিয়াছিলেন। দক্ষিণ-ভারতের প্রসিদ্ধ তীর্থ কাঞ্ধীও বেদ- 
চর্চার কেন্ত্র; ভ্ীরক্গমে রামান্জ বেদাস্তমূলক বৈবধন্্ন প্রচার 
ফরেন। এই সব কথা আলোচন| করিলে দেখা যাবে যে, তীর্থ- 
গুলিতে বৈদিক সভাতাই বিকশিত ভইয়াছে। তীরের উল্লেখ 
ধথেদ-সংহ্থিতা ১০৩১৩ এবং শুরু বছুর্বেদ ১৬1৪২এ দেশিতে 
পাওয়া যায়। 

্ধনতষ্ঠানকেও ক্ষিতিষোন বাবু অবৈদ্টিক বলিয়াছেন । 
উপনিষ্‌ শ্রাদ্ধ করিতে আদেশ দিয়াছেন, *দেবপিতৃকারধ্যাভ্যাং ন 
প্রমদিতব্যং (তৈততিবীয় ১/১১1২)। কঠোপনিহদ্‌ ১)৩1১৭তে 
বলা হইয়াছে, যে শ্রান্ধে কঠোপনিবদ্দু পাঠ করিলে অনস্ত কল হয়। 
্ান্ধের সময় বৈদিক মন্ত্রে পিতৃগণকে আহ্বান কর! হয়--বথ! 
আয়ান্ধ নঃ পিতরঃ সোম্যাসঃ ইত্যাদি। রধূনন্দন শ্রান্ততত্বে অনেক 
বৈদিক মন্ত্র উধৃত করিয়ান্ছেন ৬ 

ক্ষিতিমোহন বাবু লিখিয়াছ্ছেন, “দোল হর্গোৎসব নানা পার্বণ 
তো সবই অবৈদিক ব্যাপার ।* ছুর্গার জপর নাম উমা । কেনো- 
পনিষদে উমার উল্লেখ আছে? তিমি যে ছিমালয়-কতা! তাহাও বলা 
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* ক্ষিতিমোহন বাবু বরাহ-পুরাণ হইতে দেখাইয়াছেন যে, নিমি 
প্রথম শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু বরাহ-পুরাণের ১৮৭৭১ প্লোকেই 
আছে বে, অঙ্গ! নিষির পূর্ব জাদ্ধ করিয়াছিলেন। 


২৩১. ৭ 





ভারতের 'সংস্কাতি 
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ভারতের সংস্কৃতি 


২৪১ 
ইচ্ছা, ম! এবং পদ্ধীর কলহ-রোগ যত দিন না সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়, 
তত দিন এমনি কঠিন ক্ষত্্র ভূমিকার আভনয় সে করে যাবে ! 

কিন্তু তার সমস্ত কাঠিন্ত সে দিন ভেসে গেল, যে দিন অঞ্চসিক্ত 
নয়নে মা তার হাত ধরে বল্লেন_-আমি প্রতিজ্ঞা করছি বাবাঃ 
কোন দ্রিন আর বৌমার সঙ্গে ঝগড়া করবো না । সে যাই বলুক, সব 
আমি সন্থ করবো । তুই বাড়ী ফিরে চ! বৌমার মুখের পানে জার 
চাওয়া যায় না। আমার কথা রাখ, বাবা ! 

উমানাথ আর আপত্তি করতে পারলে! না। তবুসেবল্পে, 
তুমি তো৷ বল্লে ঝগড়! করবো! না! কিন্তু তোমার বৌ? 

তার কথা শেষ হবার আগেই কোথ! থেকে শিবানী এসে তার 
পায়ের কাছে বসে পড়ে বল্পে+ না গো না, জার আমি ককৃথনে। 
মায়ের উপর কোন কথ! বলবো ন1স-এই তোমার পায়ে হাত দিয়ে 
দিব্যি করছি! তুমি বাড়ী ফিরে চলে! । 
জ্রীবিশ্বনীথ চটোপাধ্যায় 


২৮ 


হইয়াছে-_“বহুশোভমানামুমাং হৈমবতীং |” বিভিন্ধ বেদের বন্ৃ- 
সং্যক্ মন্ত্র তর্গাপূজায় ব্যবহৃত হয় ( দুর্গাপূজা পদ্ছতি গ্রন্থ ভ্রষটব্য)। 
এ ক্ষেত্রে ছুর্গাপৃঙ্জাকে অবৈদিক বলা যায় না। প্রকৃত পক্ষে বেছে 
যাহা বীজ আকারে আছে, পুরাণে তাহা পত্র-পুষ্পে বিকশিত 
হইয়াছে । এ জন্ত মহাভারতে উত্ত হটয়ান্ধে যে, রামায়ণ মহাভারত 
ও পুরাণের সাহায্যে বেদের অথথ বুঝিতে হউবে-_“ইতিহাস-পুরাণাভ্যাং 
বেদং সমুপবুহয়েৎ।” শ্রীচৈতন্ত বল়্াছেন- “বেদের নিগুঢ় আর্থ 
বুঝান ন| যায় । পুরাণবাকো সেই অথ করয়ে নিশ্চয় ॥' ( গরচৈতস্ত- 
চরিতামুত, মধ্যলীলা, ৬ পরিচ্ছেদ )। তীর্থ, শ্রান্ধ, দোল। তুর্গোৎসৰ 
প্রভৃতির বিস্তাবিত বিবরণ পুরাণে পাওয়া যায় বলয়! এগুজিকে 
অবৈদিক বলা ঠিক হইবে ন1। বৈদিক ধশ্ম বুঝাইবার জনই বেজ 
খধিগণ পুরাণে এই সকল ভন্ুষ্ঠানের বিবরণ দিয়াছেন। 

ক্ষিতিমোহন বাবু বলিয়াছেন, “ক্রমে উন্ত্রের স্থান বিষ অধিকার 
করিলেন” (পৃঃ ১১)। তিনি মনে করেন যে, এই কারণেই বিষুকে 
ইন্দ্রের কনিষ্ঠ বলা তয় । কিন্তু বেদে ইন্দ্র ও বিষুঃ উভয়েরই উল্লেখ 
পাওয়া যায়। “তদিষেোঃ পরমং পদং এই মন্ত্র খখেদ ১/২২।২*, 
শুরু য্ভূর্বেদ ৬।৫ এবং সামবেদ .৮1২।৫।৪ পাওয়া যায়। খখেদ 
১ মণল সমগ্র ১৫৪ সুক্তটি বির মহিমাব্যঞক | খছ্থেদ ১২২।১৭ 
ক্লোকে বলা হইয়াছে যে, তিনি ত্রিভুবন ব্যাপ্ত করিয়া আছেন। 
বিধুকে ইন্দ্রের কনিষ্ঠ বলিবার কারণ এই যে, ।তনি বামন-অবতারে 
ইন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতারপে জন্মগ্রহণ করিয়ািলেন। 

ক্ষিতিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, “শিব ছিলেন শুপ্রের দেবত।” 
কিন্তু ইহা যথার্থ বলিয়া! মনে হয় না। কারণ, বেদে বধ স্থলে শিবের 
উল্লেখ আছে । ক্ষিতিমোহন বাবু নিজেই শুরু বভুর্বেদ-সংকিতার 
৮টি শ্লোক, কৃষ্ণ বুর্বেদ-সংহিতার ১১টি প্লোক, কাঠক সংহিতার 
১টি শ্লোক এবং অথর্ব্ববেদের কয়েকটি শ্লোকের উল্লেখ করিয়াছেন 
(পৃঃ ২২)। শুরু বজূর্ব্বেদের মাধ্যন্দিনী শাখার সমগ্র যোড়শ 


২৪২ 


জাসিক বন্মতী 


[ হর খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





অধ্যায় (৬৬টি বাক্য) কুদ্াধ্যায় নামে পরিচিত । এখানে .মহাদেবকে 
নীলকণ্ঠ, রক্তবর্ণ, জটাধারী, ব্যাস্রগ্দপরিহিত, পিনাকধারী বলা 
হইয়াছে এবং বারংবার মাদেবকে প্রণাম কর! হইয়াছে। 

 ক্ষিতিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, “প্রাচীন বেদ পুরাণে জাতি- 
ভেদের প্রতি জাক্রমণ জনেক আছে।” কিস্তুবেদ পুরাণে জাতি- 
€ভদের সমর্থকও অনেক বাক্য আছে। সকল বাক্যের মধ্যে সামগ্রন্য 
করিয়াই ব্যাখা করা সমীচীন। উভয় প্রকার বাক্য আলোচন! 
কৰিলে দেখা যায় যে, জাতি-বিভাগ ব্যবস্থা ধন্মপথের সহায়ক ইহাই 
শান্ত্রের অভিপ্রান্, 1কস্ত জাতি-বিভাগ প্রথার ফলে যাহাতে অহন্কার, 
ঘ্বণা বা অনৈকোর কিন! হয়, এ বিষয়েও সাবধান করা হইয়াছে। 
শাস্ত্রে কোথাও ইহ! বলা হয় নাই যে, জাতিবিভাগ প্রথ| রহিত কর! 
উচিত, বা বর্ণপন্কর হ্যাট কর! উচিত। গীত! ৩২৪ শ্লোকে এবং 
১।৪১ ল্লোকে বর্ণগন্করের নিন্দা আছে। গীতা ১৮। ৪৫, ৪৬; ৪৮ 
প্লোকে বল! হইয়াছে যে, প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ বর্ণবিহিত কর্ম 
করিলে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে ; বিষুপুরাণ ৩।৮।১ গ্লোকেও এই 
কথা বলা হইয়াছে । খখেদ-সংহিত। ১০।১*।২ খকে বিভিন্ন বর্ণেব 
উৎপত্তির কথা বল! হইয়াছে; ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ ৫১।৭ বাক্যে 
বল! হুইয়া্ডে যে, যাহার! উত্তম কণ্ম করে তাহার! উত্তম বর্ণে জগ্মগ্রহণ 
করে, যাহার! মন্দ কণ্ম করে তাহারা অধম বর্ণে জন্মগ্রহণ করে| 

, বেদ, পুতাণ, গীতা প্রত্ৃতি গ্রস্থে জাতিবিভাগের মমর্থন এত সুস্পষ্ট 
যে, গীতা-ভাষ্যের উপক্রমণিকায় শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন, বর্ণাশ্রম 
বিভাগ একটি বৈদিক অনুষ্ঠান; ইহার দ্বারা ইহলোকে উন্নতি এবং 
গরলোকে মোক্ষ লাভ করা যায়। ব্রঙ্গহৃত্র-ভাষ্যের পরিসমাপ্তি 
ফরিয়! বামান্ুজ বলিয়াছেন যে, বর্ণাশ্রম ধশ্ম পালন করিলে ঈশ্বর 
গ্রীত হইয়া ক্রদ্গজ্ঞান প্রদান করেন। বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা! যে মন্দ 
প্রথা ইহা শাস্ত্রে কোথাও বল! হয় নাই। কিন্তু সকলের মধ্যেই 
জ্ঞানস্ব্ূপ আত্মা বিভ্তমান, আত্মার কোনও জাতি ব! বর্ণ নাই, 
লকলকেই সমান দৃষ্টিতে দেখ। উচিত-_এইরূপ বাক্য শাস্ত্রে নানা 
স্থামে আছে। ক্ষিতিমোহন বাবু সেই প্রকার কতকগুলি বাক্য উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । হিন্দু ধন্ের সকল আনার্ধ্যই বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাকে সম্মান 
করিয়াছেন । ব্রাঙ্গ সমাঞ্জের ৬দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও জাতি 
বিভাগ সমর্থন করিয়াছেন এবং বর্ণপন্কর়ের বিরোধী ছিলেন। তাহার 
জাতিভেদ প্রথায় বিশ্বান থাকিলেও তিনি ব্রহ্গভ্তান লাভ কগিতে 
ঈক্ষম হইয়া্ছিলেন, ইহ! ত্রান্গ সমাজের, অনেকেই বিশ্বাপ করেন। 
এক্ষেত্রে জাতি-বিভাগকে অনুদার বা মন্দ প্রথা বলিয়! সিদ্ধান্ত কর! 


উচিত হয় না। ঝক্ষজ্ান জাভ হইবার পরে বর্ণাশ্রমধশ্ব পালন 


করা প্রয়োজন ন|! হইতে পারে। কিন্তু র্ষজ্ঞান লাভ হইবার পৃ 
বর্ীশ্রমধশ্ পালন ত্রঙ্গজ্ঞান-লাভের সহায়ক ইহা ব্ন্স্থতর ৫181৩২, 
হুক্মে বলা হইয়াছে । ক্ষিতিমোহন বাবু যে লিখিয়ান্েন, “জাতি- 
ভেদ একটি অনাধ্য সমাজ-ব্যবস্থ!” (পৃঃ ৭* ) $ ইহ! যুক্তিযুক্ত নহে। 
তিনি এই উক্তির সমর্থনে কোনও যুক্তি দেন নাই। ইহার বিপক্ষে 
যে সকল যুক্তি তাহ! আলোচন! করেন নাই। 

ক্ষিতিমোহন বাবু এতরেষ় ত্রাঙ্গণ হইতে বাজপুজর রোহিতের 
গল্প উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহাতে এগিয়ে চলাকেই ধশ্ধ বল! 
হইয়াছে । রাজপুত্র রোহিতের গল্পে সর্বদা উ্তমশীলতায় প্রশংসা 
করা হইয়াছে, আলন্তের নিচ্দ1 কর! হইয়াছে, কিন্তু সনাতন ধন্বের 
নিয়ম সকল পরিবর্তন করিতে হবে, এপ কোনও ইঙ্গিত নাই। 

ক্ষিতিমোহন বাবু বলিয়াছেন যে, বান্থ জাচার ত্যাগ কর! উচিত, 
তাহ! হইলে আমরা মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতিদের সহিত মিলিত 
হইতে পারি। কিন্তু প্রকৃত মিল হইতেছে ্নের মিল। বাহ 
আচার রক্ষ! করিলেও মনের মিল হইতে কোনও বাধা নাই। একর 
আহার বিহার না করিলে যে মনের মিল হইবে না॥ এক়প কোনও 
কথা নাই। বিধবা হার পুত্রের ছয়! না খাইলেও পুত্রের সহিত 


. মনের মিল থাকে | বান্ছ আচার ধশ্বের স্বরূপ ন1! হইলেও ধশ্রের 


বক্ষক। এ জন্য মহাভারতে বল! হইয়াছে “আচারপ্রভবো ধণ্মঃ।* 
বান আচারে ছুই ব্যক্তির মধ্যে কোনও ভেদ ন! থাকিলেও তাহাদের 
মনের মিল না হইতে পারে । খিগণ তপস্তার দ্বারা যে সকল সত্য 
নির্ঘয় করিয়াছেন, মন্থু-সংহিত। প্রভৃতি প্রামাণিক শাঙ্গরস্থে সেই 
সকল সত্য লিপিবদ্ধ আছে। এই সকল গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, 
সব ভূতে এক আত্ম বিরাজমান । ইহাও উক্ত হইয়াছে যে, সেই 
আত্মাকে দর্শন করিতে হইলে বান্থ আচারের নিয়ম সকল পালন 
করিয়া! আমাদের দেহ ইন্জ্রিয় মন প্রভৃতি শুদ্ধ ও সংযত করিতে 
হইবে । উপনিষদই বলিয়াছেন, “আহারশুক্ধো। সত্তশুদ্ধিঃ অর্থাৎ 
আহার শুদ্ধ হইলে বুদ্ধি শুদ্ধহয়। এই সকল কারণে মনে হয়, 
প্রামাণিক শান্্রবিহিত জাচার পরিত্যাগ কর! যুক্তিযুক্ত নহে। 
হিচ্গুর জনেক পূজা ও ধশ্মু অনুষ্ঠান ক্ষিতিমোহন বাবু অবৈদিক 
বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন | কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল 
হয় নাই। বাহার! হিন্দু ধণ্মের প্রকৃত স্বরূপ জবগত নছেন, এই গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া তাহাদের নানারপ ভান্ত ধারণা উৎপন্প হওয়া! সম্ভব৷ 
জীবসন্তভূদার চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ) 


হ্ু'দিনের পাস 


রিক্ত শাখায় জরার অট্টহাসি 
পশ্চিমাকাশে ক্লান্ত পৃরবী কীছে 
গোধুলি-গোষ্ঠে বাজে না রাখালী বাশী 
চকোর পড়ে না টাদিমার প্রেম-ফাদে। 
তোমার তন্থৃতে কোথ! সে রূপের ছটা ? 
কটাক্ষে আর নহি জলক্ষ্য বাণ! 

ক্লান্ত অঙ্গে নাহি রূপায়ণ ঘটা, 

ভ্রীচরণে নাই জলক্তকের টান ! 


গাগরী কক্ষে আসো না যমুন1-তীরে-_ 

কবরীতে আর দাও ন! কুনুম তুলি! 

ছুয়ারে জাসিয়া! বসন্ত বায় ফিরে 

শুধু ম্লান হালি অধরে ওঠে গো ছলি! 

চেয়েছিলে মোয়ে প্রহরী তোমার দ্বারে 

আজো আহি জেগে সৈনিক রণরাস্ত ! 

জানি শেব দিন বলে যাবে চুপি-সারে 

ফিরে লও তব ভয় প্রাসাদ--আমি ছ'দিনের গাছ 
উফ মিজ (এম) 


|... বিজ্তান-জপৎ--”-শ 


রি সমররথ | হদ্রোগ 


যুদ্ধে সকল বাধা অতিক্রম করিয়া কামানের গাড়ী যাহাতে হাজ্রোগ বা হাট-ডিসিজ-_লভা-সমাজে কালাস্তক মূর্তিতে আজ 
নিরাপদে এবং অনায়াসে যা সম্পাদনে সমর্থ হয়, এ প্ত আমেরিকা! বিরাজ করিতেছে। এ রোগ এমন নিঃশবে মানুষের প্রাণ শক্তিকে 
চার রকমের গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছে। প্রথম, ঢালু পথে অনায়াসে ক্ষয় করিয়া বগে যে, মৃত্যুর ূর্ব-মুহূর্ত পর্যাস্ত অনেকে এ রোগের 
রঃ _3 অন্তিত্ব অনুভব করিতে পারেন না। এ রোগের 
রর 1 উৎপত্তি বৈজানিকেরা যতখানি ধরিতে পারিয়া- 
টু. ২ ঈ ছেন,_ভয়, উদ্বেগ, অতিরিক্ত মানসিক বা! কায়িক 
এ ক ই শ্রম এবং বিবিধ ব্যাধির ফলে ঘটিয়! থাকে। প্রতি- 
এ, 1 কার ও প্রতিষেধ সম্বন্ধে মার্কিণ বিজ্ঞান-সভা দিক্ধান্ত 
৮9৮ করিয়াছেন__বাল্যকাল হইতে নিয়মিত কিঞিং 
€,1 ব্যায়াম-চর্চ! চাই। তার উপর চাই নিত্য দিন 
কশ্ম-অস্তে খানিকটা করিয়া বিশ্রাম_হাসি-গল্পে 
অবসর-ষাপনা ; ক্লান্তি ঘটিবামাত্র মানসিক ও 
এডি কামিক পরিশ্রমের কাজ ত্যাগ করিয়া রীতিমত 
এ বিশ্রাম; রোগ-ভোগের পর শরীর-মন যতদিন না 
অবসাদ ও ক্লাত্তিমুক্ত তয়, তত দিন কাজ-কণ্ে পূর্ণ- 
নিবৃত্তি এবং তত কাল হালক! কাজ কর! এবং 
বিশ্রাম; কায়িক পরিশ্রমের কাজ ত্যাগ করা 
। কাদা লাঙ্গিয়া চল! উচিভ। আহার যেন সর্বদা পুষ্টিকর হয়। এ-সব দিকে 
ই উরি 88 এ লক্ষ্য রাখিবেন । তার! বলেন, নিষ্ঠাভরে এ 
কয়টি দিকে লক্ষ্য রাখিয়! চলিলে হ্প্রোগের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জাশা 
নিঃসংশয়। 











নিবের পরমায়ু 


ফাউনটেন-পেনের অবস্থা এখন সঙ্গীন ; 
সে জন্য দায়ে পড়িয়া অনেককে আবার মামুলি 
্টীল-পেন্‌ অবলম্বন করিতে হইয়াছে। গেন- 





হোল্ডারে যে নিৰ 

৩। ও কাম।ন ' আটিযা লিখি- 
বেন, লেখার পর 

উঠিতে নামিতে সমর্থ সে নিব যদি 
এবং ফৌঁজ বহিবার যোগ মুছিয়া রাখেন, 


বড় বড় গাড়ী তৈয়ারী পে নিবের কালি তাহা হইলে 


হইয়াছে। দ্বিতীয়, পঙ্ক- মোসা কালির দোষে 
কর্দম ভাঙ্গিয়া চলিতে নিব খারাপ 
চিত উল সি রহসুরহী এতটুকু বাধা না ঘটে, হইতে পারে নান 


একটি নিব বনু কাল কার্ধাক্ষম থাকে। নিব মুছিবার জন স্তাকড়া 
নয়, ব্লটিং কাগজ নয়-_এক-টুকর! স্পঞ্জ সদচেয়ে উপযোগী । লেখার 

, দীঘি- পরেই কালি-ডুবানে! নিবটি সব সময় স্পঞ্জে ভালে! করিয়া মুছিয়া 
৪৬ পা সি রি লইবেন, তাহা হইলে নিবের পরমামু বাড়িবেঃ নিব ভালো থাকিবে 
ঈশদ-বাহী গাড়ী রা টা লিখিতে এতটুকু অন্ুবিধা কোধ করিবেন না। 


এমন ভারী ভারী কামান-বাহী গাড়ী; হঠাৎ চক্কাকারে ঘৃরিয়া 
ত কামান দাগিতে পারে এখন সব কামান-গাড়ী; এবং 


. ২৪৪ 


মালিক বদ্বজতী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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অজর রবার 


এ যুদ্ধে জন্ত্রোপকরণাদির জন্য আজ সব চেয়ে প্রয়োঞ্জন রবারের। 
গতিবেগই এ-যুদ্ধে ভাগা নিয়ন্ত্রণ করিতেছে; ফৌঁজ, আন্ত এবং 
রশদপত্র পাঠাতে ক্ষিপ্রগামী লক্ষ লক্ষ মোটর-গাড়ী চাই | এবং 





গুলী মারিয়া! টায়ার পরীক্ষা 


সেমোটর-গাড়ীকে নিরাপদ “এবং তার গতিকে স্বচ্ছন্দ নিরুপপ্রব 
রাখিতে হইলে চাকার রবারকে এমন মজবুত কর! প্রয়োজন যে, কাট!- 
খোঁচায় চাকা জখম হইবে না, কিস্বা' কামান-বন্দুকের গুলীর খায়ে 





পেষ্টোলট্যান্ক রবারে মোড়! হইতেছে 


টায়ার ফীশিয়া যাইবে না। সমর-বিভীগের পরিচালনাধীনে 
আমেরিকায় রবারের খনিতে বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার রবারকে 
জদাঙ্থ এবং জভেত করিঝ়া তোল! হইতেছে। এ রবারের টায়ার 
কামান-বন্গুকের গুলীতে এতটুকু মচকায় না! বা জখম হয় না। তার 


উপর প্লেনের পেট্রোল"ট্যাঙ্ককে এ রবারের জাচ্ছাদনে এমন ভাবে 
মুড়িয়া দেওয়। হইতেছে যে বিপক্ষের কামান-বন্দুকের গোলা-গুলীহে, 
ট্যাঙ্ক ফাটিবে না। গুলী-বারুদের আগুনে ট্যাক্ক কাশিয়া পেট্রোল , 
আগুন লাগি! গ্লেন পুড়িয়া ছাই হইবে, মে আশঙ্কাও সম্র্ণ : 
তিরোছিত হইয়াছ্ে। 


বন্যার পরে 


বস্তায় দেশ-তু'ই ভালিয়! যায় ডূবিয়! যায় ; রেলের লাইন ও চলার 
পথের চিহ্ন থাকে না । জল-ধারার অভি-বিস্তারে পথ বিন 





বস্তার জলে সেব-তরণী 


বিযুক্ত হয়। সে জগ বন্তা-নীড়িতদের সাহাধ্য-কল্পে খান্ত-পানীয়াদি 
পাঠানো অগন্তব হইয়া পড়ে। তার ফলে বস্তার জলে পড়িয়াও যার! 
৫ কোনে। মতে প্রাপধারণ কৰিয়া! থাকে, অনাহারে 
রে তাদেরো মৃষ্যু ঘটে । এ দুর্গতি মোচনের জন্ত মার্কিণ 
প্র যুদ্ধ-বিভাগ জতিকার ট্যাক্ক তৈয়ারী করিয়াছে। এ 
টি টান্ক বৈহ্াতিক শক্তিতে চলে। ট্যান্কে থাকে 
রশদ-পত্রাদির বিপুল সপ্তার--ওধধ-পথ্যাদি এবং 
পোষাঁক-পরিচ্ছদাদির বোঝা! । জলের বুক বহিয় 
কাদা ভাঙ্গিরা এ ট্যাঙ্ক অনায়াসে দুর্গতদের সমুখীন 
হইতে পারে; সকার ফলে তাদের বিপদ মোচন ও 
জীবন রক্ষা হয়। 


অগ্নি-নির্ববাণ 


ঘর-বাড়ীতে আগুন লাগিলে জল ঢালিয়া সে-আগুন 
নিবাইতে হয়-_এ রীতি সকল দেশে চিরকাল চি 
জাদিতেছে। কিন্তু বিজ্ঞানের যুগে জাগুন লাগায় 
বৈচিত্রা ঘটিয়াছে। তার উপর যুদ্ধের সময় নানা 
ভাৰে জাগুন লাগানোর নব ব্যবস্থাও প্রবন্ধিত হইয়াছে। গেত্োদে 
বা পেট্রোল দিয়া আগুন লাগাইলে সে-আগুন জল ঢালিলে নিবে না। 
জল পাইলে আগুনের মাত্র! বাড়িয্। ওঠে। এ আগুন নিবাইবার জনয 
মাফিণ শিল্পীরা জল হইতে কুয়াশা-বাশ্পের হাটি করিয়া ছে 


২২শ বর্ধ--পোৌষ, ১৩৫৪ ] বিজ্ঞান-জবাৎ ২৪৫ 
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বাশ-হোগে আগুন নিবাইবার ব্বস্থ! করিয়াছেন । এ ব্যবস্থ'-ছু'ট পথ অতিক্রম করা জাদৌ কঠিন হয় না। রাশিষার বে-সামরিক 
হোঞ্জ-পাইপে করিয়া এমন ভাবে জল নিক্ষেপ কর! হয় যে, ছুই অধিবাসীরাও এখন এ বিতায় পারদর্শী হইতেছেন । 


ডুবে! জাহাজের রক্ষা-কল্পে 


রে জামেরিক! এক-জাতের বোট তৈয়ারী করিয়াছে; তার নাম 
এ 'ক্যাশ-বোট' । এ বোট বৈছ্যৃতিক শক্তিতে চলে। সমুদ্রবক্ষে 





পেট্রোল-ট্যান্কের আগুন নিবানে! 


পাইগে নিঃস্ঠ জলের ছু'টি বিভিন্ন ধাবায় সংঘর্ষ বাধে । এমনি ভাবে 
সবেগ-ছু'ধারার সংবর্ষে ঘন কুম্বাশা-বাম্প সঞ্চারিত হয় এবং 
দেই বাম্প-যোগে অতি-ছুরস্ত অগ্নি-লীলাও অচিরকালমধ্যে নির্ব্বাণ 
লাভ করে। 





তুষার-দেশে প্যারাশুট-ফৌজ রণ-তরী-বিভাগের অঙ্গ-্য়প বহ-সংখ্যক ক্র্যাশবোট রাখা হইয়াছে। 
ঈতের দিনে রাশিয়ার পথ-ঘাট বরফে ঢাকিয়া ধাকে। লব শীতের কোখ1ও যদি প্লেন ভাঁজিয়া৷ জলে পড়ে, কিছ্বা কোনো! সাবমেরিণের 
দেশেই তাই টে। শীত বলিয়া বিপক্ষ-দল তো! যুদ্ধে বিরাম দিবে আঘাতে জাহাজ যদি জলমগ্প হয়, বেতারে সে সংবাদ মিলিবামান্র তিন 


মাইলের মধ্যে এই ক্র্যাশ-বোট গিয়া 
উপস্থিত হয়। ডুবো প্লেন বা 
জাহাজকে চেনে বাধিয়! তাকে টানিয়া 
আনা, জলমগ্ন ঘাত্রীদের মেবা-শুঞ্জবা 
করা-ক্র্যাশবোটে তাহার ব্যবস্থা 
আছে। এ বোট ঘণ্টায় ৪৫ মাইল 
বেগে চলে। প্রত্যেক ক্র্যাশ-বোটে 
প্রাথমিক শুশ্রধার উপযোগী লকল 
সরঞ্জাম মজুত থাফে। 
আমাদের দেহের ওজন 
মার্কিণ বিশেষজ্ঞের বু গবেষণায় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।_বেটে খাটে! 
গড়মেক্স লোক মাথায় পাঁচ ফুট ন' 
“ইঞ্চির চেয়ে দীর্ঘ নন--২৫ হইতে 
ন।! এজন রাশিয়ার প্যারাশুট-ফৌজকে যে-শিক্ষা দেওয়! হইয়াছে, ৬৫ বৎসর বয়স পর্য্স্ত তাদের দেহের স্বাভাবিক ওজন হওয়া 
সেশিক্ষায় তার! শীতের দিনে প্যারাশুট-অবলম্বনে প্লেন হইতে উচিত ১ মণ ৩* সের হইতে ১ মণ ৩৫ সেরের মধ্যে। মাঝারি 
উমাট-বরফে ঢাকা মাঁটার বুকে নামিয় স্বরিতে অনায়াসে স্কবাই- গড়ন এবং দৈর্ঘ্যে মাঝারি ছাদ এমন মানুষের ওজন ১ মণ 
যোগে দীর্ঘ পথ অভিযান চালাইতে সমর্থ। বরঞ্ণটাকা পথে ৩* মের হইতে ২ মণের মধ্যে স্বার্াবিক। মাথায় (বশ দীর্ঘ 
প্লেন হইস্তে ফৌজ নামে; সঙ্গে সঙ্গে স্কাইগুলি চুড়িয়া নীচে ফেলিয়া চ্যাটালো চওড়া গড়নের মানুষের ওজন ১ মণ ৩৭ মের হইতে ২ মণ 
দেওয়! হয় এবং ফৌঁজের দল নামিয়। নিমেষে সেই স্কাই লইয়া যাত্রা ৫ সেরের মধ্যে হওয়াই স্বাভাবিক । এ ওজনের ধেখানে ব/তিক্রম, 
সুর করে। স্কাইযোগে তাদের পক্ষে বরফে ঢাকা ২** মাইল সেখানে বুবিবেন অস্বাভাবিক বৈষম্য ঘটিয়াছে। 





স্কাইযোগে প্যারা গট-কৌজের অভিধান 
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কবির! যুগ যুগ ধবে চন্দ্রের স্তুতি গান করে আসছেন । রাত্রে 
জালোর জন্ঘ আকাশের দিকে চেয়ে নর-নারী চাদকে ধন্সবাদ 
দিচ্ছে চিরকাল। তাই জ্রোতিষীদের দৃষ্িও সর্বপ্রথম চত্ত্র-হুর্য্যের 
দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল । 

খুষ্ট-জদ্মের প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে হিপার্কাদ চন্ত্রের কক্ষ 
সম্বন্ধে গবেষণ! করেন। তিনিই প্রথম বার করেন চন্দ্রের কক্ষ 
511500-সঙ্গে প্রায় ৫ ডিগ্রী ছেলে আছে। তখনকার দিনে 
আজকালিকার মত ভাল ভাল যন্ত্রপাতি উদ্ভাবিত হয়নি, এ সব 
তথ্য দে যুগে আবিষ্কার করা সত্যই বিন্ময়কর। 

সূর্য্য দেহ থেকে ছিটকে বেরিয়েছিল গ্রহ আর গ্রহের দেহ 
থেকে জগ্ম নেছে উপগ্রহ। নৃধ্যকে প্রদক্ষিণ করছে পৃথিবী (গ্রহ) 





চাদের স্বরূপ-মৃত্তি 


আর পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করছে চন্দ্র ( উগগ্রহ)। পৃথিবীর একটি 
চন্ত্র, কিন্ত কোন কোন গ্রন্থে একাধিক উপগ্রহ অর্থাৎ চক্র আছে ।* 

প্রতিদিন চন্দ্রের বপে আমর! বিভিন্নত| লক্ষ্য করি। আর 
সূর্যাস্তের ঠিক পরেই পশ্চিম আকাশে এক-ফালি টাকে দেখি যেন 
ঘোমটার আড়াল থেকে নববধূর সলজ্জ চাহনি ! আক্ষাশ ব্দি পরিষ্কার 
এবং মেশুন্ক থাকে, তাহলে চাদ-মুখের বাকী অংশটুকুও দেখা যায়। 
রাতের পর রাত ধীরে ধীবে পূর্ব্ব দিকে সরে যাচ্ছে--শেবে এক রানে 


ঠিঙ খন পশ্চিম গগনে সত্য ভূবন, দেখি পূর্ব গগন থেকে চাদ 


* যদি আকাশের বুক থেকে সমস্ত গ্রহ ও নক্ষত্র অদৃষ্ঠ হয়ে 
মায়, আমাদের চোখে একটু ফাঁক! ফাক! লাগবে; কিন্ত চাদ হারিয়ে 
গেলে পৃথিবীর সর্বনাশ হয়ে যাবে । জোয়ার-ভাটা হবে না, ভকের 
জাহাজ সমুদ্রে যেতে পারবে না, বাহিরের জাহাজ ডকে আমবে না, 
ব্যবসা-বাণিজ্য সব বন্ধ হয়ে যাবে। এত প্রভাব। কারণ, 
জামাদের নক্ষত্ররাজির তুলনায় চন্দ্র যে কত ক্ষুত্র তা ভাবায় প্রকাশ 
কর! যায় না। অথচ আমাদের জীবনে তার এত প্রয়োজন । 


উঠেছে-_পূর্ণচন্র-পূর্ণিমার রাত্রি | পরের রান্রে চাদ আবার দেরীতে 
ওঠে) ভোরের দিকে হুর্ঘ্য ওঠবার পরেও মে আকাশে কিছুক্ষণ 
থাকছে--কিন্তু সুর্যের তেজ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চাদের ছায়া! বিলীন 
হয়ে যায়। 

চন্দ্রের নিজের আলো! নেই, নৃূর্য্যের আলোতেই তার জালে! । 
চন্দ্রের ঘে জদ্ধাংশ আমাদের দিকে থাকে, আমর! সেই দিকটা দেখতে 
পাই। যদি পৃথিবী ও কুর্যোর মধো একই সরঙগ রেখায় চন্ত্র অবস্থান 
করে, তা হলে অমাবন্ত্! হবে অর্থাৎ জদ্ধকার-ভাগটা! আমর! দেখবে|। 
আর নূর্ধ্য ও চন্দ্রের মধ্যে যদি পৃথিবী থাকে তবে আলোকিত জংশ 
অর্থাৎ পূর্ণচন্ত্র দেখতে পাব। আস্তান্ত ম্বানে থাকলে চন্দ্রের বিভিন্ন 
কলা দেখব। অমাবস্যার রান্রে চন্দ্রের গাষে অতি সামান্ত লাল 
রঙের জালে! দেখতে পাওয়া যায়। চন্দ্রের নিজের আলে! নেই, 
হৃধ্ধের আলোও পাচ্ছে না। এ আলে! পায় পৃথিবীর প্রতিফলিত 





আলে! থেকে । চন্দ্রের এবং পৃথিবীর কক্ষ যদি নমভূমিস্থিত হতো, 
তবে প্রতি অমাবন্তায় নৃধ্যগ্রহণ এবং প্রতি পূর্ণিমায় চন্দরগ্রহণ হতো! ! 
কিন্ধ তা হয়না। কারণ পৃথিবীর কক্ষের সঙ্গে চন্দ্রের কক্ষ ৫ ডিগ্রী 
হেলে আছে। কক্ষদ্বয় যে দু'টি বিন্দুতে পরস্পরকে ছেদ করে, তাদের 
নাম রাহ্থ আর কেতু । আকাশের যে কোন বিচ্দু থেকে আরম্ত 
করে নিজের কক্ষে ঘুরে চল্মের সেই বিল্দুতে ফিরে আনতে ২৭ দিন 
৮ ঘণ্টা সময় লাগে । এই সময়ই হলো পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করবার 
সৃত্যিকার সময়। কিন্তু আমরা দেখি, চঞ্জের প্রদক্ষিণ-সময় অর্থাৎ 
অমাবস্যা থেকে অমাবন্তা অথবা পূর্ণিম! থেকে পূর্ণিম! ২১ দিন 
১২ ঘণ্টা। এ পার্থক্যের কারণ চন্দ্র যেখান থেকে যাত্! সুরু 
করে, প্রদক্ষিণ শেষ করে এমে (২৭ দিন ৮ ঘণ্টা পরে) পৃথিবীকে 
সে সেখানে পায় না। কারণ পৃথিবীর দিজন্ব গতি আছে এবং 
দে জন্ত সে একটু এগিয়ে গেছে। তাই চন্রকে 'আর একটু এগিয়ে 
পৃথিবীর সঙ্গে পূর্বেকার অবস্থায় উপস্থিত হতে হয়। রাহ ও কেতু 
অর্থাৎ চন্দ্র ও পৃথিবীর ছেদন-বিদ্দু ছু'টি সুর্যের আকর্ষণের জন্গ 
পিছু হঠে বন্ছরে ১১৩ ডিশ্রী। সেই জন্ত রানু অথবা কেতু থেকে 
মাস কিংব! বছর হিসেব করতে গেলে দিন-সংখ্যা কমে যায়। চন 
অথবা পৃথিবী রা থেকে যাত্রা করে নিজ-কক্ষে ঘুরে যার কাছে 
ফিরে আসছে। কিন্তু রা নিজস্থান ছেড়ে এগিয়ে গেল তাদের 
অভ্যর্ঘ। করতে, তাই তাদের যাত্রা-পথ গেল কমে। এই হিসাবে মাগ 
হয় প্রায় ২৭ দিন ৫ ঘণ্টায়; জার বছর হয় ৩৪৬ দিন ১৪ ঘণ্টায়। 

নিজ অক্ষের উপর পৃথিবী পশ্চিম থেকে পূর্বব দিকে ঘুরছে। 
একবার ঘুরতে সময় লাগছে ২৩ ঘটা ৫৬ মি: ৪ সেঃ। এই 


২২শ বর্ধ--পৌধ, ৯৩৫০ ] 
আতওবাগনি952:222658925 রর 
ঘোরাটা আমরা! বুঝতে পারি না তাই মনে হঞ/জাকাশস্থিত' 
প্রত্যেক জিনিষই উল্টো দিকে অর্থাৎ পূর্ব থেকে পশ্চিম দিকে 
ঘূরদ্থে। নক্ষত্রদের নিজস্ব গতি নেই 7 তাই আকাশের যে কোন 
স্থান থেকে বাআ লুক করে পুনরায় মেইখানে ফিরে আলতে সময় 
লাগে ঠিক ২৩ ঘন্টা ৫৬ মিঃ ৪ দেঃ। কৃর্যের ও চন্দ্রের নিন 
গতি আছে? তাই তাদের ধই সময় বিভিন্ন। সুর্যের 
লাগে ২৪ ঘণ্টা আর চন্দ্রের লাগে ২৪ ঘণ্টা ৫* মিঃ 
৩* সেঃ। অতএব দৌর দিন অপেক্ষা চান্দ্র দিন ৫* 
মিঃ ৩* সেঃ দীর্ঘ । যেদিন চন্দ্র ও শার্ধ্য একসঙ্গে 
উদয় হয় দেই দিন দিনমানে চন্দ্র আকাশে থাকে 
কিন্ত তীর হুর্ঘযালোকে তাকে দেখা যায় না। সেই 
দিন রাত্রেই অমাবস্তা হয । যদি সেই দিন 
ুর্ধগ্রহণ হয়, তবে দিনমানেই পূর্ণচন্্র দেখা যা ॥ 
পরের দিন সু্যোদয়ের প্রায় ৫* মিঃ ৩* সেঃ -র 
চন্দ্র উদয় হবে এবং ুর্ধযান্তের পর ১ 
ঘ্টা ১৫ মিঃ ৪৫ লেঃ পরে চন্ত্র অস্ত যাবে। তাই প্রতিপদে 
ঠিক সন্ধ্যার সময় পশ্চিম গগনে এ সময়টুকুর জন্ত এক-ফালি 
চাদ দেখা যায়। পরদিন ুধ্যোদয়ের ১ ঘণ্টা ৪১ মি; বাদে 
চাদ উঠবে এবং শুধ্যান্তের পর ২ ঘণ্টা ৩১ মি; ৩০ সেঃ অবধি 
্বতীয়ার চাদ পশ্চিম গগনে দেখা যাবে। অর্থাৎ প্রতিদিন ১ ঘনট। 
১৫ মি: ৪৫ মেঃ করে চাদকে বেশীক্ষণ দেখা যাবে। এই ভাবে 
হুর্্যোদয় থেকে চন্দ্রোদষের সময় পেছিয়ে পেছিয়ে শেষে যখন 
১২ ঘণ্টার ব্যবধান ঘটবে তখন ঠিক ুর্্যাত্তের সঙ্গে সঙ্গে পর্ব 
গগনে চন্দোদমু 
হবে- পূর্ণচন্্র-_ 
পূর্ণিম1। আবার 
কমতে কমতে 
চন্ একদিন 
রাত্রে আর 
উঠবেই না; নে 
দিন হবে অমা- 
বন্তা। নিজ-কক্ষে 
পৃথিবীকে এক" 
বার প্রদক্ষিণ 
করতে চন্দ্রের 
মময় লাগে ২৯ 
দিন ১২ ঘণ্টা। 
চম্তবের কক্ষকে 
৩* অংশে সম" 
বিভক্ত করলে 
প্রতি অংশ ভ্রমণ 
করতে চঙের 


178888৮26266 682888৮5282. 








পৃথিবীর জঙধারাকে চাদ জাকধণ করে । 
তার ফলে জোয়ার-ভাটার হী 
যা সময় লাগে তাকে বলে তিখি। 
চন্দের ব্যান ২১৬৩ মাইল, পৃথিবীর ব্যাসের প্রায় চতুর্যাশ। 
পৃথিবীর ব্যান ৭১২* মাইল। প্রায় ৪১টা চ খিল্লে পৃথিবীর 
সমান হয়।- পৃথিবীস্থিত প্রতত্যক পদার্থের উপর পৃথিবীর হেধন 


চা 


১৪৭ 
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আকর্ষণ জাছে, যাকে আমর! বলি মাধাকর্ষণ--চন্্রেরও সেইয়প 
আকর্ষণী-শক্তি জাছে, কিন্তু তার শক্তি পৃথিবীর ছু'ভাগের এক-ভাগ 
অর্থাৎ হু'দেবের কোনও জ্রব্য স্পীং-বালেন্স দিয়ে নিয়ে চন্দ্রের দেশে 
গিয়ে ওজন করলে তার ওজন দাড়াবে মাত্র এক মের! যে-লোক ৫ 
ফুট হাই জাম্প করতে পারে, চন্দ্রের দেশে গেলে সে লাফাবে ৩* ফুট | 





পৃথিবীর ও চন্দ্রের গতি-পথ 


দূরবীণ দিয়ে দেখলে চন্দ্রের মুখমণ্ডস অত্যন্ত উঁচু-নীচু, ভাঙ্গাচোরা 
দেখায় । মনে হয়, উচু জাধগাগুলি পর্বতশ্রেণী ! উচ্চ প্রায় ২৯ 
হাজার ফুট ! অনেক জাগায় গভীর গর্ত, যেন আগ্নেয়গিরি ফেটে 
ফেটে এমন অবস্থার স্যষ্টী করেছে ! এক একটা মুখ ৫* থেকে $** 
মাইল পর্যাস্ত চওড়া | জগ্নেয়গিরিগুলি কিন্তু সব নিবে গেছে। কাগণ 
চন্দ্রের দেশে জল অথবা বাতাস কিছুই নেউ! সুতরাং জীবন 
গান্ছপালাও নেই। চন্দ্রকে থিবে বাযূস্তর থাকলে চন্দ্রের ধাবগুলি 
একটু বাপস! হতো । কিন্তু চন্দ্রের দিকে দেখলেই বোঝা যাবে তায় 
ধারগুলো অত্যন্ত সুস্পষ্ট ; জল যা ছিঙ্“হয় তা বাম্প চয়ে উ্ে গেছে, 
না হয় উত্তাপহীন চাপহীন চন্দ্রের দেশে বরফ হয়ে পড়ে আছে। 

পূর্বেই বল! হয়েছে, চন্দ্রের নিজস্ব আলে! নেই, সুর্যের আলোতেই 
তার আলে! । প্রমাণ সৃধ্যের ও চন্দ্রের অনুন্ূপ বর্ণালী, পৃ্ণচন্তরের 
উজ্্বলত! সুর্যের ছ' লক্ষ ভাগের এক ভাগ। একটি ভারী 
মজার ঞ্িনিস লক্ষ্য করবার বিষয়। পৃথিবীর ধে কোন স্থান 
থেকে ষেকোন সময় চন্দ্রকে দেখলে সর্বদা একই রকম মুখমণ্ডল 
দেখতে পাওয়া যাবে। সেই একই-রকম উঁচু নীচু একই পাহাড়, 
পর্বত, নদী-নাল!, আগ্নেয়গিরির বিরাট মুখ-গহ্বর। কোনও পার্থক্য 
নেই ! অর্থাৎ আমর! কেবল চন্দ্রের এক-দিক্টাই দেখতে পাই জপর 
দিকটা! কোন দিন চোখে পড়ে না এবং পড়বেও না । তার কারণ, 
চন্দ্রের কক্ষ প্রদক্ষিণের ও অক্ষের উপর ঘোরার বেগ একই । কলে 
চন্দ্রের মাত্র জদ্ধাংশ আমাদের দেখ! উচিত। কিন্তু চন্দ্রের কক্ষ 
বৃত্তাকার নয় বৃত্ত (911911০) এবং পৃথিবী আছে নাভিতে (4০988) 
কেপলারের নিয়ুমান্তুদারে চন্দ্রের প্রদক্ষিণ-বেগও সর্বত্র সমান নযক। 
তাছাড়া! পৃথিবী কখনও চন্দ্রের কক্ষের ভূমি থেকে উঁচুতে এবং কখনও 
নীচে থাকে । তাই আমর! অদ্ধাংশের চেয়ে একটু বেঈী দেখতে পাই। 
চন্দ্রকে নিরীক্ষণ করবার পক্ষে সব চেয়ে প্রশস্ত সময় অমাবক্কার পর 
ছয় থেকে দশ দিন পর্যান্ত। পূর্ণিমার রাত্রে যদিও, কয়েক স্থান বেশ 
পরিষ্কার দেখা যায়, কিন্তু সুর্যের ঠিক সামনাসামনি থাকার জন, 
চন্ত্স্থিত পদার্থের ছায়াপাত হয় না, তাই পর্বত অথবা গুহার 
আন্দাজ মেলে না। চন্দ্রের তাপ ও চাপ অত্যন্ত কম, বায়. ও জল 
নেই সে জন্ত সেখানে জীবন সম্ভবপর নয়। আজ জবধি কোন 
দুরবীক্ষণের সাহায্যে জীবের সন্ধান পাওয়! যায়নি । টি 

"7. ভ্রীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 





1 উপঙ্তাস] 


ূর্ব-বর্ণিত ঘটনার প্রায় পনেরো বন্ধর পরে এক দিন বৈকালে 
পাহাড়ের অগভীর জঙ্গলের ভিতর দিয়ে বঙ্গুক-্চাতে এক যুবক 
একাকী খুব সন্তরপণে এগিয়ে চল্ছ্িল বেন কোনে! শিকারের শিশ্ছনে। 
রাইডিং শ্রীচেশ-পর! উজ্জ্বল গৌর-কাস্তি সুগঠিত দেহ যুবককে সাহেব 
বলে মনে হতে! যদি ভাটের পরিবর্তে তার মাথায় ধবধবে সাদ! 
কাপড়ের পাগড়ি না থাকৃতে| | হৃর্ধ্যের উজ্ছবল কিরণ পাহাড়ের চূড়ায় 
চূড়া গাচ্ছের মাথায় মাথায় সোনালি মুকুট পরিয়ে দিয়ে আকাশ-পথে 
খন জ্রত এগিয়ে মেখলোকের দিকে এবং নীচে মলিন ছায়া-সম্পাতে 
ছিবাবমানের অনেক পূর্বেই সন্ধ্যার জাভাস জাগিয়ে তুলেছে। 
'আনিভিগূ়ে পাঙ্চাড়ের বুক বিদীর্ণ ক'রে বয়ে চক্ষছে একটি শ্রোতস্থিনী 
স্পপাথরের বাধ! কজ্ঘন করে। শিকার জদ্বেষণে যুবক সেই জল- 
ধাযার দিকেই এগিয়ে চজেছিত--তৃফার্ত শিকারের সন্ধান এঁথানে 
খিলবে সেই সম্ভাবনায় ! 

অকশ্মাৎ নারী-কঠের এঁফট! উচ্চ আর্তন্বর যুবককে চমকিত করে 
দিল। ম্বর লক্ষ্য ক'রে চকিতে ডান দিকে তাকিয়ে যুবক দেখে, প্রায় 
একশো! গজ দূরে এবং বিশ পঁচিশ গজ নীচে গুজলের মত্যে একটুখানি 
খোল! জায়গায় প্রকাণ্ড একট। ভালুক খাব! বাড়িয়ে এক পাহাড়ি! 
রমনীকে সাপ্‌টে ধরবার উদ্োগ করেছে, জার এই রমনী জাত্ম- 
রক্ষার কোনে! উপায় না দেখে টেচিয়ে উঠেছে। চোখের নিমেষে 
যুষক হাতের বন্দুক তুলে ভালুক লক্ষ্য ক'রে গুলী করলো। সন্ধান 
অব্যর্ঘ। বিকট শদ্দে ভালুক সেইখানেই বসে পড়লে! এবং তার 
পর এক দিকে কাৎ হয়ে পড়ে হাত-পা! ছু'ড়তে লাগলে! । যুবক 
বুঝতে পারলো, পুনরায় আক্রমণ করবার শক্তি ভালুকের জার নেই। 
এ স্পন্দনই তার জীবনের শেষ স্পন ! 

এক মুহুর্ত বিলম্ব না করে যুবক তখনি ছুটে চললে! ভয়ার্ত সেই 
পাঁহাড়ীয়া রদশীর দিকে । সেখানে পৌঁছুবার লোঙ্গ! পথ ছিল না/-- 
ঘেতে হলো জঙ্গল অতিক্রম করে অনেকটা ঘূরে। সেখানে পৌঁছে 
যুবক প্রথমেই আহত ভালুকের কাছে গিয়ে দেখলো তার পশ্-লীলা 
শেষ হয়্েছে। রমদীর দিকে চেয়ে মণিপুরী ভাষায় যুবক বল্লো, 
"আর ভয় নেই। ভালুকটা মরেছে ।” 

রমনী তার ভাঙ! বুঝতে পেরেছে, মনে হলে! না,--অবাক হয়ে সে 
যুবকের মুখের দিকে শুধু ভাকিয়ে ঘইলে!। রমদী রপসী । বয়স তরুগ। 
পোষাক নাগ! ব1 কুকি মেয়েদের মতে! | দেহের গড়ন, বণ, সুখ-চোখের 
ভঙ্গিম! বিদ্তু জন্ত রকমের । পাহাড়ী অসত্য জাতির ভাবা যুবকের 


জান! ছিল না, তাই সে মণিপুরী ভাষায় কথ! বলেছিল? কিন্তু হখন - 


বুঝলো, তরুদী তার কথ! বোষেনি। তখন ধী কথাই লে হিনু্থানীতে 


বললো। যুবতীর মুখে-চোখে আনলের দীপ্তি ফুটলো। যুবকের 
কথা বুঝতে পেরেছে! ভাঙা হিঙ্গুস্থানীতে কোনো মতে সে তার 
কৃতজ্ঞতা জানালো, যে-কখা মুখের ভাবায় ফুটলো! না, চোখের 
ভাষায় তার চেয়ে জনেক বেশি প্রকাশ গেলে!। 

যুবতীর বয়স কুড়ি, বাইশ কি পচিশ, যুবক অস্কমান করতে 
পারলে! না; কিন্তু তার বিস্ময় বোধ হলে! এবয়সের যুবতীকে এ 
রকম নিঞ্জন স্থানে দেখে । ভাবলো, হয়তে! কাছে কোথাও তার 
বাড়ী। গাই ভেবে যুবক বললে, সে তাকে তার বাড়ী পৌছে দেবে। 
এ কথায় রমণী সভায় প্রতিবাদ জানালো না, না। ভয়েয় কারণ 
বুঝতে না পেরে যুবক অপ্রতিত হলো । এমন সমস্থ তিন জন 
পাহাড়ী মেয়ে হঠাৎ বনের ভিতর থেকে ছুটে সেখানে এসে হাগ্জির 
হছো। যুবতী তখন তাদের দেখিয়ে অনেক কষ্টে ভাঙ! হিচ্ছুষ্থানীতে 
যুবককে বঞুলে, “এরা আমার সঙ্গের লোক, এদের সঙ্গে আমাকে 
এখনি চলে যেতে হবে ।” 

আর কিছু না বলে এবং এক মুহূর্ত জপেক্ষ! ন| করে যুবতী 
তাদের সঙ্জে বনের পথে চলে গেল। যাবার সময় অদূরে বড় 
একট! পাথরের উপর থেকে তুলে নিয়ে গেল একটা ংম্ুক আর 
এক-গোছ! ভীর-ভরা বাশের একট! চোঙ1। যেতে যেতে যুবতী 
ক'বার ফিরে দেখলো যুবক তখনও সেখানে গড়িয়ে তারই পথের 
দিকে চেয়ে। শেষে বনের জাড়ালে তার! অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

ভাদের চলে যাবার পরও যুবক জনেকক্ষণ মেখানে গড়িয়ে 
রইলে!। যুবক এখানকার ফরেষ্ট অফিসার। নাম প্রতাপ সিং। 
এখানক্কার পাহাড়ে বুটিশ গবর্ণমেন্টের বন-বিভাগীয় আইন কাগজ- 
পত্রে প্রবন্তিত হলেও পাছাড়ী নাগা-কুকিরা সে সব জাইন- 
কাছুনের ধার ধারতো না এবং ভার মশ্বও বুঝতে! ন1। তার! 
জানতো এ পাছাড় তাদের জন্মভূমি । সুতরাং এখানে তাদের অবাধ 
অধিকার/জার জানতো, তাদের রাজায় হুকুমের চেয়ে হড় ছকুম 
আর কারে! নেই! 

এই অসত্য পাহাড়ীরা যাতে গবর্ণমেষ্টের জাইন মেনে চলে, 
সেই উদ্েন্তে কয়েটার প্রতাপ সিংকে এখানকার রেষ্ট আগিসে 
ল্পেশাল অফিসার হিসাবে পাঠানে! হয়েছে। কিন্তু প্রতাপ সিং 
এখনও পর্ধ্যস্ত পাহাড়ীদের সঙ্গে কোনে! রকম মিটমাট করে উঠতে 
পায়েনি। 8 ৃ | 

ভালুকের আক্রমণ থেকে প্রতাপ আজ যে যুবতীকে রক্ষ! করলো? 
ভার পোষাক নাগা হেয়েদের মতে! হলেও সে যে বাস্তবিক 
নাগা বা অন্ত কোনো! গাহাড়ীয়া! জাতির মেয়ে, এ নম্বন্ধে যুবকের মনে 
মপেয় রয়ে গেল। কারণ, অসত্য জনার্ধ্য জাতের লোকদের দেহের 
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দেহে মেই, অথচ সে বলে এ জসভ্যদের ভাষা, পরে তাদেরই 
পোষাক ! তার নিরাভরণ অনাবৃত প্রায় দেছে যে অপরূপ সুষমা, 
যে স্নিষ্বকোমলতা প্রতাপের মনে হলে! সত্য-সমাজের মেয়েদের 
মধ্যেও. সচরাচর তা দেখা যায় না। কেএযুবহী? সারা পথ 
প্রতাপ ভেবেছে, কিন্তু মীমাংসা করতে পারেনি। তার কাছে এ 
যুবতী একাস্ত রহস্যময়ী হয়ে রইলো! । 

প্রতাপের শিকার-প্রয়াস সে দিনের জন্ম সেইখানেই শেষ 
হলো। সে যখন আপিসে ফিরলো, সন্ধ্য। তখন উত্তীর্ণ হ'বে গেছে ! 

তখনকার দিনে ডাকের ব্যবস্থা আক্-কালের মতে! নিয়মিত 
এবং সুনিযস্ত্রিত ছিল না । সাত মাইল দূরের ডাক-আপিদ থেকে 
হগ্তায় ছ'দিন মাত্র এখানে ডাক বিলি হতে! এবং মে ডাক আস্তে! 
বিকেলে । সরকারি চিঠিপত্র না থাকলে ডাক-পিষন এদিকে 
আসতোই না। প্রাইভেট চিঠি কদাচিৎ আদতো এবং মেগুলি 
সরকারি ডাক-বিলির দিন ভিন্ন অগ্ঠ দিনে ত বিলি হতো না। 

সেদিন আপিসে ফিরে প্রতাপ দেখলো, একখানা সরকারি চিঠি 
তার টেবিলের উপর পড়ে আছে। প্রতাপের অন্থপস্থিতিতে চিঠি- 
পত্র খোলবার অধিকার অপরের ছিল না । কন্মগরী-হিসাবে আপিসে 
তার অধীনে ছু'জন হেড-গার্ড এবং পাঁচ জন গার্ড ছিল। হেড- 
গার্ডের একু জন বাঙ্গালী। তার নাম উমাচরণ শশ্মা। অপর 
হেড -গার্ড এবং গার্ড পাঁচ জনের বাই মণিপুরী । মণিপুরী হেড 
গার্ড লেখা-পড়ার কাজ করতে পারতে! না, সে-কার্জে উমাচরপই 
ছিল প্রতাপের প্রধান এবং একমাত্র সহায়। মণিপুরী হেড.-গার্ডের 
নাম জনররাম সিং। প্রতাপ ছাড়। আর সকলের বিবাহ হয়েছে। 
কিন্ত ্ত্রী-ুত্র নিয়ে কেউ বাস করতে। না । এ রকম দুর্গম জঙ্গলে 
পরিবার নিয়ে বাস করায় অন্গবিধা বিস্তর এবং বাস করতে যাওয়া 
তখনকার দিনে নিরাপদও ছিল না। 

চিঠিখান! খুলে প্রতাপ দেখলো, উপরিওয়ালার কাছ থেকে 
জরুরি তাগিদ এসেছে--পাহাড়ী অসভ্যদের রাজার সঙ্গে বন-বিভাগের 
আইন প্রবর্তন সম্পর্কিত গোলমাল তাড়াতাড় মিটিয়ে ফেলবার 
জন্ত। এ সব অনভ্য জাতির বিরোধিতার ফলে গবর্ণমেন্টের যথেষ্ট 
ক্ষতি হ'চ্ছে এবং সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রেখে কাজ করবার জন্তই 
যে তাকে সেখানে স্পেশাল অফিদার করে পাঠানো! হয়েছে, চিঠিতে 
এ কথারও ইন্ত্িত ছিল। 

উমাচরণের হাতে চিঠি দিয়ে প্রতাপ বললো-_“এটি বৌধ করি 
তিন নম্বর তাগিদ । আমর! যদি শঈীগগির কিছু করে উঠতে না 
পারি, ত৷ হলে ভাবী লজ্জার কথা হবে। তাতে আমার অযোগ্যতাই 
প্রকাশ পাবে। কর্তৃপক্ষ আশ! করেন, আমি এ কাজে সফল হতে 
পারবো, কিন্তু এখনও পধ্যস্ত কিছুই করে উঠতে পারলাম না! কি 
জবাব দি, বলুন 'দ[ধ 1?” 

উাচরণ বললো, *জোর-জবরদস্তি করে আইন চালাতে গেলে 
শুধু বিভ্রাট এবং গোলমালের ৃঙ্টি হবে। এই বুনে! জসভে।রা 
আইন মানবে কি, গবর্ণঘেন্টের শাসনই মানতে চায় না। ওদের 
বশে আনতে হবে কৌশলে--কতকগুলে! সুবিধে দেখিয়ে। ভর 
দেখিয়ে নয়।» 

সত সভ্য। কিন্ত ওদের 


যোঝাই কি কয়ে? ওদের ভাব! 
৩২--৮ রন 


বিম্লি 
গলড়নে যে বিশেষত্ব সর্কত্র দেখা হায়, তার কোনোটিই এই যুবতীর 


রঃ ২৪৯ 
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জানে, ওদের বুঝোতে পারে এমন লোক পাওয়া যায় না? জয়রামকে 
কত বার বলেছি, কিন্তু জাজ পর্যন্ত এ-রকম এক জন লোকেরও সে 
সন্ধান দিতে পারলে! না । আর বিলম্ব করাও চলে না।” 

-্গার্ড ভীমসিং খুব চালাক লোক, পাচাড়ীদের অনেকের 
সঙ্গে তার জানাশুনা আছে। মে ষদি একবার চেষ্টা করে, দেখলে 
হয় না?" 

বেশ, তা হাল কালই তাকে পাঠিয়ে দেবেন এক জন 
দোভাষী আনতে । একটা কথা, আমার ধারণা এবং শুনেছিলাম, ' 
নাগা-কুকিরা এখান থেকে কম পক্ষে কুড়ি মাইল দূরে থাকে কিন্ত 

. আজ ক'জন নাগা মেয়েকে দেখেছি মাত্র সাত-আাট মাইল 'দূরে। . 
তারা কি তাহলে এত কাছাকাছি জান্তানা পেতেছে ?” 

"অসম্ভব নম্ব। এর! এক জায়গায় কখনে! বেশী দিন থাকে ন1। 
এই সঙ্গে এদের রাজ্াও ষদি এদিকে এসে থাকে, তাহলে ভালোই 
হয়েছে বলতে হবে। সহজেই তার সঙ্গে বোঝা-পড়! করবার হ্মাবিধে 
হবে ।” 

-তাহলে ভীমমিং কালই যেন লোকের থৌজে বেরিয়ে 
যায় ।” 

উমাচরণের সঙ্গে এই পরামর্শ করে প্রতাপ তার বাসায় চলে 
গেল এবং শিকারের পোষাক ছেড়ে মুখ-হাত ধুয়ে বিশ্রামের জন্ত ঘরের 
ৰারান্দায় একখানা চেয়ারে বমলে!। তার পর রাত্রির আহার 
সমাধা করলো সেইখানে বসে। নান! চিস্তায় মন খুব উদ্ভ্রান্ত । 
উপরিওয়ালার তাগিদে তার চিত্ত বিকল তা নয়। গার্ড ভীমন্সিং 
দোভাষীর সন্ধানে যাচ্ছে! কাজেই ওচিস্তা়ু মন জাকুল হলে! না! 
মন আকুল সেই তার নাগা পৌষাক-পরা নুন্দনীর চিস্তায়। বিছানায় 
শুয়েও বারবার তার কথা মনে হতে লাগলে। 

প্রথমেই মনে হলো, যুবতীর মাথার চুল আর হাটুর নীচেটুকু 
যেন সন্ধ ভিজে বোধ হচ্ছিল। সে হয়তে৷ সবে মাত্র তখন কাছে 
ঝরণার জলে ম্লান করে উঠেছে। ভিজে কাপড় ছেড়েছিল কিন! 
প্রভাপ তা লক্ষ্য করেনি। তার পর ভালুকটা যে জায়গায় 
ক্বাডিয়ে তাকে আক্রমণ করবার জন্ত থাব! বাড়িয়ে এগুচ্ছিল, সেখানে 
ভালুকের ঠিক পিছনেই ছিল একট৷ বড় পাথর--যার উপর থেকে 
যুবতী তীর-ধন্থক তুলে নিয়ে গিয়োছ্বল। প্রতাপ ভাবলো, তীর- 
ধন্থক যদি ভালে! করে চালাবার সামর্থ থাকতে ত1 হলে তা ব্যবহার 
নাকরে, সে চেঁচিয়ে উঠবে কেন? হয়ুতে। সে-্থুযোগ পায়নি--" 
ভালুকটা এমন অত্র্কিতে সামনে এসে পড়েছিল যে, ধন্থুকের কাছে 
সে যেতে পারেনি । মনে হয়, সান করবার সময় সে আত্মরক্ষার 
অস্ত্র কাছাকাছি এ বড় পাখরটার উপরে বেখেছিল। কিন্তু তার 
সঙ্গের অন্ত পাহাড়ী মেয়েরা তথন কোথায় ছিল? তার! তাকে 
একেলা ফেক্ছেই বা! বায় কেন প্রতাপ এসব প্রশ্নের কোনো 
সমাধান করতে পারলো না। জনেক রাত পর্যস্ত ওদেরি কথ! 
ভেবে ভেবে অবশেষে ঘুমিয়ে পড়লো । 

প্রতাপের পিত! মণিপুর-রাজের এক জন বিশিষ্ট কর্শচারী। 
গারই কাছে থেকে প্রতাপ মণিপুরী ভাষায় দক্ষতা লাভ 
করেছে। হিঙ্ুস্থানী তার মাতৃভাব!। প্রতাপের পিতা উত্তর" 
পশ্চিম প্রদেশ থেকে মণিপুর রাজ্যে এসে মিলিটারী বিভাগে কাজ 
নিজে অবশেদে সেইখানেই স্থাবিভাবে বাস করছেন। প্রতাপ 


মালিক বন্তুদত্তী 
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সেপঝিষাণে তার মর্ধ্যাদা এবং প্রতিপত্তি বেড়ে ও'ঠ। এমন বীরত্ব 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ) 


২৫০ 


উাী়রানার & ডি ট টি টি উর & ০৮ ক ৩ ০. ৩ সক আাপ্পর্প্্পকপ্প০--- 


মিলিটারী শিক্ষা পেয়েছে ; এবং ঠিক স্টিল, সে মণিপুর ট্রেটে কাজ: 





করবে ! কিন্তু মশিপুরের রেসিডেন্ট সাহেব তাকে মনোনীত করলেন 
বটিশ গব্ণমণ্টের অধীনে ফরেষ্ট বিভাগে কাজের জন্ত। তাই 
স্পেশাল ফবে্ঈট অফিসার হয়ে মণিপুর এবং কাছাড়ের মাঝামাঝি 


এই পর্বত অঞ্চলে তাকে জাসতে হয়েছে । 

তিন 
আদেশ-মত পরদিনই ভীমসিং বেরিয়ে গেল দোভাষীর সন্ধানে। এক 
পাহাড়ীর সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। তার নাম মাংফু। আট মাইল 


দূরে এক বস্তিতে থাকতে! এই মাফু। লোকটা আঙ্গমি নাগাদের, 
উপশাখা সেমা-নাগ! বংশের। কাঙ্ছাড়ের উত্তুরে যে পাহাড়ের সার, 
ফাকে ফাকে নান! জায়গায় বিভিন্ন বস্তিতে মিকির, লোটা, রেংমা, 
চক্রোমা. সেমা, ঝনিয়াক্‌, টুকোমি, শংটাম্‌, টংখুন, খেজ্মা, কাচ্চা নাগা, 
নাম্দঙ্গিয় প্রভৃতি নাগাদের বু গোঠী স্বতন্ত্র দলে বাস করতো । 
তা ছাড়! কুকিদেরও কতকগুলো দলের আস্তান! ছিল এই পাহাড় 
অঞচলে। 
মাংফুব থোক্ষে এই সব বস্তিতে এসে ভীমসিং জান্তে পারলো, 
পাহাড়ী অস্ভ্যদের সব সম্প্রদায়ের মধ্যেই দারুণ চা্চল্যের ত্য 
হয়েছে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের ফরেষ্ট আইন প্রচলনের ব্যাপার নিয়ে। 
পাহাড়ের জঙ্গলে ইচ্ছামতো! গাছ-পালা কাটবার যে পূর্ণ স্থাধীনত! 
স্তারা চিরকাল ভোগ করে আসছে, সে অধিকার আর থাকবে না, 
এমন ভক্কায় জাইন তার! মানবে না । গ্রামে গ্রামে বস্তিতে বস্তিতে 
এই নিয়ে প্রবল আন্দোলন চলেছে এবং গভর্ণমেন্টের এ আইন যাতে 
রদ হয়, ভার জন্ত কি করা" উচিত ঠিক করতে যত গ্রামের আর 
বস্তির পেহুমা, মাটাই ও গালিনর! (প্রধান ) নিজেদের দলগত 
বিরোধের কথা ভূঙ্ে সব একত্র জড়ে! হয়েছে নি-চি নামে. এক 
জায়গায়। মা:ফুও দেখানে গিয়েছে শুনে ভীমসিং ছল্সপবেশে নি-চির 
দিকে রওনা হলো। দে জায়গাটি ছিল পাহাড়েরই এক 
জধিত্যকায়। অদুরে বারাক নদী প্রবল বেগে বয়ে চক্ষে দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে সাপের মক বাক! গতিতে | ভ'মসিং ষখন সে জায়গার 
কাছাকাছি এলো, রাক্রি তখন এক প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
প্রায় এক ক্রোশ দূর থেকেই একট! দোরগোলের সাড়! ভীমসিং- 
এর কাণে পৌঁছুলো। সেই দোরগোল লক্ষ্য করে সে এলো! এগিয়ে। 
মাদলের ছুম্দামূ, জনতার কোলাহল মিলে এক অদ্ভুত কলরবের হ্যা 
করেছে। সে জায়গার কাছাকাছি এসে একটা বড় গাছের 
জাড়ীল থেকে ভীমসিং দেখলো, প্রায় চার-পাঁচশো নাগা-কুকি জড়ে! 
হয়েছে এবং তার! নিজের নিজের সাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানে মত । 
গ্রাছের আড়াল থেকে ভিড ঠেলে ব্যাপার দেখবার সুবিধা হচ্ছে 
না বলে ভীমসিং গাছের উপরে উঠে এমন এক জায়গায় বসলো! 
যেখান থেকে সব প্রায় দেখতে পাওয়া বায়। নাচ-গান, মদ, মুরগী, 
বলি-বাজন1--এ সবের মধ্যে বুনোর দল যেন মাতোয়ারা! | 
ভীমসিং জানতো, এ উৎসবের উদ্মাদনায় অসভ্যর! না করতে 
পারে এমন কাজ নেই! তাকে দেখতে পেলে ধরে নিয়ে গিয়ে হয় 
ঘলস্ত আগুনে ফেলে পুড়িয়ে মারবে, নয় তার মাথা কেটে নিয়ে 
সেই মুণ্ডহাতে নৃত ]-ভঙ্গীতে নিজের বীরত্ব প্রচার করবে। নরহত্য 
করে যে বত-বেশী মুণ্ড সংগ্রহ করতে পারে, এদের মধ্যে 


দেখাবার লোকের অভাব নেই। যার! নরমুণ্ডের বাহ্ছল্যে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছে, তাদের পোষাকে বিচির ছটা | এ সব বীরের প্রমাদ লাত 
মেয়েদের পরম কাম্য । 

ভীমসিংয়ের সাহস হলো ন! এই প্রমত্ত ভিড়ে চুকে মাংফুকে 
খুঁজে বার করে। তা করতে গেলে নিজের প্রা যেতে পারে! 
ব্যাপার এমন গড়াবে, ত| সে ভাবতে পারেনি । এখান থেকে, এখন 
ফিরে যাওয়াও সহজ নয়। পাহাড়ের উপর গভীর রান্রে যত সব 
হিং জানোয়ার বেরোয়--এ সময় বনে-জ্রজলে চলায় আরো! বিপদ। 
তাই সে স্থির করলো, গাছের উপরে বসেই বাকী রাতটুকু কাটিয়ে 
দেবে এবং এদের উৎসব কি ভাবে শেষ হয় তাও দেখবে। 

মার-দার মশালের আলোয় পাহাড়ের এদিকটা অনেক দুর 
পর্যন্ত আলো! হয়ে উঠেছে। মাদলের দুম্দাম্‌ শবে, উৎমব-মত্ত লোক" 
জনের নাচ-গান আর বিকট চিৎকারে পাহাড় যেন কেঁপে কেঁগে 
উঠছিল। পেহ্ুমা, মাটাই আর গালিনের দল এই সোরগোলের 
মধ্যেই একসঙ্গে বসে মদ খাচ্ছিল জার তার মধ্যেই তাদের শঙলা- 
পরামর্শ চলছিল। 

এর পর উৎদবংক্ষেত্রেরই এক প্রান্তে আর একট! ব্যাপার হলে! 
যা ভীমসিং ভালো করে দেখতে পায়নি । নাগাদের ছু'টো বস্তির 
লোকদের মধ্যে ছিল ভত্ঙ্কর বিরোধ । সে বিরোধের ফলে ও-দুই 
বস্তির লোকের! কাটাকাটি-খুনোখুনি করে নিজেদের জন-সংখ্যা দিন 
দিন ক্ষপ্ন করে ফেলছিল। ইংরেজের জঙ্গল-আইনে বাধ! দেবার 
জন্ত পাহাড়ের সব সম্প্রদায়ের লোকই যখন জাজ একজোট, তখন 
নিজেদের এ বিরোধ এখন মিটিয়ে ফেলাই সঙ্গত, গ্রামের মাটাইর| 
এ নিদ্ধান্তে উপনীত হলো । প্রচলিত বীতি-অন্ত্রনারে এমন বিরোধ" 
বিরতি সম্পর্কে একট প্রতিজ্ঞ! গ্রহণের অনুষ্ঠান করতে হয়। না 
হলে কেউ ত1 মেনে চলবে না| আজ এখনি সে অস্ষ্ঠান সম্পা 
করলে! এ ছুই বস্তির লোকেরা । 

প্রথমে মাটির উপর এক জায়গায় একখান! কলাপাত! বিছানে! 
হলো, তার পর এ পাতার উপর রাখা হলো! একট। মুরগীর ডিম, 
একটা বাঘের ্লাত, একটা মাটির ঢেলা, একটু লাল সতে।, একটু লাম 
রং, খানিকটা! কালো হতো, একটা বর্শা, একখান! দা, আর একটা 
বিছুটিপাত1। কলাপাতার ছু'পাশে মুখোমুখী হয়ে বললো পরস্পর 
বিরোধী দুই বস্তির দুই মাটাই (মাতব্বর ) এবং তাদের পিছনে 
নিজের নিজের গ্রামের যত পুরুষ । তার পর মাতববরের নির্দেশে 
প্রথম বস্তির এক জন লোক, তার পর অন্ত বস্তির এক জন- এই 
ভাবে পর্যায়ক্রমে সকলে একে একে প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করলো! একই 
প্রণালীতে। প্রতিজ্ঞা-বাকাটির মন্দ এই রকমের :-_ 

“জঙ্গল আইনের গোলমাল ন| মিটে যাওয়া! পর্য্যস্ত আজ থেকে 
আমি'****বস্তির******দলের কারো! সঙ্গে ঝগড়া, মারামারি, খুনো" 
খুনি কিছু করবো নাঁ। যদি এ প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করি, তবে আমি যেন 
হাত-পা"মাথাহীন এই ডিমটির মতে! সকল-প্রকার শক্তিশূন্ত হ'য়ে 
যাই | এই গ্ীতট! যে বাঘের, এ রকম একট! বাঘ যেন আমায় খেয়ে 
ফেলে? মাটির এই ঢেলার মতে! আমি যেন বর্ষার বুটটিতে গণে 
যাই; যুদ্ধক্ষেত্রে আমার দেহের সকল রক্ত যেন এই লাল টক্টকে 
তোর ধারায় বয়ে নিঃশেষ হয়ে যায় আমি যেন এমন অন্ধ হয়ে 
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যাই যার ফলে সমস্ত পৃথিবী যেন আমার চোখে এই কালো 
রংএর সুতোর মতো! কালে! হয়ে যায়; আমাক দে যেন দা জার 
বর্শার ঘায়ে ক্ষত-বিক্ষত হয় এবং বিছুটির চুলকুনিতে দাকুণ 
যন্ত্রণায় যেন ছটফট করি ! 

অনুষ্ঠানের শেষে নাচ-গান এবং বিরাট ভোজ। পাহাড়ীরা 
সকলেই মদ খায় এবং তাদের মদ রাখার পাত্র বাশের চোঙা বা 
শুকুনো লাউ। সার! রাত উৎসবের পর ভোর হবার একটু আগে 
্্ীপুরুষ সকলে খোলা মাঠের যেখানে-সেখানে অবসন্ন দেহে শুয়ে 
গড়লো ৷ ঘুমিয়ে পড়তে তাদের মুহূর্ত দেরি হলো ন|। 

ভীমদিংও সারা রাত জেগে কাটিয়েছে গাছের উপর বসে, 
সুতরাং ঘূমে তার চোখও বুজে আসছিল, কিন্তু ঘুমোবার স্থান ঝ! 
সুবিধা তার ছিল না । সে এসেছে মাংফুর সন্ধানে! তাকে বার 
করেই হবে। তাই ভোর হতেই সে আস্তে আস্তে গাছ থেকে 
নেমে ঘ্মস্ত লোকদের কাছে গিষে থোজ করতে লাগলো । এ কাজ 
যে মোটেই নিরাপদ নয়, তা সে জ্রানতে! | তবু সাহস করে নিঃশব্দে 
গিয়ে ঘৃমস্ত লোকদের মুখ দেখে দেখে সে সন্ধান সরু করলো। 

কিছুক্ষণ পরে রোদ উঠলে! | গাছের দীর্ঘ ছায়! ঘুমস্ত লোকদের 
জনেক্ষণ পধ্যস্ত শৌদ্রের আতপ থেকে রক্ষা করলো। শেষে 
ভীমসিং মাঠের এক নিভৃত প্রান্তে তার লোককে দেখতে পেল 
গ্রতীর ঘূমে আচ্ছন্ন । চিৎ হয়ে শুয়ে প্রশস্ত বুকের উপর দু' 
হাত রেখে প্রচণ্ড নামিকা গঞজ্জনে ফেখানটা সে কীপিয়ে 
তুলছিল।  ভীমপিং দেখলে, কুস্তকর্ণের নিপ্রাভঙ্গ-পালার 
পুনরাবৃত্তি দূরকার॥ বুকের উপর থেকে একে-একে তার 
ছুটে! হাত নামানো হলো তবু মাংফুর সচেতন হবার কোনো! 
মন্তাবন। দেখা গেল না ! নেশার প্রভাব তখনও পূর্ণ মান্তায় তাকে 
আচ্ছন্ন রেখেছে । উপায়াস্তর না দেখে ভীমসিং মাংফুর মাথাটা বেশ 
স্বোরে ঝাকিয়ে দিল) তাতেও ফোনে! ফল হলো! না। অবশেষে 
একটা গাছের পাত! পাকিয়ে সক নলের মতো করে সেটা মাংফুর 
খাদ নাকের মোটা ছেঁদার ভিতর ঢুবিযে দিল। এতক্ষণে 
ভীমনিংয়ের চেষ্টা সফল হবার মতো! হলো-_মুখ বিকৃত করে মাংফু 
প্রকাণ্ড হাচি হেঁচে চোখ মেলে চাইলো! । ভীমসিংকে দেখে যেন 
একটু চমকে উঠলো! | ভীমসিং সভয়ে চাঁপা মৃছু কণ্ঠে বললে-_ 
চমকে! না । তোমার সঙ্গে কথা জছে। এখানে তা বলা চলবে 
না। উঠে আমার সঙ্গে এ ভঙগলের পিছনে চঙো, সেখানে বলবে ৷ 

মাংফু কোনে! আপ্র্তি না করে তখনই উঠে ভীমনিংয়ের পিছনে 
পিছনে চললো । একটু নিরিবিলি জায়গায় পৌছে মাংফুর হাতে 
ছ'টো টাকা দিয়ে ভীমসিং বললো-_“লরকার বাহাদুরের দেওয়া! এই 
চকচকে টাক! দিয়ে তুমি অনেক কিছু কিনতে পারবে। কিন্ত 
তোমর! এখানে সবাই মিলে ও কি করছিলে? তোমায় খুঁজে খুঁজে 
আমি হায়রান হয়েছি।” 

টাকা পেয়ে খুনী হয়ে মাংফু বললো" _-“গেহমা, মাটাইরা তুয়ার 
আইন চায় না! বলে, আমর! জংলি লোক-_জরজলের গাছ পালার 
মালিক আমরা । সে গাছ কেনে আমর! কাটতে পারিমু না? 
কাটতে গেলে কেনে জবার সরকারকে টাক! দিতে লাগবে? 
সঃকারের এ জুলুয় আমর! সইনু না। তুর! আইন চালাধি তো 
আমর! লড়াই করিমু।* 


বিম্লি চা 
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--"আরে না, না, লড়াই করতে হবে কেন? সরকার কারো 
সঙ্গে লড়াই করতে চায় না। তোমাদের মাটাইরাঁ আইন 
বোঝেনি। যাই হোক, তুমি এক কাজ করো-_ছ'"এক -দিনের 
মধ্যে আমাদের আপিসে গিয়ে বাবুর সাঙ্গ একটি বার দেখা করে! । 
আইনের কথা বাবু তোমাকে ভালো করে বুঝিয়ে দেবেন, তার পর 
তুমি তোমাদের রাঙ্জার কাছ্ছে গিয়ে সব জানাবে । এ কাজ করতে 
পারলে তোমার বহুত টাক! বখশিস্‌ মিলবে ।* 

-_আচ্ছ! যাইমুং বাবুরে বলি দিবি, মাংফু কথ! খিলাপ 
না-_সে ঠিক যাবে।” 


চার 


ঝুলন মণিপুরীদের একটি প্রধান উতৎমব। এই উৎসব উপলক্ষে 
গ্রামে গ্রামে নাচগান এবং অন্যাক অনুষ্ঠান বেশ সমাবোহে 
গম্পন্ন হয় এবং মণিপুরী ভ্ত্ীপুরুষ সকালই এ উৎসবে একেবারে 
মেতে ওঠে। পাহাড় অঞ্চলও অন্যথা হয় না। রাজকণ্মচারী 
হিসাবে প্রতাপ এই উপলক্ষে স্থানীয় এক মণিপুরী ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে আমন্ত্রিত হলে! । 

গৃঠস্বামী তাকে সম্বদ্ধন] করে উৎদব-প্রাজণে এনে একথানা 
বেতের চেয়ারে বসালেন । ছু'তিনশে দর্শক, কিন্তু চেয়ার ছিল 
সাতখ।না! কি আটখানা। বিশিষ্ট বাক্তিরা চেয়ারে এবং জপর 
লোক সব আঙ্রের চারিধারে সতরঞচে বসেছিল। পাণগুয়া, 
আতর, আগর (অগুরু) দিয়ে গৃন্ধামী সমাদরে সকলকে 
অভার্থন৷ করলেন। আসরের উত্তরাংশে' শুসজ্জিত দোলনায় প্রীকৃষ্ণ 
ও ভ্রীরাধার যুগল-মৃত্তি মনোরম স্গদ্ধি ফুলের আভরণে ভূষিত। 
ফুলের মতে নন্দার দু'টি তরুণী দু'পাশে দ্লাড়িয়ে সেই দোলনায় 
মৃদু মন্দ দোল দিচ্ছে। সামনের ঠাকুরের দিকে মুখ করে গড়িয়ে 
পাচ ফুট থেকে তিন ফুট পরিমাণ উচু প্রায় বিশ জন রমণী এবং 
বালিকা-_সার দিয়ে বিচিত্র উজ্জ্বল বসন-ভূষণে সজ্জিত হয়ে । তাদের 
সকলেরই হাত, গলা, বুকঃ কাণ জার কবরীতে ফুলের ভূষণ 
কপোল আর জলাট চন্দন-চর্চিত। পরণের শাড়ীগুলি তাদের 
নিজেদেরই হাতের তৈরি। সেগুলিতে ছোট-বড় বু দণ এমন 
কৌশলে সংলগ্ন তাদের প্রত্যেকটি থেকে ঠিক্রে পড়ছে শত শত 
চন্দ্রনূর্য্য। 

মৃদঙ্গ, বেহালা, ঝাশী, মন্দিরা এবং অন্তান্ত যন্ত্রালাপের সঙ্গে 
মেয়েদের নাচ আর গান আরম্ভ হলে|। সাত বছরের থেকে ত্রিশ 
পয়ত্রিশ বছরের যুবতী মহিলা এ দলে। একই অঙ্গ-তঙ্গী সহকারে 
একই ভাবে এতগুলি রমণীর নিখুত নৃত্য সত্যই দেখবার জিনিস। 

প্রতাপের কাছে এ নাচ-গান নতুন নয়, তবু মে নাচ দেখে মুগ্ধ 
ন হয়ে পারলো না। তিন চারটি গানের পর এ-দল আসর 
ছেড়ে বিশ্রামের জন্ত অন্তত্র চলে গেল। তার পর এলো আর এক দল 
বমণী-তেমনি পরিচ্ছদে দুষিত হয়ে। এরাও মধুর গানে-নাচে 
গকলকে মুগ্ধ করে দিল। 

দ্বিতীয় দলের একটি মেয়ের মুখের দিকে ভাকিল়ে প্রতাপ চমকে 
উঠলো! এ মেয়েটিকে মণিপুরী মেয়ে বলে মনে হয় না তো | বসন- 
ভূষণ অবিকল মণিপুরীদের মতে! হলেও এর মুখের গড়ন সম্পূর্ণ অভ 
রকমের | মণিপুরীদের চেহারার বৈশিষ্ট্য এ মেয়েটির কোথাও নেই । 


২৫২ 


মাসিক বন্দ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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অথচ প্রহাপের মনে হচ্ছি, এ মুখের গড়ন তার খুবই পরিচিত। 
বহক্ষণ সেই মুখের দিকে তাকিয়ে থেকেও প্রতাপ মনে করতে 
পারলে না ও-মুখ কার? কোথায় দেখেছে? একেই দেখেছে? 
না, এর মুখের মতো! মুখ মে আর একটি মেয়েকে দেখেছে? 
এ মেয়েটিকে দেখে মনে হলো!, বয়ম সতেরো-আঠারোর কম নম্ম। 
বেশ ন্ুক্গী চেষ্নারা এবং অঙ্গ-দীপ্তি লাবণো পরিপূর্ণ । 

সুযোগ পাবামাত্র গৃহন্বামীকে এই বালিকার পরিচয় জিজ্ঞেস 
করলো। তিনি বললেন, প্রতাপের অন্্মান ঠিক। এ বালিক! 
মণিপুরী নয়। এক ভদ্রলোক ছিলেন--লাল। গিরিধারী ; উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে বাগ। এটি তার কন্তা। মণিপুরী বস্তির এক প্রান্তে 
একখানা! বাংলে। তৈরী করে গিরিধারী বু কাল দেধানে বাস 
করেন এবং ত্ঠার একমাত্র সম্ভান কুস্মিয়। প্রতিবেশী মণিপুবী- 
দের মত নাচ-গান শিখে তাঁদের মতে গড়ে উঠেছে। ঘরে ভাত 
বসিয়ে কাপড়, গামছা, খেম বুননের কাজও শিখেছে ! গৃহস্বামী 
আর বেশী কিছু বলতে পারলেন না! ; কারণ, তাকে তখনি অন্ত কাজে 
যেতে হলে! । 

প্রতাপ বুঝতে পারলো! না, এই মেয়েটির মুখের গড়ন তার 
পরিচিত বলে বোধ হচ্ছে কেন ! গিরিধারী বলে কোন ভদ্রলোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় নেই ! কে এমেয়েটি? 

রাত প্রায় বারোটায় প্রতাপ তার বাংলোয় ফিরলে! । 
কুস্‌মিগ্কার কথা ভুলতে পারলে৷ ন1। ভাবলো, মিষ্টার গিরিধারী 
যখন কাছেই থাকেন, তখন তার সঙ্গে আলাপ করবার স্ুধোগ এক 
দিন হবেই। এবং খুব শীগুগিরই একাস্ত আকম্মিক ভাবে সুযোগ 
উপস্থিত হলে! । 

ঝুলন-উৎসবের চার-পাঁচ দিন পরে এক দিন সকালে প্রতাপ 
বঙ্গুক হাতে অনির্দিষ্ট ভাবে জঙ্গল-পথে বেড়াতে বেড়াতে এক 
ঝারণার কাছে এসে উপস্থিত হলো | ঠিক এ সময় বন-বিড়ীলের 
ভাড়! খেয়ে একটা খরগোস পালাতে পালাতে এসে পড়লে! ঠিক তার 
পায়ের কাছে! প্রতাপ চট করে খরগোসটাকে ধরে ফেললে! । 
খরগোসট! আর পালাবার চেষ্টা করলে! না । ভাবে প্রতাপ বুঝতে 
পারলে! এটি পৌষ! খরগোস। প্রতাপ তাঁকে আদর কোরে ঝুকে 
চেপে রাখলে! | মুহূর্ত পরেই ঝোপের আড়াল থেকে ছুটে বেরিয়ে 
এলো! এক তরুণী । অকম্থাৎ ক'গজ দূরে অপরিচিত এক জন 
গুরুষকে দেখে সে থমকে গড়িয়ে পড়লো । তার পানে চেয়ে 
প্রতাপ চিনতে পারলো, তরুণী সেই ঝুলন-রাব্রির কুসৃমিয়া। এবং 
খরগোসটা যে তারই বুঝতে বিলম্ব হলে! না। প্রতাগ তখন এগিয়ে 
এনে বললো-_“এই খরগোসট। বৌধ হয় তোমার। পালাতে 
পালাতে আমার পায়ের কাছে এসে পড়েছিল, ধরে ফেলেছি।” 

খরগোন দেখে তরুণীর মুখ সম্মিত হয়ে উঠলো! । তখনই হাত 
বাড়িয়ে খরগোমটাকে নিয়ে সে একেবারে বুকে চেপে ধরে বলে উঠলো, 
স্পিয়ারি, মের! পিয়ারি।” বারকয়েক আদর করে প্রতাপের 
দিকে চেয়ে মেয়েটি বললো-_“ভাগ্যিম আপনি সামনে এমে পড়ে- 
ছিলেন, নইলে পিশ্বারি আজ আর রক্ষা পেতো না। হু'দিন 
থেকে একট। বন-বিড়াল ওর পিছনে লেগেছে।* 

স্থুব বেচে গেছে তাহলে । তুমি কাছেই কোথাও থাকে! 


ৰ্ঝি?* 


তরুনী মগজ কঠে বললো- হা, এই কাছেই আমাদের বাংলো। 
চলুন না আমার সঙ্গে । বাবা আপনাকে দেখে খুব খুনী হবেন।” 

তোমাকে সেদিন মণিপুরী পোষাকে ঝলন-বাড়ীতে দেখে- 
ছিলাম। আজ দেখছি অন্ত পোযাক। গশ্চিম-মুলুকে তোমাদের 
বাড়ী নিশ্চয়। 

ছা । বাবার কাছে শুনেছি লক্ষোয়ের ওদিকে আমাদের দেশ। 
আমি কিন্তু ছেলেবেল! থেকেই এই পাহাড়ের দেশে বাবার সঙ্গে 
আছি। 


বেশ, চলো তোমাদের বাংলোতে। সেখানে আর কে 


আছেন? 


পথ দেখিয়ে চল্‌্তে চলতে তরুণী উত্তর করলো--কে আবার 
থাকবে? বাবা আর আমি। আর থাকে ছু'তিন জন চাকর। 

কেন, তোমার মা? ভাই-বোন? 

না, সে সব কথা বাবার কাছে শুনবেন । 
কি পুলিশের লোক ? 

হেগে প্রতাপ বললো _না, আমি পুলিশের লোক নই । আমায় 
দেখে তোমার ভয় হচ্ছে না কি? 

না, ভয় হবে কেন? আমি পুলিশের লোককে ভয় করি ন1। 

--তবে পুলিশের কথ তুললে যে? 

-জাপনার পরণে খাকি সার্ট, হাফ প্যান্ট, হাতে বজ্গুক, 
মাথায় শোলার টুপি। তাই পুপ্সিশ বলে মনে হয়েছিল। 


আচ্ছা, আপনি 


ঈষৎ হেসে প্রতাপ বললো--না, আমি পুলিশ নই। আমি 
এখানকার স্পেশাল ফরেষ্টার | 
»_ফরেষ্টার মানে তে! জংলি পুলিশ । তাহলে জামার ভূল 


রি বন-বিড়াল যেমন বিড়াল, জংলি-পুলিশও তেমনি পুলিশ 
কি! 

-ফরেষ্টার শব্টার এ রকম তর্জমা তোমায় কে শিখিয়েছে? 

কেন, তর্জম! ভূল হলো? 

-_ভূঙগ নিশ্চয়, তবে লোকে যদি এই ভূল তর্জমাই মেনে নেয় 
তাহলে আর উপায় কি? জঙ্গলের দেশে জংলি তর্জমাই ঠিক। 

_ দেশশুদ্ধ লোক জাপনাদের ডিপার্টমেন্টের স্বলকে জঙ্গল- 
পুলিশ বলে জানে । 

- আমিও যে ত| জানিনে, তা নয়। কিন্তু ওটা যে ভূল, মেই 
কথাই তোমাকে বেঝোতে চাচ্ছিলাম । বাক সে কথা। আচ্ছা, 
এই জঙ্গলের দেশে তৃমি একা ঘুরে হেঁড়াও ভয় করে না 
তোমার? 

- আমি এই জঙ্গলেই মানুষ হয়েছি। ভয় আমার মোটে নেই। 
আপনাকে জংলি-পুলিশ বলেছি বলে ধদি আপনার জপমান হয়ে 
থাকে, আমায় জংলি-মেয়ে বলে আপনি তার শোধ নিতে পারেন। 
বলেই সে হেসে ফেললে! । সম্পূর্ণ অপরিচিত বুবকের লঙ্গে 
এমন খনিষ্ঠ ভাবে কথা বলার সাহম দেখে অপরিচিতার সম্বদ্ধ 
প্রতাপের কৌতুঃল অনেকখানি বাড়লো | ঝ্লন-রাতে একে 
দেখেছিল সম্পূর্ণ জন্ত মূত্তিতে। সেখানে তাকে চলতে হয়েছে 
মণিপুরী মেয়েদের অনুকরণ করে' কলের পৃতুলের মতো বাধাবাধি 
নিয়মের মধ্যে তাল-মান'লয়ের হুক্মাতিলুল্ম জঙ্ুশামন মেনে ! 
সে সময়কার ছানি, কটাক্ষ, জঙ্গভঙগীর লঙ্গে তার স্বাভাবিক মনোবৃতির 
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কোন সম্পর্ক ছিল ন1_-লে ডিল তার নঙল মূর্তি, আর এ তার 
স্বাভাবিক চেহারা ! এই ম্থাভাবিকতা৷ ফুটে বেরুচ্ছিল তার বুদ্ধির 
তীক্ষতায়, মনের নির্ভী্তায় এবং অন্তরের ন্রিগ্ধ সরলতায়। 
প্রতাপের আজও মনে হলো|, এ চেগারা যেন তার পঠিত ! কিন্ত 
কিছুতেই মনে করতে পারলে! না, কোথায় কি অবস্থায় কখন্‌ দে এ 
চোর! দেখেছে ! তক্কণীর কথার উত্তরে প্রতাপ বললো।--“তোমার 
কথায় আমি মোটেই অপমান বোধ করিনি, এ সম্বন্ধে নিশ্ি্ত 
থাকৃতে পাবো! । লোকে যাদের জংলি-পুলিশ বলে জানে তুমিও 
যছ্ছি তার্দের তাই বলো, তাতে অপমান বোধ করার কোনে! 
কারণ থাকে না। কাজেই আমার শোধ নেবার কথা! উঠতে পারে 
না। যাই হোক, তুমি যে নিজেকে জংগি-মেয়ে বলে পরিচয় দিতে 
কু করলে ন! এতেই প্রমাণ পাচ্ছি, সভাতায় 'জঙ্গল' ছাড়িয়ে 
তুমি অনেক ধাপ উপরের মানু । বাঃ, কি চমতকার একখান! বাড়ী 
দেখ! যাচ্ছে এ বাগানের মাঝখানে! এঁটেই তোমাদের বাংলো? 

হী, পশ্চিম দিকের বারান্দায় ইজি-চেয়ারে বদে আ'ছন 
আমার বাব! । 

ক'মিমিট পরেই ছু'জন বাংলোতে এসে পৌছুলো। গিরিধারী 
পথের দিকে তাকিয়েছিলেন । তিনি এখন প্ক:কশ দীর্ঘ-শ্মন্র বৃদ্ধ। 
মেয়ের ফিরতে দেরী হচ্ছে দেখে তিনি চিত্তিত হয়েছিলেন। কন্তা 
এসে ব্যস্ত ভাবে বল্লো,_-"বাবা, পিয়ারি আজ গিয়েছিল আর 
একটু হলে,_বন-বিডীপ ওকে ঠিক ধরে নিয়ে যেতো! এই ভ্্র- 
লোক ভাগ্যে ওকে ধরেছিলেন, ন| হলে একে আর জ্যান্ত পাওয়! 
যেতে! না। ইনি এখানকার স্পেশাল ফরেক্টার। তোমার সঙ্গে 
আলাপ করবার জন্ত ওকে নিয়ে এসেছি ।” 

বৃদ্ধকে নমস্কার করে বিনীত ভাবে প্রতাপ বল্লো+--“আমার 
নাম প্রতাপ পিং। তিন মাস হলে! আমি এখানে এমেছি। 
এখনও এখানকার ভদ্র সন্তরান্ত লোকদের সবার সঙ্গে আঙ্লাপ করতে 
পারিনি। দুর্গম পাহাড় আর জঙ্গল__তার বুকে এমন চমৎকার 
বাংলো আছে-_-থাকতে পারে, আমার ধারণ| ছিপ ন|! হঠাৎ 
আপনার মেয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল, তাই আপনার সঙ্গে 
আলাপের সৌভাগ্য ঘটলে! ।* 

অতিথিকে চেম্বার দেখিয়ে বসতে বলে গিরিধারী বল্লেন” 
“কুস্মিয়ার পিয়ারের পিয়ারিকে বুনে! জানোয়ারের মুখ থেকে বাচিয়ে- 
ছেন, আমাদের আন্তরিক ধন্টবাদ নিন।” 

এ তুচ্ছ বণপারের জন্ ধন্তবাদ কিসের?” 

--“আপনার কাছে জতি তুচ্ছ হলেও আমর! এটাকে 
খুব বড় বলেই মনে করছি। এই খরগোসট! কুসৃমিয়ার ভাবী 
আদরের-_-ওর বিপদ হলে কুস্মিয়ার মনে খুবই আঘাত লাগতো ।” 

এতে আমার কৃতিত্ব নেই। বেচার খরগোসট! ভঙ়ে 
পালাতে গিলে আগার পাদ্ের কাছে হঠাৎ আছাড় খেয়ে পড়লো, 
জামি তাকে তখনি ধরে ফেল্লাম। বুনো বেড়ালটাকে জামি দেখতে 
পাইনি । যাক্‌ সে কথা, আপনার মেয়ে যে তার খরগোম ফিরে 
পেয়ে খুলি হয়েছে, এতে আমি খুব আনন্দ গেয়েছি।” 

-*বেলা এখন প্রান দুপুর হতে চলেছে, আপনার বোধ করি 
এখনও ক্বানাহার হয়নি । আমাদেরও থাওয়া-দ।ওয়! হবে। আপনি 
দয়! করে আমাদের সঙ্গে বসে ছু"টি থেয়ে নিলে খুশী হবো |” 


বিম্লি 
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প্রতাপ এ নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করতে পাঁরলে৷ না। হাত পা, 
মাথা ধুষে গিরিধারীর সঙ্গে আচারে বদলে! । কুসূমিযাও তাদের 
সঙ্গে বলো । আহারের আধোজন সামান্ত হলেও গৃচন্বামী এবং তার 
কন্তার অকৃত্রিম আত্তরিকতায় সেঈ সামান্ত আয়োজনই প্রতাপের 
কাছে প্রাচুধ্য এবং উপাদে়তায় পরিপূর্ণ মনে হলো । 

আহারের পর বারান্দায় বসে গিরিধারী তার বনচারী জীবনের 
করুণ ইতিহাস সংক্ষেপে বলল্লেন। বলবার সময় তার দু'চোখ 
সজল হয়ে উঠেছিল । সেই মণ্মভেদী কাহিনী শোনাবার মতে! লোক 
গিরিধারী বড় পেতেন না, তাই প্রতাপকে পেয়ে শুধু যে তিনি 
খুনী হয়েছিলেন তা নয়, তার কাছে দুঃখের কাহিনী বলবার সুযোগ 
পেয়ে তার মনের গুরু ভার যেন অনেকখানি হাল্ক1 হয়ে গেল। 
মব-শেষে তিনি বললেন, তার দৃঢ় বিশ্বাস, জানোয়ারে মীরাকে 
কখখনো ধরে নিয়ে যায়নি, নিশ্চয় কোনো ছুষ্ট লোক তাকে চুরি 
করে নিয়ে গেছে। সেই ছুষ্ট লোকের কবল থেকে তাকে উদ্ধার 
করতেই হবে এবং সেই উদ্দেশ্তেই তিনি এই জঙ্গলে বাস করছেন। 

কাহিনী গুনে প্রতাপের মনে জেগে উঠলে! নাগা-কুকির মতো 
পোষাক-্পরা সেই যুবতীর কথা। সেই মেয়েটিই কি তবে 
গিরিধারীর কন্ত! মীণ1 অপন্তব নয়। এতক্ষণে প্রতাপ বুঝতে 
পারলে! কুস্মিয়াকে কেন তার পরিচিত বলে বোধ হয়েছিল। 
ছু'ঞজনের চেহারার তুঙ্গনা মনে হলো, পাহাড়ী পোবাক-পর৷ সুন্দরীর 
দেহ অসংস্কৃত হলেও 'তার রং কুস্মিয়ার চেয়ে ফরসা । কিন্তু মে যে 
মীরা, ত৷ নিশ্চয় করে বলা যায় না। সম্পূর্ণ নিংসম্পর্কিত দু'জনের 
চেহারায় অনেক সময় আশ্চধ্য স্তিল দেখা যায়। সুতরাং এ 
সমন্ধে সম্পূর্ণ নিঃসংশয় না হয়ে তরুণীর কথ! সে গিরিধারীকে বল! 
উচিত হবে কি? এ রকম আশার কথা শুনলে নিশ্চয় তিনি 
খুব উৎসাহিত হবেন এবং বৃদ্ধ বয়সে দুর্বল দেহ নিয়ে হয়তে! এখনি 
তার সন্ধানের ব্যস্ত হয়ে পড়বেন। এতখানি- আশা আর 
উৎসাহ নিয়ে বেরিয়ে হি দেখা যায় সে মীরা নয়, তা হলে গভীর 
নৈবাস্তের আঘাত উনি সইতে পারবেন? এই সব ভেবে প্রতাপ 
সে-তরুণীর সম্বন্ধে গিরিধারীকে কিছুই বললে! ন|, তবে মনে-মনে 
সংকল্প করলো, যদি সঠিক জানা যায়, সে-ঙ্কণী অপহ্ৃতা মীরা, 
তাহলে যেমন করে পারে তাকে নাগা-কুকিদের কবল থেকে 
উদ্ধার করে কন্তা-শোক্কাতুর পিতার হাতে এনে দেবে। 

গিরিধারীর মতে! কুস্মিয়াও এই অতিথিকে পেয়ে অত্যন্ত খু 
হয়েছিল। হবার কথ! । একমাত্র পিতা ছাড়া অগ্ত কোনো! পুরুষের 
সঙ্গে তার মেলা-মেশ! করবার সুযোগ জীবনে মেলেনি । তাঁর খেলার 
সাথী পশ্ু-কুকুর, খরগোস, হরিণ আর গুটি কয়েক পায়রা, একটা 
কাকাতুযা, একটা ময়না” _এ ছাড়া আধ মাইল দূরে মণিপুরী বস্তিতে 
ছিল ক'জন মণিপুরী মেয়ে- তাদের সঙ্গে সে নাচ-গান করতে 


_ ভালোবাসে 


বৃদ্ধ পিত| গিবিধারীই তার একমাত্র সাথী। ছোট হয়ে 
তার সঙ্গে তিনি খেল! করেন। এই মেয়েটিই ত্ঠার জীবনের একমাক্র 
ব্ধধন। কুম্মিয়াকে তিনি যথাপন্ভব উচ্চশিক্ষা! দিতে গ্রেট 
করেননি । তারই সাহায্যে সাহিতা, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল 
এবং বিজ্ঞানের মোটামুটি জ্ঞান কুসূমিয়্া লাভ করেছে এবং ইংরেজীতে 
মহজ ভাবে কথ! বলতে এবং লিখতেও নে পারে। 
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অপরাহে বিদায় নিয়ে প্রতাপ তার আপিলের দিকে রওনা 
হলে! । গিরিধারী এবং কুস্মিয়৷ ছু'জনেই তাকে বিশেষ ভাবে বার- 
বার অন্থরোধ জানালেন, মাঝে মাঝে ক্ঠাদের কাছে এসে ছু'চার 
ঘণ্টা যেন কাটিয়ে বান। বাংলো থেকে প্রত্তাপের আপিস ছয়-সাত 
মাইল দূরে, সুতরাং তাদের সম্মিজিত উপরোধ রক্ষা করার প্রতিশ্রুতি 
ন! দেওয়ার পক্ষে কোনে! যুক্তি ছিল ন!। 

ফেরবার পথে প্রতাপের শুধু মনে হচ্ছিল গিরিধারীর 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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শোক- সম্ভৃপ্ত জীবনের বক্ধণ ইত্তিহাংসর কথা, আর সেই সজে মনে 
জাগছিল পাহাড়ী পোধাক-পরা সেই তণীর স্সিগ্ধ মুখ! মীরা! 
তারে! যদি এই নাম হয়, তাহলে সে যে গিরিধারীর নিকদিষ্ বস্তা, 
স্তাতে সংশয় থাকতে পারে না। যখন নিরদেশ হয়, তখন তাঁর 
বয়স ছিল সাত বছর! ও বয়সের অনেক কথাই তার মনে 
থাকবার সন্তাবনা! বিশেষ নিজের নাম সে নিশ্চয় ভুলে যায়নি ! 
প্রতাপ ভাবলো, এ সমস্যার সমাধান করতে ই হবে। [ ক্রমশঃ 

ভবীরেবতীমোহন সেন 
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এই বার দেখ। যাউক, এই গ্রস্থরচনার উদ্দেস্ত কি? ইহীর 
প্রধান উদ্দেশ্ত-_ভীব জগৎ ঈশ্বর মুক্তি এবং তাহার সাধন প্রত্ৃতি 
দার্শনিক বিষয়ে বেদের সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত ভাবে লিপিবদ্ধ করা। 
কারণ, এই ত্র রচনার পূর্বের সাংখ্য, যোগ, স্টায়, বৈশেষিক, 
বৌদ্ধ, প্রন, শৈব এবং পাঞ্চরাত্র বা ভাগবত প্ররন্ভৃতি ষে সব দার্শনিক 
মতবাদ প্রচার লাভ করিয়াছিঙ্গ, তাহাতে যখাযখ ভাবে বেদের 
গিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করা হয় নাই। ইহার কারণ, সর্বসাধারণ বুদ্ধির 
গ্রহণযোগ্য করিবার জন্ত উক্ত সাংখ্যাদি মতবাদের ভিত্তি কেবল 
বেদ ব। উপনিষৎ ছিল না । প্রত্াক্ষ, অনুমান এবং যোগপিদ্ধ পুরুষের 
অন্থৃভব প্রভৃতি প্রমাণগুলিও ছ্লেই সব মতবাদের ভিত্তি ছিল। কোন 
কোন স্থলে উক্ত মতবাদিগণের নিকট যোগিপ্রত্যক্ষ এবং জন্ুমান 
প্রভৃতির প্রামাণ্য বেদের প্রামাণ্য অপেক্ষা অধিক বলিয়৷ বিবেচিত 
হইত, কোন কোন স্থলে সমান বলিয়া গৃহীত হইত। বেদের 
প্রামাণ্য সর্বাপেক্ষা অধিক, সর্বাপেক্ষা! প্রবল ইহা বিবেচিত হইত না। 
ইহার কারণ, বেদপ্রামাণ্যের প্রাধান্ত উপলব্ধি কর! সাধারণ বুদ্ধির 
বিষয় হয় না । মহর্ধি বেদব্যাস প্রভৃতি কতিপয় খবিসতম এই 
ঘোগিপ্রত্যক্ষ এবং অনুমান প্রভৃতি লৌকিক প্রমাণীবলীকে 
অলৌকিক সর্ব্বকারণের কারণনি্ণয়ের পক্ষে সমর্থ মনে করিলেন না । 
স্তাহাদের মনে হইল, জীবজগৎ এবং জগৎকারণের তত্ব লৌকিক বন্ত 
হইতে পারে না। যাহা সকলের মুল কারণ, তাহাকে অলৌকিকন্ব 
না! বলিলে চলে ন!। 

ইহার একটি কারণ এই যে, যে ব্যক্তি সকলের মুলকারণ নির্ণর 
করিবেন, তাহাকে স্বাহার নিজের কারণও নির্ণর করিতে হইবে। 
কিন্তু কেহই নিজের কারণ নিজে নির্ণয় নিঃদন্দি্ধ ভাবে করিতে 
পারেন না। যেহেতু, কার্ধ্যের পূর্বে কারণই থাকে, কার্যের পূর্বে 
সেই কার্য কখনই থাকিতে পারে না। অতথব সকলের মুল- 
কারণ নির্ণ কাহারও পক্ষে সম্তবপরই হয় ন। 

যদি বলা যায়-_-অংশের ধন বা কার্ষোর ধন দেখিয়। অংশীর ধম 
বা কারণের ধন নির্ণররূপ অনুমান দ্বার নিজে নিজের কারণ নির্শর 
করিবার, অথবা সর্ধকার্ধ্েের কারণ নির্ণয় করিবার প্রয়াস করিব, 
কিন্ত তাহাতে সম্ভাবনা মাত্রই সিদ্ধ হইবে, তাহাতে মূল কারপটি অধৈত 
একটি বন্তর স্বরপ-_এরপ নিশ্চয় জ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে না। 
বন্ততঃ, কারধ্যকারণ-শৃঙ্ঘলার মধ্যে কোন একটি কার্য্য বস্তর কাৰণ, 


অন্থুমান দ্বারা নির্ণেয় হইলেও সকলের মূল কারণ নির্ণয় কোনরূপেই 
অন্মানাদির দ্বারা সম্ভব হয় ন। কারণেও কাধ্যাতিরিক্ত ধণ্ম কিছু 
থাকে, এবং কার্ধেও কারণাতিরিক্ত ধন্ম কিছু থাকে, এজন্য কার্ধ্য 
দেখিয়া কারণের একদেশ মাত্র নির্ণয় হয়, সমগ্র নির্ণয় হয় না। 
তদ্রুপ অংশ দেখিয়া অংশীর নির্ণয়ও সমগ্র ভাবে হয় না। ইহাকেই 
অদ্ধের হস্তি দর্শনের স্তায় বলা হয়। এই কারণে জন্থমান দ্বারা 
সকল কারণের কারণ নির্ণয় হয় না। «ই কারণে অন্ুমান-প্রধান 
সাংখ্যমতে জগতের মূল কারণ প্রকৃতি ও পুরুষ ছুইটি বা হয়, এবং 
স্তায়মে পরমাণু: আকাশ, দিক্‌. কাল, জীবাত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি বহু 
বন্তকে মূল কারণ বলা হয়। বৌদ্ধাদিমতেও কারণ বহুই বলা হয়। 
এইরূপ সর্বত্র মতভেদ ঘটিয়াছে। 

ইহার দ্বিতীয় কারণ এই যে, যাহ! হইতে যাহা উৎপন্ন হয়, 
দেখা যায়, অর্থাৎ যাহা! যাহার উপাদান কারণ হয়, যেমন ঘটের 
পক্ষে মৃত্তিক৷ উপাদান কারণ হয়, সেই উপাদান কারণের কোনবূপ 
বিকৃতি না হইলে কার্য্যই উৎপন্ন হয় না । অতএব বিকৃত কার্যবস্ত 
দেখিয়া! তাহার অবিকৃত কারণরূপের নির্ণয়ের সম্ভাবনাই নাই। 
ছুগ্ধের জ্ঞানহীন ব্যক্তি দধিমাত্র দেখিয়া দুগ্ধ নির্ণয় করিতে পারে না । 
অত এব জন্থুমান দ্বার! সর্বকারণের কারণ নির্ণয় সম্ভব হয় না। 

যদি বল! যায়, উপাদান কারণের স্বরূপের বিকৃতি না হইলেও 
তাহার ধন্মবিশেষের বা অবস্থাবিশেষের বিকৃতি ইইলেও কার্ধ্য 
উৎপন্ন হয়-_বলা যায়। তাহাকেই উৎপত্তি বলা হইবে। কিন্ত 
তাহাও সঙ্গত কথা হয়না । কারণ, এক্সপ স্বীকার করিলে ধন্ম, 
ধন্মাকে ত্যাগ করে ইহা স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু ধশ্ম ধর্মীকে 
ত্যাগ করে না। যে ধন্ম ধন্মাকে ত্যাগ করে বলিয়া দেখা! যায়, 
সেই ধন্দ, সেই ধন্াীর নিজের ধম্মই নছে। যে ধর্ম আগন্তক বা 
আরোপিত বা কল্পিত, তাহাই শধাবিধ ংঙ্্ীকে ত্যাগ করে বলিয়া! 
দেখা যায়। অতএব ধশ্মমান্রের বিকৃতির দ্বারা উৎপত্তি স্বীকার 
কর! সঙ্গত হয়না । জলের উফ্ণতা-ধশ্ম চলিয়া গেলে জল বরফে 
পরিণত হয়, বরফ-রূপ-কাধ্যর উৎপত্তি হয়--ইহাও বলা যায় না। 
কারণ, জলের উষ্ণতা তেজেরই ধণ্ব, তাহা! জলের ধর্মই নহে। 
উহা! জলে আগন্তক ধন্ম বা আরোপিত ধশ্মই বলিতে হইবে। অতএব 
ধন্ম বিকৃতির দ্বারা উৎপত্তি সম্ভব হয় না। অবস্থ! সন্বদ্ধেও সেই 
কথাই বলা যায়। অবস্থাও ধন্দুবিশেষই বলা ধায়। এইকপ নান! 
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কারণে স্বীকার করিতে হয়, উপাদান কারণের শ্বরূপের বিকৃতি ন! 
হইলে কার্য্যোৎপত্তিই সম্ভবপর হয় না। উপাদান কারণের 
ধন্মবিশেষ বা অবস্থাবিশেষের বিকার দ্বারা কার্যোৎপত্তি সম্ভবপর 
হয় না। আর বিকৃতি মাত্র দেখিয়! প্রকৃতি নির্ণয় সম্ভব হয় না-_ 
ইহ। পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে। 

আবার কারণের বিকৃতি ঘটিলে কার্ধ্োৎপত্তি হয়, ইহা! ম্বীকার 
করিলে কার্ষ্যের মধ্যে উপাদান কারণের থাক] আর সিদ্ধ হয় না। 
অথচ কার্যের মধ্যে উপাদান কারণের স্থিতি না হইলে কার্ধ্যই 
থাকিতে পারে না। যেমন ঘটের উপাদান কারণ মৃত্তিকা, ঘটের 
মধ্যে না থাকিলে ঘটই থাকিতে পারে না; বন্ত্রের উপাদান কারণ 
তত্ত, বন্ত্রের মধ্যে ন! থাকিলে বন্থুই থাকিতে পারে না.। এই কারণে 
কার্য্যমধো উপাদান কারণের স্থিতি আবশ্তক। আবার পূর্বোক্ত 
যুক্তিতে উপাদান কারণের বিকৃতি ন! ঘটিলে কার্ধ্যই উৎপন্ন হয় না। 
উপাদান কারণের ধন্মবিশেষ বা অবস্থাবিশেষের বিকৃতি কল্পন! 
করিলেও বাধ! হয়, তাহা! পূর্ধেই দেখান হইপ্াছে। অশ্ব উপাদান 
কারণের ধণ্ন ব| অবস্থাবিশেষের বিকৃতি হয বলিয়! কার্ষোৎপন্ন হয়, 
ইহাও বলা! চলে না। এইবপে দেখা যাইতেছে, উপাদান কারণের 
বিকৃতি স্বীকার করিলেও অপগঙ্গতি হয়, এবং উপাদান কারণের 
বিকৃতি অস্বীকার করিলেও অদঙ্গতি হয়। 

এইরূপ নানা কারণে জীব ও জগতের কারণনির্ণয় লৌকিক 
বিষয়ের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে না। আর তজ্জন্ত তাহাকে 
অলৌকিক বিষয়ের মধ্যেই গণ্য করিতে হইবে। আর এই 
অলৌকিক বিষ'য়র নির্ণয় অলৌকিক উপায়েই করিতে হইবে। 
লৌকিক উপায়ে তাহার নির্ণক্ব সম্ভবপর হয় না। বস্ততঃ, এই 
অলৌকিক উপায়ুই বেদ। ঈশ্বরই 'এই বেদ জীবজগত্মধ্যে প্রচার 
করিয়াছেন, এই জন্তই ভীবগণ তাহার সন্ধান পাইয়াছে। ঈশ্বর 
সর্বজ্ঞ বলিয়! এই বেদ সর্বদাই তাহার জ্ঞানে ভাসমান রহিয়াছে। 
এই ভন্তই এই বেদকে অলৌকিক উপায়মধ্যে গণ্য করা হয়। 

মহর্ধি বেদব্যাস এই পব বিষয় চিস্তা করিয়া অপৌক:বয় 
ঈশ্বরপ্রোক্ত অঙ্পোকিক প্রমাণ বা উপায়স্বরপে বেদকেই এই 
জঙ্গোকিক সত্য-নির্ণয়ের প্রধান উপায় বলিয়! স্থির করিলেন। 
জার তাহার ফলে তিনি বেদকে মুখ্য প্রমাণ বলিয়া মানিয়া প্রত্যক্ষ 
জন্থমান ও যোগিগ্রত্যক্ষকে বেদের অধীন প্রমাণ বলিয়া গণ্য 
করিয়া অর্থাৎ বেদবিরোধী প্রত্যক্ষ অন্ুমানাি প্রমাণকে অগ্রান্থ 
করিয়া এই বেদাস্তদর্শন বা ব্রহ্গনুত্র রচন। করিলেন। এজন্ত উপনিষৎ 
বা বেদাস্ত' প্রমাণকে শিরোধাধ্য করিয়া দার্শনিক সত্যনির্ণ্ করাই 
এই গ্রন্থরচনার উদ্দেশ্য । লৌকিক বিষয়ে প্রত্যক্ষ, অন্থ্মান এবং 
জাপ্তবাক্যরূপ প্রমাণ বেদরূপ প্রমীণ হুইতে প্রবল হইলেও 
অল্লৌকিক বিষয়ে তাহারা সর্ববজ্ঞ ঈশ্থরপ্রোক্ত শ্রুতিপ্রমাণের সমকক্ষও 
হইতে পারে না । লৌকিক বিষয়ে শ্রুতি প্রমাণকে অন্থবাদক বল! 
যায়। প্ররত্যক্ষা্দি প্রমাণগম্য বিষয়কে শব্ধ দ্বারা বর্ণনা করিলে 
সেই বর্ণনাকে অন্থবাদক বল! হয়। এই কারণে অন্থবাদককে 
প্রমাণমধ্যই গণ্য কর! হয় না। যেহেতু, যাহ! লোকে চক্ষু কর্ণ দ্বারা 
নিজে নিজে জানিতে পারে, তাহাকে পরের মুখে শুনিয়া কে জানিতে 
চাছে? এই কারণে অন্থুবাদককে প্রমাণ বল! হয় না। এই 
কারণে জলৌকিক বিষয়ে বেদ প্রমাণে একমাত্র জবলম্বনীয়, 'ইছাই 
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ব্যাসদেব স্থির করিলেন । আর তাগার ফলে ব্যাসদেব শ্রুতি প্রমাণকে 
সর্ধ্বোপরি করিয়া! এই বরদ্সথত্ গ্রন্থ রচনা! করিলেন। এজন ইহাই 
র্ষসথত্ররচনার একটি উদ্দেশ্তা বঙ্গ! হয়। 

যদি বল! হয়, বেদার্থনির্ণয়েও মতভেদ যখন বর্তমান, তখন 
কেবল বেদার্থ অবলম্বনে কোনও দিস্ধান্তে উপনীত হইলে তাহ! 
মর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। অতএব বেদকে মুখ্য 
প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ করা যায় কিরূপে? 

ইহার উত্তর এই যে, বেদের অধিকসম্মত অর্থনির্ণন্ সম্ভবপর 
হইতে পারে, সর্ববাদিসম্মত অর্থনির্ণ সম্ভবপর না হইলেও অধিক- 
সম্মত অর্থনির্য় অসম্ভব নহে। বস্তুতঃ, তাহাই দেখাও যায়। 
আর সর্ধবাদিসম্মত হইলেই বা অধিকসম্মত হইলেই যে সত্য 
হইবে, তাহাও বলা সঙ্গত হয় না। অজ্ঞের সংখ্যাই অধিক হয়, 
বিজ্ঞের সংখ্যাই অল্প হয়। কিন্তু গাহা যাহাই হউক, বেদের 
একবাক্যতার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ অনুমানাদির 
অলৌকিক বিবয়ে একরূপতার সন্তাবনাই নাই। অতএব বেদার্থের 
একবাক্যতার দ্বার! সত্যনির্ণয়ের চেষ্টা অসম্ভব হয় না। একস 
বেদার্থে আপাততঃ মতভেদ দেখিয়া! বেদার্থ হইতে সত্যনিণক্ন 
হইতে পারে না, একথা বলা যায় না। বস্ততঃ, বেদার্থনিণয়ে 
অধিকসম্মত উপায় মহর্ষি জৈমিনি এবং মহর্ষি বেদব্যাসই নির্ণয় 
করিয়া গিয়্াছেন। ইহা! অমান্ত করিলে বজ্ঞাদি কণ্ই নির্ব্বাহ 
হইতে পারিবে না। বেদপ্রদাত। ব্রদ্মাই বেদার্থাস্থ্যায়ী বজ্ঞাদি 
কণ্ম স্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়া জীবকে বেদার্থশিক্ষা এবং ভ্তাদির 
জন্থঠঠানের শিক্ষা! দিয়াছিলেন। যে নিয়মের অম্ুপরণ করিয়া 
ব্রহ্মা বেদার্থ প্রকাশ ধরিয়া বেদার্থীন্থযায়ী যজ্তাদকপ্ম নির্বাহ 
করিয়'ছিলেন, সেই নিয়মই মহর্ধি জৈমিনি ও মহরধি বেদব]াপ 
আবিষ্কার বা অবলম্বন করিয়া! বেদার্থানরয়ের নিম তাহাদের 
মীমাংসাগ্রস্থে লিপিবন্ধ করিয়াছেন । বেদার্থনির্য়ের এই নিয়ম 
অন্থসণণ না| করিয়া বেদার্থ করিলে যকজ্তান্ষ্ঠানের ক্রম প্রত্ৃতি 
অন্তথা হইয়। যাইবে। 'ন্ুঙুরাং যজ্ঞামুষ্ঠানই যধাষধ ভাবেই হইবে 
না। এবং ষজ্ঞা্ির ফললাভও হইবে না। যেমন ব্যাকরণের সৃত্রের 
অন্তরূপ অর্থ করিলে পদ দিদ্ধই হইবে না, সুতরাং দিদ্ধপদ জন্থুসারে 
যেমন ব্যাকরণের হুত্রের অর্থ কর! হয়, তন্রপ যজ্ঞাদির জনুষ্ঠানের 
অন্থুসারেই বেদার্থ করিতে হয়, অন্যথা করিলে যজ্ঞানুষ্ঠানই হইবে না, 
আর তজ্জন্ত তাহার ফলও হইবে না। আর বেদবাক্ের আর্থ 
করিবার এই যে নিয়ম, তাহা যে "কেবল বেদেই প্রযোজ্য হইবে, 
তাহা নহে, ইহ! লৌকিক বাক্যের অর্থনির্ণয়েও প্রযোজ্য। এই জন্ত 
এই নিম্মকে লোকবেদসাধারণ নিয়ম বল! হয়। ইহার কারণ, 
আমাদের যে ভাষা তাহা বেগের ভাষার অন্থুকরণ, বেদের ভাব! 
দেখিয়াই আমরা! ভাষ! শিক্ষা করিয়াছি। এইজন্জই বেদের অর্থ- 
নির্ণয়ের যে নিয়ম তাহ! লোকবেদসাধারণ নিয়ম হওয়াই আবশ্তক। 
ব্রহ্মার এই যে হজ্ঞার্দিকশ্মের অনুষ্ঠান, এই ধে বর্ণাত্বক তাষার শব্দার্থ- 
নিতি ইহাই শিষ্টাচারের মুগ । এই কারণে শিষ্টাচার ও বেদার্থ 
অবিরোধী হুয়। জামাদের শ্রুতি, স্মৃতি ও শিষ্টাচারের দ্বারাই 
ধশ্থ নিণাঁত হইয়। থাকে । জার তজ্জন্ত শি্টাচারে বা বেদার্থে কোন 
সন্দেহ উপস্থিত হইলে একের সাহায্যে অপরটিকে নি:সন্দিধ করা 
হয়। শিষ্টাচারে কোন সন্দেহ বা ভ্রম জন্মিলে বেদার্থ বা স্মৃতি 


২৫৬ 


মাসিক বন্থুমতী 


[হয় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


৮৮৫৪৮৯৮৪৪৫৪ ৪৪এ ৪5858 2822282886884 ৪86৫৫৪৮268৫ 2 12882886228 8227827722722287222222228275872£22228285882222282788222278888582222888878722427222 


তাহার সংশোধন করে, এবং বেদার্থে ক্কোন সঙ্গেহ বা ভ্রম উপস্থিত 
হইলে শিষ্টাচার ও শ্বতি তাহার নিবারণ করে। এই জঙ্গই 
“অগ্নিহোত্রং জুতো তি ষবাগৃং পচতি" অর্থাৎ অগ্নিহোত্র হোম করিবে 
এবং যবাগৃ পাক করিবে-_এই বিধির স্থলে শিষ্টাচার জনুগারে অগ্রে 
অগ্রিগগো্র না করিয়া এবং পরে যবাগৃ পাক না করিয়া অগ্রে 
ধবাগূ পাক করিয়! পরে অগ্নিহোত্র চোম করা হয়। এই কারণেই 
যে শিষ্টাগার রহিয়াছে, অথচ বেদবিধান পাওয়া! যাইতেছে না, 
সেখানে তদৃবৌধক বেদ্বিধি অনুমান করিয়া লওয়! হয়। ইহার 
দৃষ্টান্ত যেমন গ্রন্থারস্তে মঙ্গলাচরণ করা । এই শিষ্ট বলিতে ধাহারা 
বেদ অন্ুদারে সর্বকর্তব্য অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছেন তাহার! । 
জতথব জৈমিনি ও ব্যাসদেব-আজাবিষ্কৃত যে বেদার্থনির্নয়ের নিয়ম, 
তাহা শিষ্টাচার-পরীক্ষিত নিয়ম। তাহার অন্যথা করা হয় না। 
আর বেদার্থনি্ণয়ের এই নিয়ম থাকায় বেদার্থ সর্ববাদিসম্মতরূপে 
আবিষ্কার করা সম্ভবপর হয়, কিন্তু অলৌকিক বিষয়ে প্রত্যক্ষ ও 
অন্থমানাদিতে মতভেদ অনপনেয় বলিয়া তাহার দ্বারা যাহা! নিয়ম 
কর! হয়, তাহাতে মতভেদের নিরাকরণ কর! সম্ভবপরই হয় ন!। 
এই কথাই মহরধি বেদবাস “ন্বতযনবকাশদোষপ্রসঙ্গাৎত ইত্যাদি 
২য় অধ্যায় ১ম পাদ ১ম শুত্রে বলিয়ান্ধেন। ইহাতেই বলা হইয়াছে, 
কপিলের সহিত যখন মন্ত্র মতভেদ দেখা যায়, তখন ম্মৃতির 
দ্বারা অর্থাৎ বেদভিন্ন অন্ত উপায়ে লব্ধ জ্ঞান দ্বারা শ্রুভার্থের অন্যথা 
কর! যায় না। এই কারণে বেদার্থের সর্ব্ববাদিসম্মত বা অধিকসম্মত 
অর্থ অবগত হওয়া সম্ভবপর, কিন্তু অঙ্পোকিক বিষয়ে প্রতাক্ষ 
অন্থুমানাদি প্রমাণ ত্বারা কোনও সর্বববাদিসম্মত বা অধিকসম্মত 
বিষয়ে উপনীত হইতে পারা যায় না। বন্ততঃ, এই কারণেই বৌদ্ধ- 
সিদ্ধান্ত শৃন্তবাদে পরিণত হইয়াছে, অথবা! পরস্পরবিরুদ্ধ মতবাদী 
হুইয়াছে। কেহ বলেন,--বাস্থার্থ ও বিজ্ঞান উভয়ই বিদ্যমান, কেহ 
বলেন-_কেবঙ্গ বিজ্ঞানই বিত্তমান, কেহ বলেন-_-সকলই শূন্য, কিছুই 
বি্ধমান নাই। বেদ না মানিয়া তাহারা বুদ্ধবাক্য দ্বারা বা 
. অস্থমান প্রমাণ দ্বারা কিছুই দিদ্ধ করিতে পারেন নাই। আর 
তজ্জন্ত তাহাদের মধো একদল নিরপাখ্য শৃ্ত তত্বই বলিয়! সিদ্ধান্ত 
করিয়'ছেন। অন্ত সকলে তার বিরোধী হইয়াছেন। কেহব 
সামগ্রশ্্ করিতে যড়বান্‌ হইমাছেন। 

. যদি বলা যার, জীব ও জগতের মূল কারণকে অলৌকিক বলিব 
কেন? উহাাকেও লৌকিক বন্ই বলিব। যেহেতু, উপাদান কারণ 
বিকৃত ন! হইলে কার্ধাই উৎপন্ন হয় না। আর জগৎ যে কার্ধয পদার্থ 
তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তাহা! সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতেছে। 
সুতরাং জীব ও জ্ধগতের মূল কারণকে অবিকারী বস্ত বা অলৌকিক 
বন্ত বলাই ভ্রম। আর জীবজগতের মূল কারণ যদি অলৌকিক 
বন্ত না! হয়, তবে তাীর নির্ণয় করিবার জন্ত অলৌকিক উপায়স্বরূপ 
বেদের শরণ গ্রহণ করিবার আবপ্তকতাই বা কেন? 

এতদুত্তরে বলিতে হইবে যে, জীব ও জগন্ের কারণকে 
অলৌকিক বন্ত নহে-ইছা! বলিবার কোনও উপায় নাই।. উহাকে 
অলৌকিক বন্ত বলিতেই হইবে। কারণ, প্রথমতঃ উপাদান কারণ 
বিকৃত ন| হইলে যেমন কার্ধা উৎপন্ন হয় না, তন্্রপ কার্ধ্যমধ্যে 
উপাদান কারণ অবিকৃত ভাবে ন! থাকিলেও বার্ধ্য বন্ত থাকিতে 
পারে নাঁ। যেমন ম্ৃত্তিকার বিকার না হইলে ঘট উৎপর হয় না, 


তন্রপণ ঘটমধ্য মৃত্তিকা মৃত্তিকারপে যদি না থাকে, তাহ! হইলেও 
ঘট বর্তমান থাকিতে পারে না । যাহা বিরৃত হয়, তাহা ত আর 
নিজ হ্বরপে থাকে না। যেমন ছু বিকৃত হইয়! দি উৎপ্র হইলে 
দুগ্ধ আর থাকে না । ঘিতীয়তঃ তদ্রপ, ধম যেমন ধন্মীকে ছাড়িয়া 
থাকে না, উচ্থাদিগকে অপৃথকই বল্গিতে হয, মেইরূপ ধন্দের পরিবর্তন 
না হইলেও ধর্ছা বন্তর কার্যরপত। সিদ্ধ হয় না। আর ধর্ের 
পরিবর্তন হইবে, কিন্তু ধর্খীর পরিবর্তন হইবে না--ইহ! বলিতে গেলে 
ধন্দ ও ধশ্মাকে পৃথকৃই বলিতে হয়, ধণ্থকে ধন্মাঁ ছাড়িয়া থাকিতেই 
হয়। এইরূপে কারণের বিকার এবং অবিকার উভয়ই ম্বীকার 
করিতে হয় বলিয়া! এবং ধশ্মের ধর্খীকে ত্যাগ এবং অত্যাগ উভয়ই 
স্বীকার করিতে হয় বলিয়া এবং কারণের কার্ধযমধ্যে থাক! ন1 থাকা 
উভয়ুই স্বীকার করিতে হয় বলিয়া কার্য ও কারণের সম্বন্ধ মধ্যে 
বিরোধই স্বীকার করিতে হয়। আর তজ্জন্ত জীব ও জগতের মূল 
কারধকে আর লৌকিক বন্থ বলিতে পারা যায় না। উহাকে 
অলৌকিক বন্তই বলিতে হয়। তাহার পর বিকারী বস্তুকে জীব ও 
জগতের কারণ বললে সমগ্র জগতের কারণের কথাই আর বলা 
হইবে না। বিকার ও কার্ধা একার্থক। যেহেতু, কারণ যদি 
বিকারী হয়, তাহা হইলে তাহাও কার্য্যপদবাচ্যই হয়। এজন 
য'হা কারণ পদবাচ্য তয় তাহাকে আমর! নিত্য বলিতে বাধা হই। 
পক্ষান্তরে, মিত্র বিকার স্ভবই হয় না। লুতরাং এই সকল 
কারণেও সমগ্র ভীব-জগতের মূল কারণকে তঙ্পোকিকই বলিতে হয়। 

আর অলৌকিক ও অনির্বচনীয় একই কথা। আর যাহা 
অনির্বচনীয় তাহাই মিথ্যা। মিথ্যা বস্ত দেখা! যায়, কিন্তু তাহার 
অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। যেমন রজ্জুতে সর্প খু'জিয়া পাওয়া 
যাপন না, ইহাও তক্ূপ। এখন জীব ও জগতের কারণ যদি 
অলৌকিক বা অনির্ব্চনীয় বা মিথ্যা বস্তই হয়, তবে ভাহার ষে 
অধিষ্ঠান, অর্থাৎ মিথ্য! যাহাকে আশ্রম করিয়! থাকে, তাহাকে সত্য 
বস্তই বলিতে হয়। মিথ কখন সমান বা অধিক মিথাকে আশ্রয় 
কথিয়া থাকে না, মিথ্যার আশ্রয়ের মূলে সত্যই থাকে, অথবা 
অপেক্ষাকৃত সত্যই থাকে । সকল মিথ্যার মূলে পূর্ণ সত্য বন্তাই 
বর্তমান থাকে । এই পূর্ণ সত্য বস্তর কথাই বেদ বলিয়া দিয়াছেন । 
বেদ এই পূর্ণ অবিকারী সত্য বস্তর সন্ধান না দিলে, ইহার সত্তার 
কথা আমরা কল্পনাও করিতে পারিতাম না। আমরা মিথ্যার 
আশ্রয় ও মিথ্যা বস্তুকে লইয়! অজ্ঞান-সাগরে নিমজ্জিতই খাকিতাম। 
এই কারণেই এই সত্য বস্তর নির্ণয় জামাদিগকে বেদ অবলম্বনেই 
করিতে হয়। ও 

এই বেদ নিত্য শব্ধরাশি, ইহ! অভ্রান্ব,। জনাদি এবং 
ঈশ্বরপ্রোক্ত মাত্র, অপৌকবেয় বাক্য । ইঠাই জলৌকিক বিষয় 
নির্ণ্ন করিবার অঙ্গৌকিক উপায়। এইরূপ বিচার করিয়াই ত্ন্্ষ 
বশিষ্ঠ হইতে মহধি বেদব্যাস পর্যাস্ত খবি মনীষিবৃন্দ বেদ অবলম্বনেই 
সেই চরম সত্য বস্তার নিয়ে প্রবৃত্ত হষয়াছেন। আর সেই জন্তই 
মহর্ষি বেদব/াস বেদার্থ মীমাংসামূলক এই ত্রক্গস্তর গ্রন্থ রচনা করিয়া 
বেদার্থের মীমাংসামুখে দার্শনিক তত্বমমূহের নির্ণয়ে প্রবৃত হইয়াছেন। 
মহৃধি বেদব্যাসের ব্রন্গনত্রগ্রস্থরচলার ইছাও একটি উদ্দেশ্ত জখব| 
ইহাই প্রধান উদ্দেশ্ত বলা যাইতে পারে। 

অঙ্গস্থতর-প্রস্থরচনার দ্বিতীয় উদ্দেন্ত পর্ডিতগণ বলিয়! থাকেন-- 


২২শ বর্ষ- পৌঁধ, ১৩৫৪ ] 
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ব্যাসশিষ্য মহর্ষি জৈমিনি যজ্ঞাদি কণ্ম নির্ব্বাহের উদ্দোপ্তে বেদার্থ- 
নির্ণয়ের জন্ত এক সহস্র উপায় নির্দেশ করিয়া পূর্বরমীমাংস! নামক দর্শন 
রচন। কঠিলে মহর্ষি বেদব্যাস শিষ্যের এই কারে বেদাস্তার্থ বিচার 
সন্বন্ধে উক্ত উপায়মমূহ মধ্যে কিঞ্চিৎ ক্রুটা দেখিলেন এবং সেই ক্রটা 
সংশোধনের নিমিত্ত স্বযং এই উত্তরমীমাঃস! দর্শন রচন! করিলেন । 
বেদার্থনির্ণয়ের জন্ত বেদবাক্যের ব্লাবল বিচারের যে শ্রুতিলিজ 
বাকা প্রকরণ স্থান ও সমাধ্যা নামক ছ্যটি প্রমাণ-_মহর্ধি জৈমিনি 
নির্দেশ করিয়াছেন, যাহাতে “সমাধ্য।' হইতে স্থান, স্থান হইতে 
প্রকরণ, প্রকরণ হইতে বাক্য, বাক্য হইতে লিঙ্গ এবং লিঙ্গ হইতে 
শ্রুতি প্রমাগকে বলবৎ প্রমাণ বল! হইয়াছে, তাহাতেও যে স্থল- 
বিশেষে অন্যথা হইয়! থাকে, তাহাই মহধি বেদব্যাস তাহার উত্তর- 
মীমাংসামণ্যে প্রদর্শন করিলেন, এবং তদনুমারে বেদাস্তবাক্যের ভর্থ 
নির্দেশ করিলেন । মহর্ষি জৈমিনি বেদাস্তবাক্যের বিচার তাহার 
পূর্বমীমাংসায় করেন নাই; মহর্ষি বেদব্যাস তাহা স্তাহার উত্তর- 
মীমাংসায় করিলেন। এতক্াতীত এই ক্রহ্গস্থত্র গ্রস্থমধ্যে মহর্ষি 
জৈমিনির নাম করিয়াই মহর্ধি বেদব্যাস বনু সিদ্ধান্তের নির্দেশ 
করিয়াছেন। এইরূপে মহর্ষি জৈমিনির পূর্বরমীমাংসায় ব্রহ্ধ- 
মীমাংসার পক্ষে যে সব ন্যনত! ঘটিয়াছিল, তাহার সংশোধন করাই 
মহধি বেদব্যামের এই ক্গসথত্র-গ্রস্থরচনার অপর একটি উদ্দেশ্তু। 

এইরূপে গুরু-শিষ্যের যত্বে বেদার্থমীমাংসার একটা! সর্বববাদিসম্মত 
এবং সনাতন শিষ্টাচারসম্মরত একটি উপায় লিপিবদ্ধ হইল। ইহার 
পূর্বে অর্থাৎ দ্বাপরের শেষে বেদার্থ সম্বন্ধে সাধারণ মধ্যে নান! ্রম- 
প্রমাদ প্রবেশ করিয়াছিল, আর তাহার ফলে যাগ-যজ্ঞাদি যথাযথ 
ভাবে অন্ুিত হইত না, আর তজ্ন্ত যাগ-হজ্তাদি জন্ত অতীষ্ ফল 
লাভও ঘটিত না। বেদাস্তের উপাসনাকাণ্ডে এবং জ্ঞানকাণ্ডে নান! 
সংশয়, বিপর্যয় এবং তজ্জন্ত নানা মত মতাস্তরের উত্তব হইতে ছিল, 
তাহারও প্রতীকার হইল। এইরূপে বৈদিক ধশ্রের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। 
বা স্কারসাধনই মহধি বেদব্যাসের এই ক্রক্সথ-গ্স্থরচনার 
একটি উদ্দেপ্ত। 

এখন দেখা! যাউক, বরক্সত্রগ্রন্থ রচনার এই উদ্দেপ্ত ন! জাদিয়! 
ইহাৰ পাঠের ফল কি, এবং জানিয়া পাঠ করিবারই বা ফল কি? 
প্রথমতঃ, বেদের অলৌকিক বিষয়ে প্রামাণ্য, ইহ! জানি ব্রন 
প্রস্থ পাঠ করিলে এই ঙ্সথত্রের অর্থ হইতে একমাত্র আব সিচ্াত্তই 


উপলব্ধ হইবে, দ্বৈত বা বিশিষ্টা্ৈত অথব! খৈতাটৈতাদি কোন 
সিদ্ধান্তই গৃহীত হইতে পারিবে না। কারণ, তত্তগ্তে ত্রচ্ধ বিষয়ে 
যোগি-প্রত্যক্ষ এবং জন্তুমান প্রভৃতিও প্রমাণ বলিয়! গণ্য করা হয়। 
এই সব প্রমাণ, দ্বৈততকেই অবগাহন করে, অস্থৈতকে বুঝাইতে পাঁরে 
না। এজন তততক্সতে ব্রদ্গ নিপুণ নির্ববিশেষ ও অধৈত বন্ত হইতেই 
পারে না। অর্থাৎ তত্তম্মতে ব্রহ্ম লৌকিক বিষয়মধ্যেই পরিগণিত 
হন, অলৌকিক বন্তর মধ্যে পরিগণিত হন না। বেদ হদিকবৈতব! 
বিশিষ্টাতৈত বা! ত্ৈষ্ভাদৈতকে প্রতিপাদন করে, তবে বেদ অস্থুবাদক 
মধ্যেই গণ্য হইয়া যায়। অনুবাদক হইলে তাহার আর প্রামাণ্যই 
থাকে না । বেদের প্রামাণ্য ফদি মানিতে হয় তাহা! হইলে বেদের 
প্রতিপান্থকে অছৈতই বলিতে হইবে। যাহা দেখা যায়, যাহ! জানের 
বিষয় হয়, তাহ! দ্বৈতই হয়, তাহার লিস্ধির জন্ত বেদের কি 
প্রয়োজন? এজন্য বেদের পপ্রতিপাদদা অলৌকিক অতবৈত বন্ত, 
আর তাহাই ক্রঙ্গস্থ্রেরও তাৎপধ্য বল! হয়। আর এই কারণে 
উপাসনা মধ্যে অভেদে উপাসনারও স্থান হইয়া থাকে। অন্ত মতে 
অভেদ উপাসনার স্থান নাই। ্রন্গনৃত্ররচনার ইহাই একটি উদ্দেস্তা। 

খ্বিতীয়তঃ, শুত্রার্থ নিরয়কালে ত্রন্ষসত্র রচনার উদ্দেস্টের জ্ঞান 
থাকিলে হৃত্জের যথার্থ তাৎপর্য্য বুঝিতে সুবিধা হয়। কারণ, অঙ্গজ 
গ্রন্থমধ্যে এমন কতিপয় হুররও আছে, যাহাতে আপাততঃ তত বা 
বিশিষ্টাতৈতাদি মতবাদ সমর্থিত হয়, মনে হয়; বিদ্ত এমনও কতিপয় 
সুত্র আছে, যাহাতে অদ্বৈত মতই স্পষ্ট ভাবে প্রতীত হয়। এরপ 
স্থলে অন্ত মতসমর্থক হৃত্রের তাৎপর্য অদ্বৈত মতাস্থকূলরূপে বুঝিতে 
সহায়ত! হয়। তত্্রপ যে সব স্বত্রের অর্থ উভন্ন মতের অন্তৃকূল 
হইতে পারে, তাহাদিগকে জত্বৈত মতেই ব্যাখ্যা করিতে পার! যায়। 
শাব্দবোধে তাৎপধ্য-জ্ঞান একটি হেতু । এ জন্ত ব্রক্গস্থত্রের রচনার 
উদ্দেপ্ত জানা থাকিলে ত্রক্সথত্রের তাৎপর্ধ্য কি জানা হয়, আর সেই 
ভাৎপর্যয-জ্ঞান বলে ব্রঙ্গসূত্রের বখার্থ অর্থ হাদয়ঙগম হয়। এইরূপ 
নানা কারণে ব্রহ্গস্ত্রের রচনার উদ্দেশ্তের জ্ঞান, অঙ্গস্থত্রের পাঠে 
বিশেষ সহায়তা করিম! থাকে। ইহার প্রতি লক্ষ্য না থাকিলে 
র্গসথত্রের মন্দ্রু বুঝিতে বহু বাধা হইয়া থাকে । 

এই বার আমর! দেখিব, ্র্ষনত্ররচনার জন্ত কিবপ কৌশল 
মহবি ব্াালদেব অবলম্বন করিষাছেন। 

চিদ্ঘনানন্দ পুরী 


তনু 
তরুণ ছিলেম; বুড়া হইনিকো আজেো-_ 


এ বন্দে দেখিলাম 


স্বাস্থ্য তার হলে পঙ্গু! অন্তায়ের জয় ; 
অধশ্ম কাড়িয়া লয় ধন্মেব আমন! 
দেখেছি নগর-গ্রাম- জীবের আশ্রয় 
বঙ্দুকে'সঙ্গীলে হলে! জী মক্ষ প্রান; 
পথ চরণ, ক্র কীট! বাঁচি ন। সেও! 
জাগ্রত বিধা। সব দেখিতেছে, ভাব! 
দেখেছি সোনার ক্ষেত, সবুজের বিতা-_ 
গন্ধে-বর্ণে পৃথিবীর অপূর্বব সুষম! ! 


৩৩-৮৪ 


ভায়ের ঈড়ন - 

কল-ফুল ঝরে গেল,_আলে! গেল মুছে! 
কানন বিশুঞ্ধ তলে শ্বশীন-উপম! | 

বিধাতা দেখিছে সব শত চক্ষু মেসি! 

জবু মোর! বাঁ» স্বপ্প! গিলায় স্বপন | 

প্রাথ দিয়ে যন দিয়ে যারে ভালোবাসি, 

জাধাতে সে ভেঙ্গে চূণ করে প্রাণমন ! 

বিশ্ব তবু বেচে আছে ! জ্রীতি-হাসিগান 

এ বিশ্বের বুকে জাগে !***বিচিত্ঞ বিধান ! 

জীবৈকৃষ্ঠ শব্মা 





প্রীচৈতন্ত রাধাকুষ্ণের সম্মিজিত অবতার কখনও তিনি কৃষ্চভাবে 
বিভাবিত-_-কখনও রাঁধাভাবে বিভাবিত ! ব্রজলীলার প্রত্যেক অঙগটি 
জ্ীচৈতগ্কের জীবনে প্রকটিত-- তাহার দেহ-মনের বঙ্গমঞ্জে যেন 
সমগ্র ত্রঙ্জলীলাই অভিনীত হইয়াছে | জর্ত' কবিগণ তা ব্রজলী্গার 
অন্থুসরণে গৌর-লীলার পদ বচণা। কাঁরয়াছেন | এইগুলিঃ অম্বপ 
্রঙ্কলীলার সভিত গীত হয় গৌবচন্দিকাকপে । গৌংলীলার পদে 


পদাবলীর মত বূপাম্থধাগ, বিরহ, মান মিজলানন ইত্যাদিও 
প্রকটিত হইয়াছে । 

এখানে একটি উদাহরণ দিই-চখ্বীদাস রাধাব পূর্ববরাগ প্রদঙ্গে 
লিখিলেন__ 


ঘরের বাহিবে দণ্ডে শত বার তিলে তিলে আসে যানু। 
মন উচাটন নিশ্ব'ল সঘন কদঘ কাননে চায় ॥ 
রূপগোষ্থামী উজ্জ্বলনীগমণিতে লিখিলেন-_ 


তমুদবাপিতানিজমন্তী পুনঃ প্রবিশস্ত্যসৌ 

ঝটিতি ঘটিকামধ্যে বারান্‌ শতং ব্রজপীমনি । 
জগণিতগুরত্রাসাশ্বসান্‌ বিমুচ্য বিদুচ্য কিং 
ক্ষিপদি বন্থশে। নীপারণ্যে কিশোরী দৃশোদ্ধ রং । 


নব-অন্গুরাগিণী শ্্ররাধার এই উন্মনশ্কতাবের অনুকরণে গৌর- 
চন্দ্রিকা গীত লিখিত হইল-- 
আজ হাম কি পেখিম্থ নবছীপ চঙ্গা। 
করতঙ্গে করই বদন অবঙম্ব। 
পুন পুন গতায়ত করু ঘর গদ্থ। 
ক্ষণঙ্গণে ফুলবনে চঙ্গই একাস্ত। 
ছলছল নমুনে কম স্ুবিলান। 
নব নব ভাব করত বিকাশ । 
পুলকমুকুলবর ভরু সব দেহ । 
এ রাঁধামোহন কছু ন! পাযুল খেহ। 
রাধার স্বয়াদৌত্য ব| অভিসারযাত্রীর অম্থুদরণে রাঁধামোহন 
গৌরচন্দ্রিকায় লিখিল্লেন। 


বাম নয়নে ঘন চাহত দশ দিশ বামপদ আগু সঞ্চার। 
বাম ভূজহি কাহে বসন অগোরই গক্ঞগতি চলু অনিবার। 


গোৌরাঙ্গের সহচরগণকে ব্রজের সখ|-দথীর অবতার বলিয়া এ 
লীলার অঙ্গীভূত করিয়া লওয়! হইয়াছে । গদাধরকে তাপ কল্পন। 
কর! হইপ্নাছে। এই ভাবে বহু পর রচিত হইয়াছে । ভক্ত কবিগণ 
ইহাতেই ক্ষাস্ত হন নাই । ব্রঙ্গগোগীগণ যেমন ্রীকের রূপে আত্ম- 
হার! হইয়া সংলার ধশ্ বিশ্বৃত হইত তাহাদের পাতিত্রত্য-ধশ্ম পত্যন্ত 
ভুলিয়! বাইত- নদীয়া নাগৰীগণও যেন গোৌরাঙ্গের রূপে মুগ্ধ হইয়া 
তদস্ুরপ আচরণ করিতেছে-_-এই ভাবে ভক্ত কবির! বনু পদ রচন! 
করিয়াছেন । ইহ হইতে কেহ যেন মন না করেন- শ্গৌরাজের 
রূপে মুগ্ধ হইয়া সত্য সত্যই নদীয়ার কুলবধূগণের মতীধপ্দু বিচলিত 
হইত। ইহা কেবল কবিকল্পনা মাত্র। ইহার ছুইটি উদ্দেপ্ত-_ 
প্রথম উদ্দেপ্ত গোরাঙ্গের অলোকপামান্ রূপের ছুলিবার আকর্ষণ 
দেখানো | দ্বিতীয় উদ্দেশ্য _ত্রঙ্গলীলার অন্ধ অন্ুহতি | 


কোন পুরুষের রূপবর্ণন| করিয়া! কবিরা যখন কিছুতেই তৃপ্ত ও 
নিশ্চিন্ত হইটতেন না তখন ভীহার! নারীগণের পক্ষ হইতে সেই রাপের 
ছুনিবার জাবর্ধণ দেখাইয়া! রূপের তলগোকসামান্ততার প্রতিপাদন 
কগিতেন- উঠাই ছিল বঙ্গসাহিতোব একটি মামুলী প্রথা । কবিরা 
দেখাইতেশ, কাব লামব শ্রণীর কোন রূপবান পুরুষ পথ দিয়া 
পদব্রজে, দোলায় বা রথে চচ্িয়া গেলে পথের দুই ধারেৰ বাতা য়ন- 
পথবাপ্তনী নাগবীরা সে রূপদশনে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
বাইতেছে- মনে মনে রূপবান পুরুষকে যেন হাদয়ে বরণ করিতেছে। 
এই বর্ণনায় যে কুলবধৃদের সভীধগ্দের অমর্যাদা কর! হইতেছে 
এ কথা ত্বাহার! ভাবিয়! দেখিতেন ন1। এ ক্ষেত্রে ফ্াহার! কন্দর্পের 
প্রভাবকেই অত্যস্ত ঝড় করিয়া দেখিতেন। ইহার মধ্যে সত্যও 
থাকিতে পারে-বিস্ত এরূপ নগ্ন সত্যকে কাব্যে স্থান দেওয়। 
অশোভন কি না তাহ! তাহারা ভাবিতেন না! এই প্রথাই পরে 
প্পুরনারীদের পতিনিন্দ।” নামক জঘন্ত পদ্ধতিতে পদ্িণত হইয়াছিল। 
গৌরলীলার পদরচনাতেও নারীগণের চিত্তচাঞ্চল্যের বর্ণনা একট! 
প্রথায় পর্যবসিত হইয়াছিল। 

ইহা! ছাড়। আধ্যাত্মিক পার্থকতাও কিছু আছে। থ্রেমের ঠাকুরের 
প্রেমের ছুনিবার আকর্ধণ অন্ৃতব করিয়াছিল আপামর সাধারণ 
সকজেট। দে কথা বঙগা হইয়াছে, ভ্রীচৈতযের রূপ ও নদীয়া- 
নাগরীদের মুগ্কতার রূপকাত্মস্ক ভাষায় । ইচ| যে রসস্থত্ির কৌশলমাত্র, 
অনেক ভণিতায় তাহার ইঙ্গিত আছে। যেমন-_ 


'নাগরী লোচনের মন তাইতে গেল ভেসে ॥ 
কমিরাও নিজেরাই নাগরী। লোচন নিজেই বলিয়াছেন-__ 
বসিক ছাড়া এই তত্ব কেহ বুবিবে ন|। 
কুল খোওয়াবি বাউরী হবি লাগবে রসের ঢেউ। 
লোচন বলে লিক হ'লে বুঝতে পারে কেউ ॥ 


এখানে কুঙগবতী সতীর অর্থ সংসারাশ্রমে আসক্ত শত সংস্কারের 
শরঙ্খাল আবদ্ধমতি। “রূপমাগরে সবই গেল ভেসে" এখানে রূপ- 
সাগরের অর্থ হরিপ্রেমের সাগর। 
লোচনের অনেক পদে রহস্যময়ী ভাষায় লোকোত্বর ব্যঞ্রনার 
ইঙ্গিত আছে-_ 
আর এক নাগরী বলে এদেশে ন! রবে |. 
রঙের মাল! গলায় দিয়ে দেশাস্তরী হবো। 
এ দেশে ত কবাট দিলে সে দেশ ত পাই। 
বাতির গীষে কাক্গ নাই সই ভিতর গায়ে যাই ॥ 
সাপের মণি বার করলে হারাই বদি মণি। 
মণিহারা হলে তবে না বাচয়ে ফণী। 
তন ক'রে রতন রাখো! বাহির করা নয়। 
প্রাণের ধনকে বার করিলে চৌকি দিতে হয় ॥ 
লোচন বলে ভাবিস কেনে ঢোক আপনার ঘর। 
হিয়ার মাঝে গোরাচাদে মন ডূবায়ে ধর ॥ 
লোচন ভগবানের প্রতি ভক্তের জাকুতির কথাও গোরাচাদ ও 
নদীয়া-নাগনীদের মারফতেই ব্যক্ত করিয়াছেন। 


২২শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০ ] 


গোরগীতি সাহিত্য 


২৫৯ 
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মবধধীপ নাগরী আগরি গোরারসে 

কহিতে গৌরাঙ্গ-কথা প্রেমজলে ভাসে | 

ভাবভরে ভাবিনী পুলকভরে ভোর! 

শ্রবণে নয়নে মনে গোরা গোরা-গোর| ॥ 

গোরা রূপগণ অবঙংদ পরে কাণে। 

দিবানিশ! গোর! বিন! আর নাহি জানে । 

গোরোচন। নিবিড় করিয়া মাথে গায়। 

যতন করিয়া! গৌরানাম লেখে তান ॥ 

গোরোচন! হরিজ্রার পুত্তলি রচিয়া। 

পূজয়ে চক্ষের জলে প্রাণফুল দিয়! 

প্রেমনেত্রে প্রেমজল ঝরে ছুনয়ুনে 

তায় অভিসিঞ্চে গোবার রাঙ্গা! ছুচরণে ॥ 

পীরিতি নৈবেন্ ভাঙে বচন তাঘুশ 

পরিচধ্য করে ভাব সময় অনুকূল । 

অঙ্গকাস্তি প্রদীপে করে আরাত্রিকে । 

কম্পন শবদে ঘণ্ট! আনন্দ অধিকে | 

অঙ্গ গন্ধ ধৃপধূনা রছে অন্থরাগে । 

পৃঙ্গ। করি দরখ পরশ রস মাগে॥ 

দিনে দিনে অন্তুরাগ বাড়িতে লাগিল। 

লোচন বলে এত দিনে জ্ঞান শেল গেল। 

শুধু তাহাই নয় গৌরাঙ্গের পক্ষ হছে উদ্দীপনা-দানের কথাও 

আছে। নাগরালি ঠাটে নদীয়ার বাটে হেলিতে দুলিতে তিনি 
সুবোধ ছেলের মত যাতায়াত ঝরেন না।* 


* গোৌরচন্দ্রের পক্ষ হইতে যে উদ্দীপনা ও প্রতিবোধনের কথা 
মাঝে মাঝে পদগুপ্তে দেখা যায়, তাহা যে বাচ্যার্থে গ্রহণ করিতে 
হইবে না-তাহা নিম্লিখিত অংশ হইতে বেশ বুঝ যাইবে। 

অলখিত লখি ও চাদমুখ | বিমরিস্থ কিছু হিয়ার দুখ । 

তুরিতে মলিন কমল কলি। গবাক্ষের পথে দিলাম ফেলি ॥ 

ত| দেখিয়া গোর! চতুর জতি। করে লৈয়া কহে কুমুদ প্রতি । 

চিন্তা নাহি শশী উদয় হবে। দিনকর তাপ দুয়েতে যাবে। 

. এত কহি হাসি নয়ন কোগে। বারেক চাহিল আমার পানে ॥ 
মলিন চিৎকুমুদ হরিগ্রেমের চন্দ্রকালোকে বিকশিত হইবে 
সংসার-তাপ দূর হইবে--তক্কের প্রতি ভগবানের এই আশ্বাস বাণী 
ছাড়! আর কি? 

বিশেষজ্ঞের! মনে করেন, নদীয়া-নাগরীর! গৌরাঙ্গের কপে মু 
হই! নানা ভাবে প্রেম আবেদন জানাইত বটে-কিন্তু প্রীত 
তাহাতে সাঃ দিতেন না। এই উপেক্ষিত প্রণয়ের ব্যথাই লোচন, 
পরহরি, বানু ঘোষের পদে কবিত্বের আশ্র্ন। পরবতী মহজিয়ার! 
চৈতজ্কে এই গ্াড়ার আরোপ করিয়া পদরচনা! করিয়া! এ কবিদের নামে 
চালাইয়! দিয়াছে। গৌরাঙ্গের রূপ দেখিয়! সকলে মুগ্ধ হইভেছে-_ 
ইহাতে গোঁরাঙ্গের মরধ্যাদাহানি হইতেছে না কিন্তু গৌরাঙ্গ নিজে ইচ্ছা 
করিয়! তাহাদের মনে লালসার উদ্দীপন করিতেছেন-_এ কথা বলিলে 
গৌরাজের চরিত্রের মর্যযাদা থাকে না। ভক্ত কবিরা ইচ্ছা করিয়া 
াহাদের উপান্ত পুক্তষের এরপ মর্ধ্যাদাহানি করিতে পারেন ন|। 
নাছ ঘোষের নামে প্রগলিত স্বপ্প সন্ভোগের পদও সম্ভবতঃ জাল। 


১। অরুণিত লোচনে তেরছ জবলোকনে বরিষে কুস্থমশর সাধে । 
জীবইতে জীবনে থেহ নাহি পাওব জন্ম গড, গল্প! অগাধে ॥ 


... ২। হাসিয়া রঙ্গিয়া সঙ্গিয়! সঙ্গে । কৈল ঠারাঠারি কি রস রঙ্গে। 


৩। রমণী দেখিয়! হাসিয়। হাসিয়! রসময় কথ! কয়। 
ভাবিয়! চিন্তিয়! মন দঢ়াইস্ু পরাণ রহিবার নয় ॥ 
এ সমস্তও রসসৃির কৌশল বলিয়াই মনে করিত হইবে। 
ব্রজলীলার ভন্থকরণে গৌরলীলার পদে নন্দী শাশুড়ীও আছে। 
তবে নদীয়ার ননদী ত্রজের নদীর মত নয়, মেও মাঝেমাঝে বাউরী 
হয়। আর নদীয়ার শাশুড়ী ত্রজের শাশুড়'র মত নিষ্ঠ,রা, নয়। 
নদীয়ায় যমুনার বদলে সুরধুনী আছে। নাগরীদের গাগরী-ভরণের 
সমস্যা ছুই স্থলেই এক | ত্রজ ও নদীয়! ছই ঠইয়ের নাগরীদের 
একই কথ! ।-কেবল কালার স্থলে গোরা আর কালে! যমুনার স্থলে 
গোরা সুরধুনী। 
কি খেনে দেখিস্থ গোরা নবীন কামের কৌড়া 
দেই চৈতে বৈতে নারি ঘরে। 
কত না করিব ছল কত না ভরিব জল 
কত যাব শুরধুনী-তীরে ॥ 
্র্জশীলায় যে রসের কথা কোকিজকৃজিতকু্কুটারের চিত্র 
দিয় বগা হইগ়াছে--এখানে স্বপ্েৰ জাবেষ্টনীর মধা দিয়া বলিতে 
হষ্টগ্াছে। স্বপ্নের দোহাই দিতে হইয়াছে-- 
যখন আমি মাঝ নিশিতে ঘমে রয়েছি ভোরা। 
তখন আমি দেখছি যেন বুকের উপর গোর! ॥ 
এই শ্রেণীর রচনায় কবিত্বের যথেষ্ট অবকাশ আছে। অনেক 
পদে কবিত্ব ফুটিয়াছে। দৃষ্টাস্তশ্বূপ-_ 
সখি, গৌর যদ্দি হৈত পাখী 
করিয়। যতন করিতু পালন হিয়! পিঞ্রিরায় রাখি। 
সখি, গৌর যদি হৈত ফুল, 
পরিতাম তবে থোপার উপরে দন্ড কাণেতে ছুল। 
সখি, গৌর যদি হৈত মোতি, 


হার যে করিতু গলায় পরিতু শোভা যে হইত জতি। 
সখি, গৌর যদি হৈত কালো, 
অঞ্জন করিয়া রঞ্সিতাম আখি শোভা যে হৈত ভালে|। 


সখি, গৌর যদি হৈত মধু, 
জ্ঞানদাস কহে, আস্াদ করিয়া মজিত কুলের বধু। 
মুঝারি গুণ্ডের-“সখি হে ফিরিয়। আপন ঘরে যাও" ইত্যাদি 
একটি উৎকৃষ্ট পদ | এই পদের মধ্যে প্রজ ঝা নদীয়া কৌন ঠইয়েরই 
উল্লেখ নাই । ভ্তিভূষণ মহাশয় ইহাকে গৌরজীলার পদ বলিয়াই 
ধরিয়াছেন । গুপ্ত কবির পরবর্তী পদেই কিন্তু আছে-- 
“গৌরপ্রেমে সপি প্রাণ জিউ করে আনচান 
স্থির হৈয়া রৈতে নারি ঘরে। 
আমি ঝরি যার তরে সে হদি না চায় ফিরে 
এমন গীরিতে কিবা সুখ । 
চাতক সলিল চাহে বজর জেপিকে তাহে 
যায় ফাটি যায় কিনা বৃক।” 
এই পদটিও সুন্দর । 


২৬০ 


মাসিক বন্থুষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গৌরলীগ।বর্ণনা বগরাম দাসও এক জন শ্রেষ্ঠ কবি। গোবিদ্দ- 
দাস ও বলরামদাসের গৌরচন্দ্রিকার পদ যন্বীর্তনের প্রান্তে সর্বত্রই 
শীত হয়। 
গৌরলীপা বর্ণনার অর্ধ গ্রেঠ কবি লোচনদাদ। ইনি নদীয়া 
মাগরীভাবের সাধক ছিপেন। এই ভাবের দীক্ষ! ইনি গুরু নরছরি 
সরকার ঠাকুরের নিকট লা করেন। ইনি যেকেনল পদাবলী 
রচনায় নাগরী সাজিয়াছেন তাহা নয়, ইহার জীবনের সাধনাও ছিল 
নাগরীভীবের। ইহাকে 'ব্রজের বড়াই বুড়ী' বলা হইত। ইনি 
নিজে যে পুরু, দে কথ! এক প্রকার তুলিয়। গিপ্নাছিলেন। ইনি 
নিজে বৈষ্ণবন্থলভ দীনতা-বণতঃ যাহাই বলুন, এক জন মহাপত্ডিত 
ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু পদরচনাদ্ন তিনি ঠাহার পাণ্ডিত্য একেবারে 
নিগুহিত করিয়াছেন । দে জন্য ই হার রচনা-পদ্ধতি কবিরাজ গোবিদ্দ 
দামের পদ্ধতির ঠিক বিপরীত । যতদুর সম্ভব সংস্কৃত শব্দ বর্জন 
করিয়! থাটি মেয়েলি চলতি ভাষায় তিনি বু পদ রচন! করিয়াছেন, 
পুরুষের রচন! বলিয়! মনেই হইবে ন|। রচনার উপাদান উপকরণ 
উপমাদি অলঙ্কার ইনি খর গৃহস্থালী হইতে নির্বাচন করিয়াছেন । 
মে জন্জ বাটনাবাটা, দইপাতা, দধিমন্থন এব রান্নাঘরের খুটিনাটি 
হইতে উপাদানাদি গ্রহণ করিয্বাছেন। তিনিই লিখিতে পারিয়া- 
ছেন-“রদ্ধনশালার় যাই তুত্ন! বধু গান গাই ধোয়ার ছলনা করি 
কাদি।* অনেকে এই বিখ্যাত পদটিকে চণ্তীদাদের রচন| বলিয়! 
স্বগগ করেন। “কিসের বাদ্ধন কিসের বাড়ন কিসের হলদি বাটা। 
আখির জঙ্গে বুক ভিজিল ভাশ্য। গেল পাট! ৷” 
গোচনের নাগরীভাবের সাধনায় আর একটি লাভ হইয়াছে। 
র্গবুলিতে তিনি পদরচন! করেন নাই, ব্রজবুলির ছদাও তিনি 
গ্রহণ করেন নাই। খাঁটি বাংল! ভাষার ঘে ছড়ার ছন্দ বা ধামালী 
ছল তখন পরাস্ত সাহিত্যের আসরে ঠাই পান্থ নাই, নাগরী ও 
গ্রামবধূদের মুখে মুখেই প্রচলিত ছিল-_সেই ছন্দটি লোচনের রচনার 
মধ্য দিয়! সর্ব প্রথম ০৬ সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। 
দৃষ্টান্ত 
চরণ-তলে অক্রণ ধেলে কমল শোভে তায়। 
চলে চলে চলে ঢ'লে পড়ছে সখার গায় । 
আম! পানে নয়ন কোণে চাইল সে একবার। 
মনহরিনী বাধ! গেল ভূরুর পাশে তার ॥ 
বদি বাধে বিনোদ ছাদে চাচর চিকণ চুল । 
তবে সতী কুলবন্তী রাখতে নারে কুল ॥ 
যারে ডাকে নয়ন বাকে তার কি রছে মান। 
যদি যাচে তায় কি বাঁচে রসবতীর প্রাণ ॥ 
ধদি হালে কতই আসে রাশি রাশি হীরে। 
নয়ন মন পরাণ ধন কে নিবি আয় ফিরে ॥ 
গলায় মাল! বাহুর দোল! দিয়! চলে ঘায়। 
কামের রতি ছেড়ে পতি,ভজে গোরার পায় ॥ 
লোচন বলে ভাবিসূ কেন থাক আপনার ঘর। 
হিয়ার মাঝে গোরা নাগর জাটক করে ধর। 
ধামালী ছন্দের সঙ্গে বাংলার খাটি চল্তি ভাষ! সাহিত্যে স্থান 
পাইয়াছে। লোচন দাসই সর্বপ্রথম বাংলার চলতি তাবাকে 
কৌলীন্ত দান করেন। স্াহীর নাগরীভাবের লাধনার ফলে বঙ্গ 


সাহিত্য তাহার নিজস্ব ছদ ও নিজন্ব ভাষাকে নর্ধবপ্রথম লীভ করিয়! 
ধন্ত হইয়াছিল। 

সংস্কৃত হইতে সংক্রামিত অলঙ্কারে মণ্ডিত ব্রজবুলির প্রীধান্টের 
যুগে পদরচনায় লোচন স্বকীয় হ্বাতস্্র পুরাপুরি বজায় রাখিয়াছিলেন। 
লোচন, বিদ্তাপতি, জ্ঞান্দাস, গোবিঙগাদাস, বলরামদাস, ঘনশ্াম, 
জগদানন্দ রাধামোহনের গগোত্র নহেন। চণ্ীদাস, সরকার ঠাকুর, 
বান্থ ঘোষ, নয়নানন্দ ইত্যাদির সগোত্র। চণ্তীদাগ ও লোচনদাসের 
প্রবর্তিত বাঙ্গালার নিষ্নন্থ কাব্যের ভাব, ভাষা ও অলঙ্করণের ধারা 
মৈথিলী ধারার পাশে পাশে রামপ্রসাদ, নিধুবাবুঃ ভ্রীধর, রাম বন্ধু, 
হকুঠাকুর ও দাণ্ড রায়ের রচনার মধ্য দিয় বর্তমান বাংলায় নামিয়া 
আসিয়াছে। 

গৌরলীলার পদ রচনায় লোচনের পর নরহরি ঠাকুরের নাম কর! 
যাইতে পারে। জোচনের ভাষা গল্লীর ভাষা, নযহঝির ভাষা পৌর 
ভাষা । ছুই চল্তি বাংলা । লোচনের ভাষার পক্ষে ধাঁমাজী ছন্দ 
উপযোগী হইয়াছে, নরহরিব ভাষার পক্ষে লঘুত্রিপদী উপযোগী 
হইয়াছে । বাংলার নিজন্ব লঘু-ক্রিপদীর আদশব্ধপ আমর! নরহরির 
রচনায় পাই । নরহরির ভাষায় আমগ| বাংলার ইডিচম (লক্গ্যার্থক 
চলতিগ২) ও প্রবাদ প্রবচনের মুম্মু্ সাক্ষাৎ পাই । যেমন-__ 

“আপনার দোষ আঁচলে বাধিয়৷ পরকে দুষিতে ঘায়।” 

“চুপ করে থাক গোপনেতে টাক চুল দিয়া কাটা! কান।” 

“নরছরি কয় তু বড় আঙুলি ননদীর কিব! ভয়। 

চোরের উপর বাটপাড়ি করি চোখে ধূল! দিতে হয়।” 

নরহরি কহে তুম শাশুড়ীর বালাই লইয়া মরি। 

“নরহরি কয় য বল সে বল এ কথা কানে না ধরে। 

কিছু না! থাকিলে মিছামিছি কেহ কারে কি কহিতে পারে।” 

নরহরি সরকারই নাগরীভাবের প্রবর্তক । সেজজ্ঞ তাহার 
রচনায় নদীয়া-নাগরীদের প্রেমমুগ্ধতার কথা নানা রস-ট বচিত্র্যের মধ্য 
দিয়! প্রকটিত হইয়াছে । এই সকল রচনায় গুভূত কবিত্ব প্রকাশিত 
হইয়্াছে। বাঙ্গালীর গাহ্‌স্থ্য জীবনে র--বিশেষতঃ বাঙ্গাঞ্চীর নারী- 
জীবনের এত খুটিনাটি পরিচয় কাহারও নুচনায় নাই। বাঙ্গালী 
নারীজীবনে যে কত রসমাধুবীর অবকাশ ও অবসর জাছে তাহ! নর- 
হরির পদগুলি হইতে জানা যায়। 

নরহরি কবি হিসাবে বাস্তু ঘোষ, বায় শেখর ও লোচনদাসের 
গুরুস্থানীয়। নরহরি মধুমতী সখীর ভাবে বিভাবিত হইয়া! গোরাঙ্গের 
অঙ্গে চামর চুলাইতেন। 

নরহরি ঠাকুরের পর বান ঘোষের নাম উ্লেখযোগ্য। 
অ্রজলীলার কোন পদ লিখেন নাই। 

ইনি সরকার ঠাকুরের সাহিত্যশিষ্য ছিলেন । বান নিজেই 
বলিয়াছেন -_*ভ্রীসরকার ঠাকুরের পদামৃত পানে । পণ প্রকাশিব 
বলি ইচ্ছা হৈল মনে।* ইনিও নরহরির ভাবের ভাবুক ছিলেন। 
কবিরাজ গোম্বামী বক্ষ়াছেন--“বান্ছুদেব গীতে করে গুতুর বর্ণনে। 
কাঠ পাবাণ ভরবে যাহার শ্রবণে।” বান্থদেব মুগায়ন ছিলেন। 
অতএব গীত বলিতে কঠসঙ্গীত ও পদরচন! ছুইই বুঝাইতেছে। 
বল! বাহুল্য, রসগুয নরহরির অন্থকরণে বানু ঘোষও নাগরীভাবের 
বছ পদ রচনা করিয়াছেন। সে গুলিতে নরহবির মত কলাকৌশল 
ও চাতৃর্য্ের বৈচিত্র নাই। গৌরাঁজের বাল্য কৈশোরের লীলা বাস্ধর 
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গুত্াক্স নয়” তিনি বঙ্ধনাওর সাহফে! সে লীঞার। বন] কদিয়াঞ্ছেন। 
বাস্থু প্রীঙ্গেব্রলীল! ও গৌঁরাঙ্গের দিব্যোম্মাদের কথাও লিখিয়াছেন 
তিনি বাহ! প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন তাহাঙেও তিনি ভাববন্জ.. ! 
সংযোগ করিয়াছেন। তিনি ছিলেন মধুর ভাবের সাধক; সে জন্য 
তিনি গৌর-গদাধর লীগা ও নদীয়া'নাগরী-ভাবের বর্ণনা করিয়াছেন । 
বান্তর নিমাই সন্ন্যাসের পদ মন্খুম্পশা । 

নরহরি চক্রবর্তীর গৌঁয়াঙ্গলীলার পদগুলিও চমৎকার । ইনি 
গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাসের সগোত্র। ছন্দের ছটায় ও অলঙ্কারের 
ঘটায় ই“হার পদগুলি ঝবলমল। ই"হার একটি পদ-_ 


বিহরত সুরসরিততীর গৌর তরুণ বয়স থির 
তড়িত কনক কুক্ক.ম মদমর্দন তনু কাতি। 
মদনকদন বদনচন্্ নিখিলতরূণী নয়ামফ্ 
হসত লমত দশনবুন্দ কুন্দকুন্থম পতি । 
অঞ্নঘন পুঞ্ধ বরণ কুঝ্চিতকচ ধৈর্য; হরণ 
বেশ বিমল অলকাকুল রাজত অন্থপাম। 
তালতিলক ঝলকত অতি ভাঙভঙ্জগ মগ্ুল গতি 
চঞ্চল দিঠে অঞ্চল রসসিধি'তি ছবিধাম ॥ 
কগুলশ্রুতি গণ্ডকলিত কণ্ঠহি বনমাল বলিত 
বাহু বিপুল বলয়াকপ কোমল বলিহারি। 
পরিসর বর বক্ষ অতুল নাশত কত কুলবধু কুল 
ললিতকটি স্ুকুশ কেশনী-_গরব-খরবকারী॥ 
ডগমগ ভুজ-জামু তরুণ অরুণাবলী কিরণ চরণ 
কমল মধুর সৌরভ ভরে তকত ভ্রমর তোর । 
করুণাঘন ভূবন বিদিত প্রেম জমিএ| বরযত নিত 
নরহরি মতি মন্দ কবন্ পরশত নাহি থোর ॥ 


জগদানন্দ কয়েকটি গৌরলীলার পদ খাঁটি বাংলাতেও লিখিয়াছেন। 
তম্মধ্যে একটিতে জীরাধার স্বপ্পে গৌর জবতারের পূর্ববস্চন! দেখাইয়া- 
ছেন। অদ্ভুত কল্পনা ! স্বপ্ন দেখিয়া বাধা শ্রীকৃষকে বলিতেছেন-_ 
“গৌরাঙ্গ হরিল মোর মন।" এই বলিয়া! শ্রীমতী মৃচ্ছিত হইলেন। 
ব্রজবুলির পদগুলিতে শ্রীগৌরাঙ্গের রূপ নানাপ্রকার শব্দীলঙ্কার ও 
অর্থালঙ্কারের ছটায় প্রকাশিত হইয়াছে । নদীয়া-নাগরীভাবের 
পদও জাছে-. 

নুবধুনী তটগত হরিণ নয়নী যত গুরুজন করইতে জাধে। 

কত কত গোপচচ বরত করু অবিরত পড়ি তছু জোচন ফ্লাদে। 

ুমরণে যাক নিখিল নীবি বন্ধন হোয়ত গুরুজন মাঝ। 

দরণনে তাক ধিরজ ধর কো! ধনী পড় কুলবতী কুলে লাজ। 
জগদাননোর সর্বাপেক্ষা চমৎকার গৌরলীলার পদ | (আলিরি) 

হোত মনছ' উল্লাস সুলছন ৰাম নিজভূজ উরজ ঘনঘ্বন 

ফুরই দূর সঞ্ঞে প্রাণ পিউ কিয়ে অদূর আওল রে। 

বিরহিনী নিজ জঙ্গে সুলক্ষণের সঞ্চার দেখিয়া কল্পান। করি- 
তেছে।--প্রিয়তম নিশ্চর আদিতেছে। সেকাছে আসিলে ঘোমটা 
দির! 'গীঠ দেই হলি পাটি বৈঠব'--কিছু বিরস হইয়! তাহাকে 
নানা দোষে দৃষিব--তার গর- 

যব--গীনকুচ করকমলে পরশব, ক্ষীণ তনু মঝু পুলকে পূরব-_ 

তখন চোখ বুজিয়া 'না না+ বলিব এবং রম রাখিয়া রো 


করিব। এইরগ মিলন-স্বপের বল্পন! কবিভাটিতে অপূর্ব মাধূর্ধয 
সঞ্চার করিয়াছে । 

জগদীনন্দের কয়েকটি বিখ্যাত পদ-- 

১। কক্ষণাবরুণ নয়ন অরুণ।রুণ তম্থু জম তরুণ তমাল। 

২। মৌলি মিলিত শিখিশিখণ্ড চল কুগুল ললিত গণ্ড। 

কার্তন-গানের আগে গৌরচন্ত্রিক! গাওয়ার সার্থকতা একাধিক। 
একটি সার্থকতা এই-_রাধাকৃষ্ণের লীলাসঙ্গীতে কোথাও এ্ধ্য 
আরোপিত হয় নাই--তাহাতে এই নঙ্গীতকে প্রাকৃত প্রণয়ের 
লালসামূলক সঙ্গীত মনে হইতে পারে। গৌরচন্জ্িকা প্রথমে গীত 
হয়! প্রথমতঃ একট! আধ্যাত্মিক পরিবেষ্টনীর হ্যা করে--তার পর 
মূল রাগ-লীলা-সঙ্গীতকে একটা! 2৪410. 170197797518110, দান 
করে। শোতা শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্তজীবনের লীলাবিশেষকেই বৃন্দাবন- 
লীলায় রূপে রসে পনিমুর্ত বক্চিয়াই মনে ববে। বলা বাছুল্ 
গঙঈ'তের নিজন্ব কল!-গৌরন ও সুরের 29110 5197681ও ইহার 
গঙ্গে কাধ্য করে। শ্রীকৃষ্ই যে গৌবাঙ্গরূপে অভিনব লীলা কৰিয়া- 
ছেন- কীর্তন গানের গৌরচন্জ্রিকায় অনুরূপ কীলা গানের দ্বারা 
সকলকে ম্মরণ করাইয়! দেওয়া! হয়। ব্রঞ্জলীলার রস ধিনি নিজের 
জীবনে পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ করিয়াছেন, তাহার ভাবে ঞোতৃগণকে 
তন্ময় ও বিভাবিত করাও ইহার একটি উদ্দেস্ত | প্রীগৌরাঙ্গকে 
শরণ করিলে চেতোদর্গণ মাঞ্িত হয়, তখন স্বচ্ছ নিশ্থল চিত্তে 
ব্রজলীগার প্রকৃত শ্বরূপটি প্রতিফলিত হইতে পারে। বা 
ঝামাননের কথায় গোৌরচন্দ্রক ব্রজলীলার পরমান্নে এক নিচ্ছু 
কর্পুরের কাজ করে। এক বিন্দু কুপূরে সমগ্র লীলার মাধুতী- 
সম্পুটই নুবাসিত হয়। তাহ! ছাড়। বর্তমান যুগের লীলারস-কীর্ডনের 
প্রবর্তক শ্ীচৈতন্ত, ডাহাকে স্মথণ না করিয়া সংকীর্থন কি করিয়া 
আরবন্ধ হইবে ? 

ব্রজলীলার পদে যশোদার স্থান অনেকটুকু। গৌরলীলার 
পদেও শচীদেবীর বেদন! লইয়া জনেবগুলি পদ রচিত হইয়াছে। 
গৌরাঙ্গের সনধ্যাস বড়ই করুণ ঘটনা-হ্টামের মধ্রাধাত্রার চেয়ে 
কম বরুণ নয়। কবিগণ কবিতার এমন রস-প্রেরণাটি উপেক্ষ! করিতে 
পারেন নাই । বাস্তু ঘোষ ও প্রেমদাস ইহার প্রধান কবি। বাস্ছ 
ঘোষের শচীমাতার স্প্র কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । প্রথম চরণ--- 
'আজিকার স্বপনের কথ। শুনলে! মালিনী লই ।* গৌরলীলায় রাধা ত 
প্ীচৈতন্ত নিজেই । গদাধর কতকট। রাধার স্থান দখল করিয়াছে । 
কিন্ধু গদাধরকে লইয়া ভাবাকুলতাই প্রকাশ পাইয়াছে, কবিত্বের ক্ষুর 
হয় নাই। কবিত্ব-্ছুরণের জন্ত বিজুপ্রিয়ার প্রয়োজন হইয়াছে। 
কয়েকটি পদে বিষুঃপরিয়ার খেদোক্তি চমৎকার বামীরপ লাভ করিয়াছে। 
বানু ঘোষ ইহাতেও গৌরাঙের ভগবত্তার ইঙ্গিত কবিযাছ্ছেন_ 

অক্জুর জাছিল ভাল রাজবলে লৈয়া গেল, 

বাখিল মে মথ্র! নগরী । 
নিতি লোক আইসে যায় তাহাতে সংবাদ পায়, 
ভারতী করিল দেশাস্তরী ॥ 

কবি ব্ঞজনায় বিুপরিয়ার বিচ্ছেদ-বেদনাকে রাধার বিচ্ছেদ-বেদনার 
চেয়ে অধিকতর শোকাবহ বলিয়াছেন। 

লোচনদাস, ভূবনদাস ও শচীনঙগন দাস এই তিন জন কৰি 
বিষুপ্রিষ্বার বারঘান্ড! রচনা করিয়াছেন। 


২৬২ 


কবিদ্বের দিক হইতে এই তিন কবির তিনটি পদের তুলনা সমগ্র ' 
গোরাজ-সাহিত্যে নাই । লে!চনদাসের পদটিতে বাস্তবত। পূরামাত্রায় 
রক্ষিত হইয়াছে। কবি গামছা, বসনের কৌচা, সরু পৈতা ও 
ভোট-কম্বলের কথার উল্লেখ করিয়াছেন । ঝিধ্প্রিয়ার দরদটুকু 
বাস্তব ভাবেই ফুটিযাছে। নিজের কথাই তাহার বিশ কাহন হইয়া 
উঠ নাই-_ প্রিয়তমের জন্তই তাহার বেদনা ছুবিষ্হ। 
জোঠ্ে প্রচণ্ড তাপ-তপ্ত সিকতা। 
কেমনে বঞ্চিবে গুভু পদাদুজ রাতা!। 
কান্তিকে হিমের জন ঠিমালয়ের বা। 
কেমনে কৌলীন বস্ত্রে আচ্ছাদিবে গা। 
এই পদে আশ্বিন অদ্থিকা পৃজার উল্লেখ আছে। একটি এমন পরম 
সহ্য কথা আছে- যাহ! অন্ত কবি বলিতে সাহস বরেন নাই। 
এইত দাকণ শেল রহল সম্প্রতি । 
পৃথিবীতে ন! রহল তোমার সন্ততি। 
পৃথিবীর পক্ষ হইতে ইহা বড় কথ! নয়, কিন্তু বিধুঃপ্রিয়ার পক্ষ 
হইতে ইহার চেয়ে বড় কথ! কি আছে? শ্রীচৈতন্টের প্রচারিত 
সঙ্যের সাহায্োই ভীঠৈষ্ন্ের উদ্দেশে আবেদন জানানো! হইয়াছে । 
“সংকীর্ঘন অধিক সন্গ্যাস ধণ্ম নয়!” 
*সংকীর্তনে মাতাইয়! তুমি দুর্দান্ত সন্পযাসীদের সল্্যাসধশ্ম হরণ 
করিতেছ--তুমি মনে প্রাণে জান, সন্গ্যাসের চেয়ে নামকীর্ভন বড় ধণ্ন, 
তবে কি শুধু বিষুঃপ্রিয়াকে ছুঃখ দেওয়ার জন্ই তুমি নিজে সন্যাপ 
গ্রহণ করিলে? শচীননন দাসের পদটির চয়ন ও বয়ন ছন্দ-চীঁতুর্ধা 
ভঙ্গীর মাধুর্য, পদলালিত্য ও বাক্য-বিশ্লাসের পারিপাট্য গোবিন্দ 
দাসের শ্তায়ই অনবন্ত। তবে ইহা ত্রজলীলায় রাধার বারমান্তারই 
সার্থক অন্স্থতি । একটি স্তবক এইরূপ-_ 
ইহ-_মাধবী পরবেশ। পিয়া গেল কিয়ে দুর দেশ। 
ইছ--বসন তন্থন্থখ ছোড়। জব--ধরল কৌগীন ডোর। 
অব--ধরল কৌপীন ডোর অক্ুণহি বাস ছোঁড়ল চদানে। 
তেজি সুখময় শয়ন আসন ধুলায় পড়ি কর ত্রস্দনে। 
যে! বুক পরিসর হেরি কামিনি পরশ রস লাগি মোচট। 


নাসিক বন্ুন্তী 


[ ২য় খও, ওয় সংখ্যা 
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সে! কিয়ে পামর পতিত কোলে করি অবনি মূরছিত রোম়ুই। 
এই পদেও কাকুণ্য ও হ্বদয়াবেগ চমৎকার বাযীরূপ জাঁভ করিয়াছে। 
ভুবনদাসের পদটি শচীননগন দাসের মতই ভনযত্ত- অধিকতর 
করুণ বজিয়! মনে হয়। এই পদে প্রকৃতির বর্ণনা আহও চমৎকার 
এবং প্রকৃতির সহিত বিরহিণীর হৃদয়ের সংঘোগ গভীরততর। তৃবন- 
দাসের এই একটি মাত্র পদ পাওয়! যায়। একটি পদই তুবনদামকে 
শ্রেঠ কবির আসনে প্রতিঠিত করিয়াছে। 
এবশন্রস্তমে! হস্তি ন চ তারাগটৈরগি। 
কয়েক পংক্তি যদুচ্ছাক্রমে উৎকলন করি 
আওল ভাদর কে! করু আদর বাদর তব ₹" ন! যাত। 
দাুরি দাছুর রব শুনি বেরি বেরি অন্তরে বজর বিঘাত॥ 
অন্তর গরগর পাজর জর জর ঝর ঝর লৌচনবারি। 
দুখকুল জঙ্গধি মগন জু স্তর তাকর দুখ কি নিবাযি | 
আওল আশ্বিন বিকশিত সব দিন খলজল পঙ্কজ ভাল। 
মুকুলিত মল্লি কুঁ্ুম ভরে পরিমলে গন্ধিত শারদকাল ॥ 
বিধি বড় দারুণ অবিধি করয়ে গুন সরব যাছে যোই দেই । 
তাকর ঠামে লেই পুন পরিহরি পাপ করয়ে পুন সেই ॥ 
ছুরগত পতিত দুথিত হত জিবচয় তাঁছে করুণ! করু যোই। 
তাহে পুন তাপ রাশি পরিপুরিয়া মোহে কাহে তেজল সোই। 
লোচনের নামে আর একটি বারমান্া পাওয়। যায়। ইহাতে 
যে কবিত্ব আছে তাহাও লোঁচনেরই উপযুক্ত। 
বৈশাখে বিষম ঝড় এ হিয়া আকাশে। 
কে রাখে এ তরী পতি কাণারী বিদেশে ॥ 
আবাঢেতে রথধাত্র! দেখি লোক ধন্য । 
আমার যৌবন-রথ রহিয়াছে শুন্য । 
মাঘের দারুণ শীতে কীপায় বাখিনী। 
একেল! কামিনী আমি বঞ্চিব যামিনী ॥ 
ফান্তনে জানন্দ বড় গোবিন্দের দোলে। 
কান্ত বিশ্থ অভাগী ছুলিবে কার কোলে 
গৌরপদাবলীর মধো এমনি বন্ধ রসাত্মক পদ আছে। 


জ্ীকালিদাস য়ায় 


আজি এই রাতে 


আছিকে এ রাতে ঘৃমায়ে! ন। সখি, জাগি! থাকে। | 
আধার গগনে দপালী তানার 'প্রদীপ সবলে, 

ধরার কাজলে বাক! রেখা তব নয়নে আকো, 

আঙ্জি জেগে থাকো তন্জ।-বিহীন আকাশ-ভুলে। 


কেউ জেগে নেট আজি এই রাতে ! তুমি ও আমি 
ছু'জনাতে বদে এই নিবালায় রাতের বুকে। 
দিবম-মুখর ধরণীর বাণী গেছে যে খামি, 
আকাশ ঘৃমায় অলস-বিভোর মলিন মুখে । 


বাবধান ব৬ তোমার আমার মনের মাঝে, 
'অধার-কাজলে আজি সেই লব যাক গো মুছে! 
হয়ে যাক আজ পুবানে! শ্মৃতি সে গকলি বাজে, 
যাক জীবনের সকল ঘন আজকে ঘৃচে। 


বাতাসের বুকে পাতি মোরা কাণ এসে! গে! শুনি 

আধারে লুকানো! রজনী-বধূর গোপন গান, 

বনে বনে এ আকাশ-বুকের প্রদীপ গুণি | 

ভার কিবা কাজ? কাজ-ছারা ছু'টি অলস প্রাণ । 
করবিদাস সাহা রাম 
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| উমেশচন্্র বন্দোপাধ্যায় 
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[ স্থৃতিকখ।] 


উমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কথায় আমার কালিদাসবর্ণিত 
দিলীপ-বর্ণন! মনে পড়ে £- ৃ 

*বাটোরস্থে! বৃযস্দ্ধ: শাল গ্রাংশু্ হাড়; | 

আত্মুকণ্মক্ষমং দেহং ক্ষাত্রধর্খু ইবাতিচ; | 

*ন্রলন্থিত বান তার, উরস বিশাল, 

বৃধস্বদ্ধ। কলেবব ধেন দীর্ঘ শাল; 

নিজ কণ্মক্ষম দেহ করিয়! ধারণ 

্ষাত্রধশ্ম জবতীর্ণ ধরায় যেমন ।” 

হার আকার তাহার কাধ্যের উপযুক্ত ছিঙ্গ। তিনি ঠাহার 
দীথ বাছতে অত্যাঁচাবীকে আঘাত ও ুর্বলকে রঙ্গ! করিতে 
পারিতেন, স্বন্ে বহু কাধ্ভান্ বহন করিতে পারিতেন, সেই উদার 
হদয়ে হীনতার স্থান ছিপ না-উদারতাম তাহা পূর্ণ ছিল; তিনি 
যেমন সমসাময়িক মনীধীদিগের মধ্যে “সুরতকগণমাঝে পারিজাত 
প্রায়" বিরাজিত ছিজেন-তেমনই সর্ব্বাথেক্ষা উচ্চ ও দৃঢ় ছিলেন। 
তিনি যেন নেতৃত্ব করিবার জন্গই জন্মগ্রহণ করিয়াছিগেন। 
আমি যথন প্রথম তাহার সঠিত সাক্ষাৎ কথ্সি, তখন তাহার 

মুখে যৌবনের উঁজ্জঙ্গা ও সৌন্দর্য প্রোটের গাভী ও কমনীয়ায় 
পরিণতিগাত বি | কাব, সে ১৮৯১ খুষ্টাব্ধের কথ! । তিনি 
১৮৪৪ খুষ্টাগে পিতামহ গাতান্বর বন্দ্যোপাধ্যাম্বের গ্রাম্য-গৃহ 
দৌনাইএ ( ক্ষিদিরপুরের নিকটে )২৯শে ডিসেম্বর তারিখে জদ্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার পিত। গিরিশচন্দ্র কলিকাতা হাইকোটে 
প্রথম ভারতীমত এটনী ছিলেন। উমেশচন্দ্র প্রথমে ওরিয়েন্টাল 
দেখিনারীতে (সে কালের গৌরমোহন আটের ইংরেজী স্কুলে) ও 
তাহার পরে কিছু দিন হিন্দু স্কুলে ছাত্র ছিলেন। কিন্তু বিভ্তালয়- 
নির্দিষ্ট পাঠে ত্ঠাহার আকধণ ছিল না । বাবহারাজীব পিতা! পুল্রকেও 
ব্যবহারাজীব করিবার আশায় স্াহাকে এটনীর কায শিখিতে দেন ; 
কিন্তু সাফল্যলাত করেন নাই । সেই সময় গিরিশচন্ত্র ঘোষ 'হিল্দু 
প্রিঘট' সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের স্বামিত্ব হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়কে 
দিয় 'বেঙ্গলী' পত্র প্রচার করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর পরে এই 
পত্র ক্রমে সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের হস্তগত হয় এবং দীর্ঘকাল 
ঠাহার প্রচারবেদী ছিল। উমেশচন্দ্রের পিতা গিরিশচন্দ্র পুন্ত্রকে 
ষঠাহার বন্ধু গিরিশচন্দ্রের নিকটে সাংবাদিকের কাধ্যে শিক্ষানবীণ 
বরিয়। দেন। উমেশচন্দ্র বিভিন্ন সংবাদপত্র হইতে সংবাদ বাছিতেন 
এবং সম্পাদকের নির্দেশে সময়ে সময়ে ছুই একটি নিবন্ধ লিখিতেন 
ভিনি এক বার আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, গিরিশ বাবু তখন বিধ্যাত 
ইরেজী লেখক বঙিয়! প্রসিদ্ধ-ভাহার নির্দেশ 'বেঙগলীতে” কিছু 
লিখিতে পাইলে তিনি আপনাকে গৌরবান্ধিত মনে করিতেন। 
গিরিশচন্ত্র ঘোষের চরিতকার লিখিয়াছেন, উমেশচন্ত্র তখন “হাত- 
খরচ" হিলাবে মানিক ২* টাক! পাইতেন। ১৮৬৪ খৃষ্টান 
বোশ্বাইএর জিজিভাই নামক পার্শীর বৃত্তি লাভ করিয়া! উমেশচন্ত্র 
বিলাত-যাত্া করেন। তাহার পূর্বেই কলিকাতা বহথবাঙ্জারের 
তিলাল পরিবারে তাহার বিবাহ হইয়াছিল। ব্যারিঘার হইয়া 
তিনি ১৮৬৮ খুষ্ঠান্ধে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন এবং কলিফাত। 

ব্যারিষ্টারী রপ্ত করেন। বাঙ্গালীদিগের মধ্যে তিনি 


চতুর্থ ব্যারিষ্টার । বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রসন্নকুমীর ঠাকুরের পুল 
জ্তানেন্্রমোচন প্রথম ব্যারিষ্টার হইলেও তিনি ব)বহীরাক্গীবের কাধ 
করেন নাই ; কৰি মাইকেল মধুহ্দন দত্ত দ্বিতীয়, তিনিও আস্তরিকতা| 
ও নিষ্ঠ। সহকারে ব্যবহারাজীবের কাধ করেন নাই; তৃতীয় 
মনোমোহন ঘোষ $ উধ্বেশচন্্র চতুর্থ । বঙ্গ বালা, কলিকাতা 
হাইকোটে তখন শ্বেতাঙ্গ বাঞ্িরদিগেরই প্রীধান্ত-_মনোমোহন্‌ ও 
উমেশচন্ত্র তাহাদিগের একটেটিঘা! অধিকারে হস্তক্ষেপ করিয়া 





উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


"্বামনের চন্দ্র ধরিবার চেষ্টার মন্ত কাঁধ করিতেছেন- এই ভাবেই] 
লক্ষিত হইতেন। তখন কলিকাত! হাইকোর্টে ভারতীয় ব্যারিষ্টার- 

দিগকে “এশিয়া মাইনর* বল! হইত-_এখন তাহারা “এপিয়। 

মেজর” তখন কদিকাত| হাইকোর্টে খ্যাতনামা ইংরেজ ব্যারিষ্টারের 

অভাব ছিল না। চার্লস গ্রিগরী পল, জন উর, হামস্কি পিউ 

ইভাল, পিউ, গার্থ, “টাইগার* জ্যাকশন, ব্রান্শন--এই সকল 

ব্যারিষ্ঠারের সহিত উমেশচন্ত্রকে প্রতিযোৌগিত! করিতে হইয়াছিল। 

তিনি যে ১৮৮২ খুষ্টান্দে। ১৮৮৪ খুষ্টান়্ে ও ১৮৮৬ খৃষ্ঠাবে 

মরকারের প্রথম বাঙ্গালী ষ্ট্াপ্ডিং কাউন্সেল নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 

তাহাতেই সেই প্রতিযোগিতায় ভীহার সাফল্য পরিমাপ করা যায়। 


১৮৮৫ খৃষ্টান্বে হখন জাতীয় রাজনীতিক মহাসভা--কপ্রেস 
স্থাপিত হয় তখন সিগাগা ভাত গা কবীর অপিইি লগিন এ ॥ 


২৬৪ 

বিবেচন! ও বিচার করিয়া, উমেশচন্দ্রকেই তাহার সভাপতি করিবার 
উপযুক্ততম ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের সেই 
অধিবেশন পুণায় হইবার কথা ছিল; কিন্তু ব্যাধিবিস্তারচেতু 
অধিবেশন-স্থান পুণ! হইভে বোম্বাই-এ স্থানাস্তরিত কর! হয়। 
পরবৎসর কলিকান্তায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয় এবং সুধী রাজা 
রাজেন্ত্রলাল মিত্র তাহাতে অভ্যর্থনা সমিতির ও দাদাভাই নৌর্জী 
মূল সভাপতি হয়েন। 

১৮১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় কংগ্রেমের দ্বিতীয় অধিবেশন । 
সেই জধিবেশনের স্থান “টিভলি গার্ডেনস।” উহা! লোয়ার সাকু্লার 
রোডে অবস্থিত--“বাগানবাড়ী।* এ গৃহ হইতে অদূরে যে পথ 
ভবানীগুরের দিকে প্রসারিত তাহার নাম ল্যান্সডাউন রোড এবং 
নামেই তাহার আধুনিকত্বের পরিচয় সপ্রকাশ। কারণ, ১৮৮৮ 
খৃষ্ঠাবের পূর্বে লর্ড ল্যান্সডাউন বড়লাট হইয়। এ দেশে আইসেন 
নাই। এ অঞ্চলে তখন ধান্তের চাষও হইত এবং আমর! বখন 
অপরাহে কংগ্রেমের অধিবেশনের আয়োজন লক্ষ্য করিবার জন্য 
যাইতাম, সেই সময় এক দিন আমার কোন শ্রদ্ধেঃ। আত্মীগার জন্য 
ধান গাছ আনিয়াছিলাম--তিনি তাহার পূর্ব্বে কখন ধান গাছ দেখেন 
নাই। : মিষ্টার হিউম কংগ্রেসের অধিবেশনজন্ত কলিকাতায় 
আঁসিয়াছিলেন এবং প্রতিদিন অপরাহে *টিভলি গার্ডেনসে 
কংগ্রেমের কার্যালয়ে যাইতেন। তিনি উমেশচন্দ্রেরে আতিথ্য 
স্বীকার করিয়া হার পার্ক খ্বীটস্থিত গৃহে ছিলেন। তাহার পরে 
সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ প্রভৃতি ইংরেজরাও সেই গৃহে অতিথি- 
সংকার সম্ভোগ করিয়! গিয়াছেন। 

আমি স্থির করিলাম, মিষ্টার হিউমের স্থাক্ষর সংগ্রহ করিতে 
হইবে। 
আয়োজন করিলাম। তখনও মোটর গাড়ী হয় নাই- ট্রামও 
ঘোড়ায় টানিত--ধনীর! ব্রহাম, ফীটন, পাস্থী গাড়ী প্রভৃতি, ডাক্তার! 
ছোট গাড়ী (ইহাকে “গীল বক্স” বল! হইত) ও সাধারণ লোক 
ভাড়াটিন়। গাড়ী ব্যবহার করিতেন-_সবই অশ্বযান। হেমচন্্ের 
"সাবাস হুজুক আন আজব সহরে" কবিতায় আছে__ 

“কেহ চড়ে যুড়ি ফেটিন, কেহ জপীস জানে ! 
কেরাঞ্চি কাহারে! ভাগ্যে, কারে! ঠনঠনে |” 

ঠনঠনেঘ্ধ একটি বড় ভাড়াটিক্। গাড়ীর আড্ডা ছিল বলিয়। 
ভাল ভাড়াটিয়। গাঁড়ীকে *ঠনঠনে" বলা হইত । আমি-_এক জন 
বন্ধুমহ-_একথানি “দশ ফুকুবে* গাড়ী ভাড়। করিয়া! উমেশচ্রের 
গৃহে উপনীত হইলাম। তৃত্যকে *কার্ড' দিয়! বলিলাম, মিষ্টার 
হিউমের সহিত লাঙ্ষাৎপ্রাধাী। ভৃত্য, কেন জানি না, “কার্ড' 
বঙ্গ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে লইয়া গেল এবং কিরিয়া 
জালিয়া আমাকে কক্ষে প্রবেশ করিতে বলিল। তিনি একতলে 
একটি কক্ষে বদিতেন। তাহার সম্মুখে উপস্থিত হষ্টক্না- তিনি 
আমার দিকে চাহিলে-আমি ইংরেজীতে বলিগাম, তাহাকে 
বিরক্ত কর! আমার অভিপ্রেত নহে ভৃতা ভূল করিয়াছে; সে জন্ত 
জাহি ছুঃখিত। তিনি বাঙ্গালীর আমার প্রয়োজন জিজ্ঞাস। 
করিলেন এবং আমি তাহ! ব্যক্ত করিলে মিষ্টার হিউমের নিকট 
আমীফে লইয়। যাইবার জন্ত ঘটা বাজাইয়! ভূৃত্যকে ডাফিলেন। 
ভৃত্য .আসিলে বিদ্ত তিনি মত পরিবর্ন করিয়া বলিলেন, “চল, 


মাঁজিক বন্দুষততী 


এক দিন অপরাহ্থে সুরোগীয় বেশ পরিধান করিয়া যাইবার " 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


তোমাকে নিয়ে যাই। মিষ্ঠার ভিউম বড় বড়া লোক। তুমি 
নিশ্চয়ই অনেক দূর থেকে আসছ।” আমি তাহার অনুসরণ করিয়া 
দ্বিতলে গমন করিলাম। তথায় মিষ্টার হিউম যে কক্ষে বসিয়া 
টেবলে নানাপ্রকার ঝাগজ লইঘ! আপনি কি লিখিতেডিলেন 
তথায় উপনীত হইয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমার নিকট হইতে 
“্থাক্ষর-মংগ্রহের" পুস্তকখানি লইয়! াহাকে দিয়! বলিলে, আমি 
তাহার স্বাক্ষর সংগ্রহ করিতে আসিয়াছি। মিষ্টার হিউম আমার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সেন্টিমে্টাল ইংরেজ মেয়েদের কাধের 
অস্থসরণ কর কেন?” কিস্তু তিনি তখন লিখিতে ব্যস্ত ছিলেন-_ 
সময় নষ্ট ন। করিয়! যথাস্থানে স্বাক্ষর দান করিয়া! তাহ! বলটং কাগজে 
শুকাইয়! আমার হস্তে দিলেন। তিনি আবার লিখিতে লাগিলেন । 
তখনও টাইপ-রাইটার* ব্যবহার জারন্ত হয় নাই। মিষ্টার 
হিউমকে ধন্যবাদ দিয়! আমি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভম্থদরণ করিয়! 
সোপানশ্রেণীতে নামিতে নামিতে বলিলাম, তাহার স্বাক্ষর পাইব 
ন!? তিনি হাপিয়! বলিলেন, “তুমি ত আমার স্বাক্ষর নিতে আস 
নাই।” আমি কুষ্ঠিত ভাবে কৈিয়ৎ দিলাম, মিষ্টার হিউম চলিয়। 
যাইবেন বলিয়! তাহার স্বাক্ষর লইতে আসিয়াছি। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বলিলেন, “আর এক দিন এলে আমার স্বাক্ষর পা'বে। 
আনবে ত?” আমি বলিলাম, নিশ্চয় আসিব। ততক্ষণে আমরা 
নামিয়। আপিয়াছি। আমি যাইবার জন্ত তাহাকে অভিবাদন জ্ঞাপন 
করিলে কিন্ত তিনি আমাকে ত্রাহার অনুসরণ করিয়া তাহার বসিবার 
ঘরে যাইতে বলিলেন এবং তথায় আমাকে উপবেশন করিতে বলিয়! 
পুস্তকখানি চাহিয়! লয়! তাহাতে বখাস্থানে আপনার স্বাক্ষর দিয়া 
দেখানি আমাকে দিয়া! বলিজেন, “দেখ, একেই বলে-_'মেঘ ন! চাইতে 
জল'। আর আগতে হবে না ।” মিষ্টার হিউমের রক্ষ ব্যবহারের 
সঙ্গে বল্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ন্নেহ-সিগ্ধ ব্যবহারের স্মৃতি লইয়া আমি 
ফিরিয়া! আসিঙ্সাম। 

সেদিনের কথা আমি ভূলিতে পারি নাই। তাহার পরে-- 
তিনি বিলাতে যাইপ্লা বাস ও প্রিভি কাউন্সিলে ব্যারিষ্টারী ন! 
কর! প্)স্ত--বহু বার ্বাহীকে দেখিয়াছি; তাহাকে হাইকোর্টে 
মামল! করিতে, কগগ্রেসে প্রতৃত্ব করিতে দেখিয়াছি এবং কংগ্রেণে, 
ব্যবস্থাপক সভায় ও অন্তত্র বক্তংত! করিতে শুনিয়াছি। কোথাও 
তাহার বাক্যে বাহুল্য দেখি নাই- প্রায় কোথাও তাহার অটল 
গাভীরধয কু হইতে দেখি নাই। সেই গান্তীধ্য কেবল ছুই বার 
বিভিন্ন কারণে ক্ষুু হইতে দেখিয়াছিলাম। যখন মনোমোহন 
ঘোষের মৃত্ার পর কলিকাত1 ইউনিভাসিটা ইনক্রিটিউট হলে তাহার 
চিত্রপ্রতিষ্ঠা হয়, তখন বক্তৃত। করিতে করিতে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কঠন্বর গাঁড় হইয়া আসিয়াছিল; তিনি বলিয়াছিলেন, 
“চ্োোমাদিগের কক্ষের প্রাচীৰে তোমা দিগের পরলোকগত হিতকা মী- 
দিগের আলেখ্য রক্ষাই দি তোমাদিগের উদ্দপ্ত ভয়-তাবে এই 
কক্ষের প্রাচীর যেন দীর্ঘ--অতি দীর্ঘ কাল আলেখাশুকগ খাকে।” 
আর এক বার জাহাকে বিশ্ষুক ইইতে দেখিয়াছিলাম। সেবার 
বিডন স্কোয়ারে কংগ্রেগের অধিবেশন (১৯*১ খুষ্টা্ঘ) কংগ্রেসের 
অধিবেশনের পূর্ববদিন অপরাহে বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তথায় আসিলে 
সম্পাদক জানকীনাথ ঘোষাল তাহাকে একখানি টেলিগ্রাম দিলেন । 
ভাহা সার ফিরোজ্ধশ! মেটার টেলিগ্রাম । তিনি কলিকাতায় আপিবেন। 


হ২শ বর্ধ--পৌব, ১৬৫০ ] 
অভ্যর্থনা সমিতি তাহার জন্ত বেঙ্গল ল্যাগু-হোল্ডার্স এসোসিয়েশন গৃহে 
বাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এ প্রতিষ্ঠান তখন বিশেষ সমৃদ্ধ 
এবং সার আশ্ততোষ চৌধুরী তাহার সম্পাদক । মেটা টেলিগ্রাফ 
করিম্াছিলেন-ঠাহার এসোসিয়েশনে থাক! কি সুবিধাজনক 
হইবে? বন্দোপাধ্যায় মহাশয় টেলিগ্রাম পাঠ করিলেন--যেন 
মেতমুক্ত আকাশে বিছ্ান্দীপ্তি প্রকাশ পাইল। তিনি কাগজখানি 
ভাল পাকাইয়া! ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “আমর! বাবস্থা করিব; 
তাহাতে যদি ভাহার মনে সঙ্দেহ থাকে, তবে আমরা তাহার জন্য 
কোন ব্যবস্থা করিব না। এক জন মাত্র স্বেচ্ছাসেবক হাওড়! ্েশনে 
যাইবা ভাহাকে জানাইয়া দিবে--কাহার জন্ত আমর! কোন ব্যবস্থা 
করিলাম না ।” কেহ কোন কথা বলিতে সাহস করিলেন ন!। কারণ, 
বিচারক যেমন আসনে বসিলে জেরা! করেন না" রায় দেন, বন্য্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় তেমনই তর্ক করিতেন না নির্দেশ দিতেন । তাঁহার 
উক্তি তাহার জসীম ক্ষমন্তার উৎস হইতে উদগত হইত। তিনি যাহা 
বলিলেন, তাহাই হইল। সে বার মেটাকে নিজব্যবস্থায় হোটেলে 
উঠিতে হইয়াছিল। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্ব কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিতেন না, তাহার নির্দেশ লঙ্ঘন কর! কেহই স্তবুদ্ধির পরিচায়ক 
বলিয়। বিবেচনা! করিতেন না । আমি দেখিয়াছি, গাহার মতের 
বিরুদ্ধ জনেক প্রস্তাবের আলোচন! তাহার উপস্থিতিতে সতভিত 
হইয়া গিয়াছে; তাহার সমর্থনে অনেক প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হুইয়াছে। বাঙ্গালায় যে বৎসর প্রবল ভূমিকম্প হয় ( ১৮১৭ 
খৃষ্টাবে ) সেই বৎসর নাটোরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশন 
হয়। সে বার সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর সভাপতি-_মহারাজ! জগদিন্্রনাথ 
রায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি । তাহার পূর্বব-বৎসরের ব্যবস্থার 
পরে স্থির হইল- অধিবেশনের কার্য্য বাঙ্গালায় পরিচালিত হইবে। 
মহারাজ! তাহার ইংরেজীতে লিখিত অভিভাষণের বাঙ্গাল! অন্থবাদই 
পাঠ করিলেন এবং সতোন্ত্রনাথ তাহার ইংরেজীতে লিখিত অভিভাষণ 
পাঠ করিবার পরেই রবীন্দ্রনাথ তাহার বঙ্গান্থুবাদ পাঠ করিলেন। 
ঘিতীয় দিন বৈকুঠঠনাথ সেন, কালীচরণ বন্দোপাধ্যায়, তারাপদ 
বন্দ্যোপধ্যায় প্রভৃতি বাঙ্গালায় বন্তৃত। করিলেন। কিন্তু উমেশচন্ত্ 
আসিয়া খন বলিলেন, প্রত্যেক প্রস্তাবে অন্ততঃ একটি বক্ততা 
ইংরেজীতে--ইংরেজদিগের অবগতির জন্ত--হইবে, তখন কেহই 
সেই নির্দেশের বিরুদ্ধে কোন কথ! বলিতে পারিলেন না। 
নাটোরে সেই অধ্িশন-কালেই ভূমিকম্প হয়। ভূমিকম্পের 
গুরুত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞ উত্তরবঙ্গের জধিবাসীরা! কম্পনারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
সভাস্থল ত্যাগ করিতে লাগিলেন--বাহিরে জনতা “£রিবোল | 
হরিবোল [* উচ্চারণ করিতে লাগিল। উমেশচন্ত্র উঠিয়া গীড়াইয়। 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলিত্ত করিয়া বলিলেন, “সভার অধিবেশন চলিতেছে ।” 
বতক্ষণ বিপদের সম্ভাবনা সপ্রকাশ না হইম্াছিল, ততক্ষণ তিনি 
আমন ভাগ করেন নাই। 
ভূমিকস্পের পরে যখন গৃহ ভূমিলুষ্ঠিত, ভূমি নানা স্থানে বিচ্ছিন্ন 
তখন সফলেই দূরস্থ স্বজনগণের বিষয় চিন্তা করিয়া বিমর্ষ ও আতঙ্কিত 
ইন়্াছিলেন। কিন্তু উমেশচজ্র বিচলিত হয়েন নাই। 
'ধিখ্যাত সাংবাঙ্গিক গার্ডিনার গ্র্যাডষ্টোনের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
হার-মূল অভীতে ছিল। উমেশচ্র সম্বন্ধে সে কথ! বিশেষ ভাবে 
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২৬৫ 
প্রযোজ্য। জি, পরমেশ্বরণ পিলাই কাহার কথায় বলিয়াছেন-. 
বেশে, অভ্যাসে, জীবনযাত্রা নির্বাহের পদ্ধতিতে তিনি ইংরেজ) 
ভারতবর্ধ যেমন--ইংলণ্ডও তেমনই স্তাহার বাঁসভূমি। সে কথ। 
সত্য। কিন্ত তিনি অস্তরে বাঙগালী-হিন্ু ছিলেন । যে স্থানেই 
তিনি আপনার পরিচয় দিয়াছেন, সেই স্থানেই আপনাকে “বাঙ্গালী 
্রাঙ্গণণ বলিয়াছেন । তিনি এক বার জামাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
তিনি খন যুরোপীয় প্রথায় বেশ বাম আরভ্ভ করেন, তখন মনে 
করিতে পারেন নাই, পিতৃপুরুষের সমাজে তাহাদিগের স্থান হইতে 
পারে। সমাজ যে ভাবে--যে উদারত! সহকারে তাহার বিদেশ 
হইতে প্রত্যাগত সন্ভানদিগকে অস্কে লইয়্াছে, তাহ! বুঝিতে পারিলে 
ভাহারা কখনই সমাজ ত্যাগ করিতেন ন1। তাহার কোন ম্নেছ- 
তাক্কন বন্ধুর জামাতা যখন ব্যারিষ্টার হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন উমেশচন্ত্র বিলাতে বাঁস করিতেছেন । যুবক তাহার. 





্্ী-পুত্র-কন্তাসহ উমেশচন্দ্ 


সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি তীহাকে বলিয়াছিলেন, “আমি মরতে 
বিলাতে আসিয়াছি বলিয়! আমার কথায় বিশ্মিত হইও ন|। 
আমার উপদেশ- দেশে যায়! দেশী পাড়ায়, দেশী ভাবে বাস করিও । 
আমর! যখন ব্যারিষ্টার হই, তখন আমর! সংখ্যায় আল্প--উপার্জন- 
পথ প্রশস্ত ছিল। এখন অবস্থা অন্তরপ। পিতার সঞ্চিত অর্থ 
শিক্ষালাভে বায় কবিয়া দেশে ফিনিয়া। ব্যয়সাধ্য ভাবে বাস করিলে 
অভাবহেতু অনেক অসঙ্গত কায করিতে প্রলুন্ধ হইবে। তাহা 
করিও না।” তিনি যত দিন কলিকাতায় ছিলেন, তার পিতৃগৃছে 
সামাজিক নিমন্ত্রণের সংবাদ তাহাকে দিতে হইত; তিনি “কর্তাদের 
লঙগে ঘনিষ্ঠতা” বিবেচনা করিয়! “লৌকিকতার"--উপহারের প্রকৃতি 
নির্দেশ করিয়া সে জন্ত জাবস্তটক অর্থ পাঠাইয়! দিতেন; বাঁ 
ঢাকাই ধূতী-চাদর ও ৪ টাকার নন্গেশ, শাস্তিগুরে শাড়ী ও ২ 
টাকার সঙ্গেশ--ইত্যাদি। তিনি মুরোগ হইতে প্রত্যাবৃদ্ধ 


২৬৬ 
হইবার পরে ভার পিতৃশ্রান্ধ যখন ভ্রাহার ভ্রাতার দ্বার! সম্পাদিত 
হয়, তখন কলিকাতায় সমাজর কোন কোন প্রচ্দ্ধি ব্যক্তি শ্রাদ্ধ- 
সভায় যোগ দিতে অস্বীকার করায় তিনি ক্ষুব্ধ হটইয়ািজ্নে 
এবং সেই সময় শোভাবাজার দেব-পরিবারের মহারাজ! কমল- 
কৃষ্ণ দেব ও রাজ! কাঁলীকুষ্ণ দেব সে সভায় যোগদান করায় তিনি 
ভীহাদিগের সে কাষ স্মরণ করিয়া এক পুল্লের নাম কমঙকুষ্ণ ও 
আর এক জনের কালীকু্চ রাখিয়াছিন। কেবল তাহাই নহে, 
কমলকুষেরর পুল্রত্ধয় পৈত্রিক সম্পত্তি বিভাগের শষ্য ভাদালতে মাম! 
করিবেন জানিতে পারিয়া তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত ইয়। তাহা দিগের নিকটে 
যায় বলেন, তাঁহার বিচারে যদি উভয়ের আস্থ| থাকে, তবে তিনিই 
লম্পত্তি বণ্টন করিয়া দ্বন | তিনি দিনের পর দিন ব্যবস্থা! করিয়া 
তাঁহাদদিগের ভূমি সম্পত্তি, গৃহ ও ভৈজ্সপত্র সব দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া দিয়া বজেন- তাহার কর্তৃবা শেষ করিলেন । তিনি শেষে 
তাহার পৈত্রিক সম্পত্তি দেবোত্তর করিয়া গিয়াছেন এবং তাহ! দেব- 
সেবায় প্রযুক্ত হইয়াছে । পিতৃপুরুষের ধর্দ্ের প্রতি এই শ্র্ধা" 
প্রদর্শন বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় সঙ্গেহ নাই। 

উমেশচন্দ্র মাতৃভক্ত সম্তান দ্রিলেন। প্রথমে-_জন্ গৃহে বাস 
আরম্ভ করিয়। তিনি প্রতিদিন মাতাকে দেখিতে আঙিতেন। পরে 
স্মা ঠাহাকে না বলিয়া পদত্রজে জগয়াথ ধামে তীর্থযাত্র! করায়-_- 
অভিমানী পুর শনিবার ছু'টার দিন মাতৃ সকাশে ধাপন করিতেন । 

প্রসিদ্ধ ফরাসী ওঁপন্তাসিক ভোলা মানবচরিজ্রের অনেক দৌর্বল) 
যেন বর্ণনার অণুবীক্ষণে বড় করিয়া দেখাইয়াস্েন বলিয়া বারা মনে 
করেন, দেই সকল দৌন্বল্যের সহিত ক্তাহার সহানুভূতি দিল, তাহার! 
যেমন ভ্রাপ্ত, বাকারা মনে করেন উমেশচন্ত্র ব্যবারাভীবের কার্ধ্ে 
জসাধারণ সাফল্যলাভ করেন বলিয়! তিনি মামলার পক্ষপাতী ছিলেন 
কাহার! ভ্রান্ত। মামলায় বনু সমুদ্ধ বাঙ্গালী-পরিবারের ধনক্ষয়ে 
তিনি বিশেষ দুখে প্রকাশ করিয়া এক বার আমাদিগকে কয়টি দৃষ্টান্ত 
দিয়া দুঃখ ব্যক্ত করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছ্িলেন-- 

(১ হাইকোর্টের প্রশিদ্ধ উকীল বাবু মোহিনীমোহন বায় 
“অরিজিন্ঠাল জুরিস ডিকশান” ছাড়িয়া ভবানীপুরে বাস কবিতে- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার পুরদিগের মধ্যে মনোমালিন্ত ঘটার জোঠ দক্ষিণা 
কলিকাতায় সার্কুলার রোডে “পাশা বাগানে" (সেই গৃহ ভা্িয়া এখন 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়ের বিজ্ঞান কলেজ নিশ্দিত হইয়াছে ) ভাড়া! 
করিয়া! অতর্কিত ভাবে তথায় মরিলে তাহার ভ্রাতারা যে সকল উইল 
তিনি করিয়া গিয়াছিলেন বলেন_ হার বিধবা" টাকার প্রসিদ্ধ 
উকীল আনন্দচন্ত্র রায়ের ভগিনী-__সে সকল জন্বীকার করায় বিশাল 
মামলার হয হয় এবং হাইকোর্টে জঙ্ঞিত অর্থের অনেকাংশ 
হাইকোটেই ব্যয়িত হয়__যে স্থানে উৎপত্তি সেই স্থানেই লয় হয়। 

(২) কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন প্রসিদ্ধ জমিদার পরিবারের 
কিক্বগ “রবরবা” ছিল, তাহা! এখন অনেকে অন্নমান করিতেও 
পারিবেন ন1। ঠাহাদিগের পরিবারের বালকগণ হিন্দ স্কুলে পড়িতে 
আঁসিত এবং গাড়ীর ঘোড়! রাখিবার জন্ত কলিকাতায় জমি কিনিয়! 
আন্তাবল করায় বিষয় ভাগের সময় মামল! হাইকোর্টের "অরিজিন্তাল 
জুরিম ডিকশানে” পড়ায় প্রভূত অর্থব্যয় হয়। 

নদীয়! জিলার কোন প্রসিন্ধ পরিবারের ছুই তরফের ভূত্াদিগের মধ্যে 
ছাগ লইয়৷ কলহে প্রতুরাও যোগ দেওয়ায় পরিবারের পধধ্য ন্ট হয়। 


মাসক বন্ধুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তিনি মামল! মীমাংসার জন্ত অনেক ক্ষেত্রে উপদেশ দিয়া 
গিয়াছেন। 
ইহাতেই তাহার প্রকৃতির মহত্ব বুঝিতে পারা যায়। তিনি 
শান্তিপ্রিয় ছিকেন। সেই জঙ্ুই ভ্াহার ব্যবহারে ও উক্তিতে 
বান্তলা ডিল না--সংঘম ছিল। কিন্ত তিনি যে ধুষ্ঠতা সহ 
করি'তন না তাত! আমর সার ফিরোজশ! মেটার ব্যবহারে 
দেখিয়াছ্টি। আর উত্তেজনার কারণ ঘটিলে তিনি কিরূপ 
ভাবে প্রতিপক্ষকে চূর্ণ করিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত আমরা 
কংগ্রেস্ই দেখিয়াছি । তিনি ভারতবাসীর রাজনীতিক অধিকারের 
ভন্ত বিঙ্কাতে আন্দোজনের পক্ষপাতী [চ্জেন। তাহাই ড্াাদিগের 
মত চিল। বিজাতে কংগ্রোসর আন্দোজন পরিচাঙ্নার্থ গ্ত্র 
(ইত্থিয়া” ) প্রচাবিত হইত--সমিজি ছিজ--ইত্যাদি। সে সকল 
কাধে তিনি যত তর্থ অকাতরে বায় করিয়াছেন, তত, বৌধ তয়, আর 
কোন ভারতীয় করেন নাই । ১১০১ খুষ্টাকে কংগ্রেমের অধিবেশনে 
বিজ্াতে কংগ্রেসের কারোর শুন অর্থসংগ্রহকর্পে গুভিনিধিদিগির 
প্রাবেশিক ১০ টাক1 বাঁড়াইবার প্রস্তাবে জাপত্তি চইবে জ্ানিয়! 
তিনি যে বস্তা করিয়ান্িজেন, তাঁহীতেই সে আপত্তি আর উত্থাপিত 
হয় নাই। জামার মনে আছে, জাহার সেই ক্বৃতা শেষ হইলে 
সাভার বন্ধু উমাকালী মুখোপাধ্যায় ভাতার নিভটে জাস়্া বলেন, 
“উমেশ, তুমি তোমার পূর্কুততার্যাও আন্ত অভিত্রম করিয়া ।৮ 
বাঙ্যকালে উমেশান্দ্র “গোপাল ভতি ম্তবৌধ বাঙ্ক" ডিঙ্গেন 
না। বোধ হয়, গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত সংবাদপত্রে কা করিবার 
সময় ভিনি গ্রথম রাজনীতিতে আরুষ্ট হইয়াছিজেন। বিঙ্াতে 
যায় তিনি সেই আকর্ষণে অধিক জাবুষ্ট ভয়েন এবং দাদাভাই 
নৌরোজীর সহিত একযোগে তথায় ভারতবর্ষের অবস্থা-বাবস্া সম্বন্ধে 
বিঙ্গাতের জ্োককে অবহিত করিবাত চেষ্টা আরন্ত করেন। সেই 
চেষ্টা তিনি ভীবানর সায়াচ্ছে বি্গা্ত বাসী হ্য়াও কবিয়াচিলেন। 
স্বদেশে ফিরিয়া তিনি যখন বাবহারাজ'বরূপে বিশষ খ্যাতি 
লাভ কবিয়াছিলেন, সেই সময় ভারতীয় রাজকন্মচারীদিগকে বিচার 
বিষয়ে বঙ্ধিত ক্ষমতা! প্রদান জন্ত যে আইন বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা 
হয়, সেই উটরার্ট বিল উপলক্ষ করিয়া দেশে জাতীয় জাগরণের 
তুর্যানাদ ধ্বনিত ভয়। সেই আঙ্দোলনের স্বরূপ বর্ণনার স্থান ইহা 
নহে। সেই আন্দোলনের তীব্রতার ও তিক্ততার পব্চিয় আমর! 
হেমচন্ত্রের “নেভার-_নেতার 1” কবিতায় পাই-_ 
“নেভার মে অপমান হতমাঁন বিবিজান 
নেটিবে পাবে সন্ধান-- আমাদের জানান! । 
বিবিজান ! দেহে প্রাণ 
কখনে! তা হবে না 
হিপ, হিপ্‌ হিপ, রে হ্থাট কোট বুট প'রে 
সর! ভাবে জগতেরে তাদের বিচার 
নেটিবের কাছে হবে? নেভার নেভার 1” 
বঙ্গবিভাগ যেমন স্বদেশী ও জাতীয় আন্দোলনের উপলক্ষ, ইলবাট 
বিলের জান্দোলন তেমনই জাতীয় আদঙ্দৌলনের উপলক্ষ । কারণ, 
পর্বব হইতেই ভারতীয় সমাজে রাজনীতিক অধিকার লাভের জাকাঙ্জা 
আত্মপ্রকাশ করিতেছিল। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে কৃষদান পাল “হিন্দু 
পেত্রিয়টে' লিখিয়াছিলেন--70775 7015 10: 17015 ০০171 
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1০ ৪ ০৪: ০৮ ব্রান্ট ১৮৮৫ খৃষ্ঠাবে প্রকাশিত তাহার 
ভারতবর্ষ সন্বন্বীয় পুস্তকে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের রাজনীতিক 
আকাজ্ার উল্লেখ করিয়াস্িলেন। ইলবার্ট বিল উপলক্ষ করিয়! যে 
দেশব্যাপী আন্দোলন হয়, উমেশচন্্র তাহা হইতে দূরে থাঁকিতে পারেন 
নাই। সেই আন্দোলনে যে জাতীয় ভাব বিকশিত হয়, তাহা! 
কেন্দ্রীভূত করিবার উদ্দেগ্তেই কংগ্রেস সৃষ্ট হয়। উমেশচন্ত্রই কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশনের সভাপতি । 

কংগ্রেসের জন্য স্বদেশে ও বৃটেনে স্বয়ং অকাতরে অর্থ, সামর্থ্য ও 
সময় ব্যয় করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হয়েন নাই । পিলাই লিখিয়াছেন-- 
[তিনি কংগ্রেসের জন্ত বুদ্ধি ও অর্থ সাগ্রহও করিয়ািলেন ; তাহারই 
চেষ্টায় চার্লস ব্রাডল কংগ্রেসে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ত্াহারই 
প্ররোচনায় (দ্বারবঙ্গের) মহারাজ! লক্মীশ্বর কংগ্রেসে যোগ 
দিয়াছিলেন। লঙ্গীশ্বর নানারূপ বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন স্কিলেন। যে বার 
এলাহাবাদে প্রথম কংগ্রেসের অধিবেশন হয় (১৮৮৮ খুষ্টা্) সে বার 
ছোটলাট সার অকল্াাণ্ড কলভিন যখন অধিবেশনের জন্ত স্থান 
সংগ্রহে বাধ! দিয়াছ্িলেন, তখন পণ্ডিত অধোধ্যানাথ গোপনে 
লাউদার কাশল ভাড়! লইয়া তথায় অধিবেশন-ব্যবস্থা করিয়াদ্িলেন। 
এলাহাবাদে পরবর্তী অধিবেশনের (১৮১২ খৃষ্টাব্দ ) পূর্বেই মহারাজ! 
লঙগীশ্বর এ গৃহ ক্রয় করিয়া কাগ্রেসের জধিবেশনকালে প্রতিনিধি- 
দিগকে সাদরে আহ্বান ও গৃহ তাহার অধিকারে আমিবার পর 
প্রথমেই ক'গ্রেম কর্তৃক ব্যবহৃত হওয়ায় আননা জ্ঞাপন করেন। 
তিনি একাধিক বার কংগ্রেমের অধিবেশনে আসিবার মন্বল্প করিয়াও 
সে সঙ্কল্প কার্ধো পরিণত্ত করিতে পারেন নাই। ১১*১ খৃষ্টাবে 
কলিকাতার অধিবেশনে তিনি আপিয়াছিলেন। তখন কংগ্রেসের 
কার্য চলিতেছে-_সহসা মণ্ডপে চাঞ্চল্য লক্ষিত হইল, বাবু শালীগ্রাম 
সিংহকে সঙ্গে লইগ্ভা মহারাজা লঙ্গীম্বর মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। 
আনদা-কোলাহলের মধ্যে তিনি মঞ্চে উঠিলেন। যে বস্তা তখন 
বক্তা! করিতেছিলেন, তিনি আনন্দ-কোলাহল শেষ হইলে বক্তৃত! 
শেষ করিলেন। উমেশচন্ত্র ততক্ষণ জান ত্যাগ কঝেন নাই-_ 
বক্তৃতা শেষ হইলে উঠি! যাইয়া! মহারাজ্ঞাকে স্বাগত সম্ভাবণ 
জানাইলেন। তাহার জন্ও তিনি নিয়মান্থুগ প্রথার ব্যতিক্রম 
ঘটিতে দন নাই। 

এইরূপ নিয়মান্গ ব্যবহার আমি ১১** তৃষ্টানের ৭ই ফেব্রুয়ারী 
এশিয়াটিক মোসাইটার অধিবেশনে লক্ষ্য করিয়াছিলাম। মিষ্টার রিসলী 
ভাপতিরপে অভিভাঙণ পাঠকালে বড়লাট লর্ড কাজ্জন “ভারতের 
প্রাচীন সৌধ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমিলেন। আপনার 
অভিভাষণ শেষ করিয়! মিষ্টার রিসলী বড়লাটকে অত্র্থনা 
করিলেন। 

কংগ্রেমের জন্ত উমেশচন্ত্র বনু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন। 
তিনি বিলাতে নানা স্থানে বক্তংতায় ভাঃতবাসীর অভাব ও অভিযোগ 
সম্বন্ধে েমন জাশ! ও আকাজ্। সম্বদ্ধেও তেমনই লোককে অবহিত 
করাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার বক্তা সংগৃহীত হয় নাই; 
কেবল চুরীলাল লারুভাই পারেধ তাহার পুপ্তকে (5701797 
101528 ০% 170151, ০11108 ) কয়টি উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
বিলাঙে প্রকাশিত কংগ্রেসের মুখপত্র “ইতডয়ায়' তাহার অনেক 
বস্কতার ও রাজনীতিক কার্ষ্যের সন্ধান পাওয়। যায়। 


উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৬৭ 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, উমেশচন্্র অতীতের সহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন 
এবং বৃক্ষ যেমন মৃত্তিক! হইতে রস সগগ্রহ করে, তেমনই অতীত 
হইতে কর্তব্যসন্ধান লইতেন। তিনি কংগ্রেসকে সর্বতোভাবে 
রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান রক্ষা করিবার পক্ষপাতী ছিলেন এবং 
এলাহাবাদে কংগ্রেদের সভাপতির অভিভাষণে মামাজিক ব্যাপারের 
সহিত রাজনীতিক ব্যাপার সন্বনধ-ূন্ভ রাখিবার পক্ষে ঘে সকল 
যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, দে সকল যে আজও সমান গুরুতপূ্ণ 
তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। তিনি সভা সমিতিতে 
সামাজিক ব্যাপারের আলোচনার সার্থকতা! স্বীকার করিতেন ন1-- 
সে সব যে সম্প্রদায়ের সেই সম্প্রদারই সে সকল সম্বন্ধে কর্তব্য স্থিত 
করিবেন। সমাজ সস্কার সম্বন্ধে যে মতভেদের অবকাশ আছে, 
তাহাও তিনি বলিয়াছিলেন। 
তাহার পর অদ্ধ শতাবীরও অধিক কাল অতিবাহিত হইয়া 
গিয়াছে--সকল দেশেই নান! পরিবর্তন প্রবর্তিত হইয়াছে। 
কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে তাহার যে সকল উদ্ধেষ্ট বিবুত হইয়া- 
ছিল, দে সকল আজ আর লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করিতে পারে 
না। কালের সঙ্গে সঙ্গে আদশেরও পরিবর্তন হইয়াছে ও হইবে। 
পিলাই তাহার প্রবন্ধে কংগ্রেসকে যানের সহিত তুল্ন! করিয়! 
লিখিয়াছিলেন-_তাহাতে স্ুবেন্ত্রনাথ ও নটন ছুই তেঙঃপূর্ণ অশ্ব 
যুক্ত ;-সহিস বিপিনচন্দ্র পাল ও পঞ্চিত মদনমোহন মালব্য 
আরোহীদিগের মধ্যে উপবিষ্ট সালেম রামস্থামী মুদেলিয়ার ও পণ্ডিত 
অযোধ্যানাথ ; আর অশ্বদ্ধয়কে সংযতকারী যান-চালক-- উমেশচজ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আজ তাহাদিগের মধ্যে পণ্ডিত মদনমোহন ব্যতীত 
আর কেহই জীবিত নাই; জনেকে কংগ্রেসে জাদর্শ ও কাধ্য-পদ্ধতির 
পরিবর্তন ঘটিবার পূর্বেই তিরোহিত হইয়াছেন। . 
আজ ভারতের যে জাতীয় আন্দোলন সমগ্র সভাজগতের 
মনোযোগ আৰুষ্ট করিয়াছে, তাহ! যে ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং 
যেতিত্তির উপর স্বরাজ-সৌধ রচনার স্বপ্র আমর! সফঙগ করিতে 
চাহিতেছি, দেই ভিত্তি ধাহাদিগের ত্যাগ, উদ্ম ও কার্য ব্যতীত রাচিত 
হইতে পারিত না, উমেশচন্দ্র তাহাদিগের এমন জনমাত্র নহেন-- 
ঠাহাদিগের পরিচালকদিগের এক জন | তাহার পরিচালনার গুরুত্ব 
অসাধারণ । আজ পরিবর্তিত অবস্থায় ত্ঠাহাদিগের জারৰ কার্ধ্য 
করিবার সময় আমরা! ধেন ্ঠাহাদিগকে তাহাদিগের প্রাপ্য সম্মান 
পূজা প্রদানে কু্িত নাহই। আমরা যদি তাহাতে কুঠিত হই, 
তবে আমরা পৃজ্যপূজা-ব্যতিক্রমই করিব। আমাদিগকে বেন মনে 
করিতে ন! হয়-- 
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সঞ্জীবনী 


মেয়েদের মধ্যে কাহাকেও দেখি আঠারো! বন্য বয়সে যেন চষ্লিশ 
বছর বয়সের মত বিমাইতেছেন ! কাহাকেও দেখি কোন মতে যেন 
প্রাণটুকু তাদের দেহে ধুক্ধুক করিতেছে ! যাহাকে আমর! বলি সজীব 

৮সে সজীবতার লক্ষণ যেন কোথাও নাই। বহু সাঁসারে 
মেয়েরা ঘর-সংসারের কাজ করেন- যেন কলের পুতুল কাজ করিতেছে, 
কাজের সঙ্গে প্রাণের যোগ নাই ! তার উপর আছে নান! রকমের 
অন্াস্থ্য | বড় বড় রোগে এ অস্থাস্থ্য প্রকাশ পায় না। এ 
অন্থাস্থ্যের জন্য আমোদ-প্রমোদেও তাদের কচি থাকে না! তারা 
বলেন, ভালে! লাগে না। 

এই ভালে! না লাগাই রোগের লক্ষণ। এ ভালো না লাগার 
কারণ, দেহ-মনের গঠনে গোলযোগ । এ গোলযোগের ফলে অনেকের 
গড়ন 'খাটুরে' টাইপ, থাকিয়া যায়। 

দেহের গঠনে বৈষম্য ঘটিলে মনেও তার ছোয়াচ লাগে। 
দেহ যদি সত্য সুস্থ থাকে, তাহা হইলে ছুঃখ-দারিগ্র্য-ছুশ্চিন্তার ভারে 
মন একেবারে অবসন্ন জীর্ণ হইতে পারে না। সে জন্ত বিশেষজ্ঞের! 
বলেন, দেহকে ভালো! করিয়! গড়িয়া তুলিতে পারিলে মানসিক 
অবদাদের হাত হইতে রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা থাকে । অস্থাস্থ্য- 
হেতু দেহ দুর্বল হয়) দেহ দুর্বল হইলে মন দুর্বল হইবে। 
অথচ বাধা-বিপত্তি দুশ্চিস্তা-অবসাঁদ কাটাইয়! বাচিতে হইলে মনকে 
সতেজ লবল করা প্রয়োজন। যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ্- 
একথা নিরর্থক নয়। এ কথার অর্থ--তক্ষণ বাচিবেন, প্রাণটুকু 
যেন থাচার পাখার মত আবদ্ধ আড়ষ্ট না থাকে-প্রাণকে রাখিতে 
হইবে হিল্লোলিত । 1119 19 0:09] 10 1178 ৬/881175. অত এব 
দেহ-মনের তুর্বলত! দূর কর! চাই-_জীবশ্ৃত হইয়৷ বাচিয়া থাকাকে 
বাচা বলে না । 

প্রাণে যার হিল্লোল নাই, ভালোবাস! গ্বেহ মায়ার সুধা-রসে 
তাহাকে বঞ্চিত থাকিতে হয়। একটু রাত জাগিলে, ছু'দণ্ড কথা 
কহিলে বা খাওয়ার বীধা-ধর! সময়ের একটু ব্যতিক্রম ঘটিলে দেহকে 
ঠিক রাখিতে পারিব না।-ইহার চেয়ে ছূর্ভাগ্য মানুষের আর 
থাকিতে পারে না। জাজযে ডিসপেপসিয়ার এমন প্রাহ্‌র্ভাব, 
ইহার একটি কারণ দেছের গঠন বখামুরপ নয় বলিয়া। গঠন- 
বৈষম্য হেতু লিভারের ক্রিয়! বখান্থুরূপ হইতে পারে না; তাহারই 
ফলে আহাধ্য-পরিপাকে গোলযোগ এবং জজীর্ণতা প্রভৃতি নান! 
উপসর্গের হাটি। 

এই অস্বাস্থ্য মোচন করিতে হইলে বিশেষ ব্যায়াম-বিধি পালন 
করা উচিত। সেই ব্যায়াম-বিধির কথ! বলিতেছি ঃ 

১। পায়ে-পায়ে সংলগ্ন করিয়! সিধ! খাড়া দাড়ান। তার পর 
ছু'ছাতে কোমরের ছু'দিক ধরুন--ধরিয়! কোমর হইতে মাথা 
পধ্যন্ত দেহের উদ ভাগ ডান দিকে হেলাইবেন ; (১নং ছবির মত) 
পরক্ষণে বা ছ্লিকে হেলাইবেন। পধ্যায়ক্ষমে একবার ডাহিনে 
পরক্ষণে ৰায়ে দেহের উপরার্ধ হেলাইবেন-_পাঁচ মিনিট কাল। কোমর 


ব্থ্যি-সৌন্দ্য্য 








হইতে প অর্থাৎ নিম্দেহ সিধ! খাড়া রাখিবেন। এব্ঠায়ামে 
লিভারে জড়তা থাকিবে না এবং পাকস্থলী ও দেহাভান্তর- 
ভাগের স্বাস্থ্য ভঙেো 
থাকিবে। 

২। এবার ছু" 
পা ঈষৎ ফাক করিয়া 
ঈড়ান। তার পর 
কোমর হইতে মাথ। 
পর্যন্ত সামনের দিকে 
ঝুঁকাইয়! ছ'হাত দিয়া 
সামনের ভূমি স্পর্শ 
করুন--২নং ছবির ভঙ্গীতে । দুই 
করতল প্রসারিত রাখিবেন। এমনি 
করিয়া কুকিয়া থাকিয়া ১ হইতে 
১* পধ্যস্ত গশিবেন ; তার পর সিধা 
খাড়া ঈগাড়ান। গীড়াইয়। ১ হইতে 
১* পর্য)স্ত গণিয়া আবার সামনের 
দিকে ঝোকা। এ ব্যায়াম করিবেন 
পাচ মিনিট । এ ব্যায়ামে পাকস্থলী 
কোনে! দিন অন্ুস্থ হইবে না এবং 


অজীর্ণ রোগের বাম্পও দেহে আশ্রয় 
পাইবে না। 






১। ডান দিকে হেলাইবেন 





২। ছ'ছাঁতে সামনের ভূমি 
৩। মেঝেয় সতরঞ্চি পাতিয় চিৎ হইয়া! গুইবেন। ছুইপ! 


এবং ছুই হাত ছুই দিকে প্রসারিত রাখিবেন। ভার পর ছু'ছাতে 
বেশ জোর করিয়া কোমর ধরিয়া ডান পা সিধ! উদ্ধে তুলুন 
সঙ্গে সঙ্গে মাথার দিকে ঝা পা! সোজ। প্রসান্িত কহিয়া! কাচির় মত 


২২শ বর্ষ-_পেঁ ধ, ১৩৫৯ ] 


সাম্য 


২৬৯ 
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& ৩নং ছবির ভঙ্গীতে আনিয়া! তৎক্ষণাৎ ব| পা সবেগে সামনের মেয়ে-জাত কোনে! দিন মাথা তুলে নিজের স্বাসন্ত্য প্রতিষ্ঠা করতে 
দিকে প্রসারিত করুন। তার পরবী পা! উদ্ধে খাড়। তুলিয়া পারলো না! একটি পয়সার দরকার হলে স্বামি-পুত্রের কাছে হাত 
ডান প মাথার দিকে এমনি কীচির ভঙ্গীতে আনিয়া! বেগে পাতা- লক্ষ কৈফিযুতী চেয়ে তাদের যদি দয়া হলো তো! পয়স 


সামনের দিকে নিক্ষেপ। এ রীতিকে বলে 
কাচি কিকৃ। বেশ ক্ষিপ্র ভাবে এ ব্যায়াম 
কর! চাই পাঁচ মিনিট। প্রথমে কঠিন 
ঠেকিবে। তার পর অভ্যাসে হ্গিপ্র হইবে। এ 
ব্যায়ামে সমস্ত দেহের গঠন হইবে ল্ুকুমার-_ 
দেহের ফোথাও ব্যাধির বিষ জমিতে পারিবে 
ন। ৃ্‌ 

৪। এবার চাই একথানি চেয়ার। 
কাঠের চেম্বার হইলে কাঠের উপর একখানি 
কুশন চাপান্‌। চেনা" 
রের উপর ৪নং ছবির 
ভঙ্গীতে এদিকে 
কোমর হইতে যাথ! 
পর্যন্ত কূঁকিয়া! নীচে 
মেঝেয় মাথা রাখি- 
বেন-হাত ছু'খানির 
উপর মাথার ভর 
থাকিবে; ওদিকে 


ত। কাচিকিক্‌ 


হাটু হইতে পারের তলা পর্য্যন্ত এ ৪নং ছবির মত হেলাইয়া 
দিন। ভার পর ধীরে ধীরে চেয়ারে বন্দন। বমিবার সময় প| দু'খানি 
ঝুলিয়। থাকিবে। চেয়ারে বসিয়া ১ হইতে ১* পধ্যন্ত গুগুন। 


তার পর আবার ছ'দিকে এমনি ভাবে 
মাথা ও পা হেলানো। এব্যায়াম 
করা চাই সাত আট বার। এ" 
ব্যায়ামে তলপেট নুঠাম মেদহীন 
থাকিবে, দেহের গঠনে বৈকল্য খটিবে 
না; এবং পরিপাক-শক্তি সম্পূর্ণ 
নির্দোষ থাকিবে। 

£ | এবার ভ'হাতে মাথার ভর 
রাখিয়া! মাথ! ছেলাইয়। চেয়ারে বসিয়। 
ছুই পা প্রসারিত করিয়া দিন &নং 
ছবির ভঙ্গীতে । এমনি ভাথে বসিয়া 
দেহ ছুলাইয়া ধীরে ধীরে দোল 
খাইতে হইবে প্রায় পাচ মিনিট। 


তরুণ থাকিবে। 


সাম্য 
সে দিন এক বিষ্বে-বাড়ীতে 'মেয়ে-মজলিসে জনেক কথার মধ্যে একটা 
কথ! উঠেছিল যে, মেয়পুফষে কোনো তফাৎ থাকবে না! অর্থাৎ 
সন্তান প্রমব করলেও মেয়ের! পুরুষদের সঙ্গে সকল বিষয়ে সমানে 
পাল্লা দিয়ে চলবে | পুরুষ পয়সা! রোজগার করে-_মেয়েরাও তাই 
করবে। পয়সায় জনক স্বামি-পুত্রের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকার ফলে 











৪1 কোমর হইতে মাথ! 


মিললো, এ ভিথারীপনায় মেয়েদের মন মরে যাচ্ছে! 

কথাটা খুব সত্য ! সম্প্রাতি দেশের এই দুর্দশায় নিয় নর-নারী 
বাড়ীর দোরে এসে খন এক-মুক্টি অল্পের জন্ত জার্ত-নিবেদন তুলেছে, 
তখন তাদের এক মুঠো অন্ন দিতে না পেরে কত বাড়ীর গৃহিনী 
নিরালায় ঘরে বসে জশ্রু বিসঞ্জন করেছেন-এমন ঘটনার কথা: 
আমর! জানি ! তার পর পুরুষর! যখন খুশী এটা-মেটা কিনছেন, 
বাজে কাজে পর়্সা খরচ করছেন, _রেশে গিয়ে পয়স! নষ্ট করছেন। 
্ত্রীবেচারীদের গহনাও যে রেশের মাঠে ঘোড়ার পায়ের তলায় 
ফেলে দিয়ে জাসছেন--তার বেলায় আমাদের দিক্‌ থেকে অনুযোগ 
তুলে কোনো৷ কথা বলবার জো! নেই! 

এখানে প্রশ্ন ওঠে, বিপদ-আপদে আমাদের মুখের পানে চেয়ে 
আমাদের শরণ নিতে পুরুষের বাধে না--জবার অনুখ-বিলুখে 
আমাদের উপরই পুরুষ যখন নির্ভর রাখে জীবন-মরণের বড় 
দায়ে, তখন আমাদের উপর কি প্রগাঢ় বিশ্বাস! কাজের বেলায় 
কাজী, কাজ ফুরোলে পাজী! এ বিশ্বীটুকু সব সময়ে রাখতে 
পারে৷ না কেন? বাজে দু'টো পয়সা যদি খরচ করতে চাই, 
তার জন্ত কেন হবে চাও কৈফিঘ্ৎ? সংসার পুরুষের একার 
সম্পতি নয়! পুরুষ ভাবে, সংসার যখন হ্ৃচ্ছশ্দে চলছে, 


তখন সে স্বাচ্ছন্দ্ের বিধাত| পুকুযই-_একটু বিপর্যয় হলে খিচিয়ে 
পুরুষ মেয়েদের ধমক দেয় | ছেলে যদি ভালো! হয়, পুক্কষ বলবে, 
'আমার ছেলে!” 


জার ছেলে যদি এগজামিনে ফেল করে কিন্বা 





৫। ছু'পা প্রসারিত 
এবব্যায়ামে দেছের সমস্ত পেন সবল থাকিবে এবং আছ মায় ফৌনো৷ রকম বেয়াড়। কিছু করে বলে, তাহলেই মেয়েদের করবে 


দায়ীদোবী! ছোটখাট কত ব্যাপারে এমন কত বৈষম্য ঘটছে 
--এবং তা নিয়ে ঝগড়া-খিটিমিটিতে কত সংসারের শাস্তি চির দিনের 
জন্ত বিনষ্ট হচ্ছে, একটু চোখ মেলে দেখলেই ত প্রত্যক্ষ হবে! 
জামানের কখা--বাইরে পুরুষের সে পাল্লা দিয়ে সাম্য আদায় 
করার জার্গে ঘরে এ সাম্য প্রতিষ্ঠা করতে হবে। মান্য আমবা!! 
আমরা চাই পর়ঙাঁকড়ির সম্বন্ধে খানিকটা! অধিকার | সালারে 
বিনা-মাছিনার দাসী আমর। সত্যই নই! আমাদের কাছ থেকে 
কতখানি পাচ্ছো, সে সন্বদ্ধে না হয় একটু বিবেচনা করে!। 


২৭০ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংৎ 
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স্নেহ মায়! নয়” দেনা-পাওনার দিকৃ দিয়ে 
বিচার করে! । 

এ-কালের স্বামি-পুত্র যে নান! রকম “ইজমৃ*এর নামে উদ্মত্ত 
হয়ে সাম্যপ্রচার করছেন--লে সাম্য প্রতিষ্ঠা করো গৃহ- 
সংসারে ! মাবোন-মেয়ে এদের তুচ্ছ-তাচ্ছল্য না করে সম্মানে সম্রমে 
মর্ধ্যাদায় এদের সঙ্গে 'সাম্য' গড়ে তোলে! ! আমরাঁযারা বি-এ 
এম-এ পাশ করিনি, _ছনিয়ার বিশেষ পরিচয় জানি না।-ঘরে থেকে 


ভালোবাসা 


তোমাদের হচ্ছদে রাখবার গুরু দায়িত্ব পালন করে আসছি সেই 
মান্ধাতার আমোল থেকে- তাদের মানুষ ভেবে, তাদের মনের দিকে 
চেষে মানুষ বললে তোমাদের সঙ্গে এক-লেভেলে স্থান দাও। জামাদের 
ছেঁটে তোমাদের চলবে না । তোমাদের হেটে আমাদের চলবে না 
এ কথ! বুঝে জামাদের সঙ্গে সংসারে সাম্য গড়ো--সকলেরই 
তাতে লাভ হবে অনেকখানি ! ঘর-সংসার আলোয় আলে! হবে-_ 
উৎসাহে শক্তিতে সংসার প্রাণবন্ত হবে। 





১৪ ককিকিকিককিকিকিকিউকিকিিকি, 
আন্তঞ্জ|তিক পরিশ্বিতি 
এরি রিট বন নিন শ্জ্ তলত 


বুশ রণাজন-_ 
পূর্ব-মুরোপে পূর্ণ বিক্রমে রুশিয়ার শীতকালীন অভিযান আরম্ত 


হইয়াছ। শীতের পারন্তে--অর্থাৎ যখন পুথম তুঘারপাত আরম্ত 
হয়, তখন রুশ ভূমি দূগম হইয়! পড়ে। এই জন্য নভেম্বর মাসে রুশ 
সেনার পূতি-আক্রমণের গতি মন্থর হয়। এতন্যতীত, গত গ্রীদ্ম ও 
শরৎকালে রুশ সেনার হ্রুত পৃৰ্বাভিমুখী অগুগতিতে তাহাদের 
সরবরাহ-সূত্র অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ এই জন্যও রুশ 
বাহিনীর পক্ষে আক্রমণান্বক সংগাম-পরিচালনে অসুবিধা স্থষ্টি ঘটে। 

এই সুযোগে জান্মাণ সমরনায়কগণ দক্ষিণ রুশিয়ায় পুবল বেগে 
আক্রমণ চালান! কিয়েত অঞ্চলে তাহাদের ৬ সপ্তাহব্যাপী আক্রমণ 
চলে ; ঝিটোমীর ও কোরো্টেন্‌ তাহাদের অধিকারভুক্ত হয়। তাহার 
পর রুশ সেনাপতি জেনারল ভতুতিন্‌ পুয়োজনানুরূপ শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
ডিসেম্বর মাসের শেঘভাগে পূর্ণ বিক্রমে পুতি-আক্রমণ আরন্ত করেন। 
জান্মাণ সেনাপতি ফন্‌ ম্যানৃষ্টিন ৬ সপ্তাহব্যাপী আক্রমণে যে সাফল্য 
অভ্র্জন করিয়াছিলেন, জেনারল ততুতিনের ৬ দিনের পাল্টা আক্রমণে 
তাহা ব্যর্থ হয়। দেখিতে দেখিতে ।ঝটোমীর, কোরোষ্টেবৃ, নভোগ্রাড- 
ভল্রিনস্কে পভৃতি সোভিয়েট বাহিনীর অধিকারভুক্ত হয়; জানুয়ারী 
মাসের পুথমে ওলেভস্ক ও করজেকের নিকট তাহারা পোল্‌ সীমান্ত 
অতিক্রম করে। 

নভেম্বর মাসে রুশ সেনার পুতি-আক্রমণে যখন শিধিলতা দেখা 
দেয়, তখন দক্ষিণে--নীপার বাকের মধ্যেও জাম্মাণদিগের আক্রমণের 
বেগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বর্তমানে এই অঞ্চলে সোভিয়েট বাহিনীর 
শীতকালীন পুত্যাযাত আরম্ত হইয়াছে। সম্পৃতি নীপার বাকের 
মধ্যে তাহার] কিরতো-্গ্াড অধিকার ধরিয়াছে। ইহার ফলে জার্্াণ 
বাহিনী অতি সন্বর নীপার বাকের অবস্থান-ক্ষেত্র ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইবে। এদিকে পোল্‌ রাজেও সোভিয়েট বাহিনী ৩৪ মাইল অগৃসর 
হইয়া গুরুত্বপূর্ণ রেল-সংযোগ লাণি বিপন করিয়া তুলিয়াছে। 
হোয়াইট রুশিয়। পুদেশে তাইটেবস্ক এখন সম্পূর্ণরূপে বিচিছনু- 
সংযোগ হইয়াছে; ভাইটেবৃষ্ক-পোলটস্ক রেলপথ এখন দ্বিখণ্ডিত, 
ভাইটেবস্ক-ওর্স। রাজপথ বিচিছনু। 

পোল্যাণ্ডের মধ্যে রুশ সেনার যে অভিযান পুসারিত হইয়াছে, 
সমগৃপর্ব-মুরোপের রণাঙ্গনে ইহার দুদূরপৃসারী পৃতিক্রিয়া 


অবশ্যন্তাবী। এই অঞ্চলে রুশ সেনার অগুগতি যদি অপুতিহত থাকে, 
তাহা হইলে উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে যুদ্ধরত জান্মাণদিগের পাম্বদেশ 
অরক্ষিত হইয়া পড়িবে। ইহার ফলে এ সকল অঞ্চলে যুদ্ধরত 
জার্্াণ সেনা পশ্চাদপসরণে বাধ্য হইবে । 
পোল্যাণ্ড সম্পর্কে বিতর্ক-_ 

রুশ সেনার পোল্‌ সীমাস্ত অতিক্রমণে লগুনস্থিত পোদ সরকার 
অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছেন। তীহারা বলেন--- 
ইহাতে গভীর রাজনীতিক সমস্যার স্থট্টি হইতেছে; রুশিয়া যে 
পোল্‌ রিপাবৃলিকের পুতি যথাযথ মধ্যাদ! পুরন করিবে, লে বিঘয়ে 
তাহার পুতিশুর্তি দেওয়া উচিত। 

পোন্‌ সরকায়ের এই অশুস্তির কারণ---রুশিয়ার সহিত তাঁহাদের 
কুটনীতিক সম্বন্ধ বিচিছনু; পোল্যাও সম্পক্ষিত ভবিধ্যৎ ব্যবস্থায় 
রুশিয়া যে তাহাদিগকে উপেক্ষা করিবে, ইহা এক পুকার 
নিশ্চিত। বিশেষতঃ, ইতঃপুব্বে রুশিয়ায় পোলিস্‌ ইউনিয়ন ও একটি 
পোন্‌ বাহিনী গঠিত হইয়াছে; ইহাদিগকে রুশিয়া রাজনীতিক 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করিবে। তাহার পর, ১৯৩৯ খুষ্টাব্দে জান্মাণীর 
আক্রমণে পোল্যাও ধ্বংস হইবার সময় রুশিয়৷ এ রাজ্যের যে অংশ 
অধিকার করে, পোল্‌ সরকার-তাহার শোক এখনও ভুলিতে পারেন 
নাই। পোল্‌ সরকারের এই অশস্তি ও উৎকণ্ঠায় সহ!নুততি দেখাইবার 
লোকও জুটিয়াছে। তবে, লগ্ডনে বা ওয়াশিংটনে সরক্ষারী ভাবে 
এই বিষয়ে কোনরূপ বাঙ্নিশ্পভি কর! হয় নাট 

গভ ১৯৪১ খুষ্টাব্দের শেষ ভাগে রুশিয়ার সহিত পোল্‌ সরকারের 
এক চুজি হইয়াছিল। এই চুক্তিতে উভয়ের শক্র জা্্বাণীর সহিত 
যুদ্ধ চালাইবার জন্য পরস্পরের সহযোগিতার ব্যবস্থ! হয় ; রুশিয়া 
আশ্াস দেয় যে, ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের পোল্-সোভিয়েট সীমাস্তরেখাকে 
সে অপরিবর্তনীয় মনে করিবে লা। কিন্ত পোল্‌ সরকার কুশিয়ার 
সহিত তাহাদিগের এই মিত্রতার মর্ধযাদ। রক্ষা) করিতে পারেন নাই। 
গত মে মাসে জার্্বাণীর পুচার-সচিব গোয়েবেলস্‌ পুচার করেন-- 
রুশিয়া মিবৃক্কে কয়েক সহসূ পোল্‌ কর্মৃচারীফে হত্যা করিয়া- 
ছিল; সম্পৃতি উহাদের মৃতদেহ আবিষূত হইয়াছে। পোল্‌ সরকার 
গোয়েব্লসের এই “টোপ”'গিলিয়া ফেলেন এবং রুশিয়াকে কোন কথা 
গিজোস৷ ন] করিয়াই আস্তদর্জাতিক রেডূ-ক্রস্‌ সৌসাইটীকে এই বিষয়ে 


২্২শ বর্ধ--পৌব, ১৩৫৬ ] 


আত্তঙ্জাতিক পরিস্থিতি 
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অনুসন্ধান করিতে অনুরোধ জানান। ন্বভাবতঃ রুশিয়া ইহাতে 
অত্যস্ত রুষ্ট হয় এবং সে তখন পোল্‌ সরকারের সহিত কৃটরনীতিক 
সম্বন্ধ বিচিছনু করে। 

বর্তমান যুদ্ধ আরন্ত হইবার পৃব্বে পোল্যাণ্ডে যে সরকার পতিষ্ঠিভ 
ছিল, তাহার সদস্যপদে কিছু পরিবর্তন হইলেও পৃকৃতপক্ষে সেই 
সরকারই বৃটেনে আশুয় পাইয়াছে। এই সরকারের গুণ অশেষ। 
পৃথমতঃ,পোল্যাণ্ড নামে গণতান্ধিক হইলেও পৃ'কতপক্ষে তথায় পিলৃস্ু- 
ডিষ্কির সামরিক সহযোগী স্মীগৃলি রীজের এক-নায়কন্ব প্রতিষ্ঠিত 
ছিল; মন্ত্িসতার সদস্যর] তীহারই অনুগৃহপুষ্ট ছিলেন। পুাগ্‌- 
যুদ্ধকালীন পোল্যাণ্ডে অত্যস্ত দারিদ্র্য ও অসস্তোঘ ছিল; রুঘক ও 
নিমৃশণীর লোকের দূঃখের অস্ত ছিল না। রুশিয়ায় বলুশৈতিক্‌বিপব 
হইবার পর সাাজযবাদী রাষ্টুগুলি যখন রুশিয়ার বিরুদ্ধে অভিযান আস্ত 
করে, তখন পিল্স্ৃডিস্কির নেতৃত্ধে পোল্যাণ্ডও রুশিয়া আক্রমণ করিয়া- 
ছিল। এই সময়--১৯২৯ খৃষ্টাব্দে রুশিয়ার ইউক্রেণ ও হোয়াইট 
রুশিয়া পুদেশের কতকাংশ পোল্যাণ্ড অধিকার করিয়৷ লয়। ১৯৩৯ 
খৃষ্টাব্দে রুশিয়া তাহার ইউক্রেণ পুদেশের হৃত অংশ (পোলিস্- 
ইউক্রেণ ) এবং পোল্যাণ্ডের অন্তর হোয়াইট রুশিয়ার অংশ (বীলে। 
রুশিয়া ) পুনরধিকার করিয়াছে। ম্বতাবতঃ রুশিয়৷ ইহ] তাহার ন্যায্য 
পুাপ্য বলিয়া মনে করে। এ্রদৃইটি অঞ্চলের অধিবাসীকে সে পোল 
অমিদারদিগের নিশ্পেষণ হইতে মুজ্ করিয়াছে, তাহাদিগকে জষি ও 
গৃহপালিত পশ্ড পুদান করিয়াছে, স্বায়ত্ত-শাসনের অধিকারও 
দিয়াছে। ইহারা সম্পৃণ-স্বেচছায় রুশিয়ার অন্তরুক্ত হইতে আগৃহ 
পুকাশ করিয়াছিল। বস্তুতঃ, রুশিয়ার সহিতই ইহাদের এুতিহ্গত 
যোগ রহিয়াছে। সোভিয়েট রুশিয়ার স্বজাতীয় অধিবাসীদিগের 
শাস্তি ও সমৃদ্ধি ইহার] পুহের্ব পৃত্যক্ষ করিয়াছিল। 

রুশ রাজ্যের অংশ ব্যতীত অন্যান্য রাজ্যের অংশও পোল্যাণ্ড 
অন্যায় ভাবে কৃক্ষিগত করিয়াছিল । সে লিথুনিয়ার ভিলৃন। কাড়িয়। 
লয়। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে জান্মাণী যখন চেকোশ্টোভাকিয়ার সব্বনাশ 
সাধন করে, তখন পোল্যাওড খর দুর্ভাগা রাজ্যেরও কতকাংশ অধিকার 
করিয়া লইয়াছিল। তাহার পর, ১৯৩৯খ্্টাব্দে যখন ইঙ্গ-সোভিয়েট 
আলোচন! চলে, তখন পোল্‌ সরকার ধূয়া তুলিয়াছিলেন যে, রুশ সেনাকে 
তাহারা পোল্‌ রাজ্যে পুবেশ করিতে দিবেন না| অথচ, বৃটেন ও 
ফ্রান্স জান্মাণীর বিরুদ্ধে এই পোল্যাণ্ড, রুমানিয়া ও গীসের রক্ষার 
জন্যই রুশিয়ার আশূসিপুথা হইয়াছিল। ইঙ্গ-সোভিয়েট আলোচন। 
ব্যর্থ হইবার একাধিক কারণ আছে; পোল্‌ সরকারের এই অসঙ্গত 
আচরণ সেই সকল কারণের অন্যতম । ইঙ্গ-সোভিয়েট আলোচনার 
ব্যর্থতা বর্তষান যুদ্ধের আশ ও পৃতাক্ষ কামণ। কাজেই, বর্তমান 
যুদ্ধের জন্য পোল্‌ সরকারের দায়িত্ব অপ নহে, 

লওনস্থিত পোল্‌ সরকারের সহিত রূশিধা যে সীমান্ত সম্পকে 
আপোঘ করিবে না, ইহা এক পূৃকার নিশ্চিত পোলিস্‌ 
ইউক্রেণ ও বীলো৷ রুশিয়াকে রুশিয়া৷ তাহার নিজ রাজ্যের 
অংশ বলিয়াই মনে করে; ' সেই সম্পর্কে কোন পুকার বাদ- 
পৃতিবাদে রূশিয়া কর্ণপাত করিবে না। আর, পোল্যান্ডের 
অবশিষ্টাংশ সম্পর্কেও রুশিয়া সম্পূর্ণরূপে এ অঞ্চলের অধিবাসী* 
দিগের মতামতের উপর নির্ভর করিবে। বস্ততঃ, রুশিয়ার 
পক্ষ হইতে ইতঃপৃব্রেই জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে, জার্মানীর অধিষ্কত 


অঞ্চলের যে সকল সরকার এখন লগ্নে মজুত আছে, উহারা কখনও 
পতিনিবিস্বানীয় হইতে পারে না। রুশিয়ার সহিত পোলৃ-সরফারেদ্ 
কূটনীতিক সম্বন্ধ বজায় থাকিলেও যুদ্ধোত্তর পোল্যাও সম্পর্কে 
গরকারের কথা বলিবার অধিকার রুশিয়া স্বীকার করিত না। সম্পৃতি 
পকাশ পাইয়াছে যে, পোল্যাণ্ডের পৃধান মন্ত্রী তাহাদিগের অধিকার 
সম্পর্কে সমর্থন খুঁজিবার জন্য আমেরিকায় যাইবেন। ইতঃপুর্বেও 
পোল্যাণ্ডের পক্ষ হইতে লগুনের ডাউনিং স্ট্রাটে এবং ওয়াশিংটনের 
ওয়াল স্ত্রীটে বছ যার ধর্ণা দেওয়া হইয়াছে | কিন্তু ইহাতে কোন ফল 
হয় নাই ; তবিষ্যতেও হইবে বলিয় মনে হয় না। মন্ৌয় ও তেহরাণে 
রুশিয়ার দাবী মানিয়া লওয়। হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। রুশিয়া 
সুস্পষ্ট তাঘায় বলিয়াছে--পুত্যেক অঞ্চলের জনমত অনুসায়ে তথাবার 
শাসনব্যবস্থা! পুবত্তিত হইবে, ইহাই আট্লাণিক মনদের অ্। কথাটি 
যদি মনের মত না-ও হয়, তাহা সইলেও গণতস্ত্রের মুখোস-পরিহিত 
কোন রাজনীতিকের পক্ষে আটল্রাণ্টিক সনদের এই ব্যাখ্যা ত্ী/বা1র 
করা সম্ভব নহে। 


যুগোষ্টাভ-সমন্যা_ 

পোল্যাণড সম্পর্কে পু্মাণিত হইল---পুগযুদ্ধকালীন সরধার 
অচল। যুগোশ্োভিয়া সম্পর্কেও তাহাই পৃতিপনু হইতেছে। 

১৯৪১ খুষ্টাব্দে বসন্তকালে বনৃকান জয় করিবার পরই জান্।ণী 
রূশ-অতিযানের জন্য ক্রুত পৃস্তত হইতে থাকে । এই জন্য যুগো- 
শ্োভিয়ার পৃতিরোধ-কেন্দ্রগুলি তখন সম্পূরূপে নিশ্চিহ হয় না। 
জার্খ্াাণী তখনযুগোশাভ রাজ্যকে ইটালী, হাঙ্গেরী ও বুলগেরিয়াফে 
বণ্টন করিয়। দিয়। তাহাদিগকে এ রাজ্যে শাস্তি পৃতিষ্ঠ।র দায়ি*"পুদান 
করে। ইহারা কখনই যুগোশ্!ভিয়ার পার্বত্য অঞ্চলের গরিলা 
যোদ্ধাদিগকে ম্ববশে আনয়ন করিতে পারে নাই। . 

এই গরিলা-পুতিরোধ সম্বস্কে পুধানতঃ চেট্নিক্দিগের নামই 
পূর্বে শত হইভ। বৃটিশের আহ্িত-বর্তমানে কায়রোয় অবস্থিত 
ঘগোশ্ৃত মরকারের সমর-নচিব মিহাইলো'ভিচ চেটুনিদের নেতা । বন্ধ 
পৃথ্ৰে রশিয়৷ মিহাইলোভিচের ক্রিয়াফলাপের বিরুদ্ধে আপত্তি জানায়। 
তখন এই আপত্তির পকৃত কারণ জানা যায় নাই; মিহাইলোভিচের 
পৃর্কত রূপওযূগোশাভ রাজ্যের বাহিরে কোন" লোকে জানিতে 
পারে নাই। যুগোশাভ সরকারের অন্যতম সদস্য মিহাইনোভিচ 
বরাবর বটিশের সাহায্য পাইয়া আসিয়াছেন। তাহার বিরোধী 
“পাটিজ্যান” দলের নাম ইতঃপূর্বে বিশেঘ শুস্ত হয় নাই। 

সম্পূতি পুকাশ পায়, এই “পা্টিজ্যান”” দল ও তাহার কম্যুনিষ্ট 
নেতা টিটোই (পূর্ত নাম জোসেফ ব$ ) পৃরৃতপক্ষে যুগোশাভিয়ার 
ফ্যাসিস্ত-বিরোধী সংগ্রাম চালাইক্সা আগিতেছেন! আর, মিহাইলো- 
তিচের নেতৃত্বে যুগোশ্!ভিয়ায় সাব্বদিগের জাঙ্গে!লন চলিতেছে; 
মিহাইলোভিচ্‌ তথায় সাব্বদিগের প্রাধান্য পৃতিষ্ঠা করিতে চাহেন। 
ভিনি ফ্যাসিষ্টদিগের বিরুদ্ধে সং%1ম পরিচালন অপেক্ষা কম্যুনিষ্ট- 
বিরোধী তৎপরতাতেই অধিক ব্যন্ত। বর্তমানে মার্শাল টিটোর 
নেতৃত্বাধীনে ২|| লক্ষ সৈন্য ১৫1১৬ ডিভিশন জার্াণ সৈন্যের সহিত 
যুদ্ধ করিতেছে। টিটোর দলে কোনকূপ সাম্পৃদায়িকতা নাই-.সার্ব, 
শ্োভেন্‌, ক্রোট সকলেই তাহার দলভুজ; তবে সার্বদিগের সংখ্যা 
কিছ কম। বর্তমানে মিহাইলোভিচ অত্যন্ত নিষ্পভ হইয়াছেন ; 


২৭২. 


মাসিক বন্দী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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কয়েক সহস সাব্ব লইয়। তিনি সাব্বিয়ার ফোন শ্থ(নে অবস্থান করিতে 
ছেন। আর টিটোর সেনাবাহিনীর তৎপরতার ক্ষেত্র ডালমেসিয়ার 
উপকূল হইতে পুবর্ব বোসনিয়। পর্য্যস্ত পুসারিত। 

সম্পৃতি টিটোর নেতৃত্বাধীনে যূগোশোভিয়া একটি অস্থায়ী সরকা+ 
পতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সরকার কায়রোস্থিত সরকারকে অন্বীকার 
ফরিয়াছেন। ইতোমধ্যে রুশিয়! ও বৃটেনের পক্ষ হইতে টিটো- 
প্রকারের পূধান কেন্দ্রে সামরিক মিশন প্রেরিত হইয়াছে। 
ফয়েক দিন পূর্বে আলেক্জেন্রিয়ায় টিটোর পুতিনিধিদিগের 
সহিত সন্থিলিভ পক্ষের সামরিক পুতিনিধিদিগের এক সম্মিলন 
হইয়াছিল। এই সন্মিলনে আলোচিত সামরিক পুসঙ্গ অপুকাশিত 
থাকিলেও ইহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, আনু দ্বিতীয় 
রণাঙ্গনে সন্থিলিত পক্ষ কি ভাবে টিটোর দলের সহিত সহযোগিতা 
ফরিবেন, আলেক্জেন্ত্রিয়ায় উহাই পৃধান আলোচ্য বিষয় ছিল। 

যুগোশ্োভিয়ায় টিটোর দলই এখন সন্মিলিত পক্ষের অধিক 
সাহায্য লাভ করিতেছেন; বলৃকান্‌ অঞ্চলে যুদ্ধপরিচালন সম্পর্কে 
তাহাদিগের পৃতিনিধিদিগের সহিতই আলোচনা হইতেছে। ইহাতে 
এই বিঘরটি সুম্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে যে, ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী সংগ্রামের 
মধ্য দিয়াই বলকান্‌ অঞ্চলের রাজনীতিক ভবিঘ্যৎ নিরণীত হইবে। 
বাহির হইতে কেহ কোনরূপ ব্যবস্থ। তথায় বলপৃর্বক চাপাইতে পারিবে 
মা। ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী টিটোর দলই হয়ত বন্কান লম্পকিত ভবিষ্যৎ 
বাবস্বায় নেতৃত্ব করিবে। যুগোশ্োভিয়া রাজ্যটি বলকান অঞ্চলের 
ঠিক কেন্্রস্বলে অবস্থিত। কাজেই, এই রাজ্যের ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী 
গন-পৃতিনিধির। পৃতিবেশী গীদূ, ঝুলগেরিয়া, রুমানিয়৷ ও হাঙ্গেরীর 
পুতি বিশেঘ পুঁভাব বিস্তার করিতে পারিবে বল্লিয়। মনে হয়। 

রণাজন-_ 

ইটালীতে শশ্িলিত পক্ষের গুরুত্বহীন সামরিক তৎপরতা 
চলিতেছে। তথায় ৮ম বাহিনী আদ্রিয়াতিকের উপকূলে অনা 
অধিকার করিয়৷ পেস্কারা অভিমুখে অগূসপর হইতেছে। সম্পৃতি 
পশ্চিম অঞ্চলে ৫ম বাহিনীর সাফল্য উল্লেখযোগ্য । তাহার। 
সানৃভিটোর নামক একটি গুরুত্বপর্ণ রেলষ্টেশন অধিক!র করিয়াছে। 
তাহাদের লক্ষ্য রোমে যাইবার পথে ক্যাসিনো | 

ইহা এখন নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, শীতকালে ইটালীতে 
সম্মিলিত পক্ষের তৎপরতা আর বৃদ্ধি পাইবে না; শীতের কয়েকাট 
মাস তীহারা ইটালীতে ধুনি জালাইয়! রাখিবেন মাত্র। আগামী 
বসস্তকালে যরোপে ব্যাপক আক্রমণ পরিচালনের জন্য ইজ-মাফিণ 
শক্তির আয়োজন চলিতেছে । এ সময় দক্ষিণ ইটালীর ধাঁটাগুলি 
ব্যবহার করিয়৷ বলকানে আক্রমণ পৃসারিত হইবে বলিয়া মনে হয়। 
অবশ্য, জান্মাণী এই সম্ভাবনা অনুমান করিয়৷ ইতামধ্যে আদ্রিয়াতিকের 
কতকগুলিত্বীপ হইতে যুগোশ্টোভিয়ার “পাটিগ্যান” পৈনাকে বিতা- 
ডিত করিয়াছে। ডালমেসিয়ার উপকূল অত্যন্ত পর্বতস্কুল ; তথায় 
সমুদ্রপথে অভিযাত্রী সেনাবাহিনী লইয়! যাওয় দৃফ্ধর। তবে, দক্ষিণ 
ইটালী হইতে আব্বেনিয়ায় অভিযান চালান খুবই সম্ভব। সেযাহ! 
হউক, ইটালী হইতে বন্কানে অভিযান পুসারিত হইবার পর তখন 
একই সময়ে ইটালীতে, বল্‌কানে এবং দক্ষিণ ফ্রান্সে পুবল ভাবে 
আখাত করিবার পুয়াস হইবে বলিয়া মনে হায়। টিরানিয়াব্‌ সাগরের 
সদ্দিনিয়া ও কগিক! অধিকারে দক্ষিণ ফ্রান্সে আঘাতের ধাটী 


সম্মিলিত পক্ষের লাভ হইয়াছে! তবে, এই পুসঙ্ষে ইহাও উদ্তেখ- 
যোগ্য--ঈর্ঘিয়ার্‌ সাগরের ডোডোকানীজ স্বীপপুঞ্জে অধিকার স্থাপনে 
দসামর্ঘ্য সম্মিলিত পক্ষের বলৃক্ষান্‌ অভিযানের পথে একটি বিধ | 
দ্বিতীয় রণাঙ্গনের আয়োজন-_ 

এত কাল পরে--ডিসেখখর মাসে তেহরাণ সন্মিলনীর পর হইতে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গনের পুঙ্কত আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে। তেহরাণ 
সশ্রিলনীর সিদ্ধান্ত অনুসারে রুশ সেনাপতি মার্শাল ভরোশিলভ দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন সম্পকিত ব্যবস্থা তদারক করিবার জন্য লগ্ডনে আসিয়াছেন। 
মাকিণ সেনাপতি জেনারল আইসেনহাওয়ারকে দ্বিতীয় রএাজনের 
নেতৃত্বতার দেওয়। হইয়াছে; লগুনে তাঁহার পুধান কেন্দ্র স্থাপিত 
হইয়াছে। তাহার অধীনে বৃটিশ সৈন্য পরিচালনের ভার পাইয়াছেন 
জেনারল মণ্টগোমারী। পশ্চিম ও উত্তর মুরোপে অভিযান 
পরিচালনের পুত ধাঁটা বৃটিশ স্বীপপুরণ। তথায় সন্মিলিত পক্ষের 
বিরাট লমরায়োজন চলিয়াছে। আগামী বসস্তকালে যে সত্যই 
সন্িলিত পক্ষের ব্যাপক অভিযান চালিত হইবে, লক্ষণ দেখিয়া 
তাহাতে আর সন্দেহ করা যায় না। 

এই দ্বিতীয় রণাঙ্গনের পৃর্বাভাসরূপে জার্্বাণীতে ও জার্বীণ- 
অধিক্কত অঞ্চলে সন্থিলিত পক্ষের পৃচগ্ বিসান-আক্রমণ দেখা যাইতেছে। 
গত ৩১শে ডিসেঘর রয়টারের বিশেঘ সংবাদদাত। জানান--পুর্ববর্তী 
২৪ ঘণ্টায় স্সিলিত পক্ষের ৩ হাজার বিমান এই সকল অঞ্চলে আক্রমণ 
চালাইয়াছিল। তৎপুর্রে উত্তর ফ্রান্সে অভিযান-পরিচালনের ক্ষেত্র 
--পাস দ্য ক্যালেতে এক দিন ১৩ শত বিমান আক্রমণ চালায়। এই 
বিমান-আক্রমণ সম্পর্কে সংবাদদাত। বলেন--বালিন ধ্বংস হইতেছে, 
রূঢ চূর্ণ হইয়াছে, হান্্গ, বেমেবৃ, ক্যাসেল এবং ক্রাঙ্কফট ধ্বংস- 
স্তূপে পরিণত। 

কোন অঞ্চলে পৃত্যক্ষ অভিযান-পরিচালনের পূর্বে তথাকার 
পতিরোধ-কেন্দ্রগুলি বোমাবিধ্বস্ত করিবার পুয়াস পাইয়া থাকে । 
পৰল বোমাবর্ধণে পৃতিরোধ-কেন্দ্র যখন শক্তিহীন হইয়] পড়ে, লামরিফ 
ও বেসামরিক অঞ্চলে যখন বিশ্‌উখলা স্থষ্টি হয়, তখন সুযোগ বুঝিয়া 
অভিযাত্রী বাহিনী অগুসর হইতে আরম্ভ করে, অথবা সমুদ্রপথে আসিয়া 
অবতরণ করে। আক্রমণ-ঘাটী বৃটিশ স্বীপপুঞ্জ হইতে অভিযানের 
ক্ষেত্র পশ্চিম মুরোপে ইঙ্গ-মাফিণ বিমানবহরের এই আক্রমণ আসনু 
পত্যক্ষ অভিযানের পুর্ব[ভাস মনে কর যাইতে পারে। 

বেসামরিক জার্মাণদিগের মধ্যে পুতিক্রিয়া স্ট্টিও এই বিমাম- 
আক্রমণের অন্যতম উদ্দেশ্য । ইঙ্গ-মাফিণ বিমান্নবহরের এই আক্রমণ 
যদি তীব্‌ভার সহিত চলিতে থাকে, এই আক্রমণ পুতির়োধে জার্্বাণীর 
বিমান-শক্তি যদি সত্যই বার্থ পুমাণিত হয়, তাহ। হইলে বেসামরিক 
জার্্াণদিগের মনে উহার সুদ্রপুসারী পৃতিক্রিয়। স্থষ্ট হইবে । ইন্গ- 
মাফিণ রাজনীতিকর মনে করেন--বেসামরিক জার্দাণর] যখন রণক্ষেত্র 
হইতে ক্রমাগত নৈরাশ)জনক সংবাদ শবণ করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদিগের গৃহ ও জীবন রক্ষায় নাৎসী সরকারের অক্ষমতা পৃতিপন, 
হইবে, তখন তাহারা স্বভাবতঃ বিক্ষৃন্ধ হইয়া উঠিবে ; নাৎসী সরকারের 
বিরুদ্ধে তাহাদিগের সক্রিয় পৃতিবাদ দেখা দিবে। 
সুদুর প্রাচী-_ 

সম্মিলিত পক্ষের সেল। সম্পৃতি নিউবৃটেনের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে 
আরাউই এবং গ্ুাষ্টার অন্তরীপ অধিকার করিয়াছে! অষ্টেলিয়ার 


খখশ বর্ধ-_-পৌধ, ১৪৫৩ ] 
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নিকটবত্তী অঞ্চলে নিউ বৃটেনের রাজধানী রবাউলই জাপানের বিশালতম 
ঘাটী। সম্মিলিত পক্ষ বর্তমানে যেখানে পুতিষ্ঠিত হইয়াছে, মেখান 
হইতে রবাউলে পৃবল বিমান আক্রমণ চলিতে পারে ; জাপানের সরবঘাহ 
ব্যবস্থায় বিঘু স্থা্টি করাও সহজসাধ্য। সম্পৃতি উত্তর নিউগিনিতে 
সইদরে সম্মিলিত পক্ষের সৈন্য অবতরণ করিয়াছে । 

সম্পতি মাকিণী নৌ-সচিব কর্ণেল নক্সা বলিয়াছেন---ভাপান 
পৃশান্ত মহাসাগরে ব্যাপক নৌ-ুদ্ধের জন্য পৃভ্ভত হইতেছে; এই 
নৌ-যুদ্ধেই চরম জয়-পরাজয় নিদ্ধারিত হইবে। এই উক্তি সম্পর্ণ 
সতা। বস্ততঃ, নৌন-ুদ্ধই জাপ-বিরোধী যুদ্ধের পুধান জঙ্গ। 
পশান্ত মহাসাগরের অগণিত দ্বীপে যেস্বীষ্। পুভুত্ব চিরস্থায়ী 
করিতে চাহিবে, তাহাকে অপরাজোয় নৌ-শঞ্জির পরিচয় 
দিতে হইবে 

এই বৎস্র শীতকালেও আরাকান অঞ্চলে সীমান্ত সউঘ্ধ আরম্ভ 
হইয়াছে। ইহা কোন পক্ষেরই পত্যক্চ অভিযান সম্পকিত তৎপরতা 
নহে। 

. পূর্বে মনে হইয়াছিল যে, এই শীতকালেই জাপান তাহার তত্ত1- 

বধানে গঠিত ভারতীয় বাহিনীকে কৌশলে বাঙলা ও আসামে পুবেশ 
করাইয়া এই সকল অঞ্চলে বিএউখল৷ ধটাইতে সচেষ্ট হইবে৷ কিন্ত 


এই লম্পর্কে যদি গুরুত্বহীন পুয়াস হইয়। থাকে, তাহ হইলে সে সংবাদ 
সযতে গোপন রাখা হইতেছে। তবে, এই পুয়!স যে সফল হয় লাই, 
তাহ! বাঙ্গালার অধিবাসী মাত্রই ঝুঝতেছেন। এই পুসঙ্গে বলা 
পুয়োজন--১৯৪৩-৪৪ থষ্টান্দের শীভকানই জাপানের পঙ্গে ব্- 
সীমান্তের রণাঙ্জনকে ঝাদালা ও আসামে পুসাদ্ধিত করিবার শেঘ 
স্থযোগ। 

ইঞ্-মাকিণ শক্তির ব্ধ অভিযানপুচেষ্ট। সত্বর আরম্ভ হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই। মুরোপের যুদ্ধ মিটিবার পর অথব। গ্রী যুদ্ধ সাযলেঃর 
সহিত কিছ দূর অগুসর হইলে তখন সম্দিলিত পক্ষ ভারত মহাসাগঠ়ে 
বিপুল নৌ-বহর সন্ধিবেশ ধরিতে পারিব্নে। উহা যত দিন মভুব 
ন। হইতেছে, তত দিন বুদ্ন-অভিযান মুলতুবী থাকিবে 

যদিও আরাকান সীমান্তের মউধর্ঘ কোন পঙ্ষেরই অভিযান সম্পৰি ত 
তৎপরতা নহে, তখুও সীমান্তের এই মঙঘধের কিছ, গুরুত্ব আছে। 
সীমান্ত-সঙধর্ধের সময় উভয় পক্ষ শক্রর পুক্কত শঙ্ভি, তাহার 
পুতিরোধের আয়োজন ও কৌশল জানিয়া লইতে পুয়াসী হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে সুযোগ পাইলে সীমান্ত অঞ্চলের গুরুত্বপুর্ণ আক্রমণ-ঘট৷ হস্তগত 
করিতে চেষ্টা করে। আরাকাম অঞ্চলের বর্তম]ন সঙঘর্থের গুপ্ত 
ইহা অপেক্ষা অধিক মছে এবং উহা অনয কিছুর পর্বাভাসও নহে। 





এখন পর্যস্ত জাপানের সেরূপ কোন তৎপরতা প্রকাশ পায় নাই। আর,  ১০/১1৪৪ শ্বীঅতুল দন্ত। 
দাবী | 
মনে জামার সজাগ হয়ে বসো । 
ফেম জামায় এমন ক'রে দোষে। ! 
যদিই কিছু ক'রে থাকি তুল, 
তাই ব'লে কি ফুটবে নাকো ফুকা 
সুবাসে তার জাকুল বমতল 
হবে না চঞ্চল? 
ঝরেছে নয় শিশিরে সব পাতা, ঘরে ফিরে বলবো কি বা মাকে! 
ফাল্গুনে কি গড়তে পারে না তা"? কোন্‌ সে ভোরে আধার থাকে-থাকে 
ন1 হয় গেছে ন্ুখের কলরব, বেরিয়েছিম্থ এক্ল! শিশু আমি 
ছুঃখ কেন হাঁরাবে তার সর? ধরার বুকে, তোমায় খুঁজি স্বামী, 
 থ+ আছে তা'র পুঁজি-পাটা বাকি ূ সন্ধ্যা হ'লে পেলেম নাকে দেখা-_ 
21115... ফিরিয়ে দিবে নাকি? : ফিরতে হ'বে একা! .'. 
"ভাগ্যে যদি থাকেই কোনো ক্র এবার আমি মানবে! নাকে! তয়। 
. ব্যর্থ কি হায় এত ছোটাছুটি? ভাতে ক্ষতি হোক সে বত হয়! 
-মিখ]| তবে এত হালি খেলা? বীরের মতে! প্রাপা দাবী কবে, 
"ছ্ান্ত্ো কে ঝহঠাৎ যাবে বেলা, উচ্চ শবে অন্র রবে! ধকে। পনি 
আধার এসে ঢাক্‌বে চারি ভিতে জহি ছি তাতেও হদি ন| হয় নত হবো, 
(ক্ষির্বে! হঝ-চিতে।' .. “তোমায় ফিরে লবো। 


৩৫৮১১ 


শ্ীবস্থিনীকুমার মুখোপাধ্যায় 


্ 


হিন্দু-মহাসতা 

গত ৯ই পৌঘ হইতে শিখদিগের মহাতীঘ অমৃতসরে হিন্দ-মহা- 
সভার বাধিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। এ বার অধিবেশনের 
বৈশিষ্ট্য :--- 

(১) হিন্দু-মহাসভার বয়স ২৫ বৎসর পর্ণ হইল এবং এই অধি- 
বেশনে বিশেধ সমারোহ সহকারে সম্পাদিত হইবে, স্থির ছিল। 

(২) এ বার অধিবেশন ও অধিবেশন-সম্পক্ষিত অনুষ্ঠানে 
'বাঙ্গার্লীরাই সভাপতি ছিপেন। 

শাযত শ্যামাপসাদ মখোপাধ্যায় অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। 


তাপতি সাভারকার মহাশয় অন্থুস্থ হওয়ায় তবমতসরে আলিতে ব1. 


তত আপা ২ 








৬ চে ৮.৯: 


জীযুঙ শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


অধিবেশনের জনা কোন 'অভিভাঘণ পেরণ করিতে পারেন নাই--- 
কাধ্যকরী লভাপত্ি শ্যামাপূসাদকেই অল্প সময়েক্জ মধ্যে অভিভাঘণ 
রচনা করিতে হইয়াছিল। সে সম্মানে শ্যামাপূসাদের অধিকার যে 
তাহার কার্যের ও যোশ্যতার উপর পুতিষ্িত, তাহ বলা বাহল্য। 
বিশেষ বাঙ্গালার দভিক্ষজমিত দুগতিতে তিনি যে কাষ করিয়াছেন, 
তাহ! পঞ্াবকে আক্ক্ট করিয়৷ ভারতের অথওত্ব পুরতিপন করিয়াছে । 
তাহাতে ববীন্রণাথেয় সেই কথাই মনে হয়-- 

আপন ছেড়ে প্রের যত 

ভাই ছেড়ে ভাই ক' দিন থাকে ?” 


জয়ন্তী উৎসবের উদ্বোধনতার মহারাজ শিশচন্ত্র নক্দীর উপর 
অপিত. হইন্ছাছিল। তিনি থে পৃত্বে কখন ফোন বহৎ অনষ্ঠানে 





- সাময়িক প্রসঙ্গ 





জরি 


উল্লেখযোগ্য কায করেন নাই--বিশেষ তিনি যে বাদ|ভায় সেম 
লীগ-পৃতাবিত পুতিক্রিয়াশীল সচিবসঙেঘ সচিব ছিলেন, বোধ হয়, 
সেই সকল খা স্মরণ করিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, তিনি তাহার 
দ্বিধায় বিচলিত হইয়াছিলেন; কিন্তুতীহার পিতা যে পু!য় ২৫ বত্মর 
পুর্ধে নিখিল-ভারত হিন্দু পৃতিষ্ঠানে সভাপতিস্ব করিয়াছিলেন, তাহারই 
উল্মেখ তাহাকে সভাপতিদ্ব করিতে পুরোচিত করিয়াছে। 
নিখিল-ভারত হিন্দু ছাত্র-সম্মিলনে শ্রীযৃত নির্শলচত্্র চট্টোপাধঢায় 
সভাপতিত্ব করেন। তিনি বাঙ্গালার দুিক্ষে বর্তমান সচিবসডেধর 
ক্রট ও লক্ষ লক্ষ নরনারীর মৃত্যুর উল্লেখ করিয়া মানবস্থষ্ট দু) ত্ষে র 
কারণ বিশ্ষেণ করেন। বর্তমান দুভিক্ষ যে সমাজে--বিশেষ হিন্দু 
সমাজে--পুচও আধাত করিয়াছে, তাহা বুঝাইয়া তিনি পুনর্গঠন কার্ষেযর 
যে পদ্ধতি উপস্থাপিত করেন, তাহা বিশেষ মল্যবান। সেই 
পুনর্গঠন বাতীত আবার সমাজ সবল হইবে না-দুর্গাতির অবসান স্থায়া 
হইবে ন। সেই কার্য তরুণগণের আগুহ, উৎ্স!হ ও উদ্যম স্ুপুষ্ভ্ু 
করিবার আহ্বান তাহার অভিভাঘণে তুধ্যনাদে ধ্বনিত হইয়াঁছিল। 
সভাপতি শ্যামাপুপাদের অভিভাঘণ সংশিপ্ত, নরল ও সবল। 
হিন্দ-মহাসভার পুয়োজন, তাহার স!ফলা--এ সকল আর বুঝাইবার 
পয়োজন নাই। তিনি গে সকল কথার আলো]চনা করেন নাই এবং 
বলিয়াছেন---'যে পুতিষ্ঠান সত্যের ও ন্যায়ের উপর পুভিষ্টিত ন। 
হয়, তাহা লোকের মনে স্থায়ী পুভাব পুতিষ্ঠিত করিতে পারে ন1। 
আভা ভারতের যে বিপদ উপস্থিত তাহাতে জাতীয় ভাব সম্থস্থে, সম্প্ণ- 





রূপে সচেতন হিন্দু পৃতিষ্ঠানের পুয়োজন উপলন্ধ হইতেছে। কিন্ত 
আমাদিগকে ঈর্ঘা ও দলাদলি বর্জন করিতে হইবে। আজ হিন্দু- 


ভনগণকে সেই জাতীয় বিপদ কোথায়, তাহা বুঝাইয়া পরিচাঙিত 
করিতে হইবে। যদি হিন্দ-মহাসভা (কবল পাম্পুদায়িক স্বাথ - 
সিদ্ধির কাধ্যে আত্মনিয়োগ করে অথবা যে সবল লোকের জানগুণের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ নাই-স্যাহারা কেবল ব্যক্তিগত গ্বার্ধের জন] 
পুতিষ্ঠানে সংযুক্ত থাকেন, সেইরূপ লোকের স্থারা অধিক্ৃত হয়, তবে 
[হন্দু-মহাসতা দেশে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারিবে না1” 

জনগণের শক্তি যে অজেয় তাহা »মরণ রাখা পুয়োজন ১ সেই 
শক্তি »হজেই স্ুপূযুক্ত হইতে পারে এবং তাহা যণি ক্ষ হয়, তবে 
তাহার হারা অশেঘ অকল্যাণ সাধিত হইতেও পারে। সেই ভানাই 
হস্তীকে ভারতের পুতীক বলিয়৷ ১৮৮৫ খুষ্টাব্দে এক জন ইংরেং 
প্রা্তনীতিক ভারভবর্ধের সন্ধে মন্তব্য করিয়াছিলেন :--* 
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মনে রাখিতে হইবে, ভারতবর্থের--হিন্দস্বানের জনগণের মধে 
হিন্গুই_ সংখ্যাগরিষ্ঠ! সেই পংখর্ঠাগরিষ্তা বিদেশী রাজনীতিবের 
কৌশলে বা ভেদনীতিপরায়ণ বিদেশী রাজকন্ধুচারীদিগের ইচ্ছা, 
সংখ্যা-লবিষ্ঠতায় পরিণত হইতে প্রানে লা। সে মিঘয়ে সভ্য গো 


কফল অদমিধার্মা হয়। 


২২শ বধ-পৌধ, ১৩৫০] 


সাময়িক গ্রসজ 


৫ 


18 8 8887.8.82.8.8 88888888866 86:86 68:68 62185 52 ৮$88886 866 88৫ তর 
82888888684 ৬৫ পিঠ ৫৫28৫22625 84852 ও ৪৫র2 ৪62৪2৫৫৪844 ও রর রর উঠউ ৪ ওর 98282888824 2৪০০৫৫৫৫৫ 88৪৫৫০. 


হিন্দু-মহাসভা সাম্পদায়িক হইলেও জাতীয় পুতিষ্ঠান এবং 
জাতীয়তাই তাহাকে সাম্প্দায়িক ঈর্ঘযাঙ্েঘের উর্ধে স্থাপিত করিয়াছে। 
যে দৌব্বলাপুণোদিত হইয়া ১৯২৫খৃষ্টাব্দে সার আবদর রহিম আলি?ড়ে 
মগলেম লীগের অধিবেশনে হিন্দু'মহাসভাকে যুঙলমানদিগের রাজ- 
নীতিক অধিকারের শক্ত বলিয়া উগু ক্রোধে ভিত্তিহীন উদ্ভি ফরিয়া- 
ছিলেন, সে দৌব্বল্য হিন্দু-মহাসভার নাই এবং হিন্দু মাত্রেরই আন্তরিক 
কামনা, সে দৌব্বন্য যেন কখন হিন্দুককে অভিভূত না করে। কিন্ত 
অনঙ্গত আঘাত কেবল রোধ করাই নহে, পরস্ত আঘাতকারীকে ভূমি- 
নণ্ঠিত করিবার যে শদ্ধি তাহার আছে তাহা অনুশীলন ছাবা বন্ধিত 
ও সংযত কণ। ভাহ।র 'অভিপুত। 
হিন্দর সঙঘবদ্ধ হইবার আরও কারণ আছে--ডাহাব দি ভারত- 
বঘেই নিবদ্ধ এবং নে ভার'তণর্ঘের বাহিরে কোন দিকে সাহায্যের সুযোগ 
সন্ধান করে না। ভারতবর্ঘই তাহার সব্দঙ্গ ; গেভানে - 
“পিতামহদের অস্থিমজ্জা বত, 
ধুলিরূপে হেথা রয়েছে মিশিত, 
এই মানি হ'তে হইবে উ্থিত 
ভাবী কালে তা'র ভবিঘা সম্তান £ 
হিচ্গুর সঙ্গত অধিকারে আঘাতের যে শন্তাবনা সার আবদর রহিমের 
উল্লেখিত অভিভাঘণে আত্বপুকাশ করিয়]ছিল, তাহা তাহার পরে 
গত্যরূপে পুকা হইয়াছ। ইংরেজ রাজনীতিকরা ভেদনীতির 
পরিচালনে নির্পভজ দত! দেখাইয়া যে সাম্প্দায়িক নিরব চন ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহাতেই তাহা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ত্থা-কছিত 
পাদেশিক স্বায়ন্ত-শাসনে যে নিত্ধাচন-বাবস্থা হইয়াছে, তাহাতে বাঙগলায় 
কি হইয়াছে? যে সকল পুদেশে মুসলমানগণ সংখ্যালধিষ্ঠ, মে সকল 
পদেশে মুসলমানদিগঞ্ষে বিশেঘ অধিকার অর্থাৎ “ওয়েজ? হিসাবে 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে। বাঙ্গালায় সংখ্যালধিষ্ঠ হিচ্দুদিগকষে কেবল 
যে সেই অধিকারে বঞ্চিত করিয়। এফদেনদশিতার পরিচয় পুকট কর) 
হইয়াছে, তাহাই নছে, পরস্থ বাঙ্গালায় মুরোপীয়র] ( অর্াৎ ইংরেড'রা ) 
সংখ্যার তুলনায় অনেক অধিক অধিকার লাভ করিয়াছেন। 
কেবল তাহাই নহে, আবার হিন্দকে দুর্বল করিবার জন্য “ব্ণ- 
হিন্দ” ও “তপশীলভুভ সম্পৃদায়' দুই ভাগ করা হইয়াছে। 
এই অবস্থায় হিচ্দুর পক্ষে আত্মরক্ষা জন্য চেষ্টা করা সঙ্গত ও 
স্বাভাবিক। আর যাহারা তাহা চাছেন না তাহারা যে হিন্দু-মহাসভার 
পতি বিরক্তি পৃকাশ করিবেন, তাহাতেও বিস্ময়ের ফোন কারণ থাকিতে 
পারে না। সেই জন্পূদ্বায়ের দ্বারাই ভাগলপুরের অধিবেশনে হিন্দু 
মহাসভাকে লাঞুনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। আর এবার মহাসতার 
সভাপতির অভিভাঘণ ছল ধরিয়া বন্ক করিয়া! লাঠি পৃহারে ও ত্রন্দন 
গ্যাম ব্যবহারে উৎকট বিশৃঙখলা স্থষ্টির সম্ভাবনা ঘটান হইয়াছিল। 
শ্রহার পরে সেই সংবাদ মিথ্যা বিবৃতির বারা গোপন করিয়া--পুন্থ ত 
ম'বাদ পুচার নিঘিগ্ধ কগাও হইয়াছিল। 
সংবাদ-মরবরাহ পৃতিষ্ঠান ও সংবাদপত্রের পুতিনিধিদিগকে 
পক্কত সংবাদ প্রেণে নিঘেধ জানাইয়া অমৃতসরের জিলা ম্যাজিট্রেট 
“এসোসিয়েটেড প্রেসের" মারফতে মিথ্যা লিখিত বিবৃতি পুচার 
কেন | 
'“হিন্দ-মহাসভার শোভাযাত্রার জনা যে ছাড় দেওয়। হইয়াছিল, 
£ হাতে নর্থ ছিল। সরকারের সশস্ত্র চাকরীয়াদিগের পোশাকের অনুরূপ 


পোশাক পরিয়৷ ক্ষেহ শৌভাযাতায় যোগ দিতে পারিবেন না এধং 
অস্ত্ও লইয়া যাওয়া হইবে না! শ্বেচছাসেবকদিগের নিকটে উপনীত 
হইয়া আমি দেখিতে পাই, অনেঞ স্বেচছামেবকের পোশাক সশশ্ত 
চাকরীয়াদিগের পোশাকের অনুরূপ এবং কেহ কেহ অঙ্জও লইয়াছিল। 
আমি সার গোকুলচাদ নারাং ও লাল! কেশবচন্দ্র-পমুখ উদেশাভগণকে 
ছাড়ের সর্ত মানিতে বলি। মহাবীর দলের নেতা রায় বাহাদর মেহের- 
চাদ খানু। ঘোঘণ। করেন, স্কেচছাসেব্ষগণ তাহাদিগের পর্ববৎ পোশাক 
পরিয়াই শোভাযাত্রায় যাইবে। এই সংবাদ পাইয়া পুলিস 
মুপারিণ্টেণ্ডেণে ভী। ৪৫ মিনিটের সময় ছাড় বাতিল বরেন। 
ইতোমধো কিন্ধ খেভমাত্রা আবস্ত হইর।ছিল। এবং ক|হার়ও কাহারও 
হস্তে উন্মুক্ত তরবার ছিলা যে মাভিষ্টেট শেভাযাত্রাৰ কারে/ 
ছিলেন তিমি ছাড় বাতিল করার সংবাদ জানাইলে শোভাযা্রা 
শান্তিপূর্ণ ভাবে সনিয়া যায়।”? 

কিন্ত পুরুত ব্যাপার লাহোরের “ ট্রবিউন' পঞ্জের পু1তনাধ 
বণনা করেন--“পঃ1ব শন্ধকার হিচ্দু মহাঁসভাকে হিম ল।ঠি চার্ড, 
গরপ্তারের ভীতি পুদর্শন 'ও শোভাযাত্রা ছত্রভঙ্গের আদেশ-“ব্ড দিনের" 
উপহার দিয়াছেন | এই উপহার সামগীর মধ্যে “ ক্রন্দন গ্যাদ' 
বোমা'ও ছিল।” 

পঞ্জাব সরকাদের সম্মতি লইয়া শোভাযাত্রার যে ছাড় দেওয়া হইয়া 
ছিল, তাহা সহসা--শোভাঁযাত্রা আরম্ভ হইবার পঞ়ে অমুত- 
সরের রাজবর্মচাবীদিণের ছ্বারা--বাতিল করা হয়। তাহারা “গ্যাস 
ছাড়িবার ব্যবস্থা, ২৫ জা বন্দুক লইয়া পুস্ভত লোক, এক শত পুলিস, 
সওয়ার, প্রায় ১২ জন পুলিম কণ্ধচারী এবং পুলিস সুপারিণ্টেতেণী 
চকে হল গেটের বাহিরে প্রস্তুত রাখিয়াছিলেন। জিলা ম্যাজিষ্টেট এবং 
ম্যাজিট্টেটও উপস্থিত ছিলেন। ** 

যদিও শোভাযাত্রা আর অগসর হয় নাই, তথাপি লোককে লাঠি 
মারা হয় এবং যে হস্তিপৃষ্ঠে সভাপতি শ্যামাপ সাদ ও শভ্যথনা সমিতির 
সভাপতি সার গোকুলচাদ ছিলেন, তাহাকেও নাকি লাঠি মারা হইয়।- 
ছিল। তবে হস্তীকে ক্ষি্ড করিয়া আরও দর্ধীনা ঘটাইবার উদ্দেশ্যে 
তাহ৷ করা হইয়াছিল কি না, ডরাহা বলা যায় না। 

এ সকল সংবাদ পৃচার করিতে নিঘেধ কর] হইয়াছুল। 

সার গোঝুলটাদ যে বিবৃতি পুচার করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে 
বুঝা যায়, ম্যাভিষ্ট্রেটের বিবৃতি ছিনু 1ভনু রিয়া তাহাতে দি&বন 
পৃক্ষেগপ করিলেও তাহা অসঙ্গত হয় না। কারণ, মহাবীর দলের 
স্বেচছাসেবকদিগের খাকীবর্ণের জামা ব্যবহারে জাপতি করিলে তাহ! 
সকলকে বলিয়া দেওয়া হয় এবং সহর ম্যাজিষ্রেট যখন আসিয়া শোভা- 
যাত্রার ছাড় বাতিল করার সংবাদ জ্ঞাপন কঞ্জেন ভখন তাহাকে বলা 
হয়, সরকারের আদেশের পুতিবাদে মহাবীরদলের দ্থেচছ!সেব্ষগণ 
শোভাযাত্রায় যোগ দিতে অন্বীকার করিয়াছেন। ছিনি ভাহা শুনিয়। 
যেন বিস্ময় পুকাশ করেন এবং বলেন, তিনি ম্যাজি্রেটকে তাহ। 
জানাইবেন। ম্যা্জি্টেট ব৷ সহর-ম্যাজিষ্রেট কি উত্তর দেন, তাহ) 
জানিবার জন্য যখন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অপেক্ষ। করিতে- 
ছিলেন তখন পুলিস আসিয়া শোভাযাত্রা ভঙ্গিতে বলে। 

লোক কাহার বিবৃতিতে আস্থাস্থাপন করিবে, তাহ] ধল। ৰাছল্য। : 

যদি ম্যাজিষ্ট্রেটের বিবৃতি সত্য হয়, তবে পায় ২ শতলোকাকরূপে 
আহত হইল? রান 


২৭৬ 


মাসিক বন্থমতী 


[হয় খণ্ড, ওয় সংখা। 
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সমস্ত ঘটনা বিবেচনা করিলে বলিতে হয়, অমৃতসরের রাজকর্ম- 
চারীরা৷ শোভাধাব্র! ছত্রভঙ্গ করিবার জণা পুস্বত হইয়া ছিলেন। 
1. পুয়াগের 'পীডার' বলিয়াছেন :- 

সভাপতি ড/জার শাম!পুসাদ যুখেপাবা।ম তাহার 'অভিভাঘণে 
শোভাযাব্র। আক্রমণের যে উদ্দেবেখ করিরাডিলেন অযুন্রপন হইতে 
পেরিত সংবাদে তাহার ও উদ্মোেখ ছিল না। 

আজ এই বাপারে অনেকেরই জালিয়ান ওয়াল। বাগেৰ বাগার 
মনে পড়িবে। তখন রবীন্দ্রনাখ গে সন্ধে বলিয়াছিলেন “শিঘেধ- 
রুদ্ধ কঠোর বাধা তেদ কর্ণিয়া প্রক্কত সংবাদ পুফাশ পাইয়াছিল। 

সভাপতি ডাজার শ্যামাপুাদ মুখোপাধ্যায় *৭শে ডিসেম্বণ যে 
বিবৃতি পদান করেন এবং যাহা ৩০শের পূর্বে কলিকাতায পাওয়া 
যায় নাই তাহার উপসংহারে তিনি বলিয়াছিলেন :-- 

“আমি রাজকর্মচারীদিগকে বলিতে চাহি, এই ভাবে তাহারা 
হিন্দ-মহাসভা দলিত করিতে পারেন লা। এ বার যাহা ঘটিয়।ছে 
তাহাতেই এ দেশে কোন নীতি শাসনকার্ধ্য পুভাবিত করে, তাহ। 
বুঝিতে পারা যায়। ইহ কেবল হিন্দুদিগেরই অপমান নছে, পরস্ত 
সমগ ভারতের জনগণের আত্মপম্মানের অপমান। পঞ্জাবের হিন্দুর 
তাঁহাদিগের নাগরিক ও রাজনীতিক অধিকার রঙ্গার জন্য একফোগে 
স্তাহাদিগের জাতীয় পুতিষ্ঠান হিন্দ্-মহাসভা পুবল করিতে পৃব্ত্ত 
হইবেন”? 

সে আজ অনেক দিনেক কথা। শ্বদেশী আন্দোলনের সময় 
যখন বিনাবিচারে লাল। লজপৎ রায়কে নিত্বাসিত করা হয়, তখন 
সেই পংবাদ প্রাপ্তিমাত্র অরবিল “বন্দে মাতরম' পত্রে লিখিয়াছিলেন :-- 
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সার মনোহরলাল পঞ্জাবের অন্যতম সচিব । তিনি অমৃতগরে 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি আহতদিগকে দেখিয়া নিশেম ব্যথ্তি 
হইয়।ছেন, বলেন। তিনি বলিয়াছেন, তিনি পঞ্চাবের এতণরকে 
এ বিঘয় জানাইয়।ছেন। তিনি সচিব হইলেও ধাহা হইয়াছে, ভাহা 
মি বিল/তী মরকার কর্তক অনুমোদিত কোন নীতির ছারা পরিচালিত 
হইয়৷ থাকে, তবে তাহার কথায় কি কোন কায হইবে? 

অবশ্য লক্ষ্য কর্সিবাব বিষয়, এইরূপ কোন ব্যাপার করাচীতে 
মগলেম লীগের অধিবেশনের শোভাযাত্রায় ঘটে নাই। 

হিন্দ-মহাপভ। ঘটন। সদ্বাঞ্ধ তদশ্ত করিবার জন্য এক সমিতি গঠিত 
করিয়াছেন। সেই সমিতির কাযও শীঘই শেঘ হইবে।| যদি সেই 
সমিতির রিপোট এ দেশে নিঘিদ্ধ-পচার না হয়, ভালই ; যদি তাহা 
হয়, তবে কি তাহা অনা দেশে পুচারিত হইবে? মাজিষ্টেটের 
বিবৃতি যদি মিথ্যার উপর পৃতিষ্টিত পতিপন্ন হয়, তবে ভার সন্ধে 
কি ব্যবস্থা হইবে? 


বিজ্ঞান-কংগ্রেস 


গত ১৮ই পৌঘ দিল্লীতে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগসের বাঘিক 
অধিবেশন আন্ত হইয়। শেষ হইয়াছে | বিজ্ঞান-কংগেসেৰ অধি- 
বেখনেব কহ এই যে, ইহ।তে ভাবতে বর্ঘাপী বৈজ্ঞানিক গবেঘণাণ 
ও পরীঙ্গান কল জ।নিতে পাগ। যম | এ নাধ অধিবেশনে আব একটি 
বৈশি্টা চিল। এ বাধ অধিবেশন আরস্ত হইনাব অবাবহিত পুর্বে 
বাংগেস দয়াল সে|সাইণিব অধিবেশনে পবিণত হয় এবং তাহ।তে 
(কংগেসে নছে) মিটার চাচিচল, ফিল্ড মানাল হমাটিস পুভৃতিধ 
শুভেচছ] ও অভিনন্দন জ্ঞ/পন কর! হর । রয়াল সোসাইটা বিলাতের 
পৃতিষ্ঠান এবং ইতঃপূর্বে যেমন তাহার কোন অধিবেশন বিলাতের 
বাহিরে কোথাও হয় নাই, তেমনই ইহার দ্বার ভারতীয়দিগের পক্ষে 
মুত করিতে৪ ভারতবাসীর সময় 'ও চেষ্ট। বায় করিতে হইয়াছিল। 
ওবে যোগ্যতার দ্বারা ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ সে দ্বার মুক্ত করিতে 
পারিয়াছেন। কিন্তু এ বার যে--সামরিক অবস্থ/হেতু--ভারতীয় 
বিজ্ঞান-কংগেসের পুারন্তে--( শেষে নহে ) তাহাকে অস্থায়িভাবে 
রয়াল সোসাইগিতে পরিণত করা হইয়ছিল--ভাহ।তে আমাদিগের 
গুরুত্ব আরে।প করিবার কারণ নাই। কারণ, যুদ্ধের পরে আর এই 
ভাব যে থাকিবে, তাহ] মনে হয় না| লক্ষ্য করিবার বিঘয়, রয়াল 
সোমাইটার জন্যই যে সাম্াজাবাদী মিষ্টার চাচিচল ভারতে স্মায়ন্ত- 
শাসন পুতিষ্ঠার বিরোধী এবং যে ফিল্ড মশাল স্মাটসের দক্ষিণ আক্রিফায় 
তারতবাসী নাগরিকের সম্পূর্ণ অধিকারে বঞ্চিত তীহারা শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগেস যদি তাহাতে 
আপত্তি জ্ঞাপন করিতেন, তবে আমরা প্রীত হইতাম। 

বিজ্ঞান কংগেসের উদ্বোধন পুসঙ্গে লর্ড ওয়াভেল বলিয়/ছেন-- 

“বিজ্ঞানে ভারতের দান শাস্তি ও উনূতির পরিপোঘক ।”” বোধ 
হয়, আজ মুরোপ ও মাকিণ ইহা মনে করিতেছেন। গত জান্মাণ 
যুদ্ধকালে বিলাতের তৎক|লীন পুধান-মন্্রী মিষ্টার লয়েড জর্জ ( ১৯১৫ 
খৃষ্টাব্দের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ) জা্মাণীর নিন্দা করিয়া বলিয়াছিলেন-. 
যুদ্ধে যদি জার্ম্াণীর ভয় হয়, তবে বৃটেন যে জার্ত্বাণীর অধীন হইবে 
সে জার্মাণী বিজ্ঞানকে মানুঘের সেবায় পৃযুক্ত করে নাই --তাহ!কে 
ধ্বংস ও মৃত্যুর রখে যুক্ত করিয়াছে--সে জার্াণী বাছবল, অনাচার 
নির্্মতার পক্ষপাতী । গে কথা সভা, কিন্ত এ বার কি--কণ্টকের 
দ্বারা কণ্টক উৎপাটিত করিবার জন্য--সমণ মুরোপ ও মাক্িণ সেই 
উপায়ই অবলম্বন করে নাই? তাহারাও অ;জ বিজ্ঞানকে মারণাক্জ 
উত্তাবনে--ধ্বংস 'ও মৃত্যুর কার্যে পৃযুক্ত করিতেছে। ভারতবর্ধের 
বিজ্ঞান-সাধনা যে সেরূপ কার্যে পৃযু্ত হয় নাই, তাহার কারণ যত 
দিন পুতীচী বুঝিয়া তাহার অনুরাগী না হইবে, তত দিন তাহার শিক্ষ। 
সম্পূর্ণ হইবে না; তাহার লক্তি-সাধন। ব্যর্থ হইবে। 

লর্ড ওয়াভেল বপিয়াছেন--ভারতবর্ঘ প্রাচীনতম সত্যতা 
অনাত্তমের অধিকারী । সে হয়ত নূতন বিজ্ঞানের অনুশীলন-পুয়োভন 
কিছু বিলম্বে অনুভব করিয়াছে। তাহার মনোযোগ অধ্যাত্বরােণ 
অধিক আকৃষ্ট হইয়াছে। কিন্ত ভারতবর্ধের জনবল, উপকরণসম্তান 
যথে্ট--সে সকলের সম্যক্‌ সন্্যবহার করিতে হইলে, তাহ!কেও নূতন 
বিজ্ঞানানুশীলনে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। .ভারতবর্ধ ইতোমধ্যেই 
বহ পৃথিতকীত্তি বৈজ্ঞানিকের অন্নুভূমি হইয়াছেননতাহার গর্ভে জারও 


২২শ বর্ধ-পৌধ, ৯৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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অনেক বৈজ্ঞানিক জন্মলাভ করিবেন। এখন যদি ভারতবর্ধ তাহার 
পুচীন সংস্কৃতির সহিত নূতন বিজ্ঞানের সক্মিলন সাবন কণিতে পা, 
তবে তাহাতে তাহ|র অনেক ল।ত অনিবাধ্য হইবে। গত ৩৫ বংসরে 
ভারতবর্ধ এ দিকে পু ভূত উনূ,ছি লাভ করিখড়ে। 

লর্ড 'ওয়াভেল বলিয়াছেন, বিজ্ঞান কংণরেসেন শহ্থুখে মতন 
বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র পুসানিত। বাচাতে গমনান পুমগঠনকামো আভায 
কবিতে হইবে। 

আমরা কিন্ লক্ষায কধিয়।ছি---এ দেশে যখনই কোন কাধে 
বৈজ্ঞানিকের সাহাষা পুযোজন হইয়াছে, তখনই এ দেশের বিদেশী 
সরকার এ দেশের বৈজ্ঞানিকদিগকে কা্যভার ন। দিয়া বিদেশ হইতে 
বৈজ্ঞানিক জানাইয়াছেন। বিদেশী বৈস্ঞনিকগণ কেবল মে এ দোশেন 
অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অন্ত তাহাই নহে-তীহারা এ দেশের অথে 
এ দেশে যে অভিজ্ঞতা। লাভ করেন, তাছাৰ স্থায়ী ফলও এ দেশের লোক 
সন্তোগের স্থযোগে বঞ্চিত হয়। মে ক্ষভিও অল্প নহে। 

যদি বর্তমান যৃদ্ধের পরে, যখন বিদেশী বৈজ্ঞানিক সুলভ হইবে, 
তখনও ভারত সরকার এ দেশের পুতিভার আদর কবেন, তবে যে 
বিশেষ উপকার হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। বর্তমান যুদ্ধে তারতের 
পরবশ্যতার দ্‌ঃখ যেরূপ পুতিভাত হইয়।ছে, বোধ হয়, পৃব্ৰে কখন 
তেমন হয় নাই। খাদা সন্বন্ধেও ভারাতের---ককঘিপুধান দেশের পরবশ্য- 
তার পরিচয় আমরা অনশনে লক্ষ লক্ষ নরনারীর মৃত্যুতে পাইয়াছি। 
সেই জন্য যেমন বিজ্ঞান ফংগেসের ক্কঘি শাখায় ডাক্তার বলের তারতে 
খাদা-দ্রব্য উৎপাদন বিষয়ক অভিভাঘণ, তেমনই এঞ্জিনিয়ারিং ও 
ধাতু শাখায় মিটার গান্ধীর অভিতাঘণ বিশেঘ গুরুত্বপূর্ণ। বৃন্দ ও মালয় 
জাপানের হস্তগত হওয়ায় ভারতবর্ধে চাউল, কাষ্ঠ, রবার, ও পেট্্রলের 
অভাব পৃবল হইয়াছে। কিন্ত তারতবর্ধে পেট্রল আছে--তাহার 
উৎপাদনে আবশ্যক মনোযে!গ পুদত্ত হয় নাই; ভারতবর্ধে রবার 
গাছের চাষ সহজসাধ্য; ভারতে কাঠের জন্য বন বিভাগের উনুতি 
সাধনও হইতে পারে; ধান্যের চাঘে ফলনবৃদ্ধি সহজে হয়। সে 
সকল বিষয়ে যে আবশাক মনোযোগ পৃদত্ত হয় নাই---বিজ্ঞানের সাহায্য 
যথাযথরপে গৃহীত হয় নাই, সেজন্য কেদাযী? এদেশে কৃইনাইনের 
জন্য সিনকোনা গাছের চাঘ যে আবশ্যকরূপ হয় নাই, তাহার ফল 
আজ আমহ ভোগ করিতেছি। কেন এ দেশের সরক!র চাউল, 
কাষ্ঠ ও পেট্্রলের জন্য বুল্ের উপর, রবাপের জন্য বদ্ধ ও মালযের 
উপর; কইনাইনের জন্য যাভার উপর নির্ভর করিয়াছিলেন? 

বিজ্ঞান এ দেশে'যে সকল উনুতির কারণ হইতে পারিত, সে সকল 
উনূতি অবস্ঞাত বা উপেক্ষিত হইয়াছে। 

আজ আমর! গ্িজ্ঞাসা করি--অতীতের ভ্রম ও ক্রটি ত্যাগ করিয় 
কি বর্তৃয্নালে ও ভবিঘ্যতে কায করা হইবে? 


বাঙ্গালার স্বরূপ . 


আজ বিদেশে ও এ দেশে যে সকল বিদেশী খাসক ও রাজনীতিক 
বলিতেছেন, বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষের অবসান: হইয়।ছে, তাঁহ।দিগের 
অন্ঞতাই' তাহাদিগের সেরূপ উত্ভিয কারণ, কি তাহা রাজনীতিক 
কারণের উৎস হইতে উদগত হইয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? 


বাজলালার যে দুতিক্ষের সংবাদ যত দিন সম্ভব পৃধিবীর নিকট হইতে 


গোপন রাখিবার পূবল চেষ্টা হইয়।ভিল, সেই দুতিক্ষের অবসান ত 
হয়ই নই, অধিকন্ত দূর্দশ।র নূতন কারণ উদ্ভুত হইগাছে। যে সকল 
সামবিক কর্মচাবী বাঙ্গালা সাত।মাদানধ।র্যো নিথুক্ত হইয়াছেন, 
তাহ।দিগের অন্যতম -মেজন জেনাবল পাস গুয়াটি গভ ৯৯৯. 
উ|নুযানী মে বর্ণনা! দিঘাছেন, ছা! হইছে আমরা কটি অংশ 
উদধৃভ ফবিযা দিছেডি 

(১) দুভিক্ষে ৪ হাব পববজ। ফলে বন্ধ লোকেন মৃত্যু 
হইয়াছে । তাহাতে থুামসমূহে লোকের জাবনযামাব ব্যবস্থায় 
বিশুওখল। ঘাঁটয়াছে। কপ্কাব, সূত্রধন গবং আগ যাহ।বা থাহস্থা 
জীবনের কাধ্যে বত খাকিত, তাহারা অনেক স্ব।নে মরিয়া গিয়াছে 
এবং সেই সকল শিল্পীর শুন্য স্থান পূর্ণ বরা কা্টকর |" 

'এই অবস্থা যখন আরস্ত হয়, তখনই এ বিময়ে সরকারের দৃষ্টি 
আক করিবার যথ!সাধ্য চেষ্টা ভইয়াচিল--কিস্ত বাক্ষাল/র সচিধসঙধ 
তখন দূতিক্ষের অস্থি অস্বীকার করিতেই বাস্ত ছিলেন গুরুত্ব স্বীকার 
করা ত পরেদ কখা।  উতঃপৃর্বে লর্ড লরেন্স ও লর্ড নর্থবুক স্বীকার 
করিয়াচিলেন---লে।ক যাহাতে অন|হারে মৃত্যুযুখে পভিত না হয়, 
সে জনা সব্ববিধ বাবস্থা কগ। সরকারের অবশ্য কর্তবা এবং লর্ড কার্জনও 
তাহ। স্বীকার করিয়াছিলেন । পৃথমেভ বড় লাট দুই ভান---লে।কের" 
অনাহারে মৃত্যুর জন্য সরকারী বর্মচারীদিগকে ব্যভিগত ভাবেও 
দায়ী করিয়ছিলেন। আর বাঙালার সচিবসঙঘ যত অযোগ্যতার 
পরিচয়ই কেন পৃদাণ করুন না--গভর্ণৰ ও বড়ল।ও দায়িত্ব হইতে 
অবাহতিলাভ করিতে পারেন না। | 

জেনারল টুয়াট যাহ। বলিয়াছেন, ভাতাতেই পুনর্গঠানেকার্যের 
গুরুত্ব উপলব্ধ হইবে। | 

(২) “সমর বিভাগ এখন দেশীয় নৌকাগুলির সংস্কার সধন 
করিয়া মেগুলি ব্যবহ|যযোগ্য করিতে সাহায্য করিতেছেন। আর 
৬ সপ্তাহের মধ্যে সেরূপ শত শত নৌকা ব্যবহারযোগ্য কৰিয়া লোককে 
পৃতাপণ করা যাইবে ।” 

যে অকারণ আশঙ্কায় বাঙ্গাল!র গভর্ণর এই মকল নৌকা অপসারিত 
করিয়া দেশের রুঘি ও শিল্পের ব্যবস্থায় শেচনীয় বিশৃউখলা ঘটাইয়া- 
ছিলেন, তাহা যে কল্পনা ব্যতীত বাস্তব ছিল 91, তাহা আজ পুতিপনু 
হইয়াচে। কোন কেন স্থানে যে অভিরিভ উৎসাহী কর্মচারীর 
নৌকা কাডিয! লইয়া পুড়াইঘা দিয়াছিলেন, ত1হাও জনা গিয়াছে। 
দেশের এত বড় সব্বন।শ কি আর কোথাও গদ্ভব হইধাছে? সে ক্ষতি 
কবে পূর্ণ হইবে? | 

(৩) (ক) “দক্ষিণ-বছে ১৭টি কেন্দ্রে হাসপাতাল স্থাপিত 
হইরাছে। সে সকল রোগীতে পূর্ণ--অধিকাংশ নৌগীই ভ্রীলেক ও 
শি। লেক যেন এই পুথম পুরুত চিকিৎসা লাভ করিতেছে ।” 

(খ) “8০টি যাযাবর চিকিৎসালয়ে বছ লোক চিকিৎসিত 
হইতেছে । এই সকলের জন্য সব্ববিধ যান ব্যবহার করিতে হইতেছে-- 
তারবাহী অশু, বাইসাইকেল পুভৃতি কোন যানই বাদ যাইতেছে না। 
এই সকল চিকিৎসা-কেন্ছে এ পর্যাস্ত ১ লক্ষ ৩০ হাজাব রে।গী চিকিৎসিত 
হইয়াছে। তাহাদিগের মধ্যে ১ লক্ষ ২০ হাজার ম্যালেবিয়াপীড়িত।” 

এই যে লক্ষ লক্ষ লোক আজ ম্যালেরিয়ায় পীড়িত এবং বহু লে!ক 
কলেরায় মরিয়াছে ও মরিতেছে--ইহার জন্য কে দায়ী যে দুভিক্ষের 
কথায় মিষ্টার ডিপৰী- বলিয়াছিলেন, সেই দিকে ইত বাহ সামল্যাস 


২৭৮ 


মালিক ধন্ধদ্তী 


[২ খণ্ড, ৩ সংখ্যা 
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সাফন্যলাত করিয়াছিলেন সেই ( ১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টাব্দ ) দুঁতিক্ষ লোককে 
আক্রমণ করিবারও পৃর্রে সরকার---দু'তিক্ষের পরে ব্যাধির বিস্তার- 
সন্ত/বন। উপলদ্ধি করিয়া লোকের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। সে ব্যবস্থা অবলম্বন কর।ও পূয়োজন হয় নাই; কারণ, 
লোকে অণু।তাব না হওয়ায় ব্যাধি-বিস্তার ঘটে নাই। আর এবার 
আজও আবশ্যক ব্যবস্থা হইল না। এ যেন মানবের জীবন লইয়। 
খেলা কর! হইতেছে। 

জেনারল ইুয়াট বলিয়াছেন :-- 

(১) “এখনও চিকিতসাক্ষেত্রে করণীয় অনেক কাম হহিয়াছে। 
স্বাভাবিক সময়ে যত লোক ম্যালেবিয়ায় পীড়িত হয়, এখন তাহার 
চারি বা পাচ গুণ লোক ম্যালেরিয়ায় কতব। আমি যে গৃহেই গিয়াছি 
তথায়ই হয় কেথ কেহ ম্যালেরিয়ায় মরিয়াছে--নহেভ কেহ কেহ 
স্ালেরিয়ায় শয্যাগত।----**এখনও আবশাক পরিমাণ কৃইন/ইম 
পাওয়া যাইতেছে না। ?? 

(২) “কলেরা এখনও শিব্ত্ত হয় নাই। বসন্ত বাপকরূপে 
দেখা দিয়াছে | কিন্ত টিকা দিবার আবশ্যক দ্রব্যের অতাষ |” 

(৩) “কাপড় এ কষ্ধল এখন ( এত দিনে ) হাসপাতালে 'ও 
ৰগভাশ্‌য়ে পৌছিতেছে। কিস্ত আর ও কাপড়ের ও কম্বলের পয়োজন।”” 

এ সকল কথা আম।দিগের নহে---সরকান কর্তৃক নিযুক্ত সমর 
বিভাগের এক জন ইংরেজ বর্ধাচারীর | 

সরকার যে সকল বূ্গতাশ্য় পৃতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সে সকলেও 
তবে এত দিনে কাপড় ও ক্গণ পৌছিতেছে। আর এখনও আবশ্যক 
পরিষাণ কুইনাইন পাওয়া ষাইতেছে না। 

ইহার ফলে দুর্গত বাঙ্গালার দূর্গতি আরও কত বন্ধিত হইবে, 
তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। 

বাঙ্গালার অস্থায়ী গভর্ণর সার টম!স রাখারফোর্ড বশিয়ছিলেন, 
আমন থান সংগৃহীত হইলেই বাঙ্গ।লার দুগতির অবসান হইবে, আর 
তিনি আশা করেন, জানুয়ারী মাসের শেছে চাউলের মূল্য ১০ টাকা মণ 
হইবে। কিন্ত দেখা যাইতেছে, অমন ধান সংগৃহীত হইলেও লোকের 
দুর্গতির অবসান হইল না৷ এবং জানুয়ারী মাসের শেঘে তাহার আশা 
পূর্ণ হইবার সম্থ।বনাও স্থদূরপরাহত। বাঙ্গালীর মৃত্যুতে বাঙ্গালার 
খাদা-সমসা। সমাধান করা কখনই কাহ|র ও অভিপেত হইতে পারে না। 

ইহার পরে যদি সচিবসঙধ আবার খাদ্য-শস্য লইয়া গত বারের 
মত অবস্থ। ঘটান, তবে সত্যই বাঙ্গালীর মূত্যতে বাঙ্গালার খাদ্য-সমস্যার 
সমাধান হইবে। 


শা 


খাছা-সমস্তা 
বাঙ্গালার খাদ্য-সমস্যার সমাধান যে সুষ্ঠুভাবে হইতেছে, তাহ 
আমর। বলিতে পারি না। ভারত সরকারের খাদ্য-সচিব বলিয়াছিলেম, 


ইতঃপুব্ৰে বাঙ্গালার বাহির হইতে বাঙ্গাল!য় যে খাদ্য-শস্য ও খাদ্য- 
দ্রব্য পরিত হইয়াছে, তাহা অতল গহ্বরে অন্তহিত হইয়ছে। তাহার 
পর কয়টি বিঘয় উল্লেখযোগ্য :--- 

- (১) বড়লাট স্বীকার করিয়াছেন, খাদ্য-সমস্যা পাদেশিক 
ব্যাপার নছে। 

: (ই). বাঙ্গাল! সরকারকে তিনি “ঘর ুছাইড়ে'' কয় যাস লময় 


দিয়াছিলেন। অর্থাৎ বাজালা সরফার তাহার মধ্যে যোগ্যতার পরিচয় 
পুদান করিতে না পারিলে তীহাদিগের অযোগা হস্ত হইতে বাঙ্গালার 
খদাবিষয়ক কার্য্যভার কাড়িয়া লওয়া হইবে। 

(৩) কলিক।তা ও শুমশিল্পকেন্দ্র অঞ্চলে খাদ্য-সরবর|হের 
ও খাদ্য-বণ্টনের ভার ভারত সরকার গুহণ করিয়াছেন । 

(৪) ভারত সরক।ব কয় জন সামরিক কর্মচারীকে বাঙ্গাল!য় 
খাদ্যবিষয়ক ও চিকিৎসাকার্ষো নিযুদ্ত করিয়ছেন। 

(৫) ভার সকার ভারত-শাসন আইনের ১২৬এ ধারা অনুসারে 
বাঙ্গালা সরকারকে নিদের্শ দিয়াছেন, আগামী ৩১শে জানুয়ারীর যধ্যে 
কলিকাতায় “বেশনিং বাবস্থা করিত হইবে। 

(৬) বাঙ্গাল! সরকার যে ব্যবস্থা করিয়।ছিলেন, তাছ।র। কেবল 
সরকারী দে।কানেই খাদ্য সরবরাহ করিবেন--সে ব্যবস্থা বাতিল 
করিয়া দিয়া কেন্্রী পরকাম বলিয়াছেন, যথাসম্ভব ব্যবসার স্বাভাবিক 
উপায় রক্ষা করিতে হইবে এবং শতকরা (৫খ।নি বেসরকারী দোক।ন 
বাবার করিতে হইবে। 

যখন কেন্দ্রী সরকায়ের ৬ষ্ট ও ৭ম মিদ্দে পুক।শিত হয়, তখন 
বাঙ্গ|ল।র বেসামবিক সরববাহ বিভাগের ভাবপৃ1প্ত সচিব মিটার সুর|বদঃ। 
বলিয়াছিলেন---কেন্দ্রী সকার কার্যা-পদ্ধতিতে হস্তক্ষেপ করিভেছেন। 
তাহার পরে বাজ|ল।ধ সচিব-সমর্থক দলে ২ ব্যজি কেন্দ্রী সর।বের 
খাদ্য-সচিব সার জওলাপুসাদ শীবাস্তবকে সা্পৃদায়িবতাদুষ্ট বলিয়। 
তীাহ!র পদতা।গ দাবী করিয়াছেন। অবশ্য এই বাভিদ্বয়েব উজির 
মূল্য কি, তাহা আময়। জ।নি---সকলেই জানেন। 

সে যাহ!ই হউক, দিল্লীতে চাউল সম্বন্ধে এক বৈঠক হইয়। গিয়।ছে 
এবং তাহ।তে কেবল মিষ্টার স্ুরাবদ্দীই উপস্থিত ছিলেন না, পরস্ত, খাজা 
সার নাজিমুদ্দীন'ও বিমানযে!গে যাইয়া উপস্থিত হইয়।ছিলেন। তথায় 
বোধ হয়, তাহাদিগের অবস্থ]বোধ হইয়াছে | জনা যাইতেছে :-*- 

“ৰাঙ্গাল/র সচিবর! কেন্দ্রী সরকারের সহিত আমন ধান সংগুহ 
সম্বন্ধে মীমাংসা করিয়াছেন | তাহারা দিজলী হইতে কলিকাতা যাত্রার 
পৃর্বেই--আমন ধান সংগৃহকার্যযে কেন্দ্রী সরকায়ের লোককেও নিয়ুভ, 
করিতে হইবে স্বীকার করিষাছেন। বাঙ্গালায় আমন ধান্য সংগহের 
জন্য যে ৪ জন এজেণ্ট নিযুক্ত হইবেন, তাহাদিগের মধ্যে ২ জান 
কেন্দ্রী সরঝ|র কর্তৃক মনোনীত হইবেন । আর বাঙ্গালা সরকারকে 
খাদায-বণীন ব্যাপারে এ পধ্যস্ত সাধারণ ব্যবসর যেরূপ ব্যবহার 
করিয়াছেন, তদপেক্ষা অধিক ব্যবহার করিতে হইবে |”? 

বাঙ্গালা সরকার কিন্ত ইতোমধ্যেই এজেণ্ট নিযুক্ত করিয়।ছেন 
বলিয়া সংবাদ প1ওয় গিয়াছে। যদি তাহাই হয়, “এখন ফিনাবে 
তা”রে কিসের ছলে ?”--আপনার ক্ষমতা না বুঝিয়৷ কায কৰিলে 
এমনই হয়। খাদ্য-বপ্টন ব্যবস্থা সন্বঙ্ধেও সেই কথা বলিতে হয়। 
ইতঃপৃর্বেই কেবল সরকারী দোকানে কলিক|তার খাদ্য-বণ্টনে যে 
ব্যবস্থা বাঙ্গালা সরকার করিয়াছিলেন, তাহ! কেন্দ্রী সরকার বাতিল 
করিয়া দিয়াছেন । এখন যে বাঙ্গালা সরকারের ব্যবস্থার আরও 
পরিবর্তন হইবে, তাহা বুঝা যাইতেছে। 

দিল্লী হইতে আসিয়া মিষ্টার সুর!বদণ বলিয়াছেন, ভিনু ভিনু 
পূদেশে চাউলের ও অন্যান্য খাদ্য-শসোর সঙ্গ তমূল্য কি হইবে, তাহ) 
ফেন্দ্রী সরকার নিষ্ধারিত করিয়া দিবেন। 

মদি ভাহাই হয়, তবে নাঙ্ালার লচিবস্ঠঘ ফি করিবেন? তাঁহার 


হইশ বধ, পৌষ, ১৩৫০ ] 








জবা ৪৪2৩, 
কি কেবল কেন্দ্রী সরক্ষারের নির্দেশ পালন করিয়। বেতন সম্ভোগ করিয়া 
ধন্য হইবেন ? 

মিষ্টার সুরাবদ্দী বলিয়াছেন---“যত দিন চাউলের মুল্য লইয়া 
ফাটকা। চলিবে এবং সরকার চাউল ক্রয় করিবেন বলিয়া লোক মুল্য 
বৃদ্ধি করিবে, তত দিন সরকার চাউল কিনিবেন না। যখন মুল্যের 
চাঞ্চল্য না ঘটাইয়] চাউল ক্রয় কর যাইবে, কেবল ভখনই সরক।ব 
চাউল কিনিবেন ?” 

কিন্ত জোনারল ইয়া” বলিয়াছেন :-- 

“গত ৭ সপ্তাহে বাঙ্গালায় সমর বিভীগ ১০ লক্ষ মণ খাদ্য-শস্য 
স্বানাস্তরিত করিয়াছেন।------বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ পুভৃত 
পরিমাণ চাউল সঞ্চিত করিতেছেন ।” 

যদি ইতোমধ্যেই ১০ লক্ষ মণ চাউল ক্রয় কর! হইয়া থাকে, 
তবে, তাহা কি কেন্দ্রী সরকারের অনুমতি ও অনুমোদন গৃহণ করিয়া 
হইয়াছে? আজ যে--আমন ধানের চাউল বাজারে আসিতে না 
আসিতে আবার দাম বাড়িয়াছে ও উত্তরোত্তর বাড়িতেছে এরং কোন কোন 
স্থানে বাজার হইতে চাউল অন্তহিত হইয়াছে, তাহ! কি সরকারের 
গত ৭ সপ্তাহে ১০ লক্ষ মণ চাউল ক্রয়ের অনিবাধ্য ফল 
নহে £ | 

যদি এইরূপ চলে, তবে যে বাঙ্গালায় আবার তীব তম দূতিক্ষ 
দেখা দিবে, ভাহ!তে সন্দেহের অবকাশ নাই। 

আমরা কেন্দ্রী সরকারকে বলিব---বাঙ্গালায় সচিবসঙধ রাখা যদি 
রাজনীতিক কারণে তাহার] পুয়োজন মনে করেন, তবে বেতণ দিয়া 
সচিবদিগকে রাখা হউক---কিস্ত বঙ্জালার খাদ্য-বাবস্থায় যেন তাঁহায়। 
কেন্দ্রী সরকারের নির্দেশ।নুসারেও--হস্তন্সেপ করিতে না পারেন। 
যদি গত অভিজ্ঞতার পরেও তাঁহ!দিগকে সে কাষের ভার দেওয়া 

হয়, তবে--“ভগবান বাঙাল।কে রক্ষা করুন|” 


সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মিলন 


গত ২৫শে পৌঘ মাদ্রাজে নিখিল-ভারত সংবাদপত্র-সম্পাদক 
সম্মিলনের বাঘিক অধিবেশন আরন্ত হয়। মাঁদ্রাজের পুবীণ সাংবা॥দক 
মিষ্টার জি, এ, নটেশন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিন্ধপে পৃতিনিধি- 
দিগকে স্বাগত সন্তাঘণ জ্ঞাপন করিবার পর পূর্ব-বৎসন্ধ্নের সভাপতি 
শাযত কন্তুরীরজ শীনিবাসন বজুতা দিয়া নুতন সভাপতি মিষ্টার সৈয়দ 
আবদুজ্লা বেলভীকে তীহার অভিভাঘণ পাঠ-করিতে আহব]ন করেন। 

মিষ্টার বেলভীঞ্তাহার অভিভাঘখে এ দেশ সংবাধ-এ সম্পকে 
সরকারের নীতির নিন্সা করিয়া-*নিল্সা্হ অনেক ঢট:স্তের উল্লেখ 
করিয়া এই সিদ্ধান্ত ব্যস্ত করেন যে, গণতন্ত্র ব্যত্তী৩ -ক1থাও সংবাদ- 
পত্রের স্বাধীনতা সন্ভুক্ত হইতে পাবে না। আজ যে এ দেশে সংবাদপত্র 
বৃটেনের বা আযেরিকার সংব!দপত্রের মত স্বাধীনতা সম্ভোগ করে লা, 
প্রকারের পুক্কতিই তাহ!র কারণ। 

কোথাও কিছ দিনের জন্য সংবাদপত্র পুচার নিব্দ্ধি করা, কোথাও 
পুকাশের পুর পুবন্ধ সরকারের কর্ণুচারীর স্থার! অনুমোদিত করাইয়া 
লইবার আদেশ পুদান---এই সকলের উল্লেখ করিয়া মিষ্টার বেলতী 
ধলেন, বাঙ্গালার দৃ'তিক্ষের মত দারুণ দুরবস্থা পায়ই দেখা যায় না। 
অথচ সামরিক অবস্থার অজভুহতে সেই দুঁভিক্ষ সঙ্থন্ধে পুত সংবাদ 
বহু দিন পৃকাশ করিতে দেওয়। হয় নাই। 


লহিরিক গজ 
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তিমি ইচছা করিলে আরও দৃষ্টান্ত দিতে পারিতেন। বোধ হয়, 
বাছল্যবোধে তাহা করেন নাই। 
সংবাদপত্রকে এ দেশে কিরূপ অবস্থায়--কত বিপদবরণ করিয়া 
কর্তব্য পান করিতে হয়, তাহ।র দৃষ্টান্ত আমরা এ বার অমৃতসরে 
হিন্দু-মহাসভার সভাপতির শোভাযাত্রাতঙেও পাইয়াছি। পঞ্জাবের 
ংবাদপত্রসমূহ---সরক!রী কর্মচারীদিগের নিঘেধ পালন না করিয়া--- 
শোভাযাত্রা তন্দের পুরুত সংবাদ পুকাশ করিয়াছিলেন এবং 
ভাহাতেই দেশের লোক পৃর্কত সংবাদ জানিতে পারিয়াছিলেন। 
আমরা দেখিয়াছি, সার সুলতান আমেদ কেন্ত্রী সপ্রক|রের 
লদসারূপে সংবাদপত্রসমূহক্ধে বলিয়াছিলেন, তিনি সংবাদপত্রের 
অধিক।র রক্ষায় অবহিত থাকিবেন। তিনি কি ভাবে সংবাদপত্রের 
অধিকার রক্ষায় অবহিত, তাহ! অমুতসরের ব্য।পারেই বুঝিতে পারা 
যায়। অযৃতসরে যেবা যে যে কশ্খচারী সত্য সংবাদগোপনের 
ও মিথ্যা সংবাদ পুচারের জন্য ল্লায়ী, তাহ।দিগের সন্বন্ধে কি 
সার সুলতান আমেদ তীহার ফোন কর্তব্য আছে বলিয়া 
বিবেচনা করেন? কারণ, তিনি ব৷ তীম্বারা কেবল মিথ্যাই পুচার 
করেম নাই--"যাহা। করিয়াছেন, তাহাতে সার সুলতান অ|সেদকে 
মিথ্যাবাদী করিয়াছেন কি না, তাহ।ও নিশ্চয়ই বিবেচ্য বিঘয়। 
সংবাদপত্র জনগণের যুখপত্র। যে সরকায় জনগণের অধিকার 
স্বীকারে আগুহশীল নহেন, সে সরকার সংবাদপত্রের মর্যাদা কিরধূপে 
রক্ষা! করিবেন? 





মানকুমারী বহু 


কয় দিন লুগুচেতনা থাকিবার পরে গত ১০ই পৌর মহিল৷ কৰি 
মানকুষারী বনু লোকাস্তরিতা হইয়াছেন। মৃত্যুকীলে তীহার বয়স 
৮১ বৎসর হইয়াছিল। যে বংশে মধুস্দনের জন্ম হয় সাগরফঠাড়ীর 
সেই দত্ত-পরিবারে মানকুমারী ১২৬৯ বঙ্গাহ্েদের ১৩ই মাধ জন্মগুহণ 
করেন। তিনি সম্থন্ধে মধূস্দনের ভ্রাতুপ্ভ্রী---পিতুব্য-পুজুর কন] 
ছিলেন। তিনি একটি মাত্র সন্তান কন্যাকে লইয়! অপ বয়সে 
বিধবা হইয়াছিলেন এবং সাহিত্যসেবায় আথ্নিয়োগ করিয়া যশঃ 
অর্জন করেন। তাহার বহু কবিতা বিশেঘ আদরলাত করিয়াছে এবং 
কলিকাতা৷ বিশুবিদ্যালয় তাহাকে সম্মানিত করিয়াছিলেণ। তাহার 
কবিতায় আক্কষ্ট হইয়। পণ্ডিত তারাকুমার কবিরতু তাহার পুখম কধিতা- 

গুহ পুস্তকের সম্পাদন কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি ৫ বৎসর পর 
তাহার একমাত্র কন্যাকে ও হারাইয়ছিলেন এবং জামাতার গৃহে 
খুলনায় থাকিতেন। গত ২ বৎসর তিনি দষ্টিশক্তিহীন হইয়া ছিলেন, 
তাহ!র মত্যতে বাঙ্গালার পরাচীনপন্থী শেঘ মহিলা কবির তিরোধান 
হইল। 


পঞ্ডিত তারিণীচরণ শিরোমণি 


ঢাকার পুসিচ্ধ সংস্কুতজ্ঞ প্ডিত তারিণীচরণ শিরোমণি গৃভ -৭শে 
অগুহায়ণ ৯০ বৎসর বয়সে তাহার ঢাকাস্থ ভবনে পদ্দলোকগত 
হইয়াছেন । .ইনি পুর্ববঙ্গীয় পাশ্চাত্য বৈদিক বান্রণ সমাজে ও 
পূর্ববঙ্গ সারম্বত সমাজে বিশেষ আদৃত ছিলেন। ইনি নিষ্ঠাষান ও 
শাএজ্ ছিলেন। রি 


হ৮5 


মালিক বনুতর্তী 


[ য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 
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প্রভাবতী বন 


শীয়ুত সতীশচন্্র বন্ধু, এাধুভ শরৎচন্দ্র বন্ু, শুভ স্ুরেশচন্্র বসু, 
শীষুত হ্থনীলচশ্র বন্ধ, শীফুত সুভাঘচন্দ্র বন্গু পুভৃতি সুপরিচিত 
পল্রগণের জননী পুভাবভা খন্ু গত ১২ই পৌষ তাহার কলিফাতাস্থ 
ভবনে ৭৫ বৎখর বয়সে লোকাগুরিতা হইয়াছেন। তিনি দীধকাল 
স্বামী জানকীনাধ বন্ুর কণ্বক্েত্র কটকে ছিলেন এবং যখনই অবসর 





প্রভাবতী বন্ 


“পাইতেন--পুরীধামে যাইয়া জগনা!খ দর্শন করিতেন। পুরীতে 

জারকীনাথের গৃহ--জগনাথধাম হইতে পতিদিন নানা দেবালয়ে 
. ও মঠে পুষ্প ও গোদুদ্ধ পরণের ব্যবস্থা ছিল। আজ আমর! তাহার 
পুল্রকনযাগণকে তীহাদিগের মাতৃশে!কে সমবেদনা ভ্বাপন কৰিততেছি। 
শরৎচন্্র আল বন্দী। সরকার কি তাহাকে মাতৃশ্/ছেখ জনও জা।সতে 
দিতে অসন্পত হইবেন? 


পপ 


গোপেশ্বর পাল 


.আষরা জানিয়া দুঃধিভ হইলাম, খ্যাতনামা ভাস্কর গোপেশর 
- পাল গত ৯ই জানুয়ারী সনুযাস রোগে অতকিতভাবে ক্ক্চনগরে পৃ1ণ- 
ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি রুষ্ণনগর ধূর্ণীর পসিদ্ধ তাম্কর-পরিবারে 
জন্মগৃহণ করিয়া শিষ্পনৈপুণ্য উন্ভরাধিকরসূত্রে লাভ করিয়৷ তাহ 
অনুশীলন ছার| তীক্ষ করিয়াছিলেন। তিমি ফুগুয়-নুত্তি চনা হইতে 
ক্রমে পুত্তনে মন্তি পুস্তত কনিতে আবন্ত করেন ।- মৃত্যুকালে তীহার 
“য় মাত্র ৫০ বওসর হইয়াছ্ছিন। | 





টু হ্ৃধীর রায় 


গত ১লাপৌঘ ৫8 বংসর বয়মে কলিকাতা হাইকোটের খ্যাতনাম। 


' ব্যারিষ্টার, চিত্তরগ্জনের জ্োষ্ঠ জ|মাতা সুধীর রা আদালতে একটি 


মামলা করিতে করিতে সহসা অসুস্থ হইয়া] পড়েন। বিচারক নুধী- 
রন দাশ তখনই মামলার শুনানী বন্ধ রাখিয়া তাহাকে আপনার খাস 
কামরায় লইয়া যাইবার ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন 7 অর্থ 





নবীর রায় 


ঘণ্টার মধ্যেই নুধীরের মৃত্যু হয়। ছাত্রাবন্থায় সুধীর পৃতিভাবান 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন। কিছু দিন বহরমপুর ক্বঞ্চনাথ কলেজে 
অধ্যাপনা করিবার পরে তিনি অধ্যাপনা! ত্যাগ করেন। ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে চিত্তরঞ্চনের পুথমা কন্যা কল্যাণী অপর্ণার সহিত তাঁহার 
বিবাহ হয়। কীন্তনে তাহার বিশেষ উৎসাহ ও অনুরাগ ছিল এবং 
তিনি কল্যাণী অপণার সাহিত একযোগে কীর্তন গানের একখানি 
পুস্তক সন্ধলিত করিয়াছিলেন। তাঁহার ৩ পুল্র ও ৩ কন্যা বর্তৃমান। 
আমরা সুধীরের মৃত্যুতে মর্্বাহত হইয়াছি। 


পপ 


অশ্বিনীকুমার সেন 


গত ১৫ই অগ্ুহায়ণ সাহিত্যিক অপিনীকুমার সেনের মৃত্যু হই- 
য়াছে। ইনি খুলনা! সেনহাটার বৈদ্য-পরিবারে ১২৮৬ বঙ্গাহ্দে 
জন্মগহণ করেন। ইহার পিতামহ আমুত্বেদীয় চিকিৎসক পীতার্র 
সেন 'নাড়ীপুকাশ” ও পিতা বরদাঁচরণ “বংশাবলী' গ্রন্থ রচনা করিয়া- 
ছিলেন। অশ্নীকুমার পঠদশা হইতেই সাহিত্যানুরাগী ছিলেন 
'এবং 'সন্তাবশতকের কৰি', “স্মৃতিপূজা' পৃভৃতি পুণুক রচন৷ করেন। 
অশনীকুষার যে 'যশে|হর-খুলনার ইতিহাস রচনায় অধ)!পক সতীশচ্ 
'মিত্রকে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা সতীশ বাবু পুস্তকে স্বীকার 
ফরিয়াছেন। ৪৫ ০ 


শপ পাশপাশি সিসি পপ 


প্রীসতীশচন্জ মুখোপাধ্যায় স 
কর্িকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার সীট, 'বন্ছমতী” রোটারী যেলিলে ভ্রীশশিড্ষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








আমাদের দেশে অনেক সময় দেখা যায় যে একটি গল্পের মধ্যে 
আর একটি গল্প এবং তার মধ্যে আর একটি গল্প গাখিয়া 


দেওয়া হইয়াছে। হিতোপদেশ, পঞ্চতম্র কথাসরিৎসাগর 
পুভৃতিতে এই অদ্ভুত পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। মহামহোপাধ্যায় 
হরপুসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইহাকে চীনা বাক্সের সঙ্গে উপমিত 
করিয়াছিলেন--একটি বাক্সের মধ্যে আর একটি বাক্স, তার মধ্যে 
আর একটি--এই ভাবে গলপ লাঞ্জাইবার পদ্ধতি অনেক স্থলে 
আমর! পাই। ূ 

এই রকমেরই আর একটি ধার৷ আমাদের কাব্য ও নাটকেও দেখ। 
'যায়। কাব্য বা নাটকের মধ্যে আর একটি কাব্যগীত বা নাটক জুড়িয়। 
দেওয়া হইয়াছে । একটি দৃষ্টান্ত দিলে আমার বক্তব্য বুঝিবার পক্ষে 
সুবিধা হইবে। দৃষ্টান্তটি বিলাতী হইলেও অনেকেরই সুপরিচিত। 
সেক্স্পীয়র হ্যামলেট নাটকের মধ্যে অতি সুকৌশলে আর একটি 
অভিনয় জুড়িয়া দিয়াছেন। রাজপুত্র হ্যামলেটের জীবনের সব্বাপেক্ষা 
ব্যথ৷ তাহার মাতার চরিত্রের পুতি সন্দেহ। তীহার পিতার প্রতোত্বা 
সমস্ত কথা ব্যক্ত করিয়া দিল। কিন্তু হ্যামলেটের সন্গেহান্দোলিত চিত্ত 
পুমাণের জন্য পাগল হইয়া উঠিল। তখন রাজপুন্ধ এক অভিনয়ের 
আয়োজন করিলেন। তীহ।র পিতুব্য যিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে হত্যা করিয়া 
তাহার রাজযুক্ট এবং রাণী এই উভয় আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, তাহারই 
সম্মুখে এই কৌশলময় অভিনয়ের অনুষ্ঠান হইল। যে নাটক অভিনীত 
হইল তাহা এক রাজমহিষীর কলক্ক-কাহিনী অবলম্বনে বিরচিত। 
অভিনেতার দল পুাসাদে আঙিলে হ্যামলেট তাহাদিগের জন্য নুতন 
'অংশ' যোজনা ধরিয়া দিলেন, এবং তাহাদিগকে রীতিমত 
অভিনয় শিখাইয়া দিলেন। পিতৃব্য রাজ। ও রাণীর (হ্যামলেটের 
মাতা) সন্ুখে অভিনয় হইতে লাগিল। স্বককত পাপের জীবন্ত চিত্র 
"মভিনয়-কৌশলে চক্ষুর সম্মুখে উদ্যার্টত দেখিয়া উভয়েই আতঙ্কিত 
“ইরা উঠিনেদ। গাজা বিচলিত হইয়। উঠিরা পড়িলেন। 





নাটকের অভ্যন্তর নাটক তি 





05109175109 2179 01585. 

[7510191. 70181। 10151719753 1105 18195 293 ? 

8109, 016 28 5০209110101, 25, 
অভিনয় বন্ধ হইয়া গেল। মকলেই্উঠিয়া পড়িলেন। 

হ্যায়লেটের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। তিনি যে অন্রাস্ত পৃমাণ চাহিত্তে- 
ছিলেন, অভিনয়ের ছল করিয়া তাহা পাইলেন। তখন'তিনি তীহার 
পুতিহিংসা চরিতীর্থ করিবার জন্য চঞ্চল হইয়। উঠিলেন। 

এই যে নাটকের মধ্যে নাটক, কাব্যের - শাসে ইহা একা 
অসাধারণ ব্যাপার বলিলে অত্যু্তি হয় না। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন 
ক!লেও এইরূপ যোগাযোগের স্থম্দর একটি উদাহরণ পাওয়। 'যায়। 
শীর/মচন্ত্র অশুমেধ যন্র করিলেন। বাল্মীকি মুনির আশুমে লালিত 
কিশোর বালক লব ও কৃশ যক্ঞসভায় র!মচরিত গান করিলেন। রাম 
স্বয়ং শ্বেতা, তীহারই চরিত্র. অবলম্বনে মহঘি কর্তৃক যে মহাকাব্য 
রামায়ণ লিখিত হইয়!ছিল, রামেরই যমজ আত্বজ কর্তৃক তস্বীলয়-লমনিত 
হইয়া তাহার রাজ-সতায় গীত হইল। গীত আরন্ত হইবার পুর্বে 
রাম ভিজ্ঞাসা করিলেন, এ কাব্য কি বিষয়ে, ইহার রচয়িতাই বা কে? 

মুনির পালিত পুতরন্বয় কুশীলব উত্তর করিলেণ :-- ' 


বাল্গীকিতগবার্‌ কর্তা সম্পাণ্চো যক্তসংবিধহ্॥ 

আদিপুতভূতি বৈ রাজনৃ। পঞ্চসর্গশতানি চ। .. 

কাগুানি ঘট্‌ ক্ুতানীহ সোত্তরাণি মহাত্বনা | . 

কুতানি গুরুণাস্মাকমুধিণা চরিতং তব . ,. 

পুতিষ্ঠা জীবিতং যাবৎ তাবৎ সর্বস্য বর্ততে ॥ 
রামায়ণ, উততরকাণ ৯৪তম নর্গ। 


অর্থাৎ সির বাসীকি কর্তুক বিরচিত 1 
তিনি অশৃষেধ বজে স্বয়ং উপস্থিত আছেন।, নি জীবনচরিত 
অবলম্বন করিয়াই'এই কাবা । - 


পাত 


২৮২ 


অপূর্ব পরিবেশ! রাম রাজসভায় বসিয়া এক গন মহ|মনি কর্তৃক 


উদৃগিরিত স্বকীয় জীবনাধ্যান নিজেরই: পুত্রের মুখে শুনিতেছেন.।. 


তখনও তিনি জানেননা যে, লবকুশ তাঁহারই পুত্র । সতাসদের ভাবিতে 
ছেন, আহা, ইহাদের যদি জটা না থাকিত, যদি বল্ুকল' ন। থাকিত, 
তাহ! হইলে এই গায়কের] দেখিতে ঠিক রাঘবের মতই হইত! 
জ্টিলৌ যদি ন স্যাতাং ন বরুকলধরো যদি | 
বিশেঘষং নাধিগচছামো গায়তো। রাঘবস্য চ॥| 
এই মামায়ণ-গান যে শুধু গানের জ্ন্য পরিকভ্পিত হইয়াছিল, তাহা 
নহে; এই গানের ফলে কাব্যের গতি পরিবতিত হইল । রামচন্দ্র 
ক্রমে কুশীলবের পরিচয় লাভ করিলেন এবং সীতা জীবিত আছেন, 
এই সংবাদ পাইয়া তীহাকে রাজপুাসাদে আনাইলেন। স্বৃতরাং দেখা 


যাইতেছে যে, রামায়ণ কাব্যের পরিণতির দিক্‌ দিয়া এই অস্তর্ভূত 


' রামচরিতের বিশেষ সার্থকতা রহিয়াছে। 


নাই। কিন্ত খিল হরিবংশে আমরা রীতিমত অভিনয়ের সংবাদ পাই- 
তেছি। হগ্সিবংশের বিঝ্টপর্বে একানব্বই অধ্যায়ে বজ্ধনাত দৈত্যের 
উপাখ্যান আছে। বজনাভ দৈত্য বল্লার বরে দেবের অবধ্য হইয়াছিল! 
বজপুংর দূর্গ নির্মাণ করিয়৷ সে বাস করিতে লাগিল এবং ইন্্রত্ব লাভে 
উদ্যত হইল। তখন ইন্দ্র বিচলিত হইয়। দ্বারকায় ক্লষণণের শরণাপনু 
হইলেন। অতঃপর উভয়ে বজনাত বধের উপায় চিন্তা করিয়া ভদ্র নামে 
এক ভন পুসিদ্ধ নটকে নিয়োজিত করিলেন এবং সুশিক্ষিত হংসীকে 
দৌত্যে পররেণ করিলেন। হংসী বজুপুরের অস্তঃপুর-সরোবরে বিচরণ 


কগিতে করিতে বজনাতের কন্য। পুভাবতীকে দেখিতে পাইল। . 
. তখন সেই রূপলাবণ্যষর়ী যুবতী কন্যার নিকট হংসী কন্দপস্বরূপ 


-ক্ষষাত্ব পুদ্যামর গুণগান করিল । কন্যা পুভাবতীও আকুষ্ট হইয়া 


তীহার সহিত মিলনের জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়। উঠিলেন এবং হংসীকেই 
দৌত্যে বরণ করিলেন। ইতিমধ্যে বজ্ নাত নৃপ হংসীর সংস্কৃত ভাষায় 
পাণ্ডিত্য ও নানা গুণগামের কথা শুবণ করিয়া হংসীকে আমস্ণ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন £ 

তন্তুং শুচিমুখি বৃহি কথাং যোগ্যতয়৷ বরে। 

কিং ত্বয়। দৃষ্টমাশ্ধ্যং জগত্যুতমপক্ষিণি ॥ 

তুমি জগতে কি আশ্চর্য্য দেখিয়াছ ? পক্ষী বলিল, আমি এক মুনি 
কতৃক দত্তবর নট দেখিয়াছি । সে নট উত্তর কৃরু কেতুমাল৷ পৃভৃতি 
নান! স্থানে অভিনয় করিয়। অসামান্য খ্যাতি লাভ করিয়াছে এবং নৃত্য- 
কৌশলে সে দেবতাদিগকেও বিস্ময়ানিত করিয়াছে! বজনাভ তখন 
সেই নটের অভিনয় দেখিতে ইচছা৷ পুকাশ করিলেন । কৃষ্ণ .ও ইন্দ্র 
সেই লংবাদ পাইয়া যদুবংশীয় বীরদিগকে পাঠাইয়। দিলেন। ইহারা 
ভদ্র নটের নিকট রীতিমত শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । স্থির হইল, 
পুদ্যুত্ু নায়ক হইবেন, শাস্ব হইবেন বিদুঘক এবং পারিপাশ্বিক অর্থাৎ 
শ্রতিধর (:০510965ঃ 8] রূপে গদ এবং আরও অনেক বীরকে 
পাঠানো হইল। বারমুখ্যা অর্থাৎ বেশ্যাও সেই সঙ্গে পররিত হইল। 
নাটকাতিনয়ের জন্য সেকালে বেশ্যারও পুয়োজন হইত, জানা গেল। 
_বজূনাভের সম্মুখে ইহার! রীতিমত রামায়ণ অভিনয় জুড়িয়া 

দিলেন। . 

রাষারণং সহাকাবাসুদেশাং নাটকীককতং। 

জন্ম বিফোযনেয়স্য রাক্ষসেন্্র-বধেপৃষর। | ৯৩ অধ্যার 


85828 28555555585588858558588888655555588888885585 2882 5855$2522845225. 





' এখানে “রামায়ণ” গানের কথা বলা হইয়াছে, আজিডে 


[ হয খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


1৮888588658 6655 58688788587265.668. 





ইহার: পূর্বে দ্লামযাত্রাভিনয়ের কথা৷ কোথায়ও আছে কি না, আমার 


, ছানা নাই। কিন্ত হরিবংশের যুগ হইতে আর এ পর্যন্ত :ভারতবর্ধে 
'রামনীলা, রামযাত্রা পায় সেই শ্রকই ধারায় চলিয়।]। আসিতেছে। 


বন্ধুনাতের পুরীতে ফে' অভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে সুধির, অর্থাৎ বেণু 
আনব অর্থাৎ ঢাক, রুদ্রবীণা, সুরজ (মাদল), 'নাতোদ্য' পুভৃতি 
বিবিধ বাদ্যযন্ত্র বাদিত হইয়াছিল। গান্ধার ও অন্যান্য গাম এবং 
বসস্তাদি রাগে-গান হইয়াছিল, অভিনেতাদের বিশামের জন্য পরক্ষাগৃহ 
ব্যবস্থিত হইয়াছিল এবং চিকের আড়ালে বলিয়া পু রমহিলার। অভিনয় 
দর্শন করিয়াছিলেন। 
ছনে চান্তঃপূরং স্বাপ্য চক্ষর্দশ্যে তা 
ছনে অর্থাৎ 'জালজবনিকাপিহিতস্থানে 
হরিবংশের এই ইঙ্গিত প্রায় 8৫০ বৎসর পূর্বে এক জন বঙ্গীয় 
কবি অনুসরণ করিয়াছিলেন। মালাধর বসুর “শীকুষ্ণবিজয়ে” বধু নাডের 
শ্তাস্ত আছে। কুলীন গমের মালাধর বসু গুণরাজ খান্‌ শীচৈতন্য- 
দেবের পূর্বে প্ুদুর্ভূত হইয়াছিলেন। মালাধর যরিও পুধানতঃ 
শীমদৃভাগবত অবলম্বন করিয়াই তীহার কাব্য লিখিয়াছিলেন, তাহা 
হইলেও তিনি যেখানে যাহা ভাল পাইয়াছেন তাহাই দিয় তাহার 
কাব্য সাজাইয়াছিলেন | বজ্‌নাভের উপাখ্যান ভাগবতে নাই | মালাধর 
হরিবংশ হইতে সংগৃহ করিয়া এই উপাখ্যানটি বিস্তৃত ভাবে শীকৃঞ্ণ 
বিজয়ে জুড়িয়া দিয়াছেন। অনেকের ধারণা যে, মালাধর রস 
সংস্কৃতে অভিজ্ঞ ছিলেন না, তিনি. লে/কমুখে শুনিয়৷ শ্ীকুষ্ণবিজয় 
কার্যখানি রচন৷ করিয়।ছিলেন। 
. ভাগ্নবত শুনি আমি পিতের মুখে। 
লৌকিক কহিল লোক শুন মহাস্থখে ॥ 
শ্ীকষষবিজয় ৩ পঃ 
কিনতু ইহার অর্থ এমন নয় যে, তিনি নিজে অনভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার 
অর্থ মন্তবতঃ এই যে তিনি স্বেচ্ছায় কিছু লেখেন নাই, পরস্ত পণ্ডিত 
লোকের উপদেশ লাভ করিয়াই তিনি এই কাব্য রচন! করিয়াছেন । 
মালাধর বব নাভের তবনে অভিনয় উপলক্ষ্য করিয়া গোটা রাযায়ণখানা 


বিবৃত করিয়াছেন। 
রাজ] দিল আমন্ত্রণ নাচন নাচে রামায়ণ 
| অনুমতি দৈত্য সমাজে । 
গোবিন্দ চরণ মন হৃদে করি সব্বক্ষণ 


. ভণিলেন খান ওণরাজে | 
তাহার এই কাব্য হরিবংশের অনুসরণে রচিত হইদলও তিনি মৌলিকতা 


. পৃর্শন করিতে ক্রটি করেন নই । 


ইহার পরে চৈতন্যলীলার মধ্যে আমরা এক অভিনয়ের বিবরণ 
পাইতেছি। চন্দ্রশেখর ভবনে দ্য়ং শ্রীচৈতন্য লক্ষ্ণীর আবেশে .নৃত্য 
এবং রুক্মিণীর ভূমিকায় অভিনয় করিয়/ছিলেন। এই অভিনয়ের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, শীরুষ্ে নিবেদিতচিত্তা রুক্ঠিণীর অভিনয় যিনি করিতেছেন, 


তিনিও স্বয়ং শশীরুষ্ণে একান্ত তাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন সুতরাং 


সত্য আর অভিনয়--এই দুইয়ের মধ্যে ভেদ এই একবারমাত্র হব 

হইয়া গিয়াছিল।. ফিতনা 
আপন] না জানে পুভূ ক্ষক্ণী আবেশে... ... 
. বিদর্ভের সুতা হেন আপনারে বাসে | চৈতন্যভাগবত বধ্যধণও 

কেবল বহাপুভু নহেন, বাহারা পরতিনয়ে যোগ দিয়াছিলেন, তারা 


ধশ বর্ষ-্দাঘ, ১৩৫৩ ] 
সকলেই নিঙ' নিজ দ্বভাবানুযায়ী “কাচ কাচিতেছেন, তাহাতে 
অভিনয় পত্য এবং সত্য অভিনয়ের সহিত স্থান পরিবর্তন করিয়াছিল । 
হরিদাস যিনি স্বঞনাম বিতরণ জীবনের ব্ত করিয়াছিলেন, তিনি 
কোটাল সাজি ক্ষষ্ণনামই পুচার করিতেছেন : 

হরিদাস বোলে “আমি বৈকৃঠ কোটাল। 

, কষ জাগাইয়৷ আমি বুলি সব্্বকাল ||” (চৈতন্যতাগবত মধ্যখণও্) 

একি অভিনয়? না সার্জিয়!ও তিনি ত আজীবন এই কথা বলিয়াছেন 

রুষ্ ভ্জ, রুষণ সেব বোলো ক্ুষ্ণনাম। 

দন্ত করি হরিদাস করয়ে আহ্বান|| (চৈ: ভাঃ মধ্যখণ্ড) 
ধে দিন বাইশ বাজারে তীহাকে রাজার লোক কোড়া পৃহারে জর্জরিত 
করিয়াছিল, সে দিনও ত তিনি এই কথাই বলিয়াছিলেন! 

মহাপুভুর অভিনয় যে অত্যন্ত বাস্তব (98118110) হইয়াছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই : 

অনন্ত বন্নাণ্ডে যত নি শক্তি অছে। 

সকল পুকাশে পৃভু রুক্মিণীর কাচে || *্গ (চৈঃ তাঃ ). 
আমরা এতক্ষণ যে সকল অভিনয়ের পুসঙ্গের উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে 
সপুমাণ হয় যে, এ দেশে অভিনয় বা নটবিদ্যা ব্যাপকরূপেই সুপরিজ্ঞ/ত 
ছিল। উপরিউক্ত উদাহরণ ব্যতীত আরও হয়ত পুমাণ পাওয়া যাইতে 
পারে। আমি যে বিষয়টির পতি বিশেঘ ভাবে দৃষ্টি আকর্ঘণ করিতেছি, 
তাহা সেই বিশিষ্ট শিল্প যাহাতে একখানি কাব্য বা নাটকের মধ্যে 
আর একখানি নাটক বা কাব্য অন্তনিবিষ্ট করা হইয়াছে। উল্লিখিত 
দষ্টান্তে বেশীর ভাগ কাব্যের মধ্যেই নাটকের অবতারণা দেখিতে পাওয়। 
যাঁয়। অবশ্য এ সকল কাব্য অর্থাৎ শাস্ত্রী মহাশয়ের ভাঘায় উপরের 
বাক্সগুলি নাট্যতঙ্গীর হ্বারা অলঙ্কৃত। এ বারে আমরা যে পুসঙ্গের 
উল্লেখ করিব, তাহাতে শুধু অর্থতঃ নহে স্বরূপত:ও নাটকই উপরের 
বাকৃস এবং নাটক ভিতরের বাকৃসও বটে । শীরূপ গোস্বামি-কত ললিত- 
মাধব নাটকের কথা বলিতেছি। 

. ললিতমাধবের ৪র্থ অঙ্কে অভিনেতার৷ আসিয়া কষ্ণলীলা অভিনয় 
করিতেছেন। শীকৃষণ স্বয়ং উপস্থিত এবং তীহার বৃজলীলা-সঙ্গিনীদের 
মধ্যে কেহ কেহ দর্শক-সতায় উপবিষ্ট। অক্রর কর্তৃক মথুরায় নীত 
হইবার পরে শীরুষ্ট রাধাবিরহে আকুল, তখন পৌর্ণমাসী তাহার চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য এক অভিনয়ের আয়োজন করিলেন। 

বঙ্গীতবিদ্যাবেধসং ভরতমভ্যর্থয কিঞ্িদপূর্বং রূপকং কারিতং তচচ 
দেবঘিতীথেন তুঘুরুহস্তে প্রেঘিতং, তুদুরুণা চ গন্ধ্বানিদমধ্যাপিতয। 
-*ললিতমাধব ৪র্থ অন্ক 
ভিত রূফের ভূমিকায় যে অসিল, তাহাকে দেখিয়া 
উদ্ধব মধুমজল, এমন কি স্বয়ং শীরু্ও মোহিত হইলেন। শীর্ণ 
রোসাঞ্চিত কলেবরে উদ্ধবকে জিজ্ঞাসা করিলেন: 
উদীপাদৃভূতয়াধুরীপরিখলস্যাভীরলীলস্য যে 

১. স্বৈতং হস্তসষক্ষধন্যুহরসৌ চিত্রীয়তে চারণঃ। . 

_ চেতঃ কেলিকৃতৃহলোত্তরলিতং সদ্য; সখে মামকং 
যল্য পেক্ষ্য সন্ধ্পতাং ধৃজব -সারূপাযমন্ঘ্যিতি || 





:* এই “কা কথাটির প্রয়োগ এখন আর নাই। আমর! ভূমিকা, 
অংশ ইত্যাদি কত কথার আমদানী. করিয়াছি; কিন্তু আমাদের নিজন্য 
কথাটি ভুলিয়া গিয়াছি।-_লেখক 


নাটকের অজ্যত্তয়ে নাটক 


২৮৩ 





যে সারপ্য অবলোফন করিয়া আমার চিত্ত কেলিকৃতৃহলে তয় ত হইয়। 
উঠিয়াছে এবং ব্জবধূর সায়প্য অন্ঘেণ করিতেছে--অর্থা শ্বীরাধার 
মৃত্তি ধারণ করিতে অভিলাঘী হইয়াছে। (রামনারায়ণ বিদ্যারতের 
অনুবাদ | ) এই নট কিরূপে আমারও মনোহারিণী রূপচস্ত্িক। 
পৃকাশ করিল? শীক্ষক বলিতেছেন যে, আমি নিভে অভিনয় করিতেছি 
বা দর্শকরূপে উপস্থিত আছি--সংশয় হইতেছে। 

পরে শীরাধা যখন রঙ্ষমঞ্চে পুবেশ করিলেন, তখন রাধাবিরহে 
উন্মুনা ক্কষচন্ত্র তাহাকে ধরিবার জন্য বাহ পুসারিত করিয়া দিলেন। 
সিংহাসনাদৃথায় তূজাত্যাং গৃহীতুং পরিক্রামতি। তখন উদ্ধব তাহাকে 
সাবধান করিয়া দিলেন | দেব, ইহা অভিনয় মাত্র। 

. ক্ষষের সন্দুখে কৃষ্ণের চরিত্র অভিনীত হইতেছে এবং সেই অতি- 
নয়ের ছারা ক্ুষ্ণই পৃতারিত হইভেছেন, ইহা অপেক্ষা অভিনয়- 
সাফল্যের উৎকষ্টতর দৃষ্টান্ত আর কি হইডে পারে? 

পূর্ত অভিনয়ের ব্যাপার ছাড়িয়া দিলেও ললিতমাধবের একটি 
দশ্যের কথা মনে পড়ে, যেখানে “অভিনয়' বেশ একটু নুতনত্ব লাভ 
করিয়াছে! ইহাকে অভিনয় বলা যায় না, কিন্ত ইহ] অভিনয়ের মতই 
সরস। ছ্বারকায় যখন শীক্ুষ্ণ মহিধীগণে পরিবৃত হইয়া বাস করিতেছেন, 
তখন সূধোর আদেশে শীরাধা ছদ্মনামে সেখানে কিছুদিন অতিবাহিত 
করিলেন। শীরুষ্ণ তখন স্যমস্তক মুনির সন্ধানে গিয়াছেন। সখী 
বকুল! তাহাকে বলিতেছেন যে, সৌন্দধ্যের অবতার ছারকানাথ নিশ্চয়ই 
তাহাকে অঙ্কলক্ষ্মীন্পে গৃহণ করিবেন। রাধা সেই কথ শুনিয়া বলি- 
লেন, ব্জরাজনন্দন-পদান্তোজ হইতে তাহার চিত্ত অন্য দিকে কখনই 
আক্ষ্ট' হইবে না| ক্ষ্ণ বিরহে ব্যাকুল রাধার শোকাপনয়ন উদ্দেশ্যে 
মহেন্দ্রের শিল্পীকে দিয়া এক কুষ্মূক্তি নির্মাণ করাইয়া স্থাপন করা 
হইল। শীরাধা সেই ইন্দ্রনীলমণিময়ী মুত্তি দেখিয়া মোহিত হইলেন 
এবং তাহাকেই মাল্যচন্সনে ভূঘিত করিয়া আলিঙ্গন করিলেন। 
ইতিমধ্যে শীকষ্। স্যমস্তকমণি উদ্ধার করিয়া দ্বারকায় ফিরিয়া 
আসিমাছেন ; তখন এক দিন মধুমঙ্গলের সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে 
কাননাতাস্তরে এই 'জিলধরশ্যামদুর্তির্দে বা” দেখিতে পাইলেন 
এবং ইহাও দেখিলেন যে, কোনও অনুরাগবতী এইমাত্র সেই মুত্তির 
অচন৷ করিয়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ অন্য লোকের আগমনে সম্বস্ত হইয়া 
সেরমণী অন্তরালে গিয়া অবস্থিতি করিতেছে এবং নিশ্চয়ই সে 
পনরায় লন্ধ হইয়। মু'্তি সন্দর্শনে আগিবে। ইহ] মনে করিয়] কচ 
মধূমঙ্গলের সহায়তায় সেই পুস্তরযু্তি উঠাইয়া স্থানান্তরে . রক্ষা. 
করিলেন এবং নিজেই সেই মু্তির স্থলে অধরে নাস্তবেণু হইয়৷ 
দণ্ডায়মান হইলেন | এই সময়ে শীরাধার আবেশটি চমৎকারিস্বে 
অতুলনীয় । শ্রীরাধা এখন, সেই জীবন্ত বিগৃহকে আলিঙ্গন 
করিয়া বলিতেছেন, হস্ত হস্ত! নির্ভরোৎকণ্ঠিতায় মন মুখ্ধত্বং 
যৎ গোবিশঙ্য পুতিমামেব গোবিদ্পং মন্যে। আসি কিযুগ্জ। 
গোবিলের পৃতিমা দেখিয়াই গোবিল্গ বলিয়া সানিলাম। গোবিশের 
মুভি পুস্তর-কঠিন ছিল, কিন্ত আছ এ কি হইল! সেই 
অঙ্গপরিমল, সেই নেত্রোৎসববিধায়িনী ঘনশ্যামকাস্তি, পুতিমার কি 


কথা কহিবার শক্তি হয়? কিন্তু সেই কর্ণরসায়নকারী বচনামত। 
খাহা-এই নট আমার গরাদভুত বাধ্য পরিমনবিশি্ট গোঁপলীলার, 


হিতীয়মুতি পুদর্শন করিয়া আমাকে 'সুছরুহ বিস্মাপিত করিতেছে। 
০ ক 


আমার পুষে ও কাতিরত! দেখির। পাঘাণ কি কোমল হইল? 
হন্ধী হস্কী গাহাবিঅং ধস্মং গদা পড়িম1 | হায় হায় পুতি যে. 
স্বাভাবিকতা প্রাপ্ত হইল| এই বলিরা রাখা মু.চিছতা হইয়া পতিসার 
(ককের) পাদযুলে পতিত হইলেন। . 
শরশিখগেজনাথ মিত্র, (এস-এ, অধ্যাপক, রায়বাহাদরা 





: | (উপন্যাস ) 


“আঃ রাণী জুমেলা, মিপুই ইডা * তু কেনে আলি এখেনে? 
রাজার কাম রাজা করবে, ওতে তুরারে চাই ন1।” 
রাণী কাতর অনুনয়ে শিশুর পরাণ-তিক্ষা চাইলো । বললো, 


পাহাড়ের এক নিভূত অংশে বেশ বড়ে। নাগা-বস্তি। অহ্প- 
পরিসর পথের দূ” ধারে মার সার কাঠের বাড়ী । বাড়ীগুলো৷ সবই 
পুঁয় এক-ছাচের। মাটী থেকে চার পাঁচ ফুট উ"চুতে কাঠের মঞ্চ। 
তার আট-ন' ফুট উপরে বাঁশ বা কাঠের খুঁটির আশুয়ে খোল। খড়ের 
চাল--কৌনো ঘরে কঁচি-বাশের, কোন ঘরে বা কাঠের ছাউনি। বস্তির 
মধ্যে সব চেয়ে বড়ো অর অন্দর যে বাড়ীখানা সেইটিই হ'লে। নাগাদের 
রাঞার বাড়ী। বাজ! ন্রি-ওয়াঙএর দেহে অসুরের বল--তার বয়স 
পায় বত্রিশ। তাকে ভয় করে না এমন লোক এ তল্লাটে নেই । 
অন্য সম্পৃদায়ের পুধান ব্যক্িরাও লি-ওয়াঙের পুতুত্ব অনান্য করবে 
এমন সাহস ব৷ শক্তি তাদের নেই। 

আগেকার পরিচেছদে যে সময়ের বর্ণনা করা হয়েছে তার 
পায় পনোরে৷ বছর আগে দূববৃত্ত এক নাগা দস্ত্য ছ-সাত বছরের একটি 
ফুট্ফুটে মেয়ে চুরি ক'রে এনে লি-ওয়াঙকে উপহার, দিয়েছিল তাকে 
খুসি করবার ভান্য। সে লোকটা বড় রকমের কি অপরাধ ক'রে 
রাজার ভয়ে কিছ কাল পালিয়ে ছিল। দামী উপহার দিয়ে রাজার 
বিরাগ থেকে রক্ষা পাবার অভিপু!য়ে লে এ শিশুকে চুরি ক'রে আনে। 
উপহার পেয়ে রাজ। তাকে ক্ষমা! করবে, এ বিষয়ে তার এতোটুক্‌ সন্দেহ 
ছিল না। তখনকার দিনে অসত্যদের মধ্যে এ সংস্কার বদ্ধমূল ছিল যে, 
মানুঘ খুন করে তার মাংস খুনীর জমিতে ছড়িয়ে দিলে সেই জমিতে 
পুচুর ফসল ফলে, তাছাড়া নরমুণ্ড সংগুহে মধ্যাদা-লভ হ'বে। 
এ শিশুর পরিণাম ঠিক তাই হ'তো রাণী এসে যদি মাঝখানে তাতে বাধা 
না দিত। 

শিশুর সু ল্দর মুখ দেখে রাজার মুখে হ!সি ফুটে উঠুলে! অতি সহজে 
কিন্তু ন্[-পন্যান্তরের বদ্ধমূল সংস্কারের পুভাব এতো পুবল যে সহজে 
কেউ তা এড়াতে পারে না। লি-ওয়াঙের ক্ষণিকের দরদ-মাখা 
হাসি মুহূর্ভে নৃশংসতায় পরিণত হ'লো--শিশুকে হত্যা ক'রে তার 
মুণ্ড গলায় ধারণ করার গৌরব অর্জনের অন্য জাতিথত সংস্কার তাকে 
অনাক্ষ্যে উতেছিত ক'রে তুললো | ' রা! এক হাতে তরবারি ধ'রে 
অপর হাতে শিশুকে কাছে ডাকলেন | রাজার মুখের বিকট হাসি 
দেখে শিশুর প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার হ'লো--সে চিৎকার ক'রে কেঁদে 
উঠলে শিশুর সেই আকুল আর্তনাদ শুনে অস্তঃপুদ্দে রাণীর পণ 
কাডন হ'য়ে উঠূলো৷ | রাণী ছটে সেখানে এলো। এসেই দেখলো, 
ভীঘণ দৃশ্য। রাজার কোনে কাজে বাধা দেবার বা পুতিবাদ কসবায় 
অধিকার কারে। নেই। হাণীরও না। তবু এ ক্ষেত্রে রাণী চুপফ'রে 
থাকতে পারলে! পা--রাজার পায়ের কাছে পড়ে রাজার দুই প! জড়িয়ে 
ধ'রে রাণী বলে উঠ্লে।-না-ন| |. রাজ! বিরক্ত হ'য়ে ব'লে উঠুলো-_ 


তার একান্ত ইচছা একে সেবা-দাসী ক'রে রাখবে । রাজা পুথমে 
এ কথায় কানই দিল না। কিন্তু পরে রাণী যখন বুঝিয়ে বলূলে, 
এ রকম সুন্দর একটি মেয়ে রাজ-অস্তঃপুরে সেবা-দাসী হ+য়ে থাকলে 
তাতে রাজার গৌরব অনেক বেড়ে যাবে, তখন রাজ! নরম হ'লো৷ এবং 
রাণীর পুস্তাবে সন্্রতি দিল ; কিন্ত একটি সর্ভে, সে সর্ত এই. 
বালিকা যদি কখনও পালিয়ে যায়, তা"হলে ওর বদলে রাণীকে 
জীবন দিতে হবে রাজোর কল্যাণের জন্য। 

এই নিষ্ঠুর সর্তেই রাজী হ'য়ে রাণী জুমেলা বালিকাকে তার 
আশনু মৃত্যু থেকে রক্ষা করলো---তার পর খুসী হ'য়ে তাকে বুকে 
জড়িয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে এলো অন্পরে | নাগাদের মধ্যে জুমেলার 
মতো মেয়ে দেখা যায় না। মাতৃত্বের আস্মাদে বঞ্চিত জুমেলার বুতুক্ষা 
ছিল অতৃপ্ত, তাই সে এই বালিকাকে দেখেই আত্বহার! হ'য়ে প'ড়েছিল। 
তাকে পেয়ে সে দিন তার আনন্দের পরিসীমা ছিল না। লোকে 
যেন এ বালিকাকে তারই কন্যা মনে করে, এই উদ্দোশ্যে সে নিজের 
নামের অনুকরণে তার নাম রাখলো “ঝিমূলি” । 

রাণী ভুমেলা নিভোর পেটের মেয়ের মতে ঝিমূলিকে পালন 
করতে লাগলে৷ | অকুত্রিম সুহ আদর পেয়ে ঝিমুলিন্ন মন থেকে তার 
শিশু-জীবনের অনেক স্মৃতিই ক্রমে মুছে গেল। নাগাদের সঙ্গে বাস 
করে অল্প দিনে সে কথায়-বাত্তায়, আচারে-ব্যবহারে, চাল-চলনে 
বেশে-তঘায় ঠিক তাদেরই মতো হ”য়ে পড়লো পৃবর্ব-জীবনের কিছুই 
আর তার রইলো৷ না। তার না যে এক সময়ে “মীরা” ছিল, 
স্মৃতি থেকে তাও যেন লুপ্ত হ'য়ে গেল। 

নাগাদের পারিবাগিক জীবন-যাত্রার সব কাজই সে শিখেছে। 
পুথষ কিছু দিন ফপিয়ে ফাঁপিয়ে খুব সে কেঁদেছিল মা-বাপ আর ছোট 
বোন্টির কথা স্মধ্ণ ক'রে । দুঃখের কথা রাণীমাকে নিজের ভাছায় 
বুঝিয়ে বলবার চেষ্ট। ক'রে। ছ বহু দিন,কিস্ত তার তাঘা কেউ বোঝেনি। 
রাণী ভুমেল৷ তার কীদো-কীদে ছল-ছল চোখ দেখলেই তাকে আদর 
ক'রে খেল৷ দিয়ে ভুলিয়ে রাখতো | রাণীর এ আদরে সে শেঘে 
এই অবস্থাতেই তৃপ্ত থাকতে অত্যন্ত হ'লো। এজআশুয থেকে 
পালিয়ে যাবার কল্পনাও তায় মনে জাগেনি কখনো । শিশু-বয়সে 
সে ইচছ৷ যদি বা কখনো! হ'য়ে থাকে, সে ইচছা অন্কুঃরই বিনষ্ট হ'য়েছে 
অরণ্যের দুর্গ মনত কথা ভেষে। এগারো বাৰে। বছর বয়সে সে 
যখন প্রথম জালতে পারলো, রাণীর দয়াতেই তার প্রাণ বেঁচেছে 


ঞ সিপুই ইডা --জুচরিতা লক্ষী দেয়ে । 
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এবং লে পাঁদিয়ে গেলে কিনব পাঁলাধার চেষ্টা করলে বাণীর জীবন 
বিপনু হবে, তখন সে ঝ্বাণীমার উপয। আরো বেশী অনুরক্ত হ'য়ে 
পড়লো,--নাগাদের : আশ্য থেকে গালিয়ে যাবার : চিন্তা মুহূর্তের 
জন্যও ভার চিন্তকে আর উদ্ধেলিত ক'রে না। 

ঝিযৃলিকে রাণীর সেবা-দাসী হিসাবে রাখা হ'লেও আসলে দাসী- 
বৃত্তির কিছ,ই তাকে করতে হ'তো৷ না,--আবান র।জ-পন্সিবারের সম্ম1নও 
লে পেতো না। এ বিঘয় ঝিমূলি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। রাণীমার 
আদশ-উপদেশ-মতো৷ সে চলতো! | সে যে কখনো পালিয়ে যাবে না 
জূমেল। তা৷ জানতো, তবু র/জা।র ছকুমে দু'-তিন' জন নাগা দাসী তার 
পাহ।রায় থাকতো--যখনই সে বাড়ীর ঝইরে কোথাও যেতে।। তার 
ইচছামতো৷ চলা-ফেরায় কোনে রকম বাধা ছিল না, শুধু বাইরে যেতে 
হ'লেই দু'-তিনটি নাগ। দাসী তার সঙ্গে যেতো৷। পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়াতে সে খুব তালে|বাসতো, বনের ফুল কুড়িয়ে মাল। গাথূতো, 
শময় সময় নানা রকম ফুলের অভরণ তৈরি ক'রে দেহের পুসাধনে 
লাগাতো | বয়স-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার মানসিক বৃত্তিগুলো পারি- 
পার্ক অবস্থার পুতিকুল পৃভাবের মধ্যেও পুর্কতির সহজাত শক্তিতে 
পরিপুষ্ট হ'তে লাগলো 

ছোট বয়সে মায়ের কাছে সে গান শিখেছিল এবং এ বয়সেই 
সে তার তান-লয় শুদ্ধ মধুর কণ্ঠস্বঙ্জে মাতা-পিতাকে বিমুগ্ধ করতো । 
পাব্বত্য জীবনেও সঙ্গীতের মাদকতা তাকে টেনে নিয়ে যেতে নাঁচ- 
গানের উৎসবে মজলিসে । নাগাদের নাচে গানে পটুতা অর্জন ক'রতে 
ভার বেশী সময় লাগলো না। রাণী ভূমেলার উৎসাহে সে নাগাদের 
সকল রকমের গান শিখলো, তার উপর বাঁশী বাজাতে শিখলো৷ 
অতি চমৎকার | জুমেল।ই তাকে বাঁশের বাঁশী সংগৃহ ক'রে দিয়েছিল । 
এ ৰাশীতে নাগাদের নাচের গান বাগিয়ে সে কাণীর মনে|রঞজন 
ক'রতো ; মাঝে মাঝে তার ছোট বয়সের শেখা হিনুস্থানী গানের স্ুরও 
তুলুতো৷ এ বাশীতে। রাণী বিষুগ্ধ হ'য়ে শুনতো। ঝিযৃুলির 
বাশীর গানের খ্যাতি নাগা-মহলে স্তর ক্রমে ছড়িয়ে পড়লো। 

এই সম্পর্কে একটা আশ্চাধ্য ঘটনা উল্লেখযোগ্য । ঝিম্লির 
বয়স তখদ পনেরে। কি ঘোল। এক দিন অপরাহে বস্তির অনতিদুরে 
এক জঙ্গলের ধারে ব*সে সে একান্ত মনে বাশী বা|চিছল। সে সময় 
একটা জংলি হাতী সেই জঙ্গলের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ 
স্ন্ধ তাবে দীড়িয়ে গেল বাঁশীর লঙ্গীত শুনে যেন মন্মুগ্ধ হ'য়ে এবং 
কিছুক্ষণ পরে চুপি চুপি চ'লে এলো! ঝিমবলির ঠিক পিছনে। সঙ্গীত 
শেঘ হওয়া পর্যন্ত উ ভাবে থেকে সেই অতিকায় জানোয়ার অবশেষে 
তার ভঁড় দিয়ে ঝিমুলিকে অকস্মাৎ জড়িয়ে ধ'রে একেবারে তুলে 
বসালো তার কীধের উপরে | বিমূনি পুথমটা খুবই ভয় পেয়েছিন, 
কিন্ত যখন সে দেখুলো হাতী ভার কোনো রকম অনিষ্ট করার পরিবর্তে 
তাকে নিয়ে যেন আনলে বেড়াতে আরম্ত ক'রেছে, তখন তাক তয় 
একদম দূর হ”য়ে গেল এবং একটু পরেই তার পৃচুর বিক্ষয় এবং আনল 
হ'লো দেখে যে হতীটা তার ইঙ্গিত-মতো! আদেশ পালনে মোটেই 
অনিচছুক নয়। পুকাণ্ড বড়ো একটা দাগেশুর ফুলের গাছের নীচ 
দিয়ে যাবার সময় ঝিসৃলির ইঙ্গিতে হাততীটা খুব উচু ডাল থেকে অনেক- 
গুলো ফুল্‌ পেড়ে দিল। হাতীট। যে তাক বাধ্য হ'য়ে পড়েছে, এই সব 
আচরণ থেকে বেশ বুঝতে পার! গেল। ঝিযুলি জারো বুঝতে পারলো, 
তার ৰাশীর সুরেই হাতী বশ হ'য়েছে।.. পার আধ ঘণ্টা এই 


বিলি 


ন্৮৫ 
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ভাবে বেড়াবার পর ঝিসৃলির: ইঙ্গিতে হাতী তাকে কাঁধ থেকে আস্তে 
আস্তে নামিয়ে দিল। সে তখন হতী় বিশাল বপু-দেখে তীত নর-- 
এরই .মধ্যে- তার সাহস যথেষ্ট বেড়ে গিয়েছে। 'হাতীকে আরে। 
খুসি করবার অভিপুয়ে সে বাশীতে মুখ দিয়ে '্দাঝার একটা নুরের 
ঝঙ্কার তুল.লা, তার পর বিদায়ের 'পুর্বক্ষণে উঁড়ে হাত বুলিয়ে আদর 
ক'র়লো। বিমূলির নাগা সহচরীরা তখন অদূরে, একটা গাছের 
ছায়ায় ব'সে গল্প করছিল। জংলি হাতীর আচরণ দেখে তায় যে 
শুধু আশ্চর্য্য. হ'য়েছিল তা৷ নয়, তাদের বিশাস হলো, ঝিযুলি নিশ্চয় 
এমন যাদু-ম্্ জানে যা দিয়ে সে বনের জানোয়ারকে  অনানাসে বশ 
ক'রতে পারে। 

এ ঘটনার পর ঝিমুলি পায়ই সে জায়গায় গিয়ে বাঁশী বাজাতে৷ 
এবং প্র হাতীটাও জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে তায় বাজন। শুনৃতো। 
এবং অবশেঘে ঝিমূলিকে কীধের উপর তুলে নিয়ে এদিক ওদিক ঘুরে 
আবার এখানেই পেৌঁচে দিয়ে যেতো। এই ভাবে কিছুদিন পরে 
ঝিমূলি আর এ হ|তীর মধ্যে যেন নিশ্টিত বুদ স্থাপিত হ'য়ে গেল । 
হাতীটা এর পর ও-অঞ্চল ছেড়ে আর দূরে যেতো না, কিংবা গেলেও 
অপরাহে, পৃতিদিনই সে এসে হ|জির হ'তো বাঁশীর বাজনা শোনবার 
জন্য। 

বিমৃলির এই যাদু-শক্তির কথা রাণী জুমেলার কাণে পৃথম দিনই 
পৌচেছিল | অবশেঘে রাজ1ও তা৷ জানতে পারলে এবং ক্রমে নাগা- 
মহলে সব্বত্র এ খবর পুচারিত হলো। ঝিমলি তাদের সব্ব 
পুধান দেবতা “শিব1ই”এর বিশেষ অনুগৃহীতা, এ সম্বন্ধে কারে! 
মনে এতটুকু সলেহ রইলো না। ৪ 

ঝিযুলির আর এফটি ভক্ত ছিল--এক উদ্থু | হাতীর মতো এ 
জালোয়ারটাও ঝিমৃলির ইঙ্গিতে কাজ করতে শিখেছিল--শুধু ইঙ্গিত 
নয়-বানরের মতো! সে ঝিমূলির ভাঘাও কনেকখানি বুঝতে পারতো । 
বিমৃলির পিঠে চেপে সেও তার লঙ্গে মাঝে মাঝে বাইরে বেড়াতে 
যেতো এবং অনুগত ভূত্যের মতো তার আদেশ পালন করতো | এই 
দু'ভান অনুরক্ঞ ভক্ত পেয়ে ঝিমুলির দিন আনলেই কাটছিল। 

পাহাড়ে হাতীর কাধে চ'ড়ে বেড়ানো ছাড়াও ঝিমূলির আর একটা 
কাজ জুটেছিল, যাতে সে পুচুর আনন্দ পেতো,---সেট। ধনুবিদ্যা শেখা । 
এক বৃদ্ধ পাহাড়ীর কাছে পুতিদিন সে তীর ছোড়ার কৌশল শিক্ষা 
করতো। অসভ্য জাতিদের মধ্যে অতি আদিম কাল থেকেই তীর- 
ধনুকই ছিল পুধান অস্ত্র। তা দিয়ে তারা আত্মরক্ষা করতো এবং শক্রকে 
আক্রমণ করতো | সুতরাং তীর-চালন৷ শিক্ষা তাদের অবশ্যকর্তব্যের 
মধ্যে ছিল। এখানে যে সময়ের কথা বলচি, তখন নাগ! জার কুকীর! 
তীর ও বর্শ। দূই-ই ব্যবহার করতো।। যুদ্ধ-বিগুহে এ দু'টি অস্্ই ছিল 
তাদের পুধান সম্বল। আবার ' হিংসু জানোয়ারের আক্রমণ থেকে 
আত্বরক্ষার জন্যও এই অস্ত্রের উপরই তারা নির্ভর করতে! । 
ঝিহুলির বন-্বমণে নিত্য নানা বিপদের আশঙ্কা ছিল। এ জন্য 
সে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে ধনুবিদ্যা শিক্ষায় মন দিয়েছিল। প্রীকান্তিক 
আগুহ এবং চেষ্টা ফলে অক্প দিনের মধ্যেই সে লক্ষ্য-বেধ কৌশলে 
এমন নিপুণ হলো যে তার -শিক্ষা-গুরুও তাতে বিস্মিত হ'য়ে গেল। 
এর পর ঝিষ্লি বাইরে যাবার সময় তীর-ধনুক সক্ে নিতে কখনো ভুল 
করতো না; কিন্ত আক্রান্ত হবার পূর্ণ সম্তাবন! না থাকলে শুধু জীব- 
হত্যার উদ্দেশ্যে সে. কখনো তীর নিক্ষেপ করতো না।- তীর দিয়ে 


২৮৬ 
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" গে অনেক সময়ই সংগৃহ করতো খুব উচু গাছের ফুল আর ফল এবং 
অতেই তার আনন্দ হতো অপরিসীম । অর্থাৎ নাগা-গৃছে তার বিশেষ 
কোনে দূঃখ ছিল না। তার স্বাস্থ্য ছিল তাল এবং পরিশ্ম করতো 
বলে তার স্বাস্থ্য ছিল যেমন অটুট, তেমনি দেহের পরিপূর্ণতার সঙ্গে 
জঙ্গ-শীও চমৎকার গড়ে উঠেছিল । | 
* কিমূলির জীবন-ধারায় বিশেষ বৈচিত্র্য না থাকলেও তাতেই সে 
ত্প্ত. ছিল, কিন্ত তার এই এক-ধেয়ে জীবন বেশি দিন একই ভাবে 
রইলো না। যেমন খুশী সব্ববত্র সে বেড়িয়ে বেড়াতো অক্তোভয়ে,-- 
রাজা এবং রাণীর অনুগৃহীতা ব'লে সকলে তাকে একটু সমীহও 
করতো । কিন্ত যৌবনোদয়ে পুণিমার চাদের মতো সিকগ্ধোজ্ছল রূপ নিয়ে 
সেযখন সমগু বন-পূদেশ আলোকিত ক'রে স্বচছন্দ-বিচরণ কক্পতো 
তখন. তার উপর পড়তো রাজার এক পুধান কর্মচারীর লোলুপ-দৃ্টি। 
এ লোকটা ছিল প্লাজার পৃধান সেনা-নায়ক--নাম নান্দু। 
নান্দুর বয়স পরয়ত্রিশ-দেহে যেমন শি, পৃক্কতিও তেমনি 
দৃদ্র্থ। রাজা ছাড়া আর কাকেও সে গ্রাহ্য করতো না। 
. একাধিক স্ত্রী থাকা সত্তেও সে ছিল যথেচছাচারী। নান! 
ফৌশলে সে ঝিযুলির সঙ্গে গল্প করার সুযোগ বার করতো 
এবং সে সুযোগে তাকে তার ভালোবাসার কথা জানাতো৷ 
মীনা ভাবে। নান্দুর এ রকম ভাবভর্গী এবং আচরণে ' বিরজ্ঞ 
হ'য়ে ঝিমলি তাকে যথাসম্ভব এড়িয়ে চলতো কিন্ত সম্পূর্ণ এড়াতে 
পার্থতো না। উপায়াস্তর না দেখে আত্ম-মর্যযাদা রক্ষার উদ্দেশ্যে 
ত্বীর-ধনুক ছাড়া সে একটা ছোরাও সব সময়ে সঙ্গে নিয়ে বেরুতো। 
নান্দুর আচরণের কথা রাজার কাছে ব'লে দেবে ব'লে ঝিমুলি তাফে 
তয় দেখিয়েছে | একমাত্র রাজার ভয়েই নান্দু বেশি' বাড়াবাড়ি করতে 
সাহস পেতো. না। এখানকার পাব্বত্য-জীবনে এই একটি উপদ্রব 
ছাড়া আর কোনে। উপদ্রব ভার চিত্তের পুশাস্তিতে বিধ সথষ্টি করতে 


পারেনি! 





ছয় রর 
বসন্ত এলো বনে। 

, উপত্যকা-আধত্যক্ষা, গিরি-পব্বত তরু-পত্রপল্লবের আভরণে 
সমুস্তাসিত হয়ো উঠলো । 


৷ বন-বিহারিণী ঝিমূলি বৈকালে খরস্রোতা এক নির্বরিণীর তীরে 
বড় আকারের একটা পাথরের উপর ব'সে গুন্‌ ওর্‌ ক'রে নিছের মনে 
গাঁন গাইছিল--সেই সঙ্গে নীচে জলের দিকে তাকিয়ে দেখছিল তরঙ্গ 
লীলা। সঙ্গিনী নাগা-রমণীরা একটা কাঠ-বিড়ালী ধ'রে কাছেই সেটার 
সঙ্গে খেল। করছিল। ঝিযৃলি যেখানে বসেছিল, তাপ্প অদূরে একটা 
পলাশ গাছ--গুচছ ওচছ ফুলের ভাগে পলাশৈর শাখাগুলো যেন নুয়ে 
পাঁড়েছে। দূর থেক্ষে গাছাটিকে দেখাচিছল যেন জলন্ত অগ্িশিখা। 
ঝিহৃলি আপন মনে গুব্‌ গুন্‌ করসে গান গাইছে, হঠাৎ উপন্র থেকে 
ঝংরে পড়লে। কতকগুলে! পলাশ ফুল তার কোলের উপর | 'অবাক 


হয়ে উপরের দিকে চাইতেই সে দেখলো, যেখান থেকে ফুলগুলো ' 


ছিঁড়ে পড়েছে সেখানে একটা তীর বি“ধে আছে। সেখান থেকে চোখ 
ফেরাতে না ফেরাতেই আবার একটা তীগ্প এসে জায় এক-গুচছ কুল 
ছিড়ে তার গায়ের উপর ছড়িয়ে দিলে | তীয় দু'টো যেন নির্বারিণী 


ওপার খে এসেছে তা বুঝতে তান বিলম্ব হ'লো না । চকিতে সে সে: 


দিকে তাকালে! এবং বিসুয়ানন্দে দেখলো, যে লোকটি তীর ছুড়েছে,- 


মালিক ধন্ুদতী 
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সে সেদিনকায় সেই সু্পর যুবক--ভালুফের আক্রমণ থেকে যে তাকে 
বাচিয়েছিল। বুবককে চিনতে পেরে তার মুখ রাঙা হয়ে উঠলো 1 
ইচহা হ'লো ওখানে ছটে যায়! এ রকম চাঞ্চল্য তার কখনো আর 
হয়নি! নিঝরিণীর ক্ষুদ্র পরিসরটুকু মাত্র ব্যবধান! ফি কবে ঠিক 
করতে না পেরে সে শুধু একদৃষ্টে চেয়ে রইলো ওপারের এ যুবকের 
দিকে। হঠাৎ সহচরীদেক্স এক জন চেঁচিয়ে উঠলো, “সপে যা ঝিমলি 
মন্ত বড়ো সাপ পিছনে ।” 

| পিছনে পাপ ! শোনান ভরিতে এগুতে গিরে বিবি গা গিছলে 
প'ড়ে গেল একেবারে নীচে নদীর জলে। সে সীতার জানে না, তার 
উপর সোত পুখর | সেই খর-সোতে চুবন খেতে খেতে সে চললো ভেশে ? 
সহচরীরা ভয়ে চীৎকার ক'রে উঠলো, কিন্ত ঝিমূলির উদ্ধারের কোনো! 
ব্যবস্থা করতে পারলো না। 

_ ঝিমলি জলে পণড়ে গেছে দেখে পুতাপ ঝাঁপিয়ে পড়লো নদীতে । 
আয়তনে ক্ষুদ্র হ'লেও নির্ধরিণীর জলের গভীরতা এখানে খুব কম 
ছিল না এবং সেই অথই জলের পৃবল সোতে প্রায় নিমজ্জিত ঝিযৃলির 
সন্ধান পাওয়া সম্ভরণপটু পৃতাপের পক্ষেও গহজ হলো না| যখন 
সন্ধান মিললো, তখন নিমজজিতাকে পিঠের উপর তুলে তীরে ওঠাতে 
বেশ বেগ পেতে হ'লো৷ তাকে । বিয়ুলি অজ্ঞান হয়ে গেছে। শুশুঘায় 
ঝিূলিকে সচেতন করে পতাপ তাকে শুইয়ে দিলে--দিয়ে পৃতাপ 
বসে রইলো ঝিমুলির মাথার কাছে তারি পানে নিনিমেঘ নয়নে চেয়ে। 

অকস্মাৎ পিছন দিক থেকে কে এসে পুতাপকে দু'হাতে সাপটে 
ধরলো। পুতাপ চমকে উঠলো! কে? লোকটা যে বেশ জোয়ান 
তাতে একটুকু সংশয় নেই। লোকটা পথম ধাক্কাতে পুতভাপকে 
ভূমিতে ফেলে দিয়েছিলো । তবু পৃতাপ আত্ব-সমর্পণ না৷ ক'রে লোকটার 
মাথার চুল অশাকড়ে ধ'রে ওঠবার চেষ্টা করতে লাগলে! | দেখলো, 
লোকটি নাগ! । এর নাম নান্দু-_-নাগাদের সেনানায়ক। নাগার গায়ে 
জোর বেশী থাকলেও কন্তি-কৌশলে পৃতাপ ছিল তার চেয়ে অনেক 
বেশী পটু, কিন্ত সদ্য-ডুবস্ত ঝবিযুলিকে উদ্ধার করে পুতাপ হাঁফিয়ে 
প'ড়েছিল। তাই সে নান্দুর সঙ্গে বেশি ক্ষণ লড়াই করতে পাগ্পলো না। 
না্দু পুতাপের গলা চেপে ধ'রে দম আটকে তাকে মেরে 
ফেল্তে উদ্যত হ'লো। | 

শুয়ে শুয়ে ঝিষূলি সবই দেখছিল | পৃতাপের অবস্থ! খুব সক্কটাপনু 
বুঝতে পেরে সে চেঁচিয়ে উঠলো--পৃতাপকে ছেড়ে দাও। কিন্তু নান্পু 
সে কথার কাণ দিল না বরং পুভাপের কণ্ঠে আরও চাপ দিতে লাগলো ! 
ঝিহবলি তখন তার দেহের সমন্ত শজি জড়ো করে ভঙ্গি থেকে উঠে নান্দুর_ 
ঠিক পিছনে গিয়ে দীড়ালো - এবং পর-মহুর্তে কোমর থেকে ছোর! বার 
করে লান্সুর পিঠে সেই ছোঁরা উ *চিয়ে ধরলো,--ধরে বললো, সেযদি 
পুভাপকে এখনি না ছেড়ে দেয় তাহলে হোরার আঘাতে নান্দুকে সে 
হত্যা করবে। রাজা-রাণীর কাছে ঝিমূলির কতখানি পাপ নাল্গু তা 
জানে এবং ঝিষুলি যেএই তয় দেখানোটা নিমেঘে কারে পরিণত 
করতে পারে তা-ও সে জানে | কাজেই তার ইচ্ছা পুন হলে গা? 
পুতাপের কণ্ঠ ছেড়ে দিতে বাধ্য হলো! ও 

: পুতাপকে ছেড়ে নালু সেখানে আর: এক মুহূর্ত দীড়ালো না।' 
অলভ্য ভাষায় পুভাপের উপর অজু অভিশাপ বাণ করতে করতে 
লেখান থেকে চ'লে গেল 1  : 
আর একটু বিল হ'লে প্তাপের শুাস রুদ্ধ হ'তো। ফিযৃলির 


২২শ বর্ষ্মাঘ, ১৩৫৯ ] 


বিজলি ' 
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'শাহস এবং ক্ষিপৃকারিতায় যে তার পণ বেঁচেছে, সে কথার উক্েখ 
ক'রে পুতাপ ঝিমৃলিকে হিন্দুস্থানী ভায়া ধন্যবাদ জানালো 
ঝিম্‌লিও পুতাপকে ধন্যবাদ দিল: মির হীহা সন 
ঝাপিয়ে তাকে বীচিয়েছে ব'লে 


এ ব্যাপারে ঝিমূলির সহৃদয়তা এবং অসাধারণ সাহসের পরিচয় " 


পেয়ে-পৃতাপ বিমুগ্ধ হ'লো। এমন হৃদয়বতী রমণী 'অসভা। নিষ্ঠুর 
নাগাদের কাছে কেন, এবং কি ক'রে বাস করছে--পুতাপ বুঝতে 
পারলোনা । অপভ্যদের পল্গে তার জীবনের কোনো বন্ধন থাকতে পারে 


না! এদের মধ্য থেকে তাকে উদ্ধার কর] একান্ত পুয়োজন ভেবে 


পৃতাপ পুস্তাব করলো, তাকে সভ্য সমাজে নিয়ে যাবে, সে যদি 
রাজী হয়। ঝিমলি পুস্তাবের মর্থ বুঝতে পারলো কিন্ত তাতে রাজী 
হ'তে পারলো না। হিন্দুস্থানীতে কোনো রকমে সে বুঝিয়ে 
বললো, নাগাদের ছেড়ে অন্য কোথাও সে যাবে না--যেতে পারবে না। 
তার পর খুব ব্যস্ত ভাবে কাতর কণ্ঠে পুতাপকে বললো-_শীগৃণির 
এখান থেকে চলে যান--ন। হলে ভারী বিপদ । পুতাপের উত্তর দেওয়? 
হলো না। হাঁপাতে হাঁপাতে লেখানে এসে' হাজির হ'লো৷ সহচরী 
রমণীরা একান্ত তয়-কাতর মুখে । ঝিযৃলি জলে ডুবে মারা গেলে রাণী 
জুমেলার হাতে তাদের নিঘকৃতি থাকৃবে না,--এই ছিল তাদের ভয়ের 
কারণ। হঠাৎ এসে যখন দেখলো ঝিমূলি শুধু জীবিত নয়, সম্পূর্ণ 
সুস্থ, তখন তারা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচলো৷। | 

বিমূলির আর সেখানে থাকবার পুয়োজন ছিল না, সঙ্গিনীদের 
নিয়ে তখনি সে স্বান ত্যাগ করলো--পৃতাপের কাছে আনত হর বিদায় 
নিয়ে। 

পুতাপ আবার সীতার কেটে নদী পার হ” ১ 
তার পর তীরে দাড়িয়ে ঝিমূলির কথাই তাবছিল--হঠাৎ একট তীর 
এসে তার পায়ের কাছে পড়লে। | তীরটা যে নাগাদেরই কেউ ছুড়েছে 
তাতে সন্দেহ.ছিল না। পুতাপ ভাবতে লাগলো, যে শক্তিশালী নাগার 
সঙ্গে একটু আগে ধ্বস্তাধবস্তি হয়ে গেছে, যে তার শৃাস-রোধ করে 
তাকে মেরে ফেলতে উদ্যত হয়েছিল, সে-ই এ তীর-নিক্ষেপ করেছে 
নিশ্চয়। পুতাপ অবিলম্বে বড় একটা গাছের আড়ালে আশয় নিলে। 
এবং সেই মুহূর্তেই পায় কুড়ি-পঁচিশটা তীর একসঙ্গে সেখানে এসে 
পড়লো বর্ধার ধারার মতো । গাছের আড়ালে আশুয় না নিলে কিনতে ই 


সে প্রাণ বাচাতে পারতো না| পুতাপ সেইখানেই দীড়িয়ে দ্ইলো। 


নিব্বাকৃ--ঘটনার পরিণতি দেখবার জন্য। তার পর আরো দু'-তিন বার 
এ রকম তীরের ধারা-বর্থণ হ'লো--অবশেঘে দেখ! গেল, তীর- 
ধনুকধারী এক দল নাগা দদীর অপর তীরে বনানীর (ভিতর নে 
চ'লে যাচেন্ু। রি 

এতক্ষণে পুতাপ একটু বীর তাবে চিন্তা করবার স্বকাশ পেল। 
তার মনে পড়লো, নাগা-রমণীরা মেয়েটিকে ঝিমলি ব'লে ডাকছিল-- 
সুতরাং ওর নাম “ঝিমলি”! আবার এই বিমৃলি নামটা জংলি মেয়েদেরই 
নামের মতো | তবে কি সত্যই ও জংলি মেয়ে? হয়তো তাই! না হলে 
_নাগাদের ছেড়ে চ'লে আসতে চাইলো না কেন ? অথচ. পুতাপের উপর 
তার প্রীতিমধুর ভাব, তাকে বাচাধার জন্য ছোর। উচিয়ে নাগাকে 
ভয়-দেখিরেছিল, তা বগম ভিতর রহ? 
অন্তুত মগোবুতি। : রি 
রং 2৬ নত জা পারিবেন 


গিরিধারীর অপর কন্যা মীরার কথা | ঝিমলি সেই মীর। নয়তো! ?, 
পুশ মনে হয়তো হাজার বার উঠেছে, কিন্ত মীরা লাম বদলে “ঝিমূলি 
হ'তে যাবে কেন? এরর কোনে! সদুত্তর মিল্লো৷ না। এমনি নান! 
কথা ভাবতে ভাবতে পুভাপ তার বাংলোয় পৌছলো। 

বাংলোয় এশে শুনলো, আবার উপরিওয়ালার তাগিদ এসেছে 
নাগাদের সঙ্গে তাড়াতাড়ি একটা মীমাংসা ক'রে ফেলবার জন্য। 
পুতাপ বিরক্ত মনে গার্ড ভীম সিংকে ডেকে মাংফুর রা নিতে 
বললো 

: ভীম সিং জানালো, পৃতাপের আদেশ ও বর মাক 
সেই যে আট দশ দিন আগে নাগা রাজার উদ্দেশে বেরিয়ে গেছে তার 
পর তার আর কোনো খবর পাওয়া যায়মি। এন দিন দেরীর কোনে! 
কারণ বোঝা গেল ন।। রাজার সঙ্গে দেখা ক'রে তিন-চার দিন পরেই 
তার ফেরবার কথা। মাংফুকে রাজা আটক ক'রে রাখলো না কি? 

সাত এটা 

ঝিমূলির উপর যে নান্দুর লোলুপ-দৃষ্টি পড়েছে সে কথা ঝিমুলি 


'কাকেও বলেনি, শুধু রাণীকে জানিয়েছে পুরুঘ-মানুষের নজর এড়িয়ে 


চলা তার পক্ষে ক্রমে কঠিন হ'য়ে দড়াচেছে। কথাটা অবশেষে রাজার 
কানে গেল। রাজা ভাবলো, বিমূলির তা হ'লে বিয়ে দেওয়া দরকায় ! 
কিন্ত পুশু হ'লো ঝিমৃলি নিজেই তার স্বামী নিব্বাচন করবে, দা, রাম! 
নির্বাচন ক'রে দেবে? রাজা৷ লি-ওয়াউ ভাবলেন বিযুলি নাগাদের 
মেয়ে নয় কাজেই তার বিয়েতে ন/গাদের রীতি-পদ্ধতি অবলম্বন ন! 
করলেও দৌঘের হবে না| ভাবতে ব'সে লি-ওয়াঙের মাথায় চাপলে! 
মতুন খেয়াল। ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের, সঙ্গে নাগা-কুকিদের বিরোধ 
বাধবার সম্ভাবন৷ খুব বেশী । যুদ্ধ-বিগৃহের জন্য তার সেনা-সামস্ত 
সব সময়েই যাতে পৃস্তত থাকে এবং পুতোোকে বীরত্ব দেখাবার সুযোগ 
যাতে পায়, তাই লি-ওয়াউ স্থির করলো, ঝিযুলির বিয়ে উপলক্ষ ক'রে 
রাজ্যের শক্তিশালী লোকদের এক-জায়গায় জড়ো ' করবে. এবং 
তাদের শক্তি পরীক্ষার ব্যবস্থা করবে । রাজ্যের সব্বত্র ঘোষণা দেওয়া 
হলো, দশ দিন পরে যে পুণিমা রাত্রি, তার পরের দিন মাইগুম্পা 


' গ্রামের মাঠে পুথমতঃ বর্ণা-নিক্ষেপের পৃতিযোগিতা হবে| তার পর 


তীর-ধনুক দিয়ে লক্ষ্য-বেধ। কৌশলে যে সকলের ' শ্রষ্ঠ পৃতিপন 
হবে পুরস্কারগ্বব্ূপ সে পাবে রাজার আশা ঝিযুলিকে পতীরূপে। 
রাজার এই পুস্তাব আর যোঘণার সংবাদ অচিরে সব্্বত্র ছড়িয়ে 
পড়লো,_ঝিমূলি তা শুনলো । এ ব্যাপারে ঝিযুলির নিজের কোলে! 
মভামত .আছে কিনা সে সব্বন্ধে কারে! মনে পুশু উঠলো না। উঠে 
থাকলেও রাজার পুস্তাবে পুশু করার কিংবা তার অন্যথাচরণ করার 


“মতো দুঃসাহস কারো ছিল না। ঝিমৃলি এ বিষয়ে একাস্ত অসহায়। 


রাজার ব্যবস্থার পুতিকুলতাচরণ'কর! তার পক্ষে সম্ভব ঘয়।- এ সম্বন্ধে 
ফাকেও সে কিছু বললে। না,.শুধু অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে রইলো। 
নিদ্দি্ট দিনে মাইশুম্পার মাঠে সহস্মাধিক নাগা তীর-ধনুক আর 
বর্শা নিয়ে সমবেত হ'লো। ০০ আশায় 
উৎফুল্ল ।: ৮ 
“দর্শক এবং পরীক্ষার্থীদের জন্য আলাদা জায়গা নির্দেশ ক'রে 


-দেওয়। হ'য়েছিল। দর্শ কদের সংখ্যা ছিল অনেক বেশি | রাজা এবং 
: রাজকর্চারীদের জন্য ম্বতগ্ব আসনের ব্যবস্থা। রাণী, উপরাণী 


এবং ন্যান্য শ্রী-পরিজনে পরিবৃত হ'য়ে. লি-ওয়াঙ যথাসময়ে এসে 


২৮৮ 


একটু উ*চু আসনে উপবেশন করলো | পধান মন্ত্রী এবং পারিঘদ বসলো 
তাদের ডান পাশে। অপেক্ষাকৃত একটু নীচু সনে বা দিকের জমিতে 
'ভীরলাজ আর বর্শাধারী পরীক্ষার্থীর দল সার বেঁধে দীড়ালো!। : 
নূতন বসনে ফুলে আভরণে ভূঘিত অগুরু-চন্দনে চচিত 
ঝিম্‌লিকে বসতে দেওয়া হ'লো রাণীর পায়ের কাছে। অসত্যদের 
-পরিচছদেও তার দেহের জো]তিঃ এই অসভ্য জন-সংঘের মধ্যে ফুটে 
বৈরুচিছল মেঘের মধ্যে বিজলীর আভার মতো! । 
রাজার আগমনে” সঙ্গে সঙ্গে বেজে উঠলো উৎসবের বানা 
সমস্ত পাহাড়-পুদেশ কী।পিয়ে। পরীক্ষার্থী নাগাদের উৎসাহিত করবার 
জন্য দাজ।র আদেশে পৃথমেই আরন্ত হ'লো দশ-বারো৷ জন মিলে যুদ্ধের 
,মাচ। এই নাচের জন্য এক দল যুবক যুদ্ধের সাজে সভ্জিত হ'য়ে 
এসেছিল । প্রায় আধ ঘণ্টা নাচ চললো । 
নাচের শেখে বর্শা-নিক্ষেপের পরীক্ষা । সকলের চেয়ে বেশী দূরে 
যে তার বর্শা ছড়ে ফেলতে পারবে, সেই পাবে শ্ষ্টত্বের সন্্ান। 
নাগাদের ব্যবহৃত বর্শা সাধারণ বর্শায় মতো হলেও ধরবার স্বান- 
টুকুর উপরে আর নীচের অংশে তারা লাল আর কালো ছাগলের 
স্বৌয়ার গুচ্ছ চক্রাকারে পরিপাচী ক'রে বেঁধে রাপে। 
একে একে পুঁয় আড়াই শো লোক বর্শা ছোঁড়ার পরীক্ষা দিল। 
উল্লাসপুর্ণ চিৎকার ধ্বনির মধ্যে তুন্‌ক! নামে এক যুবক সকলের 
শ্রেষ্ঠ বলে যোঘিত হ'লে | রাজা তাকে ক|ছে ডেকে সন্বান-পদবীতে 
. ভূঘিত করলে৷ এবং একটা সুন্সর বর্শা উপহার দিল। 
এর পর আরম্ভ হ'লো তীরন্দাজদের পুতিযোগিতা | ঝাজার 
আসন থেকে অনুমান একশো, হত দূরে লগ্থা ভাবে রাখ! হয়েছিল সাত 
আট ফুট উ*চু এক হাত চওড়া একখান! তক্তা। এ তক্তার মাঝামাঝি 
ক্সায়গায় ছিল পাচ ইঞ্চি ব্যাসেয় গোল ছিদ্র এবং এ ছিদ্রের বহিভাগে 
*স্ার চতুর ণ ব্যাসের একটা কালো৷ বৃত্ত-রেখা। তক্তার ঠিক পিস্থনে 
,চ্িযের বরাষর বেশ মোটা একটা কলাগাছ সোজ। ভাবে মাটিতে পুতে 
ক, হয়েছিল । 
, . 'পর্থীক্ষা আরম্ভ হবার পুর্্বক্ষণে এক জন কর্খ্চারী উচচকণ্ঠে 
জানিয়ে দিল, তজ্তার ছিদ্রের মধ্য দিয়ে তার পিছনের কলাগাছে তীর 
বিদ্ধ করাই হবে তীরল্দাজদের লক্ষ্য 
! ক্বার্জার আসনের লামনে দশ হাত দূরে পরীক্ষার দাঁড়াবার স্থান 
নি্দি্ট। এই অনুষ্ঠানের গুরুত্ব এবং মর্যাদা লকলকে বুঝিয়ে দেবার 
জন্য পদীক্ষা অ।রন্ত হবার ঠিক পুৰ্বক্ষণে ধ্বনিত হলে! চারটে বড় 


হাদল . জর দূ'টো৷ কীসর একযোগে । তার পর রাজার ইঙ্গিতে এ . 


বাজনা বন্ধ হ'লো। 

একে একে পায় পঞ্চাশ জন পরীক্ষার্থী লক্ষ্য-বেধ কৌশলে কৃতিস্ব 
দেখাবার জন্য উপস্থিত হলে | পরীক্ষা-শেঘে দেখা গেল, সেনাপতি 
নান্দু লকলকে হারিয়ে দেছে,-তার তীর ছিড্রের ঠিক কেন্্র-পথে না 
গেলেও. ছিদ্রের পাশ দিয়ে গিয়ে কলাগাছ স্পর্শ ক'রেছে। 

. স্নাোপতির সাফল্যে রার্জা॥ আনল্স হওয়া উচিত স্থিল কিন্ত তাতে 
হ'লে! তাঁর ঈর্ঘা। রাজার খ্যাতি ছিল বিচক্ষণ তীরলাজ বলে এবং 
পুচুর দৈহিক শৃর্তি ও এই বিচক্ষণতার জন্যই তার এই উচচ ঘাজপদ | 
নান্গুকে সকলে পাছে রাজার চেয়ে শেষ্ঠ তীরলগা মনে করে, এই 
আশঙ্কায় রাজ। তাকে পরাভব করবার ইচ্ছায় আসন ছেড়ে দান্দুর 
পাশে এসে দড়ালে। পরীক্ষা! দেবার জন্য।. তখনই রাজার. হাতে 


মাজিক বন্দী 


” [হয় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 


তীর-ধনুক দেওয়া হ'লো। রাজার সফলতা দেখবার আশায় সকলে 
উদ্গীব হ'য়ে রইলো। 

রাজার লক্ষা-বেধ নাঙ্গুর মতই হ'লো, আ্বতরাং এতে শেষহ্বের 
মীমাংসা হ'লো৷ না। তখন লক্ষ্যের ভক্তা এবং কলাগাছ আরো দশ 
গজ দূরে পিছিয়ে দেওয়া হ'লো। এবার রাজার তীর পড়লে ছিদ্রের 


'বাইরে--তার পরিধি রেখায় পায় দু'ইঞ্ি দূরে। নান্দু আবার তীর 


নিক্ষেপ করলো। তীর তীরও ছিদ্রপথে গেল না, ছিদ্রের ঠিক প্াস্ত- 
ভাগে আট্কে রইলো। তা হ'লেও নাঙগুই সব্বশ্ষ্ঠ তীরজ্সাজ 
বলে পৃতিপনু হ'লো। রাজা ক্ষণ্ণ মনে নিজের আসছে 
ফিরে এলো । | | 

কাঁসর-দামামানাদে সেমাপতি নাঙ্গুর জয় বিধোঘিত হলো। 
এর পর বাকি শুধু ঝিমূলির সম্পৃদান। 

পরাজয়ের অবমাননা সত্তেও রাজা কর্তব্য সম্পাদনে পৃত্তত হ'য়ে 
বিমূলিকে নিকটে ডাকলো । সে কাছে এসে ঘাড় নীচু ক'রে দাঁড়াবা 
মাত্র রাজা বললো :--“তীরখেলায় নান্দুর জিত হয়েছে--তার গলায় 
মাল! দিবি---সে হবে তুরার নাপৃফু (স্বামী), তুই হবি তাঁর কিমা (ত্রী)-- 
তার ধর করবি। যা তুই নান্দুর কাছে।” 

বিজয়ী নান্দু অদূরে দ(ড়িয়ে ঝিমলির আগমন পূতীক্ষা করছিল--. 
পুচুর গব্বমিশিত উল্লাসে তার মুখ পরিপূর্ণ । রাজার আদেশ অমান্য 
করবার মতো দুঃসাহস সেখানে কারো ছিল না। বিযুলিও জানতো, 
তা করলে মৃত্যু স্ুনিশ্চিত। ঝিমূলি তবু নাচ্দুর দিকে অগুসর ন৷ হয়ে 
রাজার কাছে একটি কথা নিবেদন করার অনুমতি চাইলো | ভ্রুকুঞ্চিত 
ক'রে রাজা ব'ললো,--“কি বনৃবি বল্‌?” 

ঝিমলি তখন জানু পেতে বসে বিনীত কণ্ঠে নিবেদন করলো,-- 
“মাপ করো রাজা,--নাহ্গু সকলের বড় ওন্তাদ আমি তা মানি না। 
রাজার হুকুম পেলে এই ঝিমুলিই তাকে হারিয়ে দেবে” 

রাঞ্জ। আশ্চর্য্য হয়ে বল্‌ লো--“পারবি হারাতে 1” 

--পিরখ কারে দ্যাখো, পারি কি না” 

খিমূলিয় কথায় রাঁজা! মনে মনে খুসী হ'লো। নান্গুর কাছে 
হেরে রাজা খুবই লজ্জিত হ'য়েছিল। এখন ঝিমূলি যদি সতাই 
নান্গুকে পরাতব ক'রতে পারে তা হ'লে তার লজ্জার পরিমাণ অনেকটা 
কমে। নাল্গুর গব্ খব্ব হয়। এই ভাবে মনের মধ্যে আলোচনা 
ক'রে রাজ বিষূলিকে বললো,--“আচছ্ছা, সে তো ভালো কথ। 
আছে। এখনই তার পরখ হবে! তুয়ার তীর-ধনু আনিয়ে নে।” 

না্গুকে সম্বোধন ক'রে গাজ! বলূলো,*-“নালদু সকলের বড় 
ওস্তাদ, ঝিূলি তা মানে না। "ও বলে নান্গুকে ও হারিয়ে দেবে। 
বেশ, আবার পরখ হ'বে। আমার হুকুম ।” 

রাজ]র এ কথায় নাল্দু পৃথমে একটু বিস্মিত হ'য়েছিল, পরক্ষণেই 
গম্ভীর তাত বললো :--“রাজার ছকুম মাথায় রইলো--একটা৷ 


''বুবুই' কাছে নানু হারৰে না, তার ডেষ!ক এখুনি ভাঙি যাবে।” 


ধিমুলির এক সহচরী তীর-ধনুক এনে ঝিষূলির হাতে দিল। 


“ধনুক হাতে বীরপদে. ধিমুলি এগিয়ে গেল পরীক্ষা-স্থলে। সকলের 
-কৌতুহলপূর্ণ দূ 'খিনলির. উপর | একটুও বিচলিত না হ'য়ে স্থির 


লক্ষ্যে ঝিবূলি তীর, নিক্ষেপ ক'রলে। | সকলে বিস্মিত হ'লে দেখে, 
সে তীর তক্জার ছিদ্রের ঠিক বে্রস্থল দিয়ে গিয়ে কলাগাছ বিদ্ধ 
ক'রেছে।,. চার বিকে উচচ রোল-উঠে ঝিমূলির জয় ঘোঘণা ক'রলো। 


২২শ বর্ষস্পমাঘ, ১৩৫৯ ] 


আজমীরের' পথে 


২৮৯ 


নট 


রাজার বিশেষ আদেশে নানু 'আবার এ লক্ষাবেধ করবার চেষ্টা 
করলো কিন্তু কৃতকার্য হ'লো না। | 
- - রাজার সামমে গিয়ে ঝিমলি আবার নিবেদন ক'রলো, রাজার 
হুকুম হ'লে সেআর একটা তীরের খেলা দেখাবে এবং সে খেলা যদি 
আর কেউ দেখাতে পারে তা হংলে তার কাছে ঝিমুলি পরাজয় মানবে । 
ঝাজা নিরাপত্তিতে অনুমতি দিল। ঝিমূলি তখন সেই জায়গায় 
দাড়িয়ে উার্ছ, আকাশের দিকে একটা তীর নিক্ষেপ ক'রালা। পরর- 
ক্ষণেই তীর এসে পড়লো রাজার সামনে তিন গজ দুরে ঠিক খাড়া ভাবে 
ভূমিকে বিদ্ধ ক'রে। তার পর ঝিযৃলি নিক্ষেপ ক'রলে! দ্বিতীয় তীর 
»-সেটাও উপরে আকাশের দিকে । তখন সকলের অপরিসীম বিস্মায় 
জন্মিয়ে সে দ্বিতীয় তীর পথম তীরের উপর প'ড়ে ঠিক সোজা বিধি 


খিস্তি 


আবু পাহাড় হইতে আজশীগে। আবু রোড হইতে দিল্লীর 
পথে মাঝামাঝি আজমীর | দিল্লী হইতে বি, বি, সি, আই রেলওয়ের 
( ফিটারগেজ ) গাড়ীতে আজমীর পৌছিতে এগারো ঘণ্টা সময় লাগে । 
সুন্দর সহর। মাদার পর্বত এবং বিখ্যাত ভারাগড় পাহাড়ের মধ্যে 
সহরটি অবস্থিত। সদুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে পায় দেড় হাজার ফুট উচেচ 
আঙ্জমীরের অবস্থান । আজমীর সহরের সাধারণ দৃশ্য উপতোগ্য | 
আমীরের ভালবায়ু স্বাস্থ্যকর এবং আবহাওয়! নাতিশীতোষণ। 
ডাঃ আর, এইচ, আভিন সাহেব(১) বলেন, গৃণীশ্বকালে আজ- 
জীরের গরম কয়েক দিনের অধিক স্থায়ী হয় না। উত্তাপ ৯০ 
ডিগৃশী উঠিলেই বর্ধা নামে । সহরটি “চিত্রবৎ লুন্পর 1” রাজপুভানায় 
ই ছড়াটি পূচলিত আছে :-- 
পিয়ালো খাটু ভলো, উন্দালে৷ আজমের । 
নাগীনে। নিতকা ভলো, সাবণ বীকানের | 
অনুবাদ :--মাড়োয়ারের খাটু স্থানটি শীতকালে ভাল, গরমে 
আজমীর ভাল, নাগর স্থানটি সারা বৎসর ভাল এবং বর্ষায় বিকানীর 
ভাল । 
কেইন সাহেব(২) আঁগমীরের সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়া লিখেছিলেন :-- 
“শহরটি পুচীন, শিল্পসম্পদে পূর্ণ এবং এতিহাসিক। ভারতের 
কয়েকটি শ্রষ্ঠ ইমারত আলামীরে অবস্থিত। সহরটির চারি দিকে 
একটি পুন্তর-পুচীর | ১৮৩২ খুষ্টাব্দে ফরাসী পর্যাটক আজমীর 
পরিদশন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তীহার গুস্থে (৩) আজমীরের 
চত্তাকর্ধক বর্ণনা দিয়াছেন। বর্থকালেই আমীরের শোভা শতগুণ 
বদ্ধিত হয়। তখন চতুষপার্স্থিত পর্বতগুদি হরিৎ রঙে রঞ্জিত 
হইয়া অপূর্ব শুশী ধারণ করে। পাহাড়ের পশ্চাতে অপীম নীলাকাশ, 
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আজমীরের পথ 


রইলো। এর পর ঝিষৃলির তৃতীয় তীরও যখন. ভাবে দাঁড়িয়ে 
রইলো, তখন সকলে ত্তপ্তিত হ'য়ে গেল। তীর নিক্ষেপে এমন 
কৌশলের পঙ্গে পৃতিযোগিতা করবার সাহস আর কারো হ'লো লা। 
নান্দু বিরস মুখে সেখান থেকে স'রে পড়লো । 

রাজা লি-ওয়াঙ খুশী মনে ঝিমৃলির কৃতিত্বের পৃপংসা ক'রে বললো, 
“তীরন্দাজ হিসাবে ঝিষুলিই সকলের চেয়ে বড় ওস্তাদ--নান্দু তার 


কাছে হেরে গিয়েছে--সে আর ঝিষুলিকে পাবে না। ঝিমৃলি নিজের 
ইচছামতে। 'নাপৃফু' নির্বাচন ক'রে বিয়ে ক'রবে।” 
অনুষ্ঠনটা এই ভাবেই শেষ হ'লো। এর পর তার রাজ্যের 


পুধান পুধান মারটাই ও গালিদের যারা আজ' উপস্থিত ছিলি, রাজ। 
লি-ওয়াড তাদের নিয়ে অন্যান্য বিষয়ে পরামর্শ ক'রতে বসলো৷। . 
(ক্রমশঃ) 
শীরেবতীমোহন সেন। 


স্রসরিস্তী্রীপিিসী 





পাদদেশে আন। সাগর, বিশলা হদ' ও ফয় সাগরেগ উচছলিত জলরাশি, 
এবং অদূরে ক্যাজ্মা, আস্তেখ এবং বৈজনাথ জলপুপাতত্রয়ের সুদূষন্দ 
গর্জন এবং পার্বত্য নদীগুলির নিমুমধী পৃবাহ চক্ষু ও কর্ণের মোহ 
স্ষ্টি করে। জাজমীরের গোলাপ ও চামেলি বিশেঘ পুসিদ্ধ। বর্ধার 





মেয়! কলেজ--আজমীর 


সময় বনে অজলে ও উদ্যানে যখন শত শত গোলাপ ও সহসূ সহ 
চামেলি ফুটিয়া উঠে, তখন সহরের আবহাওয়া সৌগন্ধে পরিপূর্ণ হয়। 
এখানে হিন্দী ও মাড়োরারী তাষাই পুচলিত। নাতিদুরে রামসার 
পরগণায় পূর্বে, বহুল পরিমাণে লবণ তৈয়ারী হইত। সরকার তাহা 
১৮৭০ ুষ্টাজে বন্ধ করিয়া দেন। আধ্য সমাজের একটি বড় ফের এই 
সহর ; কারও, এই সমাজের পৃতিষ্ঠাতা দয়ানল পরম্থতী ১৮৮৩ 
খুঃ অন্দে ৩০শে সেপ্টেম্বর এখানে দেহত্যাগ করেন। আজমীরের 


লমৃদ্ধিযুগে এই হুড়াটি লোকমুখে শৌন। বাইত :-- 


২7 


“আজমের কে মায়নে, চার চির সরনাম। 
খুজে সাহেবকী দরগাহ, কহিয়ে, পুর চে৷ অমাান। 
মকরাণামে পতৃথর নিকলে, সাভর লুণ কী খান।” 
অনুবাদ :---আজনমীর রাজ্যে চারিটি বস্ত পুসিদ্ধ; খাজা সাহেবের 
দরগা, মাকরাণে মার্বেল পৃস্তরের পাহাড় পুর তীর্থ এবং" সম্ভরের 
লবণ-খনি। 
আজমীরে আমি শীমধুসৃদন চক্রবত্তী মহাশয়ের অতিথি হই। 
তিনি এই অঞ্চলে অনেক বৎসর চাকরী উপলক্ষে আছেন। তিনি 
চাকা জেলার লোক এবং এখানে আজমীর-মাড়োয়ারের চীফ কমিশনারে 
সেক্রেটারী । আজমীরে পায় দেড় শত ঘর বাঙ্গালী আছেন। 


সকলেই চাকুরীজীবী---কেহ ডাক্তার, কেহ উকিল ইত্যাদি। 
১৭1১৮ 


১৫।২০টি পরিবার এখানে স্থায়িতাবে বসবাস করিতেছেন । 





[পপ লা পাশা পাপপলশযা পাশ এ শা 


৩ সু উকীতাত নি তা 
৭ কপ ০টি 
পে 


দর্গা খাজা সাহেব-_-আজমীর 


বৎসর যাব একটি বাঙ্গালী ধর্মশাল! এখানে স্থাপিত হয়েছে। আজমীর 
হইতে সাত মাইল দূরে পুর তীর্ঘে এই ধর্মশালার একটি শাখা আছে। 
আজমীরের বাঙ্গালী ধর্মশালায় স্থানীয় বাঙ্গালীগণ চৈতন্যোৎসব, 
পুতিমায় দূর্গাপূজা ও সরস্বতী পুজা করেন। নবাগত অতিথি বাঙ্গালীগণ 
এই ধর্ষশালায় বিনা খরচে থাকিতে পান। একটি বাঙ্গালী স্কুল এবং 
একটি বাঙ্গানী কাবও এখানে আছে। আঙ্গমীর হইতে ১৪ মাইল 
দূরে নসীরাবাদ নামক স্থানে একটি বাঙ্গালী কালীবাড়ী আছে। এখানে 
পুতি বৎসর পুতিমায় কালীপুজ। হয়। ম] কালীর পৃজক ও বাঙ্গালী । 
উক্ত কালীবাড়ী পচীন এবং সিপাহী-বিদ্রোহের সময় পুতিষ্ঠিত 
হয়েছিল। পুবাসী বাঙ্গালীর অপুর্ব কীত্তি এই কালীবাড়ীগুলি। 
বাঙ্গালী যে যে স্থানে বাঙ্গালার বাহিরে পুবাসী হয়েছেন সেই সেই 
স্থানে কালীবাড়ী পৃতিষ্টিত হয়েছে, এমন কি সিমূলা ও পেশোয়ারেও। 

আজমীরের দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সর্দার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হয়। তিনি এই লহরের পুধান নাগরিক। বাল্যবিবাহ- 
নিঝোধ আইন ইনিই পুবর্তন করান। সর্দা সাহেব আধ্য সমাভোর 
বিশিষ্ট নেতা এবং খ্যাতনামা গৃস্থকার | তাহার 'সদ্যপুকাশিত, 
স্ুলিখিত ও সুবৃহৎ একখানি গৃন্থ (১) আমাকে উপহার দিলেন। 
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[২য় খণ্ড, তর্থ সংখ্যা 
তিনি বলিলেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ দৃইবার আজনীরে তাহার অতিথি 
হয়েছিলেন। তিনি আরও বলিলেন যে, রাজস্থানের ইতিহাসের 
জ্ঞান রার্জপুতের অপেক্ষা বাঙ্গালীর অধিক। পৃর্ধীরাজের সময় 
কয়েক জন বাঙ্গালী রাজপুতানার বাসিন্দা হয়েছিলেন। তাহাদের 
ংশধরগণ এখন গৌড়রাজপুত নামে পরিচিত। এই সকল বিষয় 
তিনি গল্প করিয়া! বলিলেন। তীহার নিকট বিদায় লইয়া, আমরা 
আন। সাগর দেখিতে যাই। সম পৃর্থীরাভোর পিতামহ রাজা। 
আনাজী ( বা অর্ণরাজ ) ১১৫০ খৃঃ অব্দে এই হুদ নির্মাণ করেন। 
যখন জলপূর্ণ থাকে, তখন ইহার পরিধি হয় ৮ মাইল। সাগরটি 
১৫া২০ ফুট গভীর । সার টমাম্‌ রো ১৬১৬ খৃষ্টাব্দে আজমীরস্থ 
আনা সাগর দর্শন করিয়া মুগ্ধ হন এবং তাহার একটি মনোরম 
বর্ণনা লিখিয়াছেন। হুদটি নাগ পাহাড়ের পাদমূলে অবস্থিত । 
সমু জাহাঙ্গীর এই হুদের তীরে মার্বেল পাথরের বিশ্বামতবন ও 
ভ্রমণস্থান নির্মাণ করেন। সাগরের তীরে চীফ কমিশনারের অফিস 
ও নিবাস এবং একটি মহাবীর মন্দির । আনা সাগরের পান্বেই 
জাহাঙ্গীর দৌলতাবাদ নামক অপ্যাপি বর্তমান পুমোদকানন নির্মাণ 
করেন। সমাট জাহাঙ্গীর তাহার জীবন-চরিতে লিখিয়াছেন যে, 
ভারতে গোলাপের আতর সবপৃথম আজনমীরেই তীহার রাজত্বকালে 
পৃস্তত হয়। তাহার শাশুড়ী ( সমুক্জী নুর্জাহানের মাতা ) সর্বপুথম 
গোলাপের আতর তৈয়ারী করেন । 
আভামীর রাজপুতানার শিক্ষাকেন্্র ও পুধান সহর। এখানে 
একটি গবর্ণমেণ্ট কলেজ, দুইটি গবর্ণমেপ্ট হাই স্কুল, একটি মিশনারী 
হাই স্কুল, একটি ডি, এ, তি, হাই স্কুল, একটি হণ্টার গার্লস কলেজ 
পৃভৃতি আছে। গবর্ণমেন্ট কলেজে হালদার ও বন্দ্যোপাধ্যায় উপাধি- 
ধারী দুই জন বাঙ্গালী অধ্যাপক আছেন। তা ছাড়া বছু মিডিল 
স্কুল আভমীরে আছে। রাজকুমারগণের শিক্ষার জন্য যে কলেজ 
আছে তাহার নাম যেয়ো! কলেজ । যেয়ো কলেজটি সহরের এক 
প্রান্তে মাদার পর্বতের পাদদেশে বিস্তীণ ভূমিখণ্ডে অবস্থিত। 
ভারতের ভাইদূরয় লর্ড মেয়ো ( ১৮৬৯-৭২ ) কতৃক এই 
কলেজ স্থাপিত হয়। কলেজটি সমুদ্রপুষ্ঠ হইতে ১৫৭০ ফুট উচেচ 
অবস্থিত। ১৮৭৫ খৃঃ একটি মাত্র ছাত্র লইয়া কলেজটি আরন্ত হয়। 
বর্তমানে এই কলেজে ১৫০ ছাত্র এবং ইহা তারতের পাঁচটি রাজকুমার 
কলেজের মধ্যে শেষ্ঠ । ইহাকে ভারতের “ইট্ন' (1০7) বলা হয়। 
রাজপুতানার ছ্ে্সমুহের রাজকুমারগণ এই কলেজে শিক্ষালাভ করেন। 
বিভিনু ষ্রেটের রাজকুমারগণের বাসের জন পৃথক্‌ পৃথক্‌ হোষ্টেল 
আছে। পোলো, টেনিস, হকি, ফুটবল, ক্রিকেট পুভৃতি খেলার 
জন্য মাঠ, ব্যায়ামাগার, স্বান্থ্যণিবাস, হিন্দুমল্লির, স্কুল, কলেজ, 
অধ্যাপকগণের নিবাস পৃভৃতি বিশিষ্ট মেয়ো কলেজ ১৬৭ একর ভূমি 
ব্যাপিয়া বিরাজিত। অধ্যাপকগণের মধ্যে পাঁচ জন ইউরোপীয় 
এবং বিশ জন ভারতীয় আছেন। কলেজন্থিত জয়পুর হাউসে বল্যো- 
পাধ্যায় উপাধিধারী জনৈক বাঙ্গালী শিক্ষক থাকেন। রাজপুতানার 
অনেক ষ্টেটের বর্তমান মহারাজা এই কলেজের ছাত্র । আজমীর 
সহরটি পৃত্যেক বৎসরেই বিস্তৃত হইতেছে। একটি নুতন বিস্তারের 
নাম--"“আদর্শ নগর” । ষ্টেশন হইতে আদর্শ নগর প্রায় দুই আড়াই 
মাইল দূরে। এখানে কয়েক জন বাঙ্গাণী গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন। 
আদর্শ নগরের হাউলিং সোষাইটী রাম আশু স্থাপন করিবার জন্য 








২২শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৫০] 





এক খণ্ড ভূমি পৃদান করিয়াছেন। স্থানীয় বাঙ্গালীগণ এই ভূমিখণ্ডের 
উপর আশুম স্থাপনের উদ্যোগ করিতেছেন। 
তার পর আমরা আঁড়াই-দিনকা ঝেঁ(পরা” পরিদর্শন করি। 
জেনারল কানিংহাম বলেন, “পতুততু বা ইতিহাসের দিক্‌ 
দিয়া এই স্থানটির মুল্য অনেক ।” কর্ণেল টড (১) বলেন, 
“এই গুহটি হিন্দুশিল্পের উৎকর্থের অপূর্ব নিদর্শন।” জেনারল 
কানিংহাম (ভারতের ডিরেক্টার জেনারল অব আফিওলজি ) (২) 
বলেন, যে সুক্ষ শিল্প, সুম্দর কারুকার্য '3 শুমসাধ্য বৈচিত্র্য এই 
পাসাদে হিন্দু শিভিপিগণ দেখাইয়াছেন জগতে তাহা অতুলনীয় । পৃথি- 
বীর মহতম পাসাদের সমকক্ষ এই তগু পাসাদাটি।” ফার্ড সন সাহেবের 
(৩) মতে স্ক্ষ্ম কারুকার্য হিসাবে ঝোঁপরা বোধ হয় পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । 
ইহার সূক্ষ্ম সৌন্দয্যের কাছে কাইরো বা পারস্যের কিছুই দাঁড়াইতে 
পারে শা। ইহার সহিত স্পেন বা সিরিয়ার কোন কারুকাধ্যের উপমা 
চলে না। ডাঃ ফিউরার (8) বলেন, “সমগু দেওয়ালের বহিদেশে 
সূক্ষ্ম কারুকাধ্যের যে রমণীয় বৈচিত্রা লেশের (1899) সঙ্গেই তাহার 
তুলনা চলিতে পারে ।” হিন্দু সম্[ট বিশালদেব কর্তৃক ইহা নিমিত 
হয়| মিঃ এ, এল, পি, টুকার (০17) (৫) বলেন, “ঝৌপরার 
উঠান খনন করিয়া ১৯০২ খৃঃ একটি শে পুস্তপ্জের শিবণিগ্গ পাওয়া 
গিয়াছে। আুতরাং ইহার শিল্পী হিন্দু; জৈন নহে।” কাউজেনসূ 
(09559258) সাহেব (৬) বলেন, “ঝৌপরার শিল্প নিঃসন্দেহে হিন্দু, 
জৈন নহে। দেওয়াল-গাত্রে মহাকালীর, শিব, পার্বতী ও কৃবের 
পুভৃতি হিন্দু দেবদেবীর ভগ্মুত্তি এখনও দেখা যায়।” ভারতের পুথম 
চৌহান সম্াট বিশালদেৰ ১০৭৫ খুঃ শিক্ষা মল্িগের জন্য এই পু!সাদটি 
নির্মাণ করেন । হল-গৃহাটি ২০০ ফুট দীর্ঘ এবং ১৭৫ ফুট পুস্থ। 
এই হলে সরম্বতীর একটি মন্দির ছিল। ১১৯২ খৃঃ আফগানিস্থানের 
অত্যাচারী সুলতান সাহাবুদ্দিন ঘোরী যখন আজমীর আক্রমণ ও অধিকার 
করেন তখন তীহার আফগান সৈন্যরা এই পু।সাদ ধ্বংস করিয়। ইহাকে 
একটি মসজিদে পরিণত করেন। পুবাদ যে, আড়াই দিনে এই 
ঝৌপর। নিমিত হয়। এই জন্য ইহার নাম “আড়াই দিনকা ঝেঁ পরা'। 
ঝৌফরার দেওয়াল-গাত্রে সংস্কৃত শিলালিপিতে আছে :--“শ্ীবিগৃহ- 
রাজদেবেন কারিতমায়তনমিদং।” বিশালদেব এবং বিগৃহরাজ 
কইব্যক্তি। “ললিত বিগুহরাজ নাটকের কিয়দংশ পার্কত ও সংস্কৃত 
তাঘায় দেওয়ালে লিখিত ছিল। ডাঃ কীলহর্ণ (0. 79111,0727) 
(৭) এই সকল শিলালিপি সম্পাদনপূর্বক লিখিয়াছেন যে, “এই সকল 
খিলালিপিতে “ললিত স্ভিগৃহরাজ নাটকের কিয়দংশ লিখিত আছে। 
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২৯১ 
1408756825৮ ও ৪ এর হতেই 
মহাকবি সোমদেব কর্তৃক এই নাটকা্টি আজমীরের মহারাজ! বিগুহ- 
রাজদেবের শল্মানার্থে রচিত।” হরকেলী নাটকের একাংশও এই 
শিলালিপিতে পাওয়া যায়। শিবমহিমা বর্ণনার উদ্দেশ্যে নাটকটি 
রাজ। বিগৃহরাজের রচিত। নাটকটি ভারবির “কিরাভার্জনীয়? নাটকের 
অনুকরণ মাত্র। মুসলমান রাজাগণ পরে এই প্রাসাদের সূক্ষ্ম কার- 
কাধ্যের উপর আরবী ও ফাশীঁ অক্ষরে মহন্পদের উপদেশ ক্ষোদিত 
করিয়৷ দিয়াছেন! এইরূপে মোগল আমলে কত মন্দির মসভিদে 
পরিণত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। এই গৃহাটি ব্মানে সরকারী 
পৃতৃতত্ব বিভাগ কর্তৃক রক্ষিত। 

ঘষ্ঠ শতাব্দীতে রাজা অজয়পাল আজমের সহর স্থাপন পূর্বক 
স্বীয় নামানুসারে এই সহরের নামকরণ করেন--অভায়মের | আজমের 
শব্দটি অভয়মের শব্দের অপবংশ। রাজা অজয়পাল বৃদ্ধ বয়সে 
সন্যাসী হন এবং শেঘ জীবন আজমীরের সীমান্তে এক গিভৃত স্থানে 
অতিবাহিত করেন | এই স্থানে এখন একটি শিবমন্দির আছে। 








মোগল ছুর্গের রি মদ 


আজমীর মুসলমানদের পবিত্র তীর্ঘ। মুসলমানগণ এই সহরকে 
আজমীর শরীফ বলিয়া থাকেন । আজমীরের দর্গ। খাজা সাহেব 
মুসলমানদিগের তীর্ঘ। আমরা এ জায়গাটি দেখিতে গিয়াছিলাম। 


দর্গার পুধান পুরোহিতের সহিত আলাপ হইল। দর্গার যধ্যে 
আরবী পড়িবার এক মাদ্রাসা আছে। দরগায় হিন্দুদিগের 
পৃবেশাধিকার: আছে, কিন্তু খৃষ্টানদের নাই। সুদুর চাক ভেলা 


হইতেও মুসলমানগণ আরবী অধ্যয়নার্থে এখানে আছেন.। খু 
মৈনুদ্দিন চিন্তী ১১৪৩ খৃঃ আফগানিস্থানে জন্মুগৃহণ করেন এবং 
সুলতান শাহাবুদ্দিন যোরীর সৈন্যের সহিত ভারতে আলিয়া আমীরে 
স্বায়িতাবে বসবাস করেন। তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তীহার 
সম্তানাদি ছিল। ১২৩৩ খৃষ্টাব্দে তীহার মৃত্যু হয়। তীহারই 
সমাধির উপর এই বিরাট দর্গ। নিষিত। মৈনুদ্দিন উনুত সাধক ছিলেন। 
১৫৭০ খুঃ এই দর্গায় সমটি আকবর বৃহৎ একাটি মসজিদ নির্মাণ করেন। 
এই স্থানে বর্তমান খাজা সাহেব উপদেশাদি দেন। আকবর এই 
দর্গ৷ দর্শনে প্রায়ই আগিতেন। সাহজাহান এই দর্গার মধ্যে শ্রেত 
পুস্তরের একটি ভুমা মসজিদ পৃস্তত করিয়া দেন | হায়দ্রাবাদের 


২৯২ 





নিজাম ৯৯১৫ খৃং এই দর্গার বৃহৎ ৭৫ ফুট উচচ পুধান ফটকটি নিাণ 
করেন। দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সর্দ। (১) বলেন যে, দর্গাস্থিত 
ছত্রী (গৃহ)গুলি হিন্ু ও জৈন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দ্বার৷ নিমিত। 
.গর্ভমন্দিরে পুবেশপূর্বক পুণাম করিবার পর আমাদের মনে শান্ত 


পবিত্র ভাবের উদয় হইল, মনে হইল যেন কোন হিন্দু মন্দিরে আসিয়াছি। , 


আড়াই-দিনকা-ঝোৌপরার ন্যায় এই দর্গারও বিচিত্র ইতিহাস আছে। 
দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সর্দ] তাহার সদ্যপুকাশিত গৃষ্থে (২) বলেন 
যে, এই দর্গাস্থ সমাধির নিমে একটি শিবমন্দির আছে। দর্গা হইতে 
জায়গীরপরাণ্ত এক বান্ষণ-পরিবার পুরুঘানুক্রমে এই মন্দিরে সকলের 
অল্জাতসারে গোপনে শিবের পুর্জা দিয়া আসেন। পৃবাদ, বৃদ্ধা 





পুষ্কর তীর্ঘের চতুঃসীমানায় চারিটি শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন :--. 
বৈনাথ, অক্ধচন্ত্রেশুর, অজগন্ধেশুর ও নন্দফেশুর | বৈভানাথ, নলা- 
কেশুর ও অর্জগন্ধেশুর এই শিবলিঙ্গ ও মন্দিয অনুসন্ধানে পাওয়া 

গিয়াছে। কিন্তু অন্থচন্দ্রেশুর মল্গিরের কোন খোঁজ পাওয়া যায় নাই | 

পৃতুতাদ্িকগণ এবং স্থানীয় এরতিহাসিকগণ বলেন যে, অর্ধচন্রেশুর 

মল্িরের উপরেই এই খুাজ। দর্গা নিমিত। পুবল জনশ্বতি যে, ভগর্ভে 

চিন্তীর সমাধির নীচে এখনও শিবলিঙ্গ বিদ্যমান এবং মহাদেবের 

বরে না কি চিন্বী সাহেব সিদ্ধিলাভ করেন; তাই ভিনি এই মঙ্দির 

ধ্বংম করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 

- আজমীরের মিউজিয়াম দেখিবার বন্ত। ইহার নাম রাজপুতান। 
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[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





সিউদ্রিয়াম। ১৯০৮ খুঃ ইহা স্থাপিত হয়। ১৯০২ খুঃ তদানীস্তন 
গবর্ণর জেনারল লর্ড কার্জন যখন আজমীরে পদার্পণ করেন, তখনই 
তিনি এখানে মিউজিয়াম স্থাপনের হুকুম দিয়া যান এবং ১৯০৩ খ্‌ঃ 
ভারতের ডিরেক্টার জেনারেল অব আকিওলজি তাহার পুযান তৈয়ার 
করেন। রাজপুতানার বিখ্যাত এ্রতিহাসিক ও পৃতুতত্ববিৎ মহামহো- 
পাধ্যায় ড্টর গৌরীশঙ্কর ওঝা এই মিউজিয়ামের পৃথম কিউরেটার 
নিযুক্ত হন। পণ্ডিত ওঝা৷ তৎপৃর্রে উদয়পুর রাজ্যের মিউজিয়ামের কিউ- 
রেটার ছিলেন । আজমীরের মিউজিয়ামের ব্ঁমান কিউরেটার জনৈক 
বাঙ্গালী মিঃ ইউ, এন, ভট্টাচাধ্য এম-এ | ইনি সিদ্ধ পূদেশে মহেনৃ- 
হেঞ্জোদারো৷ এবং বাংলার মহাস্থানগড়ের খনন-কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন । 
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লক্ষী-নারায়ণ 
এবং হারাপ্পা, তক্ষশিল৷ পুভৃতি মিউজিয়ামে কা করিতেন। ইনি 
শীহটের লোক এবং কলিকাতা বিশুবিদ্যালঘ়ের ছাত্র। ইনি পঞ্ডিত, 
বিনয়ী এবং অমায়িক। তিনি আজমীর মিউজিয়ামের অনেক উনুতি 
করিয়াছেন। আমরা মিউজিয়ামে গেলে তিনি সাদরে সব দেখাইলেন 
এবং রক্ষিত মৃত্তি এবং ছবিগুলি ব্যাখ্য। করিয়া প্রাচীন ভারতের গৌরবময় 
ইতিহাসের এক উদ্জল ছবি আমাদের সন্ধুখে ধরিলেন। 
আজমীরস্থিত রাজপুতান৷ মিউজিয়ামটি মোগল দুর্গ ও আকবর 
প্রাসাদে অবস্থিত । এই দুর্গ ও পু!সাদ অ!কবর কর্তৃক স্বীয় আবাসেনজ জন্য 
১৫৭২ খঃঅব্দে নিমিত হয়| “তাবাকটী আকবরী' গুষ্থে উল্লিখিত 
আছে যে, সয্ুট আকবর আগ! হইতে ফতেপুর সিক্রী হইয়৷ 
আজমীর আসেন এবং এই পহরের চতুদিকে একাট সুদৃঢ় 
পুস্ত-পুাকার এবং সহরের নধ্যস্বলে একটি পুসাদ নির্সাণের 
আদেশ দেল। এই দর্গের পান তোরণের ছবি ২৯১ পষ্ঠার 


২২শ বর্ষ--মাধ, ১৩৫০ ] 


আজমারের পখে 


২৯৩ 


রা রররাওরাডডাওর ওর 28 2282 228জরাররার তর ও ররর জতাতারা রও তত রত 22228 রহাওরারওারারারা 2 2এজও 78৯83 78078888888803 উঠ উ্টাউারাউরারাবারারারারাারারারারও্া্ারাতাাতাতাহারাহারারা 


দেখুন। এই তোরণের উপরের বালকনিতে পুত্যহ পাতে 
সমু জাহাঙ্গীর আসিয়া বসিতেন এবং পুর্জাদের আবেদন 
শুনিতেন। জাহাঙ্গীর পুজারঞরক ছিলেন--অতি দরিদ্র 
ব্যজিও তীহাকে দুঃখ-অভিযোগের কথা জানাইতে পারিত 
এবং তিনি তাহা শুনিতেন। 
হই! থাকিবে। কারণ, এইখানে ইংলণ্ের রাজ। জেযুস 
(পুথম)এ পথম রাজদৃত সার টমাস রোকে ১৬১৬ খুষ্টাব্দের 
১০ই জানুয়ারী স্মাট জাহাঙ্গীর দর্শন দেন এবং রাজকীয় 
সম্মানে তাহার অভ্যর্থনা করেন। ' এই মিউজিয়ামে আর 
একটি বিচিত্র পুস্তর-পুতিমা৷ দেখিলাম--চুয়ানু হাত ও দশ মস্তকযুক্ত 
এক কালীমুত্তি। এরূপ মুত্তি আজ পর্যন্ত ভারতে কোথাও 


আর দেখা যায় নাই। কালীমুর্তি নগু শিবের .কে দাঁড়াইয়। 
আছেন এবং শারিত শিবমুত্তি একটি পদের উপরে অধিহ্ঠিত। দেবীর 
গলায় হীটু-অবধি বিস্তৃত নরমুণমাল!, পৃধান মুখে লোলজিহবা, চুয়ান্‌ 
হাতে বিবিধ আয়ূধ ; দশটি মস্তকের পুধান মস্তকটি মানুষের, অবশিষ্ট 
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নয়টি মস্তক অশু, হস্তী, শুকর, সিংহ, কুকুর, শৃগাল ও বানর 
পুভৃতি পশ্তর। মুতিটি কালে! পাথরে তৈয়রী এবং যোধপুর ষ্টেটের 
আউয়৷ গ্রামে পাওয়া! গিয়াছিল। তত্বশান্ত্ে কালীর অষ্টাদশ হস্তের 
বণন]। আছে এবং শ্রীশ্ীচণ্ডীতে দেবীকে সহসু ভূজা৷ এবং অনস্তভূজাও 
বলা হইয়াছে। ১৮৫৩--৫৪ বা ১০৮এর অর্ধেক ৫৪--এই ভাবে ৫৪ 
হাতের একটা ব্যাখা দেওয়া যাইতে পারে । এই মুতির সম্বন্ধে গবেঘণ। 
টলিতেছে। আর একটি সুন্দর পুস্তর মুতি এখানে দেখিলাম) 
লক্ষ্মী-নারায়ণের যুগলমূত্তি। মৃতিটি গরুড়ের উপরে উপবিষ্ট 
এবং মধ্যযুগের শেষভাগে পুস্তত। ইহা আজমীর জেলার 
বাষেরা গ্রাম হইতে পৃাপ্ত। মতির বিবার তঙ্গী এবং .খের ভাব 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। মহেঞ্রোদারোতে প্রাপ্ত পাগৈতিহাসিক যুগের 
অনেক মুদ্রা এবং শীল (8981) এই মিউ্জিয়ামে আছে। খাঁষ্টপৰ 
তৃতীয় শতাব্দীর একটি শীলে যোগাসনে উপবিষ্ট পঙুপতির (শিবের) 
চিত্র আছে; শিবের চারি দিকে ব্যাধ, হাতী মহিষাদি জন্ধ আসীন । 


এই তোরণ ইতিহাসে অমর " 


কারণ, শিব “পশুনাং পতিঃ।” কিউরেটার মহাশয় বলিলেন, শিবপুজ। 
পুগৈতিহাসিক অর্থাৎ পু।কৃবৈদিক যুগেও পৃচলিত ছিল। আর একটি 
শীলের উপরে বান্রশী বৃঘ এবং ব্‌ক্ষদেবতার চিত্র আছে। 
মিউছিয়ামের চিত্র-গৃহে রাজপুতানার বিখ্যাত ন্‌্পতিগণের, 
আকবরের, ফরুকগাঁয়ারের, বীরবলের এবং অনেক মোগল সম্ভাটের 
সুন্দর সুন্দর চিত্র আছে। তন্মধ্যে নুরঞ্জাহানের একটি প্রাচীন 
ছবি আছে। ১৯১১খুঃ দিল্লী দরবারের প্রাচীন চিত্র-পুদর্শনীতে 
ইহা পুদপিত হইয়াছিল। নুরভাহানের পূর্বনাম ছিল মেহের- 
উন্িসা৷ অর্থাৎ নারীকুলের সূর্য । ১৬১১ খৃঃ সম্ট জাহাঙ্গীরের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ হইবার পর তাঁহার নাম হইল নুরমহকল৷ অর্থাৎ 
রাজপুাসাদের জেযোতিঃ| তৎপরে তীহার নামকরণ হইল নুরজাহান 
অর্থাৎ জগতের আলোক | নুরজাহান দীর্ঘ পঞ্চদশ বৎসর মোগল সামু।- 
জ্যের পৃভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন । একটি পঞ্চমুখ শিবমুতি মিউজিয়ামে 
রক্ষিত আছে : সূধ্য, বৃদ্ধা, বিষ্ণু ও রুদ্র--এই চারি দেবতার চারি 
.খ শিবের চতুর্মখ। আর পঞ্চম ও পৃধান মুখটি শিবের | একটি ঘরে 





প্স্তরক্ষোদিত সুন্দরী নারীর মস্তক 


বছ প্রাচীন ও স্ন্দর ৈনমূত্তি আছে। তীর্ঘক্কর, গোমুখ যক্ষ এবং 
সরস্বতী পৃভতি নান। জৈন দেবদেবীর যুতি দেখা গেল | প্রায় দুই 
সহসূ (স্বণ; রৌপ্য, তাম্‌ ও অন্যান্য ধাতুর) মুদ্র! মিউর্জিয়ামে আছে। 
খাষ্টপুর্ তৃতীয় শতাব্দীর পায় পঞ্চাশটি কার্ধাপণ (07101-708719) 
মুদ্রা দক্ষিত আছে। কালো! পাথরে ক্ষোদিত সূক্ষ্ম কারকার্য্যবিপিষ্ট 
স্ন্দর একটি নারীর মস্তক দেখিলাম। মুভিটি আলোয়ার 
রাজ্যের রাজগড়ে প্রাপ্ত এবং মধ্যযুগে নিমিত। খীষ্টপুর্ 
পঞ্চম শতাব্দীর একটি শিলালিপি এখানে আছে। আমীরের দক্ষিণ- 
পূর্বে ৩৬ মাইল দুরে বালির নিকটে ভিলোত মাতার মন্দিরে প্রাপ্ত 
এই বালি শিলালিপি খীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর (পক-অশোকষগের) 
এবং ব্াম্ী অক্ষব্জে নিখিত। আর একটি শিলালিপি আছে; তাহা 
শ্িলাদিত্যের এবং লামোলিতে প্রাপ্ত এবং লগ্তম শতাব্দীর । এই 
শিলালিপি হইতে এরতিহাসিকগণ পুমাণ করিয়াছেন যে, মেবার রাজবংশ 
পারস্য সামাজ্য অপেক্ষা অন্ততঃ দুই শতাব্দী প্ুাচীন1 আর একটি 
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বমুনায় নামি' ব্রজবাল! করে ল্লান, 
বসন তাদের হরিলেন ভগবান্‌। 
জলকেলি-শেষে তীরেতে উঠিল যবে 
বনন না হেবি- কলরব করে সবে। 
হালে বসি' শ্যাম ; নগ্ন দেহের শোভা 
ফীন্ডিতে তার হ'ল আরো মনোলোভা ৷ 
পুরাণে-শান্ত্ে রচি' এরি স্ততি-গ্রাথ! 
অমুবাগে ভৰি ভরায়ে গিয়াছে পাতা । 
সে কাহিনী পড়ি রলিক-ভক্ত মজে ; 
কল্পনা-ভরে চলে যায় দূর ত্রজে। 


দুশোসনও সে কুরুদের স্ভা-মাঝে 
যাজ্ঞমেনীরে ফেলেছিল মহা লাজে। 

বন তাহার সভা-মাঝে নিল কাড়ি) 
রক্ষা তাহারে করেন চক্রধারী। 

পড়ি একাহিনী লোকে ওঠে আরো কষে” 
'কুল-পাংশুল' বলিয়! তাহারে ছুষে ! 
যর্দিও উভয়ই বন্ত্রহরণ বটে, 

ছুশোসনের নিন্দাই তবু রটে! 


2 বিএন বাস ২ উর এজন 


মালিক বন্ুষতী 





[ ২র খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা 

দ্রষ্টব্য বন্ত দেখিলাম বুদ্া ও বিষ্ণ,কর্তৃক শিবের সীষার সন্ধান। 
শিবপুরাণে আখ্যায়িকাটির উল্লেখ আছে। বন্ধা ও বিজুর 
মধ্যে একবার বিবাদ হয়: বৃন্ধা বলিলেন, “আমি বড়" ; বিষ 
বলিলেন, “আমি বড়'। “কে বড়? এ পুশ্রে মীমাংসার জন্য 


- শিবের নিকট উভয়ে প্রার্থনা জানাইলেন। তৎক্ষণাৎ উভয়ের মধ্যে 


এক অতলম্পশী' এবং আকাশভেদী আলে।কস্ত্ত পৃকট হইল; বন্ধা 
স্বীয় বাহন হংসে চড়িয়া আলোকন্ত্তের উদ্ধসীমার সন্ধানে চলিলেন 
এবং বিঝ্চু স্বীয় বাহন বরাহে চড়ির়া স্তন্তের নিমুসীমার অন্ত খুঁজিতে 
যাত্র। করিলেন। উতয়ে ব্যর্থকাম হইয়া পৃত্যাগমনপূর্বক শিবের মহিম। 
স্বীকার করিলেন। মিউজিয়ামে একটি লাইবেরী আছে। এ লাই- 
বেরীতে রাজপুভানয় সংগৃহীত বহু প্রাচীন গৃস্থ সংরক্ষিত। মিউজিয়ামে 
আরও অনেক দ্রষ্টব্য বস্ত আহছে। 
আজনীরে পুথম রেলওয়ে এবং ট্রেণ হয় ১৮৭৫ খীষ্টাব্দের ১ল। 

আগষ্ট 1 পরায় দেড় হাজার বংসরের প্্চীন আজমীর সহরে অনেক 
কিছু দেখিবার ও জানিবার আছে । ভারতের পু1চীন ইতিবৃত্তের অনুশীলন 
করিতে হইলে এই সকল পুরতন সহরে গিয়া থাকিতে হয় | অতীত 
ভারত-গৌরৰ মানস চক্ষে তাহ] হইলে উজ্জল হইয়া উঠিবে এবং 
ভারতেতিহাপের অখণ্ড ও অক্ষুণ্ণ চিত্র হৃদয়ে বিকশিত হইবে! 
ভারত-তত্ু ,ঝা৷ খুব সহজ নয়। কোন গৃঙ্থে ইহার নির্খত চিত্র নাই। 
আঁসমুদ্র- হিমাচল এই মহাভারতের তগু মন্দিরে, জীর্ণ পৃস্তরে, শুঘক 
সরোতস্বতীতে এবং নিভৃত গুহায় অব্যক্ত তাঘায় স্বর্ণাক্ষরে তাহ! লিখিত 
আছে। ধীর ভাবে সে পাঠ উদ্ধার করিতে হইবে। 

স্বামী জগদীশুরানন্ন 


শ্লীল ও অল্লীল 


ফাসি কাঠ' শুনিতে মদদ অতি 

নাহিকে কাহারো! শ্রন্ধা তাহার প্রতি ! 
নরঘাতকের সাজার যন্ত্র সে ত", 

তাই তারে ম্মরি শঙ্কা লোকের এত ! 
মানবের লাগি' প্রভু যীশ্ড ভগবান্‌ 

সেই ফ্লাসি-কাঠে দিলেন তাহার প্রাণ ! 
নিজের কুধিরে খৃষ্ট নিচলুষ 

হীন ফাসি-কাঠে করিয়া দিলেন কু ! 
খৃষ্ট ভক্ত কাদে ভ্রুশ নিয়ে বুকে; ৪ 
'দাই হলি কুশ'-_বলিতে ভাসে যে সুখে! 


অসুন্দরের হাতে যদি পড়ে ল্লীল 

তখনি সে হায় হ'য়ে ওঠে অঙ্ীল ! 

জুদার সে-ও কুৎসিত হয়ে ওঠে ; 

পল্পেরও বুকে পঞ্ধ-গন্ধ ছোটে ! 

সুপার যদি ল্লীল তারও করে হানি-_ 

গৌরব তার কমে না একটুখানি। 

স্পর্শে তাহার কালো ক্বপও হয় আলো; 

তাই তার হাতে অঙ্ীলতাও ভালো। 
ভীঅমিয়কৃ্ণ রায় চৌধুরী 





ডাক্তার কালিদাস এ-পি-ডি ”। 





৮ সরকার -্ 


(গল্প) 


তাহার নাম কালিদাস। তের বৎসর বয়সে তাহার পঠন্দশায়, 
তস্য পিতা শ্যামাদাস তাহার পাঠের পুতি ঘোর অমনোযোগ এবং 
সব্ববিধ অপকর্শ্ের পুতি তীবু মনোযোগ দেখিয়া--যখন এক দিন 
তাহাকে একটু গুরু-রকম তিরস্কারের সঙ্গে একটু লধু-রকম পুহারের 
ছারা আপ্যায়িত করিয়াছিল, তখন লেই আপ্যায়নের ফলে মাতৃহীন 
কালিদাস ,এখে এবং অভিমানে পিতান্। আশুয় ত্যাগ করিয়া সাত ক্রোশ 
দূরবর্তী মাখনপুর গৃছমে আসিয়া মাতুল পঞ্চানন ধোঘের পোঘ্যতুভ্ 
হইয়াছিল। তাহার পর আঠারো বৎসর অতীত হইয়াছে। এই 
আঠারো বওসরে জগতে অনেক কিছু ব্যাপার সংঘটিত হইয়!ছে। 
পৃথিবী ও চন্দ্রের ব্যবধান সাতাশ ফুট সাড়ে সাত ইঞ্চি বাড়িয়া গিয়াছে ; 
“নব-জোভালাস্কী'র পরাধীন জাতিরা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে; 
সমগু অক্টারগনি পুদেশ পুবল ভূমিকম্পে ধবংসপুাপ্ত হইয়াছে ; 
ভূবধ্যসাগরে 'গেেটো হারলিয়নসূ* নামক নূতন স্্বীপপুঞ্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে; ১৩ বৎসর বয়স্ক কালিদাস ৩১ বৎসরের হইয়াছে এবং 
তাহার পিতা শ্যামাদাস চিরকালের জন্য শ্যামা মায়ের চরণাশুয় এবং 
মাতল পঞ্চানন পঞ্চত্বলাভ করিয়াছে । আরও একটা বড় রকমের ব্যাপার 
ঘটিয়াছে। আঠারো বৎসর পূর্বে, তাহার বাপের বাড়ীর গ্রামে ত 
বটেই, তাহার মামার বাড়ীর গ্রামের সকলেও তাহাকে “কেলে * বলিয়া 
ডাকিত; কিন্ত এক্ষণে মামার সংসারে সে “কালিদাস, গ্রামের সকলের 
কাছে---'কালী ডাক্তার”, আর বালক এবং *বক-মহলে--এ, পি, ডি'। 

পুখম যখন কালিদাস মাতুলালয়ে আবির্ভূত হয়, তখন তাহার মামী 
এক দিন অনুচচ কণ্ঠে মামাকে বলিয়াছিল--““বলি হা'যাগা, নিজের 
রুগী পথ্য পায় না, এর ওপর ভাগনে এসে জুটলো £ তোমার বুঝি 
পয়সা-কড়ি কিছু বেশী জমেচে 1” সে সময় কালিদাস উঠানের 
পেয়ার৷ গ|ছের উপর ছিল; কথাটা তাহার কণগোচর হয়। যে 
পেয়ারাটা খাইবার জন্য সে হাতে করিয়।ছিল, তাহা খিড়কীর পঁ।চীলের 
ওধারে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। তাহার পর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
ডালের উপর পা ঝুল|ইয়৷ বসিয়া থাকিবার পর নিঃশব্দে গাছ হইতে 
নামিয়৷ আসিল এবং এক-পা এক-পা করিয়া ও-পাড়ায় বেণী ডাক্তারের 
ডাত্ডারখানায় চলিয়৷ গেল । 

বেণী ডাক্তার "তাহাকে খুব ভালবানিত ; বলিত---“'ছেলেবেলায় 
আমি ঠিক তোরই মত দুষ্টু ছিলুম।”' সে দিন কালিদাসেদর বিমর্ঘ 
মুখ দেখিয়া! বেণী! ডাক্তার কহিল---““কি হয়েছে রে কালী ?” কালিদাস 
মামীর কথাগুলি বলিলে বেণী ভাজার কহিল--“কাঁলী, তুই কিছু 
ভাবিসনি ; তুই আমার এখানে এসে থাক্‌; খাবি-দাবি, আর 
আমার ডাজ্ারখানায় কাজকর্ম করবি |” 

কালী ভিজ্ঞাসা করিল--'কি কাজকর্থ করবো?” 

বেণী ডাভার কহিল--“আমার ডাক্তারখানা-ঘর পরিফার পরিচছনু 
রাখবি ; আলমারী, টেবিল সব ঝেড়ে-ঝুঁড়ে পরিষ্কার রাখবি।” 

“তাই থাকবো | তবে রাতে মামার ওখানে গিয়েই শোব।” 

“বেশ, তাই হবে।” 

“আচছ্া, একটু করে আমাকে ভাভারী শেখাতে পারবে ?” 


“এত কম বয়সে ডাজ্ঞারীর কি বুঝবি? তবে চালাক-চতুর 
আছিস বটে। তা থাক্‌ আমার কাছে; শিখবি এখন |” 

সুতরাং দ্‌*-এক দিনের মধ্যেই কালিদ|স বেণী ডাক্তারের ডাক্তাঘ- 
খানার কাজে লাগিয়া গেল। বছর আষ্টেক পরে, এক কলেরা রোগীর 
চিকিৎসা করিতে গিয়! বেণী ডাক্তার নিজেই প্র রোগে আক্রাস্ত হয় 
এবং মারা যায়। তখন কালিদাসকে পনরয় মামার সংসারে আসিয়া 
সব্বক্ষণের জন্য আশুয় লইতে হয়। কিন্ত এবার সে “কেলো” বা 
কালী' হইয়া রহিল না; হইল কালিদাস ডাক্তার । বেণী 
ডাক্তারের, কাছে আট বৎসর থাকার ফলে, তাহারই পরিত্যক্ত একটা 
সাবেক কালের কাঠের তৈরী এক-নলা “ষ্টেথেসকোপ' ও উঘধ মাড়িবায় 
একখানা ভাঙ্গা “পোলিলেন'য়ের প্র্ট, একখান৷ বাঁট-ভাঙ্গ। 'স্প্যাচুল।” 
গৃভৃতি যোগাড় করিয়া মামার চণ্ডীমগ্ডপের এক পাশ্ৰে কালিদাস তাহার 
ডাক্তারখানা সাজ।ইয়া ফেলিল। কোথা হইতে একখানা পুরানো 
বাংল৷ মেটিরিয়া-মেডিকা ও আরও দুই-একখানা বই যোগাড় করিয়া 
লইতেও তাহার ক্রারট হয় নাই। 

তখন হইতে আজ পধ্যস্ত এই দশ বৎসর কাল অপূতিহত গতিতে 
কালিদাস তাহার ডাক্তারী চালাইয়া আসিতেছে। 

মাখনপুর গামখানাকে ঘিরিয়া চতুদ্দিকে যে সাওতাল, দৃলে, 
বাগৃদী,হাড়ী, যুচি পুভূতির বাস, গুধানতঃ তাহাদেরই মধ্যে কালি- 
দাসের চিকিৎস! চলে । গয়লাপাড়া, কারিকরপাড়াতেও কিছু কিছ কাজ 
হয়। দু' আনা, দশ পয়সা, চার আনা তাহার এক শিশি ওষুধের দাম । 
ডাক্তারের ফী, যে যাহা দেয়, কালিদাসের তাহাই পাপ্য। কেহ চার 
আনা, কেহ ছয় আনা, কেহ বা আট আনা দেয়; আবাদ কেহ. বক 
কিছুই দিতে পারে না। কালিদাস তাহার মক্যেলদের উদ্দেশ 
বলে--“এত কোরে যে বিদ্যে শিখলুম, তোরা তার মর্ধ্যাদাটা 
রাখিস 1” 

কালিদাসের চিকিৎসা-নৈপুণ্য যে মরিবার সে ত মরেই, যে না 
মরিবার সে-ও সকাল-সকাল ভব-পারাবারের পাড়ি জমাইয়া ফেলে। 
তবু মাখনপুরের সব লোক তাহাকে কালী ডাক্তার বলিয়াই ডাকে। 
ছেলে-ছোকরার দল তাহাকে আরও বেশী মর্যাদা দেয়। তাহার! 
বলে--“কালিদাস যেমন-তেমন ডাক্তার নয়--“আকাশ-পাতাল ডাক্তার' 
এবং ইহা হইতেই বালক এবং যুবক-মহলে কালিদাস “এ, পি, ডি' 
বলিয়৷ সন্বদ্ধিত। 

যে-কোন দিন সকালে পঞ্চু ঘোঘের চত্তীমণ্ডপে আসিয়া কালিদাসের 
ডাক্তারী দেখিলেই বেশ সহজেই বুঝা যায়, কালিদাস সত্যই আকাশ- 
পাতাল ডাক্তারই ধটে। 

“অ বীরু, দেখি হাতটা একটু বাড়াও। ইস্‌ 1--“পালস্‌' যে 
একেবানে ভাইনাম্‌ গ্যালিশিয়া !--দেখি, বুকটা একবার দেখি ।” 
কালিদাস তাহার সেই একনলা কাঠের ট্েখেস্‌ুকোপৃ বীরুর বুকে, 
পাঁজরে, পিঠে ৰসাইল; মাথার উপরেও একবার বসাইতে ছাড়িল 
না। তার পর জিত দেখিল, চোখের কোল টানিয়া দেখিল। তার পর 
কহিল-.“শোন্‌ বীরু, রোগাঁট একেবারে পাকা-পাকি কোয়ে ধরেচে। 
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পাকা-পাকি গোছের ওঘধ না হোলে এ-রোগকে কাবু করা কঠিন। 
একটি মাস ওঘুধ খেতে হবে, এই বোলে দিলুম 
ছ' দাগ উধধ লইয়া বীর কহিল--“কি দাম দিতে হবে, বলো |” 
কানাই বাগৃদীর ছোট ছেলের পেট টিপিতে টিপিতে কালিদাস 
কহিল--'ও ওঘৃধের দাম হয় অনেক, তুই আর কি দিবি, গণ্ডা-আর্টেক 
পয়সাই দে।” 
চোখ দূইটা কপালে তুলিয়া বীর কহিল---“আ---আ-.-টু আনা 1” 
“আট আনা ওর একটি দাগের দাম রেঃ তা, যা দিতে পারিস, 
দে। ওরে বাপু, ওঘুধের দাম ঠিকমত না দিলে কি আর রোগ সারে ! 
তোদের ওঘুধ দিয়ে আমার লাভ হয় কীচকলা | তবে বিদ্যেট! তাল 
কোরে শিখেচি ভাই-*********** ও কানাইচন্দর, ছেলোটিকে যে 
মেরে ফেলে তবে এনেছিস বাবা! পেটে যে দেখচি, দিহিব কাঁসর- 
ঘণ্টা গজিয়েচে 1” 
“জরটা যখন আসে ডাক্তারবাবু, তখন ওই কচি ছেলে একেবারে***”” 
“সব ভাড়াবো এখন ! কালী ডাক্তারের হাতে যখন পড়েছে, 
তখন. অর-মশাইকে"****" তা পয়সা-কড়ি কি এনেছিস, দেখি 1” 
কানাই কৌচার খঁট হইতে একটা দুয়ানী বাহির করিয়া কালিদাসের 
হাতে দিতে গেলে, কালিদাস কহিল--“, আনা! তোদের নিয়ে 
আমি কি করি বল্‌ দেখি! রুগী দেখার ফী-ই যে দু'টো টাকা ।-- 
মম, দু" আনাতে ওঘুদ দিতে আমি পাবি না।” 
কানাই নিরুপায় হইয়া কৌচার খূট হইতে আর একটি দৃ'আনি 
বাহির করিয়া, চার জান! কালিদাসের হাতে দিল। 
ওঘধ তৈয়ার করিতে করিত কালিদাস বলিয়া যাইতে লাগিল-- 
“পিয়সা রোজগারের জন্যে তোদের ত চিকিতসা করি না। এত 
কোরে বিদোটা শিখেছি, তাই"*'******** আমার ওষুধের 
লাল-নীল-সবৃজ রং দেখলেই ধোগ বারে! আন! কাবু হোয়ে পড়েন।*** 
নিভাই, এই ছ' দাগ থাকলো | দৃ" দিনের। সকাল, বিকেল, 
সন্ধ্যে। ওঘুধের রংটা একবার দেখছিস ত? যেনরক্জবা! যা) 
স্পরশ্ড আবার শ্রিশি নিয়ে আসবি| হ্যা রে, হাসে ডিযৃ-টিমু 
দিচেচ না?."'কি রে, ছিমস্ত, তোর বউ কেমন আছে? ও.্ধ 
খাইয়েছিলি ?” 
“খাইয়েছিলুম, ডাক্তারবাবু ; কিন্তু রোগ যে দিন দিন বেড়েই 
চলেচে | হিন্কা৷ ছিল না, কাল থেকে আবার হিন্কাটা* ***** 
“আচছা, বোস্‌ খানিক; ভাল কোরে বই “কনসাট' করতে 
হবে। 
“তোর কি খবর রে পেঁচো ?” 
“আজে, কাল য়াত্তির বেলাতেই সব শেষ হোয়ে গেল 1” 
বিরস-গ্তীর বদনে কাঁলিদান কহিল--“রোগটা হোয়েছিল 
কঠিন। খধনৃস্তরি এলেও ও-রোগে কাউকে বাঁচাতে পারে না। মরে 
যে বাবে তা আমি জানতুম! তোর! ভয় পাবি বোলে আর বলিনি। 
“ব্ণয়ের ব্্কাইটিস। ও রোগে কেউ বাঁচে না।” 
যাহা হউক, এইরূপ বেণের বস্কাইটিস্‌, চোখের লামবেগো, কাণের 
প্যালপিটেমান্‌ পৃভৃতির চিকিৎসা করিলেও এ, পি, ডি,--অর্থাৎ 
অ|ফাশ-পতাল ডাঞ্গার উপায় করে মন্দ নয়। মাস গেলে ৩০1৩৫ 
টাকা ত হয়ই; কোন কোন মাসে 801৫0 টাকাও হয়| ' ইহা 
হইতে যাবীর় হাতে পুতি মাসে তাহাকে খাই-খরচ ইত্যাদি বাবদ 


মালিক বন্ুমতী 
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২০টি করিয়া টাকা দিতে হয়। বাকী টাকায় তাহার কাপড়-চোপড়, 
হেল-তেন, এ-ও-তা--ইত্যাদির খরচ চলে এবং কিছ জমে। 

কিন্ত সহসা একটা অঘটন ঘাটল। কালিদাসের দশ বৎসরের 
প্যাকটিশের পুবল ধারা যেন কোন্‌ নৈসগিক কারণে একেবারে শুকাইয়! 
গেল। কি এক গুরুতর কারণে মাতুলানী এবং মামাতো ভাইরা তাহার 
উপর খড়গহস্ত হইয়া উঠিল এবং ভিন দিন সময় দিয়া তাহাকে, বাড়ী 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে আদেশ করিল। ঠিক এই একই সময়ে আর 
একটা ব্যাপার ঘর্টিয়া গেল। ভবানী ভট্চাধ্যি গায়ের এক জন মাতব্বর 
বাসিন্পা। তাঁহার মেজ ছেলেটি মাঝে মাঝে কালিদাসের ডাক্তারখানায় 
আসিয়া গল্প-সল্প করিত। সে সে-দিন কহিল যে, রাত্রে তাহার ঘুম 
হয়না। কালিদাস তাহাকে কহিনল--“আমি ওঘুধ দেব এখন, শোবার 
আগে খেয়ে শুয়ো ! খুম ত ছেলে মানুষ, ঘুমের বাবা হবে। কালিদাস 
ডাক্তারকে তোমা পেয়েও চিঘলে মা তো !”--এই বলিয়া কি একটা 
ওঘধের পুরিয়া তাহাকে দিল। ভট্চায্যির মেজ ছেলের সেই ওঁঘধ 
সেবনের ফলে সত্য-সত্যই “ঘুমের বাবা--” হইয়া গেল; অর্থাৎ 
এমন ঘুম হইল যে, সে-ধূম আর ইহলোকফে ভাঙ্গিল না। তবানী 
ভটচায্যি কালিদাসের নামে “কেসৃ* আনিবার যোগাড় করিতে লাগিল । 
বাড়ীতে ও বাহিরে যখন এই রকম বিপদ একজোটে নাইয়া অ|সিল, 
--অর্থাৎ আকাশ ও পাতাল যখন একই সময়ে তাহার মাথার দিক ও 
পায়ের দিক হইতে তাহাকে চাপিয়া মারিতে উদ্যত, তখন “আকাশ- 
পাতল' ডান্তার কালিদাস এক দিন গভীর নিশীথে, তাহার দশ বৎসরের 
ডাক্তারখানা, ডাক্তারী, কৃইনাইন, টিঞ্চার আইডিন, সোডি বাইকাব্্, 
ডিজিটেলিস্‌, ষ্টেথেস্‌কোপ, স্প্যাচুলা, মেটিরিয়া মেডিকা পৃভৃতি 
ত্যাগ করিয়া চুপিচ,.পি মাতুলালয় হইতে অদৃশ্য হইল । 


ইচছ!মতীর তীরে হাসনাবাদ হইতে যে পাকা রাস্তাটি বসিরহাট 
হইয়। বরাবর কলিকাতা-অভিমুখে আসিয়াছে, তাহারই ধারে দেগঙ্গ। 
গ্রামের বাহিরে, পুকাণ্ড এক আমুবৃক্ষের তলায় এক দিন অপরাহে 
দুই জন পথিক বসিয়! কখোপকথন রিতেছিল। এক জন কালিদাস, 
অপর জন--দেগঙ্গ!র এক হ্ছঘক--হলধর পাড়ই। 
কালিদাসের মুখের দিকে চাহিয়া হলধর কহিল--“তা তুমি যাও। 
সামনের ওই পথ ধরে বরাবর পোয়াটাক পথ গেলেই বাবুদের বাড়ী 
পাবা । পেল্লায় বাড়ী। বাবুরা লোকও খুব ভাল।” 
“হা'যা তাই, বাবুদের মেজাজ কি রকম ? খুব কড়া গোচের নয় ত?” 
“বাবুর এখানে দৃ” ঘর, বড় আর মেজ] ছাট এখানে থাকেন 
না। তুমি মেজ বাবুর কাছে যাও; সদাশিব লোক। যেমন 
দয়া, তেমনি দানধর্শী। দেশের ত রাজাই উনি। আর যেমন-তেমন 
রাজা নন; উনি আমাদের রাম-রাজ1।' 
হলধর হাটে যাইবে; চলিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কাবিদাসও 
উঠিয়া সামনের পথ ধরিয়। বাবুদের বাটার উদ্দেশে অগ,সর হইল। 
হেমস্তের নিস্তেজ সূর্য্য পশ্চিমে চলিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছিল । 
তাহারই মান করম্পর্শে অদূরের আমন ধানের শীঘগুলি স্বর্ণ মণ্ডিত বলিয়া 
বোধ হইতেছিল। দূরের কোন কানন-বৃক্ষ হইতে একটা পাপিয়া 
“চোখ গেল' বলিয়া তাহার ব্যথা এ বছরেঞ্জ মত শেঘ বার বোধ হয় 
সকলকে জানাইতেছিল। অপুশস্ত পল্লীপথের পার্ৰবে একট। 
ঝাউ গাছের উপর দুইটা কাক সায়া দিনের অভিযানাস্তে কাস্ত হইয়। 
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পীরবে বসিয়াছিল | সেই ঝাউ গাছের তলা দিয়া খানিকটা পথ 
আসিতেই কালিদাস সম্মুখে রাজপ্রাসাদতুল্য পুকাণ্ড এক অট্টালিকা 
দেখিতে পাইল | একখানি গো-যান যাইতেছিল | তাহার গড়ো- 


যানকে ভিজ্ঞাপা করিল--“হতা ভাই মিয়া সাহেব, এইটাই কি মল্লিক" 


বাবুদে+ বাড়ী?” সেগরুরল্যাজে একটা মোচড় দিয়া কহিল--- 
“দেখতে পাচচ না, ফটকের ভেতর চেয়ারে বোসে মেজ বাবু এ গড়গড়া 
টানে?” 

কালিদাস এক পা এক পা! করিয়া পুকাণ্ড ফটকের ভিতর পুবেশ 
করিল এবং মেজবাবুর সম্মুখে গিয়া জোড়-হাতে তজ্িতরে পুণাম করিয়া 


দড়াইল। তাহার দিকে চাহিয়া মেজবাবু কহিলেন--“কোথা থেকে 
আসচ ?” 

“অনেক দূর থেকে আসচি বাব। বাড়ী আমার বীরভূম জেলা--- 
সদানন্দপুর | 

“কি দরকার ?” 

“আমি বড় দূঃখী বাবা!” কালিদাসের চোখ ভালে ভরিয়া 


আমিল। “হীঁপের মত বুকের একটা অন্ুখে আজ দশ বছর ভূগচি। 
বড় যন্ত্রণা) বাবা। কত ওঘুদ বিঘদ খেয়েচি, কিছ হয়মি। তাই 
সকলের পরামর্শে বাবা তারকন।থের কাছে হত্যা দিতে গিয়েছিনুম 
“সাত দিন, ১০০, 

“ওঘুধ কিছ পেয়েছ?” 

“না বাধা! পাইনি, তবে পেয়েছিও বটে। সাত দিন 'হত্যা' 
দেবার পর বাবার “আদেশ' হোল।” বাবার উদ্দেশ্যে কালিদাস 
জোড় হাতে মাথা স্পর্শ করিল। “এক জন স্ত্রীলোক ২৪ দিনের পর 
“ওঘুধ' পেলে । আর এক জন দেড় মাস পড়ে আছে, এখনে! বাবার 
কৃপা হয়নি ।” 

“তোমার ওপর ফি 'আদেশ' হোল ?”--একমুখ সুগন্ধি ধৌয় 
ছাড়িয়া ভিজ্ঞানু দৃষ্টিতে মেজবাবু কালিদাসের দিকে চাহিলেন। 

“আমার ওপর ম্বপু. “আদেশ” হোল--“যা, তুই ২৪ পরগণা 
জেলার দে-গঙ্গায় মেজবাবুর পাতের পেসাদ একুশ দিন খেগে যা, 
তোর রোগ সেরে যাবে। তাই বাবু, বড় আশা করে**.**৮ 

“তোমার নাম কি?” 

“আল্সে, যৃষিষ্টির পাল।" 

অতঃপর সরল এবং ধর্মপ্রাণ মেজকর্তার দয়ায় আপ|ততঃ একুশ 
দিনের জন্য কালিদাস তাঁহার আশুয় লাত করিল। 

মাখনপুর ত্যাগ করিবার পর কালিদাস বীরখালির হাটে এক 
হোটেলে আলিয়া আশুয় লয়। সেখানে কয়েক দিন কাটাইবার পরই 
সজে সামান্য যাহ। কিছ পৃ-জি ছিল, তাহ চুরি হইয়া যায়। তখন 
বাধ্য হইয়৷ স|ত-আট দিন নানারূপ কষ্টের মধ্য দিয়া তাহাকে পথে পথে 
হুরিতে হয়। এইরূপ খুরিতে তুরিতে সে দে-গঙ্গায় আসিয়া 
পড়িয়াছিল। এই কয় দিনের দারুণ কষ্টে ও পথশমে তাহার চেহাগা 
তারকেশুরের 'হত্যা'-ফেরতের মতই 'হইয়৷ উঠিয়াছিল। এক্ষণে 
মেজবাবুর কাছে একশ দিনের আশুয় পাইয়া, একুশ দিন পরে 
লে কি করিবে, তাহা ভাবিবার সময় পাইয়। রিনা 
ল!ত করিল? ' 

কালিদাস খায় দায়, বেশ নার দিন কাটার *পেলাদ' উপলক্ষে 
মেজবাবুর ভোজনবক্ষ হইতে নিত্তয দই বেলা, তাহার যে তোজা-আসে, 


ডাক্তার কালিদাস সরকার এ-পি-ডি 





২৯৭ 
55884 চর রটে ভা উরি 
তাহা এই ৩১ বৎসরের মধ্যে কখনে। তাহার উদরে যাইবার সৌভাগ্য 
হয় নাই। কিন্ত একটি একটি করিয়া দিন গত হয় আর ২১ হইতে 
একটি একটি করিয়। সংখ্যা কমিতে থাকে। 

'আর ১২ দিণ”***আর ৯ দিন'***আর ৭"** 
কালিদাস দিন গুণিয় যায়। 
আগের দিন একটু বৃষ্টি হইয়া শীতটা সে দিন বেশ পড়িয়াছিল। 
মের্জবাবু একখানা কম্বল দিয়াছিলেন; ছ্বিপুহগ্দের আহারের পর 
সেখান বেশ করিয়। গায়ে জড়াইয়। কালিদাস মনে মনে হিসাব কঘিতে- 
ছিল**'আর ৪ দিন! বড় জোর তার ওপর দু'-এক দিন ফাউ। 
তার পর*** 

“ই বাবা), বোসে আছ? একটা কথা বলবে বাবা?” 

একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 

“তুমি বড় ভাল লোক; লোকের মুখের দিকে দেখলেই ভাল 
মন্দ বোঝা যায়। আমায় একখান! চিঠি লিখে দেবে বাবা ? বাড়ীর 
কাউকে দিয়ে লেখাব না। একটু গোপন কথা 1” 

বাবুদের বৃহৎ বাড়ীর সম্মুখেই বৃদ্ধার ক্ষদ্র বাড়ী। মধ্যবিত্তের 
সংসার। বৃদ্ধার এক নাতৃ-জামাই কয়েক মাগ পুব্র্বে ভাহার নিকট 
হইতে দুই শত টাক। কর্জস্বরূপ লইয়াছিল। জামাইটি কলিকাতায় 
থাকে । ও-পাড়ার নিমাই ধাড় সম্পৃতি কলিকাতায় গিয়াছিল। তাহাফে 
দিয়া নাতজামাই দিদি-শাশুড়ীকে খবর দিয়াছে যে, টাকা দুই শত 
তাহার যোগাড় হইয়াছে; যদি বৃদ্ধার মত হয়, তাহ৷ হইলে সে উহা 
মণিঅর্ডার করিয়। বৃদ্ধার নামে পাঠাইয়৷ দেয়। 

হাতে একখান৷ পোষ্টকার্ড লইযু৷ বৃদ্ধ। মেজের একধারে বিল ) 
বলিল-““দাও না বাবা দু'কলম একটু লিখে । ভাবলুম, তাড়া" 
তাড়ি একখান। চিঠি লিখে দি, নইলে হয় ত ছট্‌ু কোরে টাকাগুলে। 
কবে ডাকে পাঠিয়ে দেবে। দিলে কি এ ভূতের দলের হাত থেকে 
সে টাকা আমি বাক্সয় তুলতে পারবে৷ | অলপ্পেয়ের সব তা৷ হোলে 
গ্রাস কোরে ফেলবে । কি বলবে বাবা, একটু আমচুর আর কাসুক্দী 
হাঁড়ির ভেতর লুকিয়ে নিযে ত৷ পধ্যস্ত কোন্‌ ফাঁকে বার কোরে 
নিয়ে গিলেচে !” 

ঘরেই দোয়াত-কলম যা | কালিদাস  বলিল--““ 5 মা, 
1ক লিখবো 1” 

বৃদ্ধা বলিল--“লিখে দাও বাবা, টাক তুমি এখন. পাঠিও না) 
পোঘ মাসে আমি কালীঘাটে “পোঘ-কালী” দেখতে যাব, সেই সয় 
আমি তোমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আসবো । আর দুর্গার বিয়ের 
কোন ঠিক হোল কিনা। আর সরোজিনীর অন্বলের অন্সুখটা কেমন 
আছে; “বাণেশূরের' মাদুলী--তাকে পরানো হোয়েচে কি?” 

কালিদাস লিখিতে লারগিল। .একটু চুপ করিয়া থাকিয়! বৃদ্ধা 
আবার বলিল--“আর লিখে দাও বাবা, নেড়, হাটতে পারে কি না; 
***ইঁযা, ভাল কথা, লিখে দাও যে-***তুমি নিমাইকে দিয়ে যে 'নামাবলী” 
পাঠিয়েছ, ত৷ আমি পেয়েছি।----আ|র সবাইকে আমার -আশীরর্ধাদ 
দেবে ।***আর কি! আর আমর] সবাই হেথা ভাল আছি$”? - -. 

পত্রলেধ৷ শেষ করিয়া. কালিদাস তাহা বৃদ্ধাকে পড়িয়া পুনাইল। 
বৃদ্ধা কহিল--'ঠিক হোয়েচে বাঘা । তুঙ্গি ভারি ভাল ছেলে। “এমন 
নাহোলে জার এবন হয়। তা দ1ও বাবা, বাজে, ফেলে দিয়ে 
যাই।' ৪ 


আর ৬" ৬৬ 
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মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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কীলিদাস একটু হাসিয়া কহিল--“ঠিকানা৷ লিখতে হবে যে) 
তা না হোলে চিঠি যাবে কে। কি ঠিকানায় চিঠি যাবে বলুন” 

“ঠিকানা ***তোমার গিয়ে***কোলকাতায় আমার নাত-আামাইয়ের 
কাছে যাবে। রাসবিহারী--পাবে 1” 

“আপনার নাত-জামাইয়ের পুরো নাম কি, তাই বলুন |”? 

“এ রাসবিহারীই তার পুরে। নাম বাবা ; তবে ডাক নাম তার 
ভান।” 

“রামবিহারী কি? তাঁর পদবী কি?” 

“ওরা হোল গাঙ্গুলী । কালীঘাটে থাকে। ৪৬ নং বা়ী।” 

“কোন্‌ রাস্তায় থাকে? রাস্তাটার নাম কি?” 

“খর ৪৬ নং বাড়ী আর কালীঘাট--এই দিলেই চিঠি যাবে। 
আমার নাত-জমাইকে ওখানকার সকলেই চেনে । আফিসের সাহেব- 
স্ববো বাই রাসবিহারীকে বড ভালবাসে । 

“শুনুন, রাস্তার নাম দিতে হবে। তা! না হোলে শুধু কালীধাট 
লিখলে যাবে না।” 

“তবে দাড়াও বাবা, আমি ঠিকানার কাগভখান। নিয়ে আসি।” 
বলিয়! বৃদ্ধা উঠিয়া গেল ও মিনিট দশেকের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া 
এক টুকর! তাঁজ-করা কাগজ কালিদাশের হাতে দিল। কালিদাঁস 
দেখিল, রাসবিহারী গাঙ্গুলী ; ৪৬ নং কেওড়াতল রোড ; কাঁলীঘাট। 

যথাযথ ঠিকান! লিখিয়া দিয়! কালিদাস পোষ্টকার্ডখান! বৃদ্ধার 
হাতে দিল। বৃদ্ধ! কালিদাসের সুখ ও আয়ুর সম্বন্ধে আশীবর্বাদ করিতে 
করিতে চিঠি লইয়] বাহির হইয়া গেল। 

বাবুদের ফটকের গায়েই চিঠি ফেলিবার একটা বাক্স টা্গানে! 
ছিল। কালিদাসের ধর হইতে উহা দেখা যায়। কালিদাস দেখিল, 
বৃদ্ধা চিঠিখানা. ডাকবাক্পে ফেলিয়] দিয়! নিজের বাড়ীর দিকে চলিয়া 
গেল। পু 

ঝা কফ ক ০ 
কালীধাট--৪৬ নং কেওড়াতল। রোডস্ব বাটার বৈঠকথানা- 
“ঘরে বসিয়৷ দূইটি যুবকের কথোপকথন হইতেছিল। 

কালিদাস কহিল--“রাত প্রায় ন'টা হোল, আমি উঠি তা 
হোলে।” 

রাসবিহারী কহিল--“না না, উঠবেন কি! একটু চা খেয়ে 
যেতে হবে। দূগৃগা, শীগৃগীর নিয়ে এস।----তা হোলে- 
'নামাবলী'খান। পছন্দ হয়েচে, ভালো। শীতকাল বোলে একটু 
মোট! কাপড়েরই কিনেচি।” 

“হ্যা ;-তাই তিনি বললেন। আর জানতে চেয়েচেন যে 
বাণেশুর--ন! কিসের মাদুলী ধারণ করানে৷ হোয়েচে কি না।” 

এক কাপ চা এবং চারিটি লন্দেশের ছোট একখানি রেকাবী কালি- 
দাসের সামনে রাখিয়। দূর্গ জল আনিতে গেল! 

যাসবিহারী কহিল--4ও£1 বাণেশুরের মাদুলী, হ্যা, 
বলবেন যে--মাদলী ধারণ হোয়েচে।___নিব্‌ একটু মিষ্টিমুখ করুন, 
সত্য বাবু।” 

অনুরোধ এড়াইভে না পারিয়া অগত্যা কালিদাসকে মিষ্টিমুখ 
ফরিয়। চায়ের বাটিটা খালি করিতে হইল। 

“পুণাম। এবার আলাপ হ'ল, আবার যখন কোনকাতায় আসবো, 
এ-দিকে এলে দেখা-সাক্ষাৎ হবে। পুণাম।” 


গোড়ায় এবং শেষে দুই দফা বিদায়ী-পুণাম জানাইয়। কালিদাস 
ওরফে সত্য বাবু ধর হইতে বাহির হইয়া রাস্তায় পড়িল এবং 
ভ্রতপদে ট্রাম-লাইনের দিকে অগৃসর হইল। 
উপরোক্ত ব্যাপারের একটু ব্যাখ্যা বা টীকার পয়োজন। কালিদাস 
বৃদ্ধার পত্রে আর লম্ত কথা ঠিকই লিখিয়াছিল, কেবল টাকার কথাটা 
বৃদ্ধা যাহা বলিয়াছিল, সেইন্ধপ তাহাকে পড়িয়। শুনাইয়াছিল রটে, 
কিন্ত “সুবোধ বালক'য়ের মত তাহাই লিখে নাই। তৎপরিবর্তে 
মে লিখিয়াছিল যে, টাকাটা মণিঅর্ডার-যোগে যেন পাঠানো ন! হয়, 
তাহাতে অনর্থক দই টাক] আড়াই টাকা ফী যাইবে এবং টাকা আসিলেই 


_ ভাহার ভতপ্ত শ্যালকের দল সবটক্‌ গ্রাস করিয়া ফেলিবে। এখান 


থেকে ২১ দিনের মধ্যে ও-পাড়ার সত্যচরণ কলিকাতায় যাইবে, 
তাহার হাতে যেন টাকাট। দেওয়া হয়, তাহা হইলেই নিরাপদে টাকাটা 
***্ইত্যাদি ইত্যাদি | 
সুতরাং এই-ইত্যাদি'র জেরম্বরূপ টাকাটা নিরাপদেই সত্যচরণ--- 
ওরফে যুধিষ্ঠির--ওরফে কালিদাসের পকেট-জাত হইল। 
ট্রাম হইতে কালিদাস শ্যামবাজারে যেখানটায় নামিল, সেখানে 
ফুটপাতের উপর একখানি দোকানের গায়ে সাইনবোর্ড ঝুলিতেছিল-- 
“যুধিষ্টির পুরকাইত ও সত্যচরণ সিযুলাই**'ম্লভে উৎরুষ্ট পোষাক 
বিক্রেতা'। ফালিদাষের দৃষ্টি সাইনবোর্ডেখানার উপর পড়িতেই, 
তাহার মুখ হইতে অস্ফুট গানের সুরে বাহির হইল--“বাঃ রে1*** 
“ঘূিষ্টির' আর '“সত্যচরণ”! যে নাম লইয়া আজি তরিল এই 
অভাজন 1” কালিদাস দোকানের মধ্যে পুবেশ করিল। মনে 
মনে স্থির করিল, এই দূশে৷ টাক৷ থেকে অন্ততঃ গোটা-পাচেক টাক! 
এদের পুজো না দিলে অক্ষতজ্ঞতা হ'বে। এদের নাম নিয়েই ২১ 
দিন পুসাদলাভ আর তার সঙ্গে দৃ'টি শ' সুদ্া দক্ষিণা লাভ। 
দোকানদারদের মধ্যে এক ভন কহিল--“কি 
আপনার ?'" 
কালিদাস এদিকৃ্‌-ওদিকৃ ধরিয়া দেখিল, দাম-লেখা। টিকিট-আ'টা 
যে সমস্ত পোঘাক-পরিচছদ এই “সুলভে উৎরুষ্ট পোষাক-বিক্রেতা'র 
দোকানে ইতস্ততঃ টাঙ্গানো রহিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায়, এখানে পনর 
টাক! মুল্যের জিনিস কিনিলেই পাঁচ টাক। ই"হাদের পা দেওয়া 
হয়। সুতরাং দোকানদারের পুশ কালিদাস কহিল---“পনেরো 
টাকা দামের ভিনিঘ আমায় দিন।”' 
দোকানদার একটু বিস্মিত হইয়া কালিদাসের মুখের দিকে চাহিলে 
কালিদাস কহিল-.“এক বন্ছ এক জামা; ছুতরাং ধুতি জোড়া 
দুই, জামা গোটা চার, গেষ্সী***আর আর**.*** 
“ভালে শিল্কের বুউিজ আছে দেবো! 1” 
“এখন নয়; আশীব্বাদ করুন, শীগীরই যেন নিতে পারি ।” 
দোকানদার মনে করিল, লোকা্টর বোধ হয় কিছ মাথা খারাপ, 
যাহা হউক, ধুতি, জামা, গেঞ্জি, রুমাল, মোজা ইত্যাদিতে ১৪1/০ 
হইল; পুর ১৫ টাকা হইল না। কালিদাস এক জোড়া গামছা? 
লইয়। ১৪।/০কে ১৫ টাকা করিয়া, দুইখান! দশটাকার নোট দোকানীর 
হাতে দিল। দোকানী তাহাকে পাঁচটা টাকা ও ক্যাশ-মেমো দিতে 
গেলে কালিদাস টাক৷ পাঁচটা হাতে লইয়া কহিল-_-““পূজে। দিলু, 
তার ক্যাশ-মেমো নিয়ে কি করব! বরঞ্চ একটু পেলাদ দিন। পেসাদ 
আর আপনার। কি দেষেন, একটা সিগারেট-টিগারেট য! হয় দিন ।” 


চাই 
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সমাদর়ের সহিত দোকানদার কালিদাসকে সিগারেট আনাইয়৷ দিল। 
কালিদাসও তাহ। ধরাইয়। টানিতে টানিতে বাহির হইয়া গেল। 

দোকানদার এখন মনে ভাবিয়] লইল, লোকটার মাথা নিশ্চয়ই 
থারাপ। 

কালিদাস একটু-পথ অগৃসর হইয়। বাঁদিকের একটা৷ গলির মধ্যে 
পৃবেশ করিল এবং একটা অতি পুরাতন, ভগু, তৃতীয় শেণীর বাটার 
মধ্যেটুকিয়!; একটি চতুর্থ শেণীর ঘরের দরজার সামনে আসিয়। ডাকিল 
--হিরিপদ 1 


কালিদাস আর হন্জিপদ বছ দিনের পরিচিত। মাখনপরে 
হরিপদর শুশুরবাড়ী। হরিপদ 'মেস্*-য়ে থাকিয়া কোন্‌ 
আফিসে টাক্রী করে। কালিদাস এইখানে আসিয়৷ আশ্‌য় গৃহণ 
করিয়াছিল। 

কয়েক দিন কলিকাতায় থাকিয়া হরিপদর সাহায্যে কালিদাস 
দূই-চারি জায়গায় কাজের চেষ্টা করিল। এক জায়গ!য় একটু আশাও 
পাইল। কিন্তু হঠাঁ এই সময়টায় কলিকাতায় একটা ওলট-পাঁলটের 
পুবল ঢেউ উঠিল। জাপানের বোমার ভয়ে কলিকাতাবাসী নিরীহ 
বাঙালীর! সহসা অতিমাত্রায় আতঙ্কিত হইয়৷ উঠিল এবং অগু-পশ্চাৎ 
না ভাবিয়া যে যেখানে পারিল পলাইতে লাগিল । কয়েক দিনের 
মধ্যেই মহানগরীর অবস্থা সেই রূপকথার ধাক্ষসী-খাওয়৷ রাজ্যের 
মত হইল। হাতীশাল আছে, হাতী নাই; ঘোড়াশাল আছে, 
ঘোড়া নাই; পথ আছে, পথিক নাই; হটি আছে, বাজার আছে, 
ক্রেতা-বিক্রেতা নাই; ইন্দ্রপুরীতুল্য কলিকাতা-নগরী হঠাৎ যেন 
'হাটফেল' হইয়া বিগতপ্ণ হইল! এ শময়ে নূতন নূতন বছু 
চাকরীর স্থাষ্টি হইল | এবং ইচছা করিলেই কালিদাস স্বক্পায়াসে যে-কোন 
একটি কাজে বহাল হইতে পারিত। কিন্ত হঠাৎ তাহার মতি অন্য 
দিকে গেল। বড় রাস্তার উপর সামান্য ভাড়ায় পে একখানা বড় ঘর 
পাইল। সেখানে সে সম্পূর্ণ নূতন এবং সময়োপযোগী একটি জিনিঘের 
আফিশ খুলিল। িনিঘটার নাম--'বোমা-বিকর্ঘণী' বা বোমার যম" 
অর্থাৎ যাহার ছাদে টীনের কৌটার ন্যায় চারি দিকে আটা এই য্টি 
স্থাপিত থাকিবে, তাহার বাড়ীতে বোমা পড়িবার ভয় থাকিবে না। 
মূল্য ৩৪/০ আন! মাত্র। 

পায় শ'খানেক টাকা ব্যয় করিয়। হ্যাগুবিল এবং কাগজে বিজ্ঞাপন 
ছারা কালিদাস “বোমা-বিকর্ধণী'র অদ্ভুত ক্ষমতার কথা পুচার করিল। 
ক্রেতাগণকে »ঝাইবার জন্য সে হ্যাগুবিলে ছাপাইল :-- 


যোগবল | যোগবল || যোগবল| ! | 
চমকিত হইবেন না 
অবিশ্বাস করিবেন না। 

চুক লৌহকে “আকর্ধণ' করে; ইছা বিস্ময়ের হইলেও 


যেমন সত্য, আমার এই যন বোমাকে “বিকর্ধণী” করিবে ইহাও 
তন্ধপ সত্য । সামান্য ৩/০ আনা ব্যয় করিয়। দেখুন, আতঙ্ক 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিবেন। ইহাকে বিজ্ঞান মনে 
করেন--করুন। দৈব মলে করেন--করুন | অলৌকিক যোগ- 
বলমনে করেন--করুন। কিন্ত ইহার শক্তিকে অবিশ্বাস 
করিবেন না। আপনার ছাদে এই যন্ত্র স্বাপন করিয়া 
নিশ্চিন্তে নিন্া বান। স্থাপনে কোন হাঙ্গাম। নাই; শুধু 


ডাক্তার কালিদাস সরকার এ-পি-ডি 
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লক্ষ্য রাখিবেন, ইহার নিকট শুগান না৷ আসে। তাহা হইলে 
ইহার শক্তি নষ্ট হইয়। যাইবে ।” 
***ইত্যাদি ইত্যাদি | 


এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, “বোমা-বিকর্ধণী' আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গেই কালিদাসকে সাদ] কাপড় ত্যাগ করিয়। গেরুয়৷ পরিধান করিতে 
হইয়াছিল। 

বাঙ্গালী জাতির একটি বিশেষ গুণ আছে, যাহা৷ ভারতের অন্যান্য 
পুদেশবাসীর নাই। যে গুণ থাকায়, অন্যান্য পুদেশবাসীরা রিজ্ঞ হাতে 
খলি-পথে বাঙালাদেশে আসিয়। বুদ্ধি এবং পরিশৃ'ম ছারা পর্ণহাতে 
স্বণ্পথে আপন দেশে ফিরিয়া! যায়; যে-গুণের অধিকারী হইয়া 
অধিকাংশ বাঙ্গালী তগবৎ্করুপা লাভের বাসনায়, সাক্ষাৎ ভগবানের 
শরণ না লইয়া পেশাদার দালালদের কাছে ছুটাছুটি করে; যে 
মহৎ গুণের তাড়নায় জা, ভস্ন ও গেরুয়া দর্শনমাত্রই নিবিচারে 
ভাহাদের চিত্ত এবং বিত্ত সেইখানে লুটাইয়া দেয়; যে গুণে 
গৃহে অনুবস্ত্রেরে ঘোরতর অভাব সত্তেও, অনাহারে তাহাদের 
যৎসামান্য পঁজি ভাঙ্গাইয়৷ অনাবশ্যক বিজাতীয় বিলাসকফে বরণ 
করিয়া লয়--দেশের এবং দশের সেই মহৎ গুণেই কালিদাসের রক্তবস্্র- 
পরিহিত চেহারা এবং তাহার পুদত্ত বিজ্ঞাপন দেখিয়া তাহার যোগবলে 


,আবিঘক্কত “বোমা-বিকর্ধণী” হ-হু করিয়। বিক্রয় হইতে লাগিল। 


মাস-তিনেকের মধ্যে খরচ-খরচা৷ বাদে তাহার হাতে প্রায় হাজার 
তিনেক টাকা জমিয়া গেল। তাহার কালো বরণ গৌর না হইলেও, 
উদরে তঁড়ির আবির্ভাব ঘটিল এবং 'যুধিহ্ঠির পুরকাইত ও সত্যচরণ 
সিমূলাই'য়ের দোকান হইতে বাউস কিনিবার মত অনুকল বায়ুও যেন 
তাহাকে ধিরিয়া বহিতে লাগিল, এ-হেন সময়ে ------* 

এক দিন মধ্যরাত্রে এক বিকট হটগোল ও হৈচৈ শব্দে তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার ঘরের বাহিরে বহছুকণ্ঠে 'ভীঘণ কোলাহল 
উঠিল--'বোম! | বোমা !' সঙ্গে সঙ্গেই তাহার দরজায় পুবল ধাক্কা--. 
“বোমা | বোম! ! সব গেল ! সব গেল!” চকিতে কালিদাস লাফাইয়া 
উঠিল এবং আলে জালিয়া দরজা খুলিয়া ফেলিতেই আট দশ জন 
লোক তাহাকে ধাঞ্ক। দিয়া ফেলিয়৷ দিল এবং সকলে যেন আতঙ্কিত 
হইয়া হুড়মুড় করিয়া ঘরের মধ্যে পুবেশ করিল। চক্ষের নিমেঘে 
এ কাণ্ড ঘটিয়৷ গেল এবং চক্ষের নিমেষে কালিদাস উঠিয়া দেখিল 
যে-----------৭ বলিতে সত্যই প্রাণে বাঞ্জে, বড় কষ্ট হয়) 
কিন্ত যখন বলিতে বসিয়াছি, তখন না বলিলেও নয় -------- 
চক্ষের নিমেঘে কালিদাস উঠিয়৷ দেখিল যে, তাহার নতন-কেন৷ শাল, 
আলোয়ান, গরম কোট ইত্যাদির সঙ্গে দুইটি বড় বড় জুট-কেস--যাহার 
একটির মধ্যে তাহার সম্পৃতি -উপাজিত তিন হাজার টাকার নোট ছিল-- 
তাহা। উধাও হইয়। গিয়াছে! যে "মাথার গুণে সে দে-গল্গায় মেবাবুর 
আশুয়ে ২১ দিন রাজভোগ “পেসাদ' পাইয়াছিল ; যে মাথার গুণে 
সে সরল-পুকতি বৃদ্ধার বহু কষ্টে সঞ্চিত দুই শত টাকা পকেটজাত 
করিয়াছিল ; যে উর্বর মাথা হইতে ঠিক সময়োপযোগী “বোমা- 
বিকর্ষণী' আবিঘক্কত হইয়াছিল, সেই মাথায় হাত দিয়া কালিদাস 
মেজের উপর বসিয়া পড়িল। 

ডু ০ ক ক 

পাণ্ডবরা দ্বাদশ বৎসর পরে হস্তিনায় ফিরিয়৷ আসিয়াছিল। 

রামচন্দ্র অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়াছিল চৌদ্দ বৎসর পরে। কালিদাস 


৩৪৬ 


পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিল আঠারো বৎসর পরে। পিত্রালয়ের “আলয়" 
তুমিসাৎ হইয়াছিল। ও-পাড়ার নল্লীরা থাকিবার জন্য তাহাকে 
বাহিরের দিকের একখান ঘর ছাড়িয়া দিয়াছিল, সেইখানেই ফালিদাস 
থাঁক্ষে এবং নিজের হাতে দুটি পাফ ফরিয়৷ খায়। 

আঠারো বৎনর পরে গ্রামে আসিয়া কালিদাস দেখিল, গ্রামের 
অনেক কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। গ্রামের মধ্যে রথ-তলায় আগে 
সোম-শুক্রবান্নে যে হাট বসিত, তাহ উঠিয়। গিয়৷ সেখানে পৃত্যহ এখন 
ছোট-খাট একটা বাজার বসিতেছে। সারখেলদের বড় দোকান উঠিয়া 
গিয়াছে; তার জায়গায় পঞ্চাননতলায় রক্ষিতদের তিনখানা দোকান 
পৃর্নাদমে চলিতেছে । বাবুরা গাম ত্যাগ করিয়া স্থায়িভাবে কলিকাতায় 
গিয়া বাস করিতেছিলেন ; সম্পূতি বোমার তয়ে তীহারা আবার 
আসিয়াছেন। তাহাদের “পারিজাত কাননয়ের পিংহওয়ালা পুকাণ্ড 
ফটক তাজিয়া ভূমিসাৎ হইয়াছে ।- ভিতরকার মর্ধবর পৃস্তরের মু'ত্তিগুলি 
কতক ভাঙ্গিয়া৷ পড়িয়াছে, কতক তাহার! ফলিকাতার বাটীতে স্থানা- 
স্তরিত করিয়াছেন | নাপিত-বে। বিধবা হইয়াছে । ভতো৷ কুমোরের 
বাবা ও খুড়া দু'জনেই গত হইয়াছে । মালীদের সাতকড়ির বিয়ে 
হইয় দু'টি মেয়ে ও একটি ছেলে হইয়াছে। ও-পাড়ার রাঙ্গা পিসি 
মার! গিয়াছে | মোট কথা, এই আঠারে। বৎসরের মধ্যে গ্রামের অনেক 
কিছু গিয়াছে এবং অনেক ফ্রিছু নুতন হইয়াছে। এই যাওয়৷ এবং 
হওয়ার মধ্যে কানিদাস একটি বিষয়ে বিশষ ভাবে লক্ষ্য করিল। সে 
বিঘয়টি এই যে, গ্রামের ডাক্তার গোকুল রায় মারা গিয়াছেন এবং 
বাবুদের দূর-সম্পকীয় এক ভাগিনেয়--নগেন বাধু হাটতলায় 
ডিম্পেল্পারী খুলিয়া আঙ্জ আট রৎসর অত্যন্ত সুনামের সহিত ডাক্তারী 
ফরিতেছেন। 

নগেন বাবু ভাল ডাজার, এম-বি পাশ ৷ খুব আঁভজ্ঞ চিকিৎসক । 
এ অঞ্চলে চারি দিকে তীহার ডাক | বিশেঘতঃ বোমার ভয়ে কলিকাতা 
হইতে বছ লোক এ গামে আসায় তাহার কাজ খুব বাড়িয়াছে। 
ফালিদাস কপর্দকহীন অবস্থায় গ্রামে আপিয়৷ সমস্ত সংবাদ সংগুহ করি* 
বার পর এক দিন পাত:কালে নগেন বাবুর ডাক্তারখানায় গিয়া তাহার 
সহিত আলাপ করিল। বছক্ষণ কথোপকথনের পর নগেন বাবু কহি- 
লেন--“বেশ, আপনি আমার ডিস্‌ পেনসারীতে 'কার্জ করিতে চান, 
ফরুন। আপনি কম্পাউণ্ডারী পাশ না হোলেও নিঙ্জে যখন ১০1১২ 
বছর ডাজারী কোরে এসেচেন, তখন আপনার দ্বারা আমার কাজ 
চলে যাবে। যে লোকটি এখন কাজ করচে, ওর বাড়ী বরিশাল । 
ও দেশে যেতে চাইছে। তা৷ বেশ, আপনি তা৷ হোলে থাকুন।"" 

কালিদাস ভর্তিভরে তার সক্ুতল্ঞ হাত দুটি দিয়া নগেন বাবু 
পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় দিল। নগেন বাবু কহিলেন--“সকালে 
সাতটা থেকে এগারোটা পর্য্যন্ত ডিস্পেসারীতে কাজ কোরে তার পন্ন 
বাকী দিন আপনার নিজের 'পুযাকটিসৃ' করতে পারবেন, ভাতে আমার 
আপত্তি নেই। ও যা মাইনে পেত, অর্থাৎ কুড়ি টাকা কোরে, আপনিও 
তাই পাবেন।” 

কালিদাস অকুলে কুল পাইল এবং পরদিন হইতেই নগেন বাবুর 
ডিসৃপে নসারীতে কাজে বাহাল হইল। নন্দাদের সেই ঘরে দিজেও 
কি কি উধধ-পত্র যোগাড় করিরা ডাজারী নুরু করিয়৷ দিল। 
মনে মনে বলিল--“'এই আমার আদি এবং অক্তত্রিয পেশা । এ কাজ 
ফি আমার ছাড়া চলে |! 
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কাজ অল্পে অল্পে একটু আধটু চলিতে লাগিল। মগ্ন 
বাবু মধ্যে মধ্যে জিজ্ঞাসা করেন---“দু-একটা কুগী টুগী হচেচ 
কালী বাবু?” 

কালিদাস বিনীত ভাবে বলে--“'আপনাদের আশীব্বাদে হচেচ 
কিছু কিছু । ঝড় জাহাজকে আশুয় কোরে ভালি বোট্‌ যখন বেঁেছি, 
তখন----------------২ ” মুখের বাকী কথ বিনয়পূর্ণ, মুদু 
হাসির পশ্চাতে চাপা পড়ে। 

যাহ] হউক, ছয় মাসের মধ্যে কালিদাশের 'জালি বোট" আনল্গ- 
তরঙ্গে বেশ নাচিতে লাগিল। নন্দীর! একটা৷ ভাঙ্গা আলমারী দিয়াছিল । 
বলিতে গেলে, গোড়ার দিকে তাহাতে উঁঘধপত্র কিগ্ছুই ছিল ন1; 
কিন্ত এক্ষণে তন্মধ্যে বছ পুকার ওঘধ স্থানপ্রাণ্ড হইয়াছে! অশিক্ষিত 
সম্পূদায়ের ভিতর কালী ডাক্তার এই ছয় মাসে বেশ একটু জায়গা 
করিয়া লইয়াছে। 

এক দিন এ-পিশ্ডি ডাক্তারের মাখনপুরের চিকিৎসার পরিচয় 
দেওয়] হইয়াছিল ; আজ তাহার নিজগামে চিকিৎসার কিছু পরিচয় 
না৷ দিলে তাহার পুতি অবিচার করা হইবে। 

রোগী বলে--“ডাক্তার বাবু, গায়ের বেদনাট। হঠাৎ যে বড় বেড়ে 
উঠলো !” কালিদাস বলে--“বাড়বে না? রোগের পিঠে মেরেচি 
চাবুক ; বেদনা ত বাড়বেই। এবার এ বেদনা নিয়ে রোগনশাইকে 
পালাতে হবে ।” রোগের বদলে শেষ কালে রোগী হয় ত পলাইয়। 
যায়। 

“কি হে হলধর, এক হপ্তা ত ওঘু ধ খেলে, কেবন বোধ হচেচ 
বল দেখি?” 

“আজ্ঞে, অনেকটা ভাল | কাসিটা বন্ধ হোয়ে গেছে; শরীরে 
একটু বলও পেয়েচি।” 

“পাবে বই কি বাবা। আমরা পাঁশ্-ফীস্‌ নই বটে, চোখে 
তোমার গিয়ে চশমা-অ "টাও নেই, তবে বিদ্যেটা একটু ভাল কোরেই 
আঁয়ত কোরেছিলুম জানবে ।--------- এই যে কৃতডুমশাই, নমস্কার, 
নমস্কার । আপনার স্ত্রী কেমন আছেন ?” 

কুণ্ডু মশাইয়ের স্ত্রীর রোজ জর হয়; নগেন বাবু আগ্জ সাত দিন 
দেখিতেছেন, কিন্ত জর কিছতেই বন্ধ হইতেছে না। কুওডু মশাই 
কাহলেন---অরটা ত কিছতেই বন্ধ হচেচ না, কালীবাবু ; তাই তাবলম 
যে---১০---৯ আপনি একবার যদি------ 

“যাব? তা বেশ। দেখুন, বড় ডাক্তার পারলেন না, আমরা কি 
পারবো ?” বলিয়। হি হি' করিয়া কালিদাস যে হাসি হাসিল, তাহার 
অর্থ বুঝিতে উপস্থিত কাহারে। বাধিল না। 

সেই দিনই কুওু সশাইয়ের স্ত্রীকে দেখিয়া কালিদাস ওঘধ দিল 
এবং পরদিন বৈকালে কুণ্ডু মশাই আসিয়। জাদাইলেন যে, চারি দাগ 
উঘধ খাইয়া সে দিন আর জর আসে নাই । সংবাদ শুনিয়া আবিদাস 
মুখে কিছু, বলিল লা, আগের দিনের সেই হি-হি-হাসি একটু হাসিল 
মাত্র! তাহার পর পুনরায় ও্ঘধ দিবার জন্য তাহার হাত হইতে ওঘধের 
খালি শিশিটা লইয়া টেবিলের উপর রাখিল। সেই সময়ে পাশের 
গামের বিনয় চক্রবর্তী মশায়ের বড় ছেলে ধরের মধ্যে পুবেশ করিয়া 
কহিল--.কালী বাবু, ডাক্তার বাবুকে'কি এখন পাওয়া যাবে?” 

একবার আড়ে তাহার দিফে চাহিয়। কালিদাস কাহল--““ডিস্পেন* 
সারীতে গিয়ে দেখুন ।' 


২২শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৫৪ ] 


ডীক্তার কালিদাজ সরকার এ-পি-ডি 
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“সেখানে দেখেই আসচি। থাড়ীতেও খোঁজ নিলুম---নাইকো। 1” 
“বড় বড় ডাক্তাররা কি এ সময় থাকেন? তাঁদের বিশখান। গামে 
“কল্‌”, দূশো পাঁচশো রোগী হাতে । আমরা ছোটখাটো ডাক্তার, সব 
সময়ই ধাটি আগৃলে পোড়ে আছি। ধরে বোসে রোগীর পর রোগী 
দেখতেই বেল। কাবার, তা৷ বেক্ুবো কখন?” 
“তিনি ফিরবেন কখন বলতে পারেন ?” 
কেমন কোরে বলবো বলুন! আপনার সেই ছোট ভাইয়ের 
পেটের অস্ত্খ ত? সকালে এসে ওষুধ নিয়ে গেছলেন না?” 
“আজে হ্যা। ওঘুধ ত রোজই নিয়ে যাচিচ, কিন্ত পেটের অসুখ 
কিছুতেই সারচে না। আজকে খুব বেড়েছে।” 
কৃণ্ডু মশায়ের হাতে তীহার ওঘধের শিশিট। দিয়া কালিদাস কহিল 
»-খিব বেড়েচে? আচ্ছা, ডাক্তারবাবুকে ত এখন পাবেন না । তিনটে 
পরিয়। দিচিচ, এর আর দাম দিতে হবে না) ছোট ডাক্তারের 
এই পুরিয়া তিনটে দু'ঘণ্ট। অন্তর খাইয়ে দিয়ে দেখুন ত। দিয়ে 
কি ফল হয়, কালকে একবার দয় কোরে জানাবেন।” 
পরদিন খবর আসিল, ছেলেটির পেটের অসুখ খুবই নরম পড়ি- 
য়াছে। তাহার পর দিন-দুই তিনের মধ্যেই ছেলেটি আরোগ্য লাভ 
করিল। 
এইরূপে দিনে দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে কালিদাসের 
ডাক্তারী বেশ ভীকিয়৷ উঠিত5 লাগিল । তাহার এখন মাসে পরায় দেড় শত 
দুইশত টাকা আয় দীড়াইল। নগেন বাবুর বহু ঘর ক্রমে ক্রমে 
কালিদাসের হস্তগত এবং নগেন বাবুর হস্তচ্যুত হইতে লাগিল। 
ব্যাপার দেখিয়া “হিমালয়, নড়িয়া উঠিলেন। নড়িয়া উঠিয়। 
নগেন বাব্‌ বিস্মিত হইয়া মনে মনে ভাবিলেন--ব্যাপার কি? 
রঙ ক ঙ 
পুাতঃকালে নগেন বাবুর ডিসৃপেনসারী ঘরে এক উৎসাহপুর্ণ সতা 
বসিয়াছে। সভায় বাবুরা আসিয়াছেন, গ্রামের এবং পাশের গমের 
দু'-দশ জন তদ্রলোক আসিয়াছেন, এতত্তিনু গ্রামের ছেলে-ছোকরার 
দল এবং বছ রোগী সভার মধ্যে স্মাগত। কালিদাস,অদুরে একখানি 
লোহার চেয়ারে উপবিষ্ট । তাহার দিকে চাহিয়া] নগেন ঝাবু কহিলেন-- 
“আপনার উপর আমার লন্দেহ হ'বার পর থেকেই খুব বিশেঘ ভাবে 
কাজের দিকে লক্ষ্য রাখি। আপনি এ পর্যন্ত যা কোরে 
এপেচেন, এ খুব “সিরিয়ার অফেন্স'। এ রকম দুঃসাহসের কাজ 
মানুঘে করতে পারে, তা ধারণার অতীত ?” 
বাবুদের ন'বাঝু£কহিলেন --“ওর নামে “কেম” এনে ওকে “ক্রিহি- 
ম)াণি পোসিকিউট' করা হোক।" 
একটি পুবীণ ভদ্রলোক কহিলেন--“ধন্য সাহস বটে!” 
ঘরের বাহিরেও বছ লোক অমিয়াছিল। এক জন আর 
এক জনকে গ্রি্ঞাসা করিল--“ব্যাপার কি?” 
“ব্যাপার গুরুতর |” বলিয়া অপেক্ষারুত নিমুন্বরে লোকটি ছড়া 
কাটিয়া কহিল--. “কালিদাস ডাক্তার । 
একাদশ অবতার । 
হন্গমুদ্ধ ফেলেঙ্কারী। 
ধন্য তার বাহাদুরী | 
স্এক এক পয়সা)” 
“কাণটা কি খুলেই বল না ছাই!” 


“কাণ্ড--পুকাণ্ড। ফালিদাসের ঘণ্ডামী। করেচে কি জানিস্‌? 
নগেন বাবু রোগীদের যে সব পেসৃক্কপস্যব্‌ লিখে ওঘুধের জন্যে ওর 
কাছে পাঠাতেন, ও তাতে ঠিক-ঠিক ওঘধ না দিয়ে বাজে ওঘুধ দিত। 
তাই ও ডিস্পেনপারীতে আশা অবধি নগেন বাবুর ওঘুধে বড়-একটা 
কারো উপকার হোত না। তার পর ও নিজে নগেন বাবুর সেই 
আসল ওঘুধ দিয়ে সেই রোগীকে খারিয়ে বাহাদুরী নিত।' 

“বলিস কি রে!” বলিয়া লোকটি চোখ কপালে তুলিল। 

“বাড়ী গিয়ে, চোখ কপালে তুলে মুচর্ছ৷ যাস । এখন কি বিচার 
হয় শোন্।”” 

নগেন বাবু কহিলেন--“শুনুন কালী বাবু, আপনাকে পুলিসের 
হাতে দেওয়৷ ভিনু উপায় নেই। যে রকম জঘন্য কাজ আপনি 


কোরেচেন---”" 
মেজবাবু কহিলেন---““তাকে পুলিসের হাতে দেবার আগে, 
মাথা নেড়া কোরে দিয়ে, আর নেড়া মাঁথায় পচা ঘোল ঢেলে --*---* 


ভীড়ের মধ্য হইতে কে বলিয়৷ উঠিল---''তার ওপর বেশ-কিছু 
উত্তম-মধ/ম দিয়ে --.-+-------- রি 

কালিদাস জীবিত কি মৃত, চেতন কি অচেতন তাহা জানিবার 
উপায় ছিল না। ঘাড় হেঁটু করিয়া, বিমর্থ বদনে মেজের দিকে 
চাহিয়৷ নীরবে বসিয়া রহিল। 

টেবিলের উপর ওঁধধতরা একটা শিশি ছিল] এক জন 
ভদ্রলোক নগেন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এতে কি?” 

ওষুধের শিশিটা হাতে লইয়া নগেন্‌ বাবু কহিলেন--“এটা৷ 
কুইনিন্‌ মিক্সচার, আজই দিয়েচেন। আমার প্স্কুপস্যনে আছে, 
আট 'ডোর্জ'য়ে ২৪ গ্রেণ কুইনিন্‌ কিন্তু------- দয়া করে একট 
চেখে দেখুন।” র 

ভদ্রলোক হাতের তালুতে একটু ঢালিয়া মুখে দিয়া কহিলেন-- 
“এ যে নোনৃতা-নোবৃত] 1” 

“অর্থাৎ, পুধান ওঘুধ--কুইনিনটা দেন নিকো। ২৪ গণ 
কুইনিনৃ--কি বিরাট তেঁতো হ'বার কথা। একেবারে কুইনিন বাদ 
দিয়ে কতকগুলো যা” তা" দিয়েছেন -------- এই দেখুন ; 
কি রকম পুকুর চুরী দেখুন| নিউমোনিয়া রোগী ; প্স্রুপস্যনে 
ছিল একট। পাউডার, ভাতে পুধান ওঘুধ--'এম্‌, বি, ৬৯৩ ; কিন্ত 
উনি দিয়েছেন--'গোডা। বাইকার্ব।” 

“ৰলেনকি? এই রকম সাংঘাতিক রোগ নিয়ে এই রকম 
খেলা ?” 

“খেল ঠিক নয়। এ রকম যা” তা” ওঘুধে ত রোগীর কোন উপকার 
হবে না! তার পর উনি চালাকী কোরে পটিয়ে-শটিয়ে নিজে আসল 
ওঘুধ দিয়ে রোগীকে ভালো করবেন আর নাম নেবেন!” 

“১11 

“আরে, আজ ৩1৪ মাস ধরে' ত এই কাও চালিয়ে আসচেন। 
আমি ত মশাই বাধা খেয়ে গিয়েছিলুম | রোগীকে ঠিকমত ভাল ভাল 
ওষুধ দিয়ে যাচিচ, অথচ তাতে কারো রোগ সারে না কেন! তার 


আপনি কি বলেন হরি বাবু?” 
হরি বাধু বিজ্ঞ লোক; কহিলেন--“তাই দেওয়াই উচিত। তবে 


৪২ 


মাসিক বন্গুমতী 
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কাল পধ্যন্ত অপেক্ষা করা যা'ক। কাল বড় কর্তা কোলকাতা থেকে 
আসবেন] তিনি থেকে কাজটা হোলেই ভাল হয়।” 

মেজ বাবু কহিলেন--“বড়দা এসে এ ব্যাপার শুনূলে পুলিসে 
দেবার আর দরকার হবে না; শঞ্ষর মাছের চা শক ঘা লেরেই ওর 
দফা রফা করে দেবেন।”” 

যাহ৷ হউক, উপস্থিত সকলের পরামর্শে বড় বাবুর জন্য কাল পর্যন্ত 
অপেক্ষা করাই স্থির হইল এবং সকলে আপন আপন গৃহে চলিয়। 
গেলেন। 

ক ক চি 

কৃষ্ণপক্ষের ছ্বাদশী কি ত্রয়োদশীর রাত্রি চারি দিকে বিকট 

অদ্ধকার| রাত বোধ হম্ম দেড়টা কি দুইটা। চারি দিক নিস্তদ্ব--- 


সি 
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থমৃ-থম্‌ করিতেছে। নন্দীদের বা'র-বাড়ীর একটা গাছ হইতে বিক 
শব্দ করিয়া একটা পেঁচা ডাকিয়। উঠিল! সেই শব্দে কালিদাস এক 
চমাকত হইলেও, অতি সম্তপণে গৃহের দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিয় 
দড়াইল। তাহার হাতে ছোট একটি সুট-কেসৃ। পেচাটা আবার 
সেইরূপ ডাকিয়া পক্ষতাড়না করিতে করিতে উড়িয়া গেল। সেই 
সচীভেদ্য নিস্তন্ধ অন্ধকারের মধ্যে গরাম্যপথ বাহিয়া কালিদাস ধীযে 
ধীরে অগুসর হইল। 

আঠারে৷ বৎসর পুব্রধে পিতার তাড়নায় যেমন এক দিন কালিদাস 
গ্রামত্যাগ করিয়। গিয়াছিল, আজও সেইবূপ লোক-লাঞ্ছনায় চিরকালের 
জন্য সে জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া পশ্চিম মাঠের অন্ধকারের মধ্যে অদৃশয 


হইয়া গেল। 


শীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


(প “পুকাশিতের পর ) 


এ টু. * গোপাল ভট্ট গোস্বামীর জীবনচরিত 


প্রথম অধ্যায় 
প্রীরঙ্গনাথ ও বেস্কট তষ্ট 
অতি পৃচীন কাল হইতে দক্ষিণ দেশে বৈষ্বগণের আবিতাবের 
কথা শুনিতে পাওয়া যায়। শ্রীমন্তাগবতের একাদশ স্কদ্ধের ৫ম 
অধ্যায়ে চমস থঘি রাজঘি জনককে বলিতেছেন যে, “হে মহারাজ ! 
দ্রাবিড়দেশে যে স্থানে তাঁমূপণী, কৃতমালা, পয়দ্থিনী কাবেরী এবং 
মহাপুণ্য। পৃতীচী নদী বিদ্যমান, সে স্থানে যাহারা তাহাদের জন পান 
করেন, সে স্বানের বহু লোক প্রায়শঃ নিশ্শলচিত্ত হইয়৷ ভগবান বাস্- 
দেবের ভজ হইয়া থাকেন(১)1” শীবৈষণবের৷ বলেন যে, স্বাপর যুগে 
স্বয়ং তগবাব্‌ শীরুষ্ণ লীল৷ সম্বরণ করিবার পরেই দক্ষিণদেশে স্ুবিখ্যাত 
আলোয়ারগণ আবির্ভূত হইয়া ভারতবর্ষে ভভ্িধর্্ের জয়পতাকা উডডীন 
রাখেন। আলোয়ারগণের পরবতী কালে শীল নাথমুণি, শীল যামুনা- 
চাধ্য ও শীরামানুজাচা ঢ পমুখ আচার্ধ)গণের প্লাদুভাবের ফলে দক্ষিণ- 
দেশে যে বৈষ্ণব সম্পৃদায় স্থগঠিত হয়েন, তাহারা “শীবৈষ্ণব” নামে 
পরিচিত। অতি প্ু্চীন কাল হইতেই শীল রঙ্গনাথের মন্দিরই 
পৃীবৈধৰ সন্পৃদায়ের তজগণের আশ্য়স্থল। শ্রীরঙ্গনাথের মন্দির 
যখন ধ্বংস হইয়া যাইতেছিল, তখন, সব্বশেষ আলোয়ার তিরুম্পাই 
স্বীয় শিথ্যগণ সমভিব)হারে অত্যাচারী ধনবান্‌ ও ভূ্থামিগণের ধন 
লুণ্ঠন করিয়া এই মন্দির সুগঠিত ও পুতিসংস্কৃত করেন। অনুমান হয়, 
ইহার পর হইতেই এই মন্দির দক্ষিণদেশের শীবৈষবগণের মিলনকেন্ত্রে 
পরিণত হয়। সপ্তপাাকায়বিশিষ্ট এই বিরাট মন্দিরের মত মন্দির 
ভারতবর্ঘে অতি অল্পই পরিদৃষ্ট হয়। এই মন্দিরে অতি বৃহৎ 
একবিংশতি হস্ত-পরিমিত অনস্তশয্যাশায়ী শ্রীনারায়ণের মনোহর বিগুহ 
ধর্তমান। শীবৈষবগণের ও অন্যান্য বিশ্বাসী ভক্তের নিকট ইনি 


(১) শরীমদূভাগবতম্‌ (১১1৫ (১১1৫।৩৯-৪০ ) 


সাক্ষাৎ শরীনারায়ণ-_শ্রীলস্ষ্রীদেবী ইহার পদসেবাঁয় নিযুজ। শীল 
যামুনাচার্ধয ও শীরামানুজাচাধ্য শীরঙ্গমাথদেবের অধিনায়কত্ধে 
শীসম্পুদায়কে পরিচালন করিতেন । 
অধুনা মহেঞ্জোদারা ও হরস্পার পুচীন এতিহাসিক পুমাণাবলী 
আবিষ্কারের পর প্ুাচীন অনার্য দ্রাবিড় সভ্যতার সন্তান পাশ্চাত্তা 
প্রতিহাসিকগণের নিকট বাড়িতে পারে। কিন্ত ভারতের পাচীন 
অধিবাসীরাও কখনও দ্রাবিড় জাতিকে অনার্ধয মনে করিতেন ন1। 
পাশ্চাত্য এঁতিহাসিকগণ নৃতত্ব বিজ্ঞানের (401070101০9) 
1সদ্ধান্তকে অন্রান্ত মনে করিয়া যেমন এক একটি অভিনব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে দ্বিধাবোধ করেন না, ভারতবাসী পুাচীন পণ্ডিতগণ 
কখনও সেরূপ হঠকারিতার পরিচয় পুদান করেন নাই। যাহা হউক, 
সাত্ত তন্ত্র, পাঞ্চরাব্রাদি আগম, উপনিঘদাবলী, ভক্ভিসব্রাবনী ও 
রাণাদিতে যে ভক্তিসিদ্ধান্তমূলক উপাসনা পদ্ধতির পরিচয় পাণ্ত 
হওয়া যায়, দক্ষিণ ভারতের আলোয়ারগণের মধ্যে এবং উত্তর ভারতের 
খঘিগণের ও মহাত্বাদিগের মধ্যেও আমরা তাহারই বিকাশ দেখিতে 
পাই। যাহা৷ হউক, আলোয়ারগণের জীবনীতে আমর! প্রেমতক্তিমূলিক 
আচরণের হারা স্বয়ং ভগবান্‌ রসস্বরূপ শ্ীক্ষষ্চের উপাসনা দেখিতে 
পাই। পরবতী কালে শ্রীসম্পৃদায়ের বৈষ্ণবাচার্যযগ্রণ শরীশীলক্ষ্্ী- 
নারায়ণের উপাসনাতেই নিষ্ঠার সমধিক পরিচয় পুদান করেন এবং 
শীরুকে তীহারা শীনারায়ণেরই অভিনু বিগুহ বলিয়া! মনে 
করিতেন। শীরঙ্গনাথ অতি প্রাচীন কাল হইতেই এই বৈষ্ণবগণের 
মিলনকেন্জরে পরিণত হইয়াছিল। 
শীরজমের বৈষ্ণব পও্ডিতগণের মধ্যে স্ুপৃলিদ্ধ ভট্ট-পরিবারের 
একশাখা৷ বেলধুন্তী বা বেলগুড়ী নামক শীরঞ্জমের অনতিদূরস্থ একটি 
গ্রামে বাস করিতেন, এই গুঃমার্টও কাবেরী তীরে অবস্থিত! * ভষ্ট- 
পরিবারের এই শাখার তিনটি ভ্রাতা ভক্তিসাধনায় ও শীস্্রোনে পুসিদ্ধি 


২২শ বর্-শমাঘ, ১৩৫০ ] 


লাভ করেন। ই"হাদের ঝ্যেষ্টের নাম বেক্কট ভট্ট, মধ্যমের নাম ব্রিমল্ল 
ভট্ট এবং তৃত॥য় বা সব্বকনিষ্টের নাম পৃবোধানন্দ (২) | ইহাদের 
মধ্যে কমিষ্ঠ পুবোধানন্দ পরম পণ্ডিত এবং সম্ভবতঃ ইনি শ্ীসম্পৃদায়ের 
ব্রিদণ্ড সন্যাস গুহণ করিয়াছিলেন। দক্ষিণদেশের শীসম্পদায়ে 
ও পাচীন বৈষ্ণব বিষ্চুস্বামী সম্পৃদায়ের এইবপ ব্রিদণ্ড সনুযাসের পুথা 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই পুবত্তিত ছিল। এই সণ্যাসে শিখা-সূত্র 
ত্যাগ করিতে হয় না। পরবত্বী কালে শীশঙ্করাচার্ধ্য পবস্তিত সনুযাস- 
পৃথায় সনুযাপীদিগের গিরি, পুরী, ভারতী, বন, অরণ্য, পর্বত, তীথ, 
আশৃম, সাগর ও সরস্বতী এই দশটি উপাধি গৃহণের পৃথা দেখা যায়। 
এই সন্যাসে একটি দণ্ড গুহণ করিতে হয় এবং শিখা ও সুত্র ত্যাগ 
করিতে হয়। পুবোধানন্দ দক্ষিণদেশীয় বৈষ্ণবগণের রীতি অনুসারে 
তখায় পুচলিত ব্রিদওড সনুযাস গৃহণ করেন এবং সম্ভবতঃ সনুযাস গুহণের 
পূর্বেই দক্ষিণ ত্রমণে বহিগণত সন্যাসী শীচৈতন্যদেবকে দেখিয়া 
ও তীহার সহিত পরিচিত হইয়] তিনি তাহার একনিষ্ঠ ভক্তে পরিণত 
হন। 
শ্বীচৈতন্যদেব ১৪৩১ শকে শঙ্কর সম্পূদায়ের এক-দও সনুযাস 

গহণ করিয়া ১৪৩২ শকের বৈশাখ মাসেই দক্ষিণদেশ ভ্রমণে 
পুরুঘোত্তম ধাম হইতে যাত্রা করেন। ১৪৩২ শকের বদ্াকালেই 
ভিনি শীরঙ্গমে উপস্থিত হইলেন। মহাপুভু শীচৈতন্যদেব অনেক- 
সময় বাহ্যজ্ঞানহীন হইয়া উঠচচঃস্বরে শীকুঞ্চনাম কীত্তন কবিতে 
করিতে কখনও পমাবেশে হাস্য, কখনও নৃত্য, কখনও ক্রন্দন করিতে 
করিতে তীর্থের পথ পরিক্রমণ করিতেছেন। নীলাচলের সার্বতৌম- 
পুযুখ তজগণ অনেক বণিয়! কহিয়া নীলাচলে নবাগত ক্ষদাস নামক 
এক জন বায্নণ ভক্তকে শীচৈতন্যদেবের রক্ষণাবেক্ষণ এবং বস্ত্র ও 
জরা বহন করিবার জন্য মহাপুভুর সহিত প্রেরণ করিয়াছেন। 
শীচৈতন্যদেব তাহার স্বচছন্দাচরণের বিধু জন্মিবে এই জন্য কাহাকেও 
সঙ্গে আলিবেন না বলিয়া ইচ্ছা পুকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
নিত্যানন্দ পৃভু বলিলেন-- 

“কিন্ত এক নিবেদন করে! আর বার। 

বিচার করিয়া তাহা কর অঙ্গীকার। 

কৌন্পীন বহিব্বাস, আর জলপাত্র। 

আর কিছ সঙ্গে নাহি, যাবে এইমাত্র | 

তোমার দুই হস্ত বদ্ধ নামগণনে। 

জলপাব্র বহিব্বাস বহিবে কেমনে ? 

প্র্মোবেশে পথে তমি হবে অচেতন। 

জলপাব্র-বস্ত্রের কেবা করিবে রক্ষণ? 

কষদাস নাম এই সরল বান্ছণ। 

ইহা সঙ্গে করি লহ--ধর নিবেদন। 


(২) পুবোধানল্স নামটি তাহার সনুযাসাশমের নাম অথবা পুথম 
হইতেই তিনি ত্রনামে পরিচিত ছিলেন, তাহা নিশ্চিতরূপে 
শিষ্ধারণ করাযায় না। অনেকে পুকাশানম্পকে 'পুবোধানন্দ' 
করিয়াছেন, তাহার কিন্ত কোনও উতিহাসিক পুমাণ নাই। বাঙ্গালা 
উ্মালের এ্রতিহাসিক পুমাণ সুদ নহে, ষাত্র তাহাতেই অঙৈতবাদী 
সন্ণাসী পুকাশানলের পুবোধানশরূপে পরিবর্তন দেখা যায়। কিন্ত 


চরিতামূ'তকার এ সম্বস্ধে নীরব কেন? 


বৈষবমত-বিবেক 
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জলপাত্র বন বহি তোমার সঙ্গে যাবে। 
যে তোঙার--ইচছা। কর কিছ, না বলিবে 11” 
--শীচরিতামত, মধ্য, ৭ম। 
শীচৈতন্যদেব অগত্যা এই ক্ষ্জদাসকেই দক্ষিণদেশ ভ্রমণের 
সঙ্গী করিলেন(৩)। পরমোনলে বিতোর এই অপুর্ব সন্যাসীকে দেখিয়া 
দক্ষিণদেশের বিশেষতঃ শীরঙ্গনাথের শীসম্পুদায়ের বৈষ্বগণ মঞ্চ 
হইলেন। গুহস্থ ভ্তগণ এই অপুকর্বদৃষ্ট প্মিক সনুযাসীকে লাগ্‌হে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তিক্ষাান করিয়া ধন্য হইতে লাগিলেন এন্বং এই 
সন্যাসীর দর্শনে ও ম্পর্শনে শীভগবপেমে মাতোয়ারা হইতে 
লাগিলেন | শীচৈতন্যদেব দক্ষিণদেশে গমন করিয়া শীবৈষবগণের 
শিষ্ঠাময়ী শুদ্ধা তজন-পদ্ধতি দেখিয়া এতই পুীতিলাভ করিয়াছিলেন 
যে, শুদ্ধ শ্ণীরঙ্গক্ষেত্রে নহে, তিনি অন্যান্য স্থলেও--“শীবৈষ্বগণ 
সনে গোষ্ঠী অনুক্ষণ” করিতে লাগিলেন। অবশেঘে-- 
কাবেরীতে সান করি--দেখি রঙ্জনাথ। 
স্ততি-পুণতি করি-মানিল রুতার্ঘ।। 
প্রেমাবেশে কৈল বছ--গান-নর্তন। 
দেখি চমকার হৈল সব্বলোক মন॥ 
»শীচৈতন্যচরিত্রামৃত, মধ্য, ৯ম। 
এই স্থানেই খীচৈতন্যদেবের শরীসম্পৃদায়ের সুবিখ্যাত বৈষ্ণব 
হস্থ বেক্কট ভট্টের সহিত দেখা হইল। দেখা হইবামাব্র ভষ্টজী 
শশচৈতন্যদেবকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া গেলেন এবং তাহার 
পাদোদক সবংশে পান করিলেন । এই পুকারে বেষ্কট ভষ্ট সবংশে 
শীচৈতন্যদেবের পদে আত্মসমর্পণ করিলেন। এই সময়ে বে্কট 
ভষ্ট ও তীহার বাত ব্রিম্ল ভট্ট ও পুবোধানন্দ তিন জনেই শীরঙ্গ- 
ক্ষেত্রে ছিলেন। তিন ভ্রাতাই পণ ভরিয়া শীচৈতন্যদেবের সেবায় 
নিযুঞ্জ হইলেন এবং অশেষ সুক্কতিশালী বেক্কটের শিশুপুত্র গোপাল 
ভষ্টও শীচৈতন্যদেবকে জীবনের একমাত্র অবলম্বন বলিয়া বুঝির। 
লইলেন। শ্টীচৈতন্যদেবও গোপালকে আত্মসাৎ করিয়া লইলেন। 
ভজ্তিরতূখাকরে একটী প্রাচীন শোক ধৃত হইয়াছে। শ্োকটি এই-_. 
“বঙ্গে শীভট্টগোপালং দ্বিজেন্্রং বেহ্কটাত্বজং। 
শ্ীচৈতন্যপুভোঃ সেবা নিযুক্তঞ্চ নিজালয়ে 1? 
অনুবাদ :_যিনি নিজালয়ে থাকিয়াই শ্রীচৈতন্য মহাপূতুর সেবায় 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সেই বেক্কটাত্বজ দ্বিজেন্্র শৃশীগোপাল ভট্টকে 
বন্দনা করিতেছি। 
ভক্তিরতুাকরের পথম তরঙ্গে যে পুকারে শীগোপাল ভষ্ট মহা- 
পুভুর সেবা করিয়াছিলেন এবং শ্বীচৈতন্যদেবের পুতি অসাধারণ 
ভর্তি দোখয়। তাহার পিতা৷ তাহাকে শীচৈতন্যদেবের পাদপক্সে 
পরমানদ্দে সমপণ করিয়াছিলেন, তাহ বিস্তৃত ভাবে বণিত 
হইয়াছে । গোপাল শিশুকাল হইতেই সংস্কৃত ব্যাকরণ কাব্যাদিতে 








(৩) অনেকে “গোবিল্দদাসের করচা” নামক একখাণি অনৈতি- 
হাসিক ও ভূঁইফোড় পুস্তিকাকে শীচৈতন্যচরিতামৃত ও শীচৈতন্য- 
চন্দ্রোদয় নাটকাদি বিশেঘ পামাণিক গৃস্থের বিরোধী দেখিয়াও অজ্রতা 
ও আত্ন্তরিতা-বশে উহাকে পামাণিক মনে করিয়া গোবিল্পদাসকে 
শীচৈতনাদেষের দক্ষিণ ম্বমণের সঙ্গী বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই জন্যই এখানে এ কথাটির আলোচন৷ করিতে হইল। 


৩৪৪ 


যথেষ্ট পুতিভার পরিচয় পুদান করিতেছিলেন--শীচৈতন্যদের 
তাহাকে আচার্ধ্য করিয়। গড়িবেন এই জন্যই তাহার একাস্ত 
অনুগত শ্রীপুবোধানদ সরশ্বতীকে গোপালকে বিশেষ ভাবে 
ভজি-াস্্রার্দি পড়াইতে আল্তা। করিলেন (৪)। 
শৃশীল চৈতন্যদেবের একটী অশ্ৃন্তপৃব্ব বৈশিষ্ট্যের কথ তাহার 
পামাণিক জীবনচরিতকারগণের সকলেই . উল্লেখ করিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিলেই তাহার ককপাপুপ্ত তঞ্তগণের মনে শীকুষ্কনামের ও 
রূপের স্ফৃতি হইত। শীরঙক্ষেত্রেও তাঁহার এই অপূর্ব ভাব পুকাশ 
পাইতে লাগিল। শ্রীচরিতামূতকার বলিতেছেন যে, শীবেক্কট তষ্টের 
ও তাহার শ্রাতৃদ্বয়ের আগ্রহে যখন তিনি তাহাদিগের. তবনে বর্ষার 
চাতুর্াসা যাপন করিতে স্বীককত হইলেন, তখন তিনি পূতিদিন কাবেরী- 
ল্লান করিয়৷ শীরঙ্গনাথ দর্শন করিতেন ও পমাবেশে নৃত্য করিতেন। 
ধী সময়ে এই অপুৰ “সন্যাসীর কথা চারি দিকে পুচারিত হওয়ায়--- 


“লক্ষ লক্ষ লোক আইসে নানা দেশ হইতে। 

সতে ক্ুষ্ণনাম কহে পুভূরে দেখিতে |! 

ক্ষ্চনাম বিনা কেহ নাহি বোলে আর। 

সভে ক্ুষ্ণতক্ত হৈল, লোকে চমৎকার ||” 

-্চরিতামূত, মধ্য, ৯ম | 
তাহার পর এ দেবালয়ে বসিয়া এক বান্নণ গীত পাঠ করিতেন। 

তিনি অশুদ্ধ ভাবে গীতা পাঠ করিলেও গীতা৷ পাঠের সময় তীহার 
পবল অশ্ কম্প পুলকাদি সান্তিক ভাব দেখা যাইত। শু 'চৈতন্যদেৰ 
তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, আমি গীতার 
অর্থ কিছুই বুঝি না, মাত্র গুরুদেবের আজ্ঞায় পুত্যহ গীতা পাঠ করিয়। 
থাকি। কিন্ত যতক্ষণ গীতা পাঠ করি, ততক্ষণ অর্জনের রথে 
শ্যামলসুন্দর শীর্ষ বসিয়া অজর্জনকে উপদেশ দিতেছেন দেখিতে 
পাই। শ্বীচৈতন্যদেব তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, গীতাপাঠে 
তোমারই পুক্ুত অধিকার হইয়াছে। এই বায্দণ শীচৈতন্যদেবের 
পদ ধরিয়া স্তব করিতে করিতে তাহাকে বলিতে লাগিলেন--- 

“তোম! দেখি তাহ! হৈতে ছ্বিগুণ সুখ হয়। 

“সেই কুষণ তুমি হেন মোর মনে লয়।1” 

সপে) চঃ, মধা, ৯ম। 
শীবেষ্কট তট্ের গৃহে শীলক্ষ্মীনারায়ণের সেবা ছিল। ভষ্ট 

ম্রাতুগণ এরূপ নিষ্ঠাতরে এই শ্রীবিগ্হের সেবা করিতেন যে, 
শ্বীচৈতন্যদেব তাঁহাদের আচরণ দেখিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট 
হইলেন। শীবেষ্কট তটের ভজি-পারিপাট্য দর্শনে শীচৈতন্যদেৰ 
তাঁহার সহিত সখার ন্যায় ব্যবহার করিতেন। এই জন্য 
অনেক সময়ে পরিহাসচছলে তিনি তাহার সহিত শীরু্ণতত্ব 
ও গোপীতন্ব আলোচনা করিয়া শীবৃন্দাবনের মাধূর্য্তজনের 
সব্র্বোৎকর্ধন্ব খ্যাপন করিতেন। তাহ। শুনিয়া তট্টজী বিস্মিত 





(8)যাহারা কাশীধামস্থিত পুকাশানল্স সরন্বতীর সহিত পুবোধানল্গকে 
অভিন ব্য্তি বলির! পুতিপাদন করিতে আগৃহশীল, তীহারাই তাঁহার 
“সরস্বতী” উপাধিটি দশনামী সম্প দায়ের “সরস্বতী” উপাধি বলিয়া 
স্থির করিয় লইয়াছেন। কিন্তু তক্তিরত্বীকর বলেন, তাহার বিদ্যা- 
বস্তার জন্যই-"“সর্ধবত্র হইল বার সরন্বতী খ্যাতি।” 


মালিক বন্দুদতী 
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ও মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। সিদ্ধান্তানুসারে শীনারায়ণে ও শীকফে 
স্বরূপে অভেদ হইলেও রসের অধিষ্ঠানপে শীক্ষরূপে ই 
রসের উৎকর্থ বিদ্যমান--শীবেঙ্কট ভট্ট ও তাহার ভ্রাতা পৃবোধা নন্দ 
এই শ্শস্্ীয় মহাসত্য অতি সৌভাগ্যবশেই হৃদয়ঙ্গম করিলেন। 
পুবোধানন্দ শ্ীরুষ্ঃই যে শীচৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং 
তাহার উপাসনা যে শ্রীরুষ্-উপাসনা অপেক্ষাও গরীয়সী, এ কথ্থা ত|হার 
পরবর্তী কালে রচিত গ্রন্থ শীচৈতন্যচন্দ্রামৃতে উচচকণ্ঠে স্পষ্ট ভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। শ্ীচৈতন্যচরিতামূতে দেখিতে পাই, শীবেষ্কট 
ভষ্ট বলি তিছেন-- 


“ভ্ট কহে কাঁহ। মুঞ্ি জীব পামর। 
কীহা তুমি সেই কষণ-সাক্ষাৎ ঈশুর | 
অগাব ঈশুরলীল! কিছু নাহি জানি। 
তুমি যেই কহ সেই সত্য করি মানি 
মোরে পূর্ণ ক্কপা কৈল লক্ষ্মীনারায়ণ। 
তাহার ক্কপায় পাইল তোমার চরণ দর্শ ন|| 
রূপা করি কহিলে মোরে কৃষ্ণের মহিম! | 
যার রূপগুণৈশৃ এর কেছো। না পায় সীমা || 
এবে সে জানিল ক্কষ্ণতক্তি সব্বোপরি। 
ককতার্থ করিলে মোরে কহি ক্কপা করি।। 
এত বলি ভট্ট পড়ে পুভুর চরণে। 
পা করি পুভু তারে কৈল আলিঙ্গনে | 
সচৈঃ চঃ, মধ্য, ঈম | 


যাহা হউক, শীচৈতন্যদেব বেঙ্কট ভট্টের গৃহে চাতুন্মাস্য যাপন 
করিয়। দক্ষিণদেশের অন্যান্য স্থান ভ্রমণে বহিগত হইলেন, তখন তিনি 
বেষ্কট তটের পরিবারস্থ সকলকে বিশেষতঃ সপুন্ব বেস্কট ভষ্টকে ও 
পুবোধানন্দকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়! ফেলিয়াছেন। বেক্কট 
ভষ্ট ত' মহাপৃতুর পশ্চাতে চলিলেন, শীচৈতন্যদেৰ তাহাকে অনেক 
বঝাইয়] গৃহে ফিরাইয়া দিলেন। যশোদানন্দ তালুকদারের পু কাশিত 
প্র্মবিলাসের অষ্টাদশ বিলাসে দেখ! যায় যে, শীচৈতন্যদেৰ বেক্কট 
তট্টের গৃহে অবস্থানকালে বেষ্কট ভট্টকে গোপালের বিবাহ দিতে 
নিঘেধ করেন এবং গোপালকে তাহার পিতৃমাতৃবিয়োগে র পর 


' বৃন্দাবনে যাইতে আদেশ করিয়া যান (৫)। যাহ। হউক, শীচৈতন্যদেৰ 


চলিয়া যাইবার পর গোপাল একমনে তাহার আদেশ পালনে 
নিযুপ্ত হইলেন। তিনি তাহার পিতৃবা* পুবোধানঙগের নিকট 
অধ্যয়ন করিয়া শ্রীভাগবতাদি ধাঘিশাস্ে এবং শরীসম্পু দায়ের 
শ্রীভাঘ্যাদি সাম্প্দায়িক গুষ্থে পাণ্ডিতালাত করিলেন। গোপাল 
অবসর সময়ে পিতামাতার ও গৃহদেবতা শ্বীশ্বীলক্ষ্রীনারায়ণের 
সেবায় নিধুঞ্জ থাকিয়া নিরলস ভাবে কালযাপন করিতে লাগিলেন। 

এ দিকে কয়েক বৎসর পরে গোপাল হ্কতবিপা হইলে তাঁহার 
পিতৃব্য ও গুরু পুবোধানন্দ শীসম্পূদায়ে ব্রিদণ্ডী সন্যাস গৃহণ করিয়া 





(৫) দক্ষিণদেশে বা্ণাদি বর্ণের মধ্যে যৌবনপুপ্তিমাত্রেই পুরুষের 
বিবাহ দেওয়। এক পুকার বাধ্যতামূলক দিয়ষে পরিণত হইয়াছিল। 
আচার্য রানানুজের ঘোড়শ বর্ষ ঘয়সেই বিবাহ হইয়াছিল । তাহার মাতৃ" 
স্বসথপুত্র গোবিল ও অন্যান্য সকলের ও এ বয়সে বিবাহ হইরাছিন। 


২২শ বর্ধ-্্মাঘ, ১৩৫ ] 


বৈষণবমত-বিবেক 


৩৬৫ 
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শীশীপুরীধামে শীচৈতন্যদেবের পদান্তিকে গমন করিলেন। অনেকে 
অনুমান করেন যে, পৃবোধানল্প মায়াবার্দী একদপ্ডী সন্যাসী--দশনামী 
সম্পদায়ের সরন্বতী-শাখাতুজ। কিন্তু আমরা পৃবের্বই দেখাইয়াছি, 
সরস্বতী” তাঁহার পাণ্ডিতোর উপাধি--তাহার সনুযাসের উপাধি নহে। 
তাহার সরস্বতী নাম দেখিয়াই, তাহাকে দশনামী সম্পৃদায়ের সন্যাসী 
অনমারী কর! সঙ্গত নহে । পশু উঠিতে পারে--যদি তাহার সন্যাসের 
নামই পবোধানন্প হয়, তবে তাঁহার পূর্বের নাম কি ছিল? শ্রীসম্প- 
দায়ের মধ্যে নিয়ম আছে, যদি পৃব্বাশ্মের নাম ভগবৎস্মৃতির উদ্বোধক 
হয়, তবে নাম পরিবস্তন না হইলেও ব্রিদণ্ড সন্যাসের বাধা হয় না। 
হয় পৃবোধানল্দ অভ্প বয়সেই--অথাৎ শীচৈতন্যদেবের দাক্ষণগমনের 
পূর্বেই সন্যাসী হইয়াছিলেন, এই জন্য তাহার পূর্বনাম জ'নিতে পার। 
যায় না--অথবা তিনি নাম পরিবত্তন না করিয়াই আধক বয়সে ব্রিদণ্ 
সন্যাস গহণ করেন। মনোহরদাসরুত অনুরাগবজ্লার বর্ণনার 
সহিত সাষগ্জন্য রাখিতে গেলে পুবোধানন্দ অধিক বয়সেই সন্যাস গৃহণ 
করিয়াছিলেন সিদ্ধান্ত করিতে হয়। 

তিনি সম্যাস গহণের পরেই পরীথামে শীচৈতন্যদেবের 
চরণাস্তিকে উপস্থিত হন, ইহা তাহার সুপু্িদ্ধ গৃস্থ শীচৈতন্যচন্দ্রামৃত 
আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়। শীচৈতন্যচন্দ্রামুতের বহুস্থলেই 
সমদ্রতীরে অথাৎ নীলাচলে সনুযাসিবেশধারী শীচৈতন্যদেবের উজ্লেখ 
পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে ; এই জন্যই যে তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া পুরীধামে 
শীচৈতন্যদেবের সঙ্গে ছিলেন এই অনুমান স্বাভাবিক। দীর্ঘকাল 
পুরীধামে অবস্থান করিয়া শীচৈতন্যদেবের লীল৷ সন্বরণের কিঞ্চিৎ 
পূর্বে ব। অব্যবহতি পরে তিনি শীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন 
এবং জীবনের অবশিষ্টকাল তথায় যাঁপন করিয়াছিলেন। তাহার 
“শীবন্দাবনশতকং” নামক সুবৃহৎ গৃস্থ এই সময়েই রচিত হইয়াছিল । 
শীরাধাবল্লতী সম্পৃদায়ে বিশেঘরূপে সমাদ্ত শ্রীরাধারসন্ুধানধি 
গন্থও এই সময়ে বিরচিত হইয়াছিল। 


সপপীশিস্প 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


তীর্থত্রমণে ও শ্রীবৃন্দাবনে 
শীগোপাল ভট্ট গোস্বামী শীবৃন্দাবনে আতিয়া শ্রীরাধারমণের 
মন্দির স্থাপন করিয়। শীরাধারমণের সেবা স্থাপন করিবার পর তাহার 
শিঘ্য গোপীনাথ এই সেবার অধিকারী হন। তাঁহার পরলোকান্তে 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা গ্রীল দাযোদরলালজী এই সেবার উত্তরাধিকারী 
হন। এই দামোদরের বংশধরগণই বর্তমানে শ্রীরাধারমণের সেবাইত 
এবং ই"হারা অবাঙ্গালী গৌড়ীয় বৈফবগণের মধ্যে বিশেধ পৃভাবশালী। 
এই বংশের গোস্বামিগণ পাগ্ডিত্যগৌরবেরও বিশেঘরূপে অধিকারী | 
পরম পদ্ধাম্পদ অধুনা পরলোকগত শৃশীল মধুসদন গোস্বামী সার্বভৌম 
মহাশয় শীরাধারমণ-পাকট্য নামক একখানি হিন্দী গন্থ লিখিয়। 
গিরাছেন। এই পু্তিকায় তিনি ১৫৫৭ সৎ (১৫০০ ধূঃ বা ১৪২২ 
শকাব্দ) শীল গোপাল ভষ্ট গোস্বামীজীর আবির্ভাবের বৎসর বলিয়া 
শির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং শীচৈতন্যদেৰ যখন দক্ষিণদেশে তীথ- 
শ্রমণে গমন করিয়। শীরঙ্গনাথে গমল করেন, তখন শীল গোপাল 
তই গোস্বামীর বয়স মাত্র একাদশ হইয়াছিল। শীল মধুসূদন গোস্বামী 


বনিয়াছেন যে, & বয়সেই শাল গোপাল ভট্ট গোস্বামী শীচৈতন্যদেবের - 


নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করেন। আমাদের যনে হয় | এ সময়েই 
শীগোপাল তষ্ট উপনীত হইয়াছিলেন এবং শীচৈতন্যদেবকে তিনি 
তাহার অভীষ্টদেবরূপে লাভ করেন (৬)। 

শীগোপাল ভট্টকে শ্রীব্ন্দাবনে গমন করিয়া গৌড়ীয় বৈধঃষ 
সম্পূদায়ের আচার্য্য হইতে হইবে এবং সম্প দায় রক্ষার জন্য গৃস্থাদি 
লিখিতে হইবে এ কথা শুচৈতন্যদেব জানিতেন এই জন্যই তিনি 
তাহার পিতৃব্য পবোধানন্দ সরম্বতীকে তাঁহাকে যে ভাবে অধ্যয়নাদি 
করিতে হইবে তাহার নির্দেশ দিয়া আসিয়াছিলেন। 

এ সময়ে বৈষ্ণবদর্শন, বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত ও বৈষণবসদাচারের . সম্বন্ধে 
শী সম্পূদায়ে বছ গুস্থ বিদ্যমান ছিল। আলোয়ারগণের তামিল গুশ্থাবলী 
এবং নাথমনি, যামুনাচার্য্য, রামানুজ, দেবরাজাচার্যয, জুদশ নাচা্যয, 
লোকাচার্ধয ও বেক্কটনাখ বেদাস্তদেশিক পুমুখ আচার্য্যগণেক্ন সং.ত- 
ভাষায় লিখিত গম্থাবলী তখনও শ্ীসম্পদায়ে সগৌরবে বিরাজমান 
উপযক্ত আচার্য বরদণ্ডরু, বরদণায়কসুরি-পুমখ পণ্ডিতগণের পুভাবে 
তখন শিরঙ্গম সমন্ত্রজল। পক্ষান্তরে তখন প্রাচীন বিষম্বামিসম্পৃদায়ের 
গম্থাবলীর পায় অদশন ঘটিয়াছে। কিন্ত মধ্বাচার্যয সম্পূদায়ে তখন 
বিচারমল্লতার ও পাণ্তিত্যের অভাব হয় নাই। তথা।প শীরঙ্গম 
মধ্বাচাষ্য সম্পদায়ের বা অদ্বৈতবাদী শঙ্কর সম্পুদায়ের বিশেষ 
কোনও পুভাব ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। শীসম্পদায়ের ত্রদ শী 
সনুযাসী পৃবোধানন্দ সরস্বতী শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামীকে শীসম্পৃ- 
দায়ের দার্শনিক গুস্থাদিতে সুপপ্তিত করিয়াছিলেন। মনে হয়, যখন 
উত্তরকালে শীল গোপাল ভষ্ট গোস্বামী ক্রাস্ত, ব্যুৎক্রান্ত ও খাণ্ডত অবস্থায় 
ঘট নন্দর্তগন্থের মূলরূপে কোন গৃস্থ ক্নায় হস্তক্ষেপ করেন, তখন 
এই পাণ্ডিত্যে তাহার সাহায্য হইয়াছিল। উত্তরকালে শ্রীজীবও যে, 
শীসম্পদায়ের ও মধ্বসম্পূদায়ের সাম্পদায়িক গৃস্থাবলিতে বিশেষ. 
পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন, বোধ হয়, শীগোপাল ভট গোস্থামীও 
তাহাতে সাহায্য করিয়াছিলেন এইরূপে অধ্যয়নাদি সমাপ্ত করিবার 
পরেই শীপুবোধানন্প সরস্বতী শ্ীর্গমূ ত্যাগ করিয়া শীপুরীধামে ও 
তথা হইতে শরীবৃল্লাবনে চলিয়া যান। বোধ হয় ইহার কিছ কাল পরেই 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর পিতা-মাতার পরলোক হয়। পারলৌকিক 
ক্রিয়াদি সমাপ্তির পর সম্ভবতঃ ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে (১৪৫২ শকে) বা 
তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে শ্রীল গোপাল ভট গোস্বামী গৃহত্যাগ করিয়া 
পথে নানা তীথন্রমণ পূর্বক শ্রীব্ন্দাবনের উদ্দেশে যাত্রা করেন। 
তীর্ঘব্রমণ সময়ে তিনি শগণ্ডকী নদী হইতে একটি শালগামশিলা 
সংগুহ করিয়া উহা! লইয়া ১৫৩১ খৃষ্টাব্দে বা ১৪৫৩ শকে শীব্লাবনে 
উপনীত হন। 

এ সময়ে শীল লোকনাথ গোস্বামী, শীল ভূগর্ভ গোস্বামী, শীল 
সনাতন গোস্বামী ইপহারা শীচৈতন্যদেবের ক্ষপাদেশ শিরোধার্যয করিয়া 





(৬) শীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্পুদায়ে যতগুলি পরিবার বা শাখা! আছে, 
তাহার পুত্যেক শাখারই আরম্ত শীচৈতন্যদেব হইতে ; অথচ শীচৈতন্য- 
দেব কাহাকেও দীক্ষা দিয়াছিলেন এ কথা কোথাও স্পষ্ট ভাবে পাওয়া 
যায় না। আমাদের মনে হয়, তিনিই সব্বপরিবারের আদিপুরুষদিগকে 
অভীষ্টদেবরূপে দর্শনদান করিয়াছিলেন--এই জন্যই এইকপ রীতি 
দেখিতে পাওয়া ফাঁয়। বস্তুতঃ তিনি কাহাকেও দীক্ষাদান করেন 
নাই। - 


৩৬৬ 





শীবৃলাবনে বাস করিতেছিলেন। শীল পুবোধানঙ্গ সরম্বতীও এ সময়ে 
শীবৃদাবনে আগমন করিয়াছেন। মহাপুভূ শীচৈতন্যদেব ধাহাদের 
পাণসম, সেই সমস্ত ভজচড়ামণির সহিত শীগোপাল ভষ্টের এই পথম 
সমাগম। কিন্তু তাহারা যেন কত কালের চিরপরিচিত-.তাহারা পর. 
্পরকে নিতান্ত অন্তরঙ্গ বলিয়াই চিনিলেন। অন্তরে পরমেরসে ভরপর, 
বাহ্যে কঠোর কত্তবযর চিরনিষ্ঠ উপাসক শ্রীল সনাতন গোস্বামী 
যুবক গোপাল ভট গোস্বামীকে পরম মেহতরে বুকে টানিয়া লইয়৷ 
তাহাকে তাঁহার পৃভুনিদ্িষ্ট কার্য্যের সহকারী করিয়া! লইলেন। 

শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী শীবৃন্দাবনে পৌছিবার পর্রেই 
শীচৈতন্যদেব পীব্ন্দাবন হইতে শীল সনাতন গোস্বামীকে তাহার 
শঃবৃন্দাবনে যাইবার সংবাদ এবং তাহার জন্য তাঁহার নিজের ডোর- 
কৌপীন বহিব্বাস ও একখানি বসিবার কার্ঠীসন পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 
শীগোপাল ভটট শীব্ন্দাবনে যাইবামাব্রই শীল সনাতন গোস্বামী 
শীচৈতন্যদেবের পৃদত্ত এই আশীব্্বাদ-চিহ্ন তাহাকে সমর্পণ করিলেন। 
এই শাশীব্বান-চিহ্ন পাপ্ত হইয়া গোপাল তাহার অতীষ্টদেবতাকে সেই 
আীবর্বাদের মধ্যে উপলব্ধি করিয়া আনন্দে ডুবিয়া গেলেন। অনেকেই 
এই আসন বা পঠ এবং ডোর-কৌপীন বহিব্বাস প্রাপ্তির নানাবিধ 
ব্যাখ)া করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত সে সব বিতিনু মতবা 
তর্কবিতর্কের মধ্যে না যাইয়াও এ কথা স্বীকার করা যাইতে পারে 
যে, আসন বা পীঠ শীবৃল্গাবনে পৃতিষ্টার পৃতীক এবং কৌপীন 
বহিব্বাসাদি নৈঠিক বন্চ্য্য বা বৈরাগ্যের পৃতীক। এই হিসাবে 
শীগোপাল ভষ্টকে শীব্ন্দাবনে পীরাবাগোবিলদের নিত্য পরিকররূপে 
এবং বহিরঙ্গ তাবে আদর্শ বুদ্রচারিরূপে পৃতিহ্ঠিত করা হইল। 
কলতঃ শীগোপাল ভট্ট গোস্বামী চিরদিন এই আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়া গিয়াছেন। 

শৃ।গোবার তট্ট শীল সনাতন গোস্বামীর অনুগত হইয়া শীচৈতন্য- 
দেবের “মনোতীষ্” পুর্ণ করিবার শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন । এই 
শিক্ষাকালের অবসানেই তিনি শীবিলুমঙ্গল বা লীলাশুকের স্ুপৃসিদ্ধ 
“শীরুষ্ণকাণমৃত'' গ্রন্থের একটি সংস্কৃত টাকা করিতে আরম্ত 
করিলেন(৭)। এই টীকাটির নাম শীরুষণব্লত। | যদি এই টীকাটি 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর রচিত হয়, তবে যেহেতু ইহার মঙ্গলাচরণে 
শীচৈতন্যদেবের পতি নমস্কারাদি নাই এই জন্যই ইহা শীচৈতন্য- 
দেবের পৃকটাবস্থায় লিখিত বলিয়া মনে করা যায়। 

শীচৈতন্যদেবের পদরেণুপ্াপ্তির সৌভাগ্য ধীহারা লাত করিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন য়ে, ““রম্যা কাচিদপাসনা ব্‌জবধূবগেঁণ যা কল্পিত” 
অর্থাৎ শীবৃঙ্গাবনের বূজগোপীগণ যেরূপ প্রীতি যেরূপ আকর্ষণের 
তনুয়তা এবং রসের পারিপাট্য হইয়। শ্ীকুঞ্$তজন করিয়াছিলেন 
তাহাই শীরুষ্চভজনের লসব্রবোচচ আদর্শ। এই আদর্শে অনুপাণিত 
হইয়াছিলেন বলিয়া শীগোপান ভট্ট শালগাম-সেবা আরম্ত করিলেও 





(%) শীষুত বিমলবিহারী মজুমদার এ টীকাটি শীগোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর কি না, তৎসন্বন্ধে সন্দেহ পুকাশ করিয়াছেন কারণ, এই 
গোপাল ভট্ট পিতার নাম হরিবংশ তষ্ট ও পিতামহের নাম নৃসিংহ ভট্ট 
বলিয়া পরিচয় পুদান করিয়াছেন এবং মঙ্গলাচরণেও শুীচৈতন্যদেবকে 
ননস্কার করেন নাই। এই সঙ্গেহ কোনক্রমে অমূলক মনে করা 
যায় না। 


মাসিক বন্তুমভী 





[২য় খণ্য, ৪র্থ সংখ্য। 
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এই শালগ্ামকে শ্রীশ্ীরাধারমণ নামে অভিহিত করিতেন। শীসনা- 
তনের ও শীয্ধপের সঙ্গলাভে তাহার বুজের এই রসময় ভজনের আদর্শ 
আরও দৃঢ় হইল। 

শীল পুবোধানন্দ ও গোপাল ভট্ট গোস্বামী উভয়ে দক্ষিণদেশের 
শশীবৈষবগণের নিষ্ঠাময়ী তজিতে পরিনিঘ্ঠিত ছিলেন, তথাপি 
শীচৈতন্যদেবের শুদ্ধ জ্ঞানের আদর্শ এবং তদুপযোগী সিদ্ধান্ত তাঁহারা 
সম্পণ ভাবে গুহণ করিয়াছিলেন। 

শীবৃন্দাবন পুনগঠনের ব্যাপারে আচা “য বলভ ভষ্টও বিশেষ 
ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহারা যত দিন শীবৃজ্দাবনে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তত দিন তাহারা যে গৌড়ীয় বৈষণবসম্পূদায়ের আচার্য- 
গণের সহিত মিলিত হইয়াই সকল কার্য করিয়াছিলেন ইহার যথেষ্ট 
পমাণ পাওয়া যায়। শীবল্লভ ভট শীচৈতন্যদেবের বিশেঘ অনুগত 
ছিলেন। শীচৈতন্যদেবকে বললভ ভট্ট পুয়াগ হইতে তাহার নিজগৃছ 
আড়েনে লইয়া গিয়াছিলেন। তৎপরে মর্যযাদামার্গাবলম্বী বল্লভ ভট্ট 
পুরীধামে শীল গদাধর পণ্ডিতের নিকট কিশোর গোপালের উপাসনার 
যন্ত্র গহণ করিয়া পুষ্টিমা“র পুচার করেন। আচার্য্য বল্লভ 
ভটের পরলোকাস্তে তীহার পুত্র শ্ীবিঠ্ঠলেশুরও শীল দাস 
গোস্বামীর ও শীজীব গোস্বামীয় অনুগত হইয়া শীল গোৰ “ননাথ 
গোপালের সেবার ভার প্রাপ্ত হন, এ কথাও শীতজ্িরতু।করে 
বিবৃত আছে। কিন্ত যখন আওরঙ্গজেবের অত্যাচার উপলক্ষ 
করিয়া শ্রীল গোবদ্ধননাথ গোপাল উদয়পুরের সিহাড়গামে 
(অধুনা নাথছ্থার নামে বিখ্যাত ) চলিয়া গেলেন এবং বিঠঠলেশুরও 
পরলোকগমন করিলেন, তখন বল্লত সম্প্দায়ের আচার্যগণ 
গৌড়ীয় অন্পূদায় হইতে নিজেদের গৌরব খ্যাপন করিবার জন্য 
গৌড়ীয় বৈষব সম্পূদায়ের মুল পুব “ক শ্ীচৈতন্যদেব ও তদনুগ 
আচা য গোস্বামিগণের বিরুদ্ধে নানারপ বিদ্বেঘমূলক গ্রস্থাদি পুচারে 
নিষুপ্ত হন। এ্রন্ধপ একখানি হিন্দী গন্থের নাম “গোস্বামী গোকুল" 
নাথজীক্কত শীআচার্যজী মহাপুতৃকী (শরীমদ্বলুলভাচার্য)জী) নিজ বার্তা, 
ঘরুবার্তা, তথা চৌরাশী বৈঠনকে চরিব্রাদি গদ্যপদাত্বক বিবিধ 
বিঘয়ালংক্কত চৌরাশী বৈষ্ণবনৃকী বা 1”| এই পুস্তকখানি ১৯৫৯ 
সংবতে বোস্বাইয়ের তত্তুবিবেচক মুদ্রালয়ে যুদ্রিত এবং বোম্বাইয়ের 
কালৃকাদেবীর শীযুত এন, ডি, মহেকাকী কোম্পানী কর্তৃক পকাশিত। 

শীগোপাল ভটের মন্বন্ধে একটি কান্পনিক উপাখাযন এই বৈঠকের 
চরিত্রের ৪রথাঁ বৈঠকে স্থান পাইয়াছে। এই উপাখ্যানে শীল গোপাল 
ভষ্টজী “গোপালদাস গৌড়ীয়” নামে অভিহিত হইয়াছেন। এই 
উপাখ্যানে বলা হইয়াছে--গোপালদাস নামে ক্ষষ্চৈতন্যের এক জন 
সেবক ছিলেন। তিনি কুষ্চৈতন্যদেবের নিকট কোন সেবা পাইবার 
পাখনা করিলে চৈতনাদেব তাঁহাকে শীশালগ্ামের সেবা পুদান করেন। 
কিন্ত শালগরামকে মুকুটাদি, অলঙ্কারে শোভিত করিয়া সেবা করিতে 
পারেন না বলিয়া গোপালদাসের মনে বড় দুখে হইল। তিনি চৈতন্য 
দেবের নিকট পুনরায় কোনও শীবিগুছের সেবা পাইবার জন্য 
পাথন৷ জানাইলেন। কিন্ত শীচৈতন্যদেব না কি স্বপু জানাইলেন-- 
“আমি ভগবদাজ্ঞাতেই ভভিমার্গের উপদেশ দিয়া থাকি, আমার যাহ। 
সাম্য ছিল আমি তাহা ভোমাকে ছিয়াছি। শ্রীআচার্যযজীই 
শীভগবন্ধিগরহের সেবা দিতে সমর্থ; অতএব তুষি তাঁধার নিকট পরার্থনা 
করিলেই তিনি তোমার মনোরথ পূর্ণ করিষেন।”' অতঃপর গোপালদাস' 
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আচার্যযজীর শরণাপনু হইলে তিনি বণিলেন--“অপর বিগুছের আবশ)ক 
নাই। তোমার ভাব যদি যথার্থ হয়, তবে এ শালগ্রামজী পৃষ্ঠদেশে 
থাকিয়াই বিগুহরূপে পুকট হইবেন, কারণ, ঠাকুরজী সকল কার্য 
করিতে সম “1 অতএব তিনি তোমার অভিপুয়মত স্বরূপ পরিগৃহ 
করিবেন।'' গোপালদাস রাত্রিশেঘেই দেখিতে পাইলেন যে, শালগ্রাম 
শীরুষ্স্বরূপ পরিগুহ করিয়াছেন। এ বিগুহের নাম হইল “শ্বীরাধা- 
রমণ””| অতঃপর গোপালদাস বজ্লত ভট্টের নিকট মন্দীক্ষার প্রার্থনা 
জানাইলে তিনি বলিলেন--“তাহা এ জন্মে হইবে না, কারণ, তুমি 
এ জন্যে কষটচৈতন্যের শিঘ্য হইয়াছ, পরে অন্য কোনও নে আমার 
সহিত তোমার সম্বন্ধ হইতে পারে। অতঃপর এ গোপালদাসের নাম 
হইল “গোপালনাগা”। অবশী; পরজন্]ে গোপালদাস বল্লভ ভটের 
কৃপা পাইয়াছিলেন কি না তাহার কোনও উত্লেখ এই পুস্তকে নাই 
-থাকিলেও বোধ হয় বিস্ময়ের কোনও কারণ থাকিত না। 

এখন ব্যাপারটি যে কিরূপ অনৈতিহাসিক ও অমুলক পসঙ্গতঃ 
তৎ্সম্বন্ধে আলোচনা না করিলে চলে না। শ্রীল গোপাল ভট্ট মাত্র 
দশ বা একাদশ বৎসর বয়সে স্বগৃহে শীরঙ্গমের সন্কটে চারি 
মাসকাল শ্ীচৈতন্যদেবের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। তাহার পরে 
তাহার সহিত জীবনে আর শ্ীচৈতন্যদেবের সাক্ষাৎ হয় নাই। এই 
সময়ে বিশেঘতঃ গোপাল তট্টজীর এত অল্প বয়সে শীচৈতন্যদেব 
কোনও সেবা তাহাকে দিবেন এ কথা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না" 
এবং প্ররূপ কথা গোপাল ভট্টরের কোনও জীবনীগুষ্বে বা কোনও 
বৈষবগৃঙ্থে পাওয়া যায় না। 

নিত্যধামগত শ[ল মধসদন গোস্বামী সাব ভৌমের “'শ্বীরাধারমণ 
পু!কট্য”' গুগ্ছে দেখা যায়, শীল গোপাল ভট্ট ১৫৮৮ সম্বতে শ্ীবৃন্দাবনে 
আগমন করেন কিন্ত বলত সম্পূদায়ের গৃঙ্থে দেখা যায় যে, আচার্য 
বল্লত ভট্ট ১৫৩৫ সন্বতে পুাদূর্ভু ত হইয়৷ ৫২ বৎসর ২ মাস ৭দিন 
বরাগামে থাকিয়া ১৫৮৭ সম্ঘতে আঘাঢ় মাসের শুকু। তৃতীয়া তিথিতে 
অপুকট হন। অতএব জীবনে শ্ীবল্লত ভট্টের সহিত শীল গোপাল 
ভ্রজীর সাক্ষাৎই হয় নাই। 

শীরাধারমণের গোস্বামিগণের মতে ১৫৯৯ সম্থতে (১৫৪২ খুঃ 
অন্দে) শালগাম শিলা হইতে শীরাধারমণ বিগহ পুকট হন, অতএব 
ই সময়ে যে কিছতেই শ্ীবল্লত ভট্ট পুকট দেহে বর্তমান ছিলেন না 
ভাহ। বলাই বাহুল্য। সুতরাং শীরাধারমণ পুকট্যের সহিত বল্লভা- 
পধ্যের যে সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা নিতান্তই অনৈতিহাসিক ও অমলক 
আহা পৃতিপনু হইল। * 

শীচৈতন্যচরিতাম্তাদি গুস্থানুসারে ১৪০৭ শকে ফাল্গুন মাসে 
পুণিম। তিথিতে শীটৈতন্যদেৰ আবির্ভ.ত হন। বিশেষজ্ঞগণ তাঁহার 
চরিতগরস্থের সহিত সামঞ্রস্য রক্ষা করিয়া ১৪৮৩ খৃষ্টাব্দের ২৭শে 
“ফক্রুরারি শনিবারে পূৰ্বফন্তূনী নক্ষত্রে সন্ধ্যার পর শীচৈতন্যদেবের 
দম্ম সময় ও ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দে (১৪৫৫ শকে) ৩১শে আঘাঢ, ৯ই জুলাই 
এারিখে রাত্রিকালে তাহার তিরোভাব-সময় স্থির করিয়াছেন। সুতরাং 
১৫৮৯ সম্বতে শীচৈতন্যদেবের তিরোভাব ঘটে। অতএব শীগোপাল 
এট গোস্বামী ১৫৮৮ সম্বতে শ্ীবৃলাবন আগমন করিলে তাহার পর- 
বংশর ১৫৮৯ জগ্বতে শীটৈতন্যদেবের তিপ্লোভাব হয়। এই 
সময়ে শীগোপাল ভষ্ট গোস্বামী শীয্বপ-সনাতনের সখ্যলাভ 
করিয়া ক্কতার্থ হইয়াছিলেন। শীবৃন্াবনে আসিয়াই জীবনের 
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এই সব্বপুধান শোক সম্বরণের শি তিনি এই পুকারে লাভ 
করিয়াছিলেন। 

শীনীলাচলে যখন নবন্ধীপচন্দ্র অন্তমিত হইলেন, তখন নীলাচলের 
তভনক্ষত্রবৃন্গের যে কি অবস্থা হইয়াছিল তাহা একরূপ অবর্ণনীয় 
বলিলেই চলে । ইহার কিছু দিন পরেই মহাপুভুর অভিনু হৃদয় স্বন্ধপ- 
দামোদর অস্তহিত হইলেন, তাহার পরেই শ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোস্বামী 
নিত্যধামে গমন করিলেন। কাঞ্চনগড়িয়ার শীল ছিজ হরিদাস, 
শীল রধনাথ দাস গোস্বাসিপুসুখ মুখ্য ভক্তগণের অনেকেই শ্বীপুরুঘো 
তম ধাম হইতে শ্রীব্ন্দাবনধানে চলিয়া আসিলেন। শীচৈতন্যদেবকে 
হারাইয়া তীহার মন্খ্রতঞ্জ--াযনি রাজৈশ্‌ এ ত্যাগ কারয়া ঘোল বৎসর 
ধরিয়া শীল স্বরূপ-দামোদরের সহিত শ্টিচৈতন্যদেবের অন্তরঙ্গ 
সেব। করিয়াছিলেন-সেই তঙ্তপবর রধুনাথ গোস্বামীর নিকট ধশীরূপ- 
সনাতন, শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী, শীল লোকনাথ গোস্বামী-পুমুখ 
শীচৈতন্যৈকজীবন ভঞ্গণ শ্বীচৈতন্যদেবের চরিতকথা। বিশেষতঃ 
শীচৈতন্যদেবের শেষ লীলার কথা শুনিয়। ধন্য হইলেন। এই চাঁরত- 
কথাকেই কেন্দ্র করিয়া উত্তরকালে শরীচৈতন্যচারতামৃতের মত মহা- 
গদ্থের উত্তব হইয়াছিল। 

শীগোপান ভট গোস্বামী শ্রীহরিতঞ্ডিবিলাসের দ্বিতীয় শ্বোকেই 
বলিতেছেন যে, গোপাল ভট্ট নামক গস্থকার (যাহার পরিচয় হইতেছে 

যে, তিনি শ্রীতগবৎপিয় পুবোধানন্দের শিথ্য) শীরঘুমাথ দাস ও 
শীরূপ-সমাতনের সঙ্য্টিসাধনের জন্য শরীহরিভন্সিবিলাস সঙ্কলন 
করিতেছেন। কিন্ত এই হরিভক্িবিলাসের কোথাও শীরাধিকার সহিত 
শু গোবিন্দের পুজার বিধান বিস্তারিত ডাবে পুদত্ত হয় নাই। পরস্ 
গোপাল, মহাবরাহ,ন্‌সিংহ, ত্রিবিক্রম, মৎস্য, কন্ধ, মহাবিষ্ট, লোকপাল- 
1বষ্ণ, চতুভূঁজ বাসুদেব, সক্ষ্ষণ, পুদ্যমু, অনিরদ্ধ, রামন, বৃদ্ধ, 
নরনারায়ণ, হয়গীব, জামদগ্যুরাম, দাশরখি রাম, লপ্্মীনারায়ণ ও কৃষ- 
রুক্রিণীর মুভ্তিগঠনের ও পুজার বিধান থাকিলেও কোথাও রাধাক্কের 

মতি-গঠনের বা পজার কথা কিছই নাই। কিন্তু শীরাধারফের 

উপাসনাই যদি শ্বীচৈতন্যদেব পুবন্তিত বৈষব-সাধনার সাররূপে 
1ববেচিত হয়, তবে হরিতক্তিবিলাসের মধ্যে তাহার কথা না৷ থাকিবার 

কারণ কি? এবং শ্ীগোপাল ভট্টের পুতিছ্ঠিত বিগ্রহের নামই ব 
(রাধারমণ হইবার হেতু কি? এবং এ মূতিই দ্বিভূজ মূরলীধরন্ধপে 

পতিষ্ঠিত হইলেন কেন? 

শু(রাধারমণের সেবাইত গোস্বামীদিগের শিরোমণি পরম পঞ্ডিত 
শীল মধুসদন গোম্থামী সার্বভৌম তাঁহার “শীরাধারমণপাকট্য” 
নামক হিন্দী পুস্তিকায় লিখিয়াছেন যে, শীল গোপাল ভট্ট গৃহত্যাগ 
করিয়া নানা তীর্থ পযযটনপূর্বক গণ্ডকী নদী হইতে একটি শালগ্ামশিলা 
পণ্ড হইয়াছিলেন। শীব্ন্দাবনে আলিয়া তিনি পরম মিষ্ঠাভরে এই 
শালগ্যমশিলার সেবা করিতেন। এক দিন কোনও ভর্জ আসিয়া 
ঠাকুরের জন্য কতকগুলি জ্থুলর ও সুগঠিত ষণিময় অলঙ্কার 
দান করিয়া যান, তখন গোপাল ভষ্টজী এইগুলি পাইয়া মনে করিলেন-- 

“আহা! আমার ঠাকুরজী যদি হস্তপদসমন্ূত বিগুহ হইতেন, তাহা 
হইলে এই সকল অনঙ্ক!রে তাহার শোভা বিশেষ ভাবে বস্ধিত হইত।” 
ভক্তবৎসল ভগবান তাহার ভক্তের মনের অভিলাঘ পর্ণ ফরিলেন। 
ভিনিরান্রির মধ্যেই শালগাম হইতে ব্রিভঙ্গ যুরলীধর মুভিতে পরবত্তিত 
হইলেন। ভষ্উজীও ভক্পুদত্ত অনঙ্কারে তাহার শীজঙ্গ সুশোভিত 


৩৬৮ 





করিয়া আনন্দে কৃতার্থ হইলেন। শীরাধারমণের পৃজারীর। 
এখনও শ্ীরাধ|রমণের পৃ্দেশে পুর্ব শালগুামের চিহ্ন বর্তমান আছে, 
কিন্ত তাহা পূজারী তিনু, আর কাহারও দর্শনীয় নহে ইহা বলিয়। থাকেন। 
“ভঙ্রিতুাকর” ও “তঞ্জমাল"পুমুখ পরবর্তী বৈষ্ব গ্রস্থে এই উপা- 
খ্যানের সমর্থন পাওয়া যায়(৮)। কিন্ত শীরাধারমণ বিগুহের নামের 
মধ্যে “শীরাধার”' নাম থাকিলেও এবং মুত্তি দ্বিভূজ মুরলীধর হইলেও 
এই শীবিগুহের সহিত শীরাধিকার কোনও মূত্তি সেবিত হন না। 
শীরাধিকাজীর পরিবর্তে তাহার একখানি মুকুট শীবিগুহের স্থলে রক্ষিত 


হইয়া থাকে। 
অনেকে বলিয়া থাকেন যে, শীচৈতন্যদেব যে বস্ত্র ও “পীঠ বা 


আসন"” পাঠাইয়াছিলেন, তন্মধ্যে পীঠ বা আসন পাঠাইব|র উদ্দেশ্য 
শীগোপাল ভষ্টকে ওরুপদে পৃতিষ্ঠিত করিবার ইঙ্গিত। শীল 
সনাতন গোস্বামী এ ইঙ্গিতের মর্খু গুহণ করিয়া শীল গোপাল ভটষ্টজীকে 
পশ্চিমদেশীয় দীক্ষাপাধাঁদিগের গুরুপদে স্বাপিত করেন। “অনুরাগ- 
বল্লী' গুস্থের গৃস্বকার মনোহর দাস স্পষ্টই বলিয়াছেন--- 
“গোপাল ভট্টের সেবক পশ্চিমা মাত্র। 
গৌড়িয়৷ আসিলে রঘু নাথ ক্ুপাপাত্র ||" (৯) 
কিন্ত ব্যাবহারিক নিয়মের আতিশয্য পরমার্থ পথের অনেক লময়ে 
যাধক হইয়৷ পড়ে। এই জন্য আমরা শৃশীনিবাঁস আচার্ধ্যকে শ্রীল 
গোপাল তট্ট গোস্বামীর নিকট ও শীল নরোত্তম ঠাকুরকে শীলোকনাথ 
গোস্বামীর নিকট দীক্ষা লইতে দেখিতে পাই। তবে এ কথা ঠিক, 
যাহারা একেবারে বাঙ্াল৷ বঝেন না--এমন গুরুর নিকট বাঙ্গালী শিঘ্যের 
দীক্ষা। লওয়ায় পরস্পরের তাঘ। বুঝিবায় অস্থুবিধা হয়। এবং যাহার! 
হিনুস্থানী তিন্‌ জানেন না--তীহাদেরও বাঙ্গালী গুরুর নিকট হইতে 
দীক্ষা লওয়ার অন্ুবিধা ভোগ অনিবার্ধয। কিন্ত শীগোপাল ভট্ট 


(৮) এই পুচলিত পুবাদানুসারে শ্বীশালগাম হইতে “শীরাধারমণ 


পুকট্য” ব্যতীত ও মনোহরদাসের অনুরাগবল্লীতে অনারপ ব্ত্াস্ত 


আছে। যথা-- 
“নিশ্চয়ও সেবা করিতে উৎকঠা বাড়িল। 


বঝি গোসাঞ্চি গৌড় হইতে বস্ত আনাইল | 
এক কারিগর মাত্র উপলক্ষ করি। 
মনের আকুতি মনে বিচার আচরি || 
গোপাল ,ভষ্ট গোসাঞ্চির জানি অভিলাঘ। 
স্বহস্তে শী্ূপ গোসাঞ করিল পুকাশ।। 
সগণ উৎসব করি অভিঘেক কৈল। 
শীরাধারমণ নাম পুকট করিল|।'* া 
সঅনুরাগবল্লী, পত্রিকা সংস্করণ, ১৪ পৃঃ 
যাহারা অলৌকিক ব্যাপারে বিশাস করিতে পারেন না, তাহাদের 
পক্ষে এই ধটনাটিই যু.দ্ভি ও পুষাণসহ বলিয়া গৃহীত হইবার বাধা নাই, 
তবে শীশালগম হইতে শীবিগহের পুকট্য যখন গৌড়ীয় ও বল্লভ 
-উভয় সম্পৃদায়ের গন্ছথে পাওয়া যায় তখন মূল ব্যাপায়াটকে নিতান্ত 
উপেক্ষা কর! যায় না। 

(২) বলা বাছলা, এই রধূনাধ--রধূনাথ ভট্ট ; ইহার শিষ্যবাছলোর 
কথ শুন! যায় না, তবে বঙ্গদেশে যে পরিবার “রূপ কবিরাজের 
পরিকর" বলিয়া পরিচিত, লই পরিবারের ওরু-পৃণালীতে রহুনাথ 
ত্্রের নান দেখ। যায়। তাহাও সঙ্দেহমুঞ্ত নহে। 


মাসিক বন্দুমতী 


[ বর খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





গোস্বামী বাঙ্গালী ভশ্তদিগের বিশেঘতঃ শীরূপ-সনাতনের সহিত বিশিয়া। 
একেবারে বাঙ্গালী হইয়। গিয়াছিলেন | অবশ্য এ কথাও মনে রাখিতে 
হইবে যে, তিনি হিন্দুস্থানী নহেন, তিনি শীরঙ্গমের অধিবাসী-- 
তামিলই তাহার মাতৃভাঘা। শৃীগোপাল তট তাৎকালিক বাঙ্গাল। 
ভাঘায় কি পুকার পদাবলী রচনা করিয়াছেন, আমরা ““পদকজ্পতরু"” 
হইতে তাহার একটি নমুনা উদৃধৃত করিতেছি :--. 
“দেখরি সখি, কঙল নয়ন কুঞ্জমে বিরাজ হোঁ। “ 
বামেতে কিশোরী গোরী, অলস অঙ্গ অতি বিভোরি 
হেরি শ্যামে বয়ন চন্দ মন্দ মন্দ হাস হো'। 
অঙ্গে অঙ্গে বাহে ভীড়, পুছত বাত অতি নিবিড়, 
পেমতরঙ্গে চরকি পড়ত কল মধূপ সঙগহে' | 
_ সারী শুক পিকু করত গান, ভঙরা ভঙরী ধরত তান, 
শুনি শুনি ধনি উঠি বৈঠত, চোর চপল জাতহে | 
শীগোপাল তষ্ট আশ, বৃন্গাবন কুঞ্জে বাস, 
শয়ন স্বপন নয়নে হেরি, ভুলল মন আপহো'।।” 
যাহা হউক, আমাদের মতে বাঙ্গালী, উড়িয়া, দাক্ষিণাত্য ও পশ্চিম- 
দেশীয় নিব্বিশেঘে শীল সদাতন গোস্বামীর, শীরূপ গেবস্বামীর, শীল 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর, শীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীর বছ শিষ্য 
হইয়াছিল। এই সকল শিঘ্যের অনেকে দীক্ষার শিঘ্য--অনেকে 
শিক্ষার শিঘ্য। তাঁহাদের অনেকেরই এখন আর সন্ধান পাওয়া যায় 
না। যতদূর পাওয়া যায়, তাহায় আলোচন! ইহাদের জীৰনকথার 
শেখে করিবার চেষ্টা করা হইতেছে। তবেশ্রীল গোপাল ভট্ট গোম্বামীর 
এক জন বাঙ্গালী শিঘ্যের কথার উচ্লেখ ন৷ করিলে তাহার জীবনকথা 
অসমাপ্ত থাকিয়া যায়। এই শিঘ্যরতের নাম শ্রীনিবাস আচার্য্য। 
তিনি একাধারে যেমন আদর্শ ভক্ত গৃহী পণ্ডিত অন্য দিকে তেমনই 
পব্বত্যাগী সনুযানী ও তজনের আদর্শস্থানীয়। ইনি শ্রীবৃন্দাবনে 
আসিলেই তাৎকালিক শ্ীজীব পমুখ আচার্য্য শীল গোপাল ভট্ট গোম্বামীর 
নিকট ইহার দীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দেন। পাঙ্ডিত্যে সব্বজণ- 
বরেণ্য, ভক্ভিসাধনায় আপামরের নঃস্য, গম্ভীর শ্বভাব---এই শৃীচিবা 
আচাষ্য বঙ্গদেশে যেরূপ তাবে গোস্বামিশাস্ত্রে পৃতিপাদ্য ভরভিতচ্ছের 
পচার ও ভাবের বন্যা বহাইয়াছিলেন--তাহা বঙ্গদেশের ইতিহাসে 
এক অভূতপূর্ব ব্যাপার, সহসু সহসু বিশ্বান পণ্ডিত ও ভভিমান সুধী 
ই হার শিঘ্য হইয়া রাঢ় দেশকে ধন্য ও পবিত্র করিয়াছিলেন। শীল 
গোপাল ভট্ট গোস্বামী তীর্ঘ ভ্রমণের সময়ে হরিস্বারের নিকটস্থ দেববণ- 
নিবাসী গোপীনাথ নামক এক জন গৌড়ীয়,বাদ্দণ তাহার রূপে ও 
গুণে আক্ষ্ট হইয় তাহার সহিত শীবৃন্লাবনে আগমন করেন। 
ইনি পরে শীল গোপাল ভষ্টজীর নিকট দীক্ষা করিলে ই'হার উপর 
শীশ্বীরাধারমণের সেবার ভার অপিত হয়(১০)। চিরজীবন ভর্তি ও 
নিঠাভরে শীশ।রাধারমণের সেবা করিয়া পরিণত বয়সে ৮৫ বৎসর 
বয়সে শীল গোপাল ভষ্টজী গোস্বামী (১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে) ১৬৬৩ 
শকাব্দে শাবণ মাসের শুকু) পঞ্চমীর দিতন ত|ছার চির-অভীগিমিও 
ধামে গমন করেন। (কমশঃ) 
শীসতোন্ত্রনাথ বসব (এম-এ, বি-এল) 


(১০) গোপীনাথ মৃত্যুর পূর্বে তাহার বাতা দামোদরকে 
সেবাইত নিষুঞ্ করিয়া যান, এই দামোদয়ের ঘংশীয়েরা এখন 
শীরাধারমণের সেবাইত গোস্বামী নামে পরিচিত। 





.. স 
রে বিজ্ঞানন্জগং ৮ 


ছস্মাবরণ আগুনে বাঁচা 
পথে-ধাটে ফৌজ এবং অন্্র-শস্ত্রাদি এখন এমন ভাবে রাখিতে হয় জল-বক্ষে টরপেডার আঘাতে জাহাজ ভাঙ্গিলে যাত্রীরা অগ- 
যে, বিমানচারী শক্রর দল আকাশ-পথ হইতে যেন সে সবের চিহ্নও ব্যহ-চক্রে বিপর্যস্ত হন। এই অগ্ব্যুহ ভেদ করিয়। আত্মরক্ষা এতকাল 


না বুঝিতে পারে--ত!ই এ যুদ্ধে মেধনাদী রীতিকে নিখুঁত করিয়া অসম্ভব ছিল; এখন সন্তব হইয়াছে। প্ুত্যেক জাহাজের সঙ্গে 
বা « টু দ্র + ্ মা: 














পা 


বারের ছন্াবরণ 2 পাঁখনাদার বে্টনা 


তোলা হইয়াছে। বৃটিশ সমর-বিভাগ ফৌজের যে ছদ্যাবরণ তৈয়ারী র্যাসবেষ্টশৈর তৈয়ারী রক্ষা-বে্টনী রাখা হইতেছে+ লাইফ-বোটেবা- 
করিয়াছে, ভাহা গায়ে আঁটিলে নড়া-চড়ায় এতটুকু অস্থাচছন্দ্য ঘটে চারিদিকে এই বেষ্টনী আটিয়। সেই বোটে চড়িয়। অগ্িব্যুহ ভেদ করায় 
না। ওজনে এ আবরণ পালকের মত হালকা ; তার উপর খুব এতটুকু বিঘু ঘটে না--মানুঘের বা বোটের গায়ে আগুনের আচ লাগে 


মহজে ও ত্বরিতে এ ছদ্যাবরণ গায়ে আটা চলে। না। শী 
টি স্বচ্ছ বোট 
বমারের যম আমেরিকার এক ট্রিমার কোম্পানী স্বচ্ছ নকল. লুসাইত ধাতু দিয়া 


সুইডিস শিক্পারা যে য়্যাণ্টি-এয়ার-ক্র্যাফট কামান তৈয়ারী জলিবোট তৈয়ারী করিয়াছে। জলের রডে রঙ মিশাইয়া এ বোট 
করিয়াছেন, তাহ। হইতে মিনিটে একশো কূড়িটি করিয়া গোলাবর্ষণ 





মিনিটে ১২৭ গুলী 
হয়। আমেরিকা এই কামান লাখে লাখে তৈয়ানী করাইতেছে। এ যখন জলে থাকে, তখন তীর হইতে বোটটিকে দেখ। যায় না । বোটের 


৪ 


স্বচ্ছ তরণী 


কামান বষারের যম।" হাল, দাঁড় পতৃতি সমস্তই শ্বচছ লসাইভ দিশ্মিত। বোটগঁলি লা 
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আট ফুট,পুস্থে আটচল্লিশ ইঞ্চি, ওজনে এক মণ আট সের এবং ডুবিতে 
জানে না। চার জন মানুষ এ বোটে ম্বচছঙ্গে বসিতে পারে। 


কাগজের শঘ্য! 
ভুলার লেপ-তোঘক কম্বল পুভ্তিতে ক্রমে টান পড়িতেছে; 
এ জন্য কালিফোণিয়ার এক বিচক্ষণ শিল্পী কাগজের শয্যা-আচছাদনী 
তৈয়ারী করিয়াছেন। দুপুর মোটা কাগজ জ্ড়িয়া রাসায়নিক 
পক্রিয়ায় এই কাগজের ভিতর ও বাহিরের দিক জল ও শীত নিবারক 
করা হইতেছে; তার পর এই কাগজে যে ব্যাগ নিন্রিত হইতেছে, 








কাগজের শয্যা 
সেগুলি লঞ্ষে সাত কুট, পস্থে সাড়ে তিন ফট। ব্যাগের এক দিক 
খোল1। এই খোল৷ দিক দিয় ব্যাগের মধ্যে ঢুকিয়া৷ গলার কাছে 
বোতাম অটিয়। দিয়া সুখ-ণয়নে আরাম উপভোগ করুন। কাদায়, 
বৃষ্টির জলে ব৷ তুঘার-পাতে এ ব্যাগের এতটুকু ক্ষতি হইবে না। ত 
ছাড়া এ কাগজ কাচা চলে; এবং পুয়োজন হইলে শীতে ও বর্ধায় 
ব্যাগের মধ্যে মাথা চুকাইয়] মাথ। বাচালো যায়। 


বিমান-পোত 
অনায়াসে পরিচালনা করা যাইবে বলিয়। সুইজার্লাণ্ডের এক্রিনীয়ার 
শীধুত ফেনিঞ্জার সম্পতি খুব হালকা ছে।ট সাইজের পন তৈয়ারী 





হালক! প্লেন 


ফরিয়াছেন। এই পনের ওজন এক মণ সাড়ে সাত সের মাত্র। 


মাসিক বন্ুমতী 





[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








ধরে পৃচছ এবং তৃতীয় জন ধরে পাধূনা। এই পেনকে আকাশে 
উড়াইয়। তুলিতে বেশী জায়গার যেমন পুয়োজন হয় নাঃ তেমনি সাড়ে 
তিন ঘণ্টা কাল এই গুন আকাশে পাড়ি জমাইয়৷ উড়িতে পারে। 


অগ্নি-পিচকারী 
শক্রর ট্যাঙ্ক বা দুর্গ-আক্রমণের প্রতিরোধ-কক্পে মার্কিণ সমর-বিভাগ 
নুতন নূতন জাতের পিচ.কারী-অন্র তৈয়াণী করিয়াছে । এক জন মাত্র 





অগ্নি-পিচকারী 
লোক এ অস্থ সাহায্যে প্রচুর অগ্নিধার৷ বর্ষণে শক্রর অগ্্রাদির শক্তি 
খর্ব করিতে পারে । এ পিচ.কারী-অন্তরটি ওজনে হালকা! বলিয়া এক জন 
লোকের পক্ষে এটি বহন করিতে কষ্ট হয় না ! 


জলের বুকে আশ্রয় 


জাহাজের যাত্রীদের জীবন-রক্ষাককেপ ইংলিশ চ্যানেলে দু-চার 
মাইল অন্তর অসংখ) ভাসা শীড় পুতিষ্টিত হইয়াছে--অর্থাৎ লাল ও 





জলে বাসা 


হরিদ্র৷ বর্ণে রঙানো৷ অসংখ্য বোট । এগুলির নাম রেসূক্যু্টেশন। 
বোটগুলি নোঙগর-অ'টা--দলের কোল্‌ অবধি টিলের সি'ড়ি ফেলা । 


পক্ষ খোনি দৈর্ধেয সাড়ে উনত্রিশ ফট | তিন জন লোক এই পরেনকে জাহা্র ভবি হইলে মানুঘ ভাদিরা এ বোটে আলিয়া আশ্‌য় লইতে 
ধরিয়া অনায়াসে বহন করিতে পারে। এক জন ধরে মুখ, দ্বিতীয় জন পারে। বোটে বাসের উপযোগী কামরা আছে; সেবা-শুজদা এবং 


২২শ বর্ধ-মাঘ, ১৩৫০ ] 
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খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থা-কল্পে ডাক্তার, নার্স এবং ভূত্য-পরিজনের 
অভাঁব নাই। তাহার উপর আছে বেতারে সংবাদ পাঠাইবার সুব্যবস্থা । 


ফৌক্গের খানা-গাড়ী 
রণে-বনে বিরাট বাহিনীর আহার্যয যোগানো৷ গুচণ্ড সমস্যা! 
মাকিণ্সমর-বিভাগ রচিত চলস্ত খানা-গাড়ীর কল্যাণে এ সমস্যার 
সমাধান ঘটিণাংছ। ফৌজের সঙ্গে কামান, ট্যাক্ক, গোলা-বারুদের 
গাড়ীর সহিত চলে এই চলন্ত খানা-গাড়ী। এই খানা-গাড়ীর ওজন 
উনিশ টন। গাড়ীর সামনের দিকে আছে রস্ধনশালা পিছনে 





মামনে রান্নাঘর ; পিছনে ভাড়ার 
হাড়ার। রন্ধনশালায় পাকের যন্ত্র বৈদ্যুতিক শভিতে চলে। এই 
মন্ত্রের সাহায্যে ঘণ্টায় এক মণ পনেরো সের ওজনের রুটী তৈয়ারী 
এয়---তরকারী-ব্যঞ্জন তৈয়ারীরও জুব্যবন্থা আছে। 


আকাশে বাতি-ঘর 
ক্য়াশ।, মেধ বা ধনঘধোর অন্ধকারে বিমানপোভ চালানো দারুণ 
নিপণ-সঞ্কুল--অজানা পাহাড়-পব্্বতে ধাক্কা খাইয়া বিমানপোত চুর্ণ 





আকাশ-বাতি 


বইবার আশঙ্কা সীমাহীন। এই বিধু বিমোচমের জন্য বিয়া বাতি 
তৈয়ারী হইয়াছে। এই বাতির দ'দিকে কাঁচ অ1টা। 


বিজ্ঞান-জগৎ 
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ছত্রিশ ইঞ্চি। বৈদুযৃতিক শর্জিতে এই বাতি অবিরাম .ঘোরে। 
তুঙ্গ গিরিপথে উচচ মঞ্চ তৈয়ারী করিয়া সেই সব মঞ্চে এই বাতি 
ইতন্ততঃ আটা হইয়াছে। এক একটি বাতি হইতে যে আলোক” 
মশ্টি নিংস্থত হয়, তাহার তেজ আঠারো লক্ষ বাতির আলোর অনুয,প। 
চারি দিকে বিশ মাইল পর্যযস্ত দিবালোকের মত সুস্পষ্ট উত্তাসিত হয়। 


কাঠে কয়লায় ফ্টোভ জ্বলে 
এদিকে কেরোসিন তৈল এবং মেধিলেটেড ম্পিরিটের যেমন স্বচ্ছলতা 
নাই, ওদিকে তেমনি বিরাট বাহিনীর জন্য লক্ষ লক্ষ ষ্টোভ চাই! এই 





সবসযা-যোচন-কলেপে নৃতন এক জাতের ট্টোত তৈয়ার হইয়াছে- 
সে ্টোভ কয়লা বা কাঠের ম্বালে ক্বলে ; কেরোসিণ বা স্পিরিটের 
তোয়াক্কা রাখে না। 
জলের বুকে বন্ধু 

প্লেন-যাত্রীর পক্ষে সমুদ্রবক্ষে পতন বছ ক্ষেত্রে অনিবার্য; 
এবং এ দুধ্বিপাকে জীবন-রক্ষার জনা প্যারাশুটের উপরেই নির্ভর 
রাখা চলে না। এজন্য 
ব্টিশ রয়াল এয়ার 
ফোর বিমান-ফৌজের 
জনা বিশিষ্ট ছাদের 
পরিচছদ তৈয়ারী 
করিয়াছেন, ফৌজকে 
লাইফ্‌-জযাকেট পরি- 
তে হয়। জ্যাকেটের 
সঙ্গে যে কোট এবং 
ট্রাউদ্জার পরিতে হয়, 
তাহা. পরিয়া৷ জলের 
বুকে যানুঘ নিরাপদে 
অবস্থান করিতে 
পারে--ডোবে না। পুত্যেকের সঙ্গে ছোট সাইজের একধানি ফরিয়। 
রবার বোট থাকে, এই রবার বোটে বাতাস ভরিয়া ফুলাইয়৷ ফাপাইয়া 





প্যারাশুটির বোট 


1 ভছলকাদন] 


( শ্বতিকথা ) 


রঘূর বর্ণনার কালিদা স লিথিয়াছেন £-- 
“স হি সর্ধস্ত লোকস্য যুক্তদণ্ডতয়৷ মনঃ । 
আদদে নাতিশীতোষ্ণ! নভম্বানিব দক্ষিণঃ ॥” 
উপযুক্ত দণ্ড দান করি” অপরাধে 
সৎকার গুণের মত করি" প্রদর্শন 
সকলের চিত্ত জয় করিল অবাধে 
নাতিশীত নাতি-উষ্ণ মলয় যেমন। 

গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নাতিশীতোঞ্চ মলয় পবনের সহিত 
তুলনীয়। তাহার চরিত্রে দৃঢ়তার ও কৌমলতার অপূর্ব সমাবেশ 
তাহার প্রতি সকলেরই শরদ্ধাপ্রীতি উৎপন্ন করাইত। 

ধীহারা গুরুদাস বাবুকে জানিবার সুযোগ লাভ করেন নাই অথবা 
ধাহারা তাহার জীবন-কথা বিস্তৃত ভীবে জানিবার অবসর পায়েন নাই, 
কাহাদিগের নিকট গুরুদাস বাবু তাহার সমসাময়িক সমাজে বিম্ময়কর 
বলিয়া বিবেচিত হইবেন | সেই বিশ্বয় লর্ড সতোন্ত্রপ্রসন্ন সিংহ বিশেষ 
শ্রদ্ধা-সহকারে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ৮. 

“মানুষের সেবা! কর! তাহার জীবনের মূল মন্ত্র ছিল এবং তিনি 
জীবনে মৃত্যু পধ্যস্ত তাহার দেশবাসীর ভালবাসা, স্নেহ, প্রগাঢ 
শ্রদ্ধা! ও প্রশংসা সম্ভোগ করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশ তাহার মত পুল্রের 
স্থৃতিতে পবিত্র হইয়াছে । তিনি তীক্ষধী ছাত্র, কোবিদ, শিক্ষাবিস্তারে 
আগ্রহণীল, সাফল্যমপ্তিত ব্যবহারাজীব ও ন্যায়পরায়ণ বিচারক__এ 
সবই ছিলেন কিন্তু তিনি এ সকল ব্যতীত আরও কিছু ছিলেন । 
কিন্তু আমি শ্রদ্ধাসহকারে বলিতে পারি, ষে মৃদুস্থভাব ও ধাশ্মিক 
হিন্দুরূপে তিনি প্রতীচীর শিক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট অংশ লাভ করিয়াও 
দীর্ঘ জীবনে সর্বদাই প্রাচীন হিন্দু আদর্শই অনুসরণ করেন নাই, 
পরস্ত হিন্দুর আচারও পালন করিয়াছিলেন ; সেই হিন্দুরূপেই আমি 
সাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ম্মরণ করি ও ভালবাসি । আমি যখনই 
সেই ক্ষীণকায় পুরুষকে ম্মরণ করি, তখনই আমার মনে পড়ে, জননীর 
তুচ্ছ ইচ্ছাও তীহার পক্ষে অপার্থিব বিধি ছিল, বারিপাত বা করকা- 
পাত কখন তাহাকে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া গঙ্জায় স্নানে যাইতে বিরত 
করিতে পারে নাই, জনসমাগমতপ্ত বিচারালয়ে সমস্ত দিন বিশেষ 
শ্রমসাধ্য কাষ করিয়াও তিনি কখন গঙ্গোদক ব্যতীত কিছুই গ্রহণ 
করেন নাই ।” 

লর্ড সি'হ বলিয়াছিলেন, তাঁহার এই প্রশংসায় হয়ত হিন্দুর 
সক্কারগত বানপ্রস্থের ভাব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তিনি বিজ্ঞবর 
প্লেটোর উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, “যে ব্যক্তি তাহার দেশের ধশ্মমত 
অবজ্ঞার বিষয় করে, সে বিষম অপরাধী--তাহার পক্ষে মৃত্যুদণ্ড 
উপযুক্ত দণ্ড।” গুরুদাস বাবু সেই আদর্শেরই অনুসরণ করিয়াছিলেন । 

১২৫* বঙ্গাব্দের ১৪ই মাঘ (১৮৪৪ খৃষ্টাব্দ জানুয়ারী মাস) 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ 
ভায়মণ্ডহারবারের নিকটবর্তী বরুগ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিয়া 
চাকরী আরম্ভ করেন এবং কলিকাতার উপকণ্ঠে _নারিকেলডাঙ্গায় 
ছুত্র গৃহ নিন্দা করেন। তাহার পুত্র রামচন্্র কার টেগোর 


কোম্পানীতে চাকরী করিতেন (১)। আল্ল বয়সে তাহার মৃত্যু হয়-_ 
তখন একমাত্র পুন্র গুরুদাদের বয়স ৩ বংসরও হয় নাই। গৃহকর্তার 
মৃত্যুতে পরিবারে অর্থকষ্ট দেখ! দেয় এবং পুত্রশোকাতুরা মাঁণিক- 
চন্দ্রের পত্বী কানীধামে গমন করেন। গুরুদাসের মাতা সোণামণি 
শোভাবাজারবাসী রামকানাই গঙ্গোপাধ্যায় স্যায়বাচম্পতির চতুর্ঘা কন্তা 
ছিলেন। বাচম্পতি মহাশয়ের প্রথমা কন্যা রামমণি স্বামীর সহমৃত৷ 
হইয়াছিলেন। এক দিকে মাতামহের পরিবারের নিষ্ঠা জননীর 
প্রকৃতিগত- আর এক দিকে পিতা শিশুপুত্রকে অঙ্কে লইয়! প্রতিদিন 
গীতা পাঠ করিতেন । মানুষের শুদ্ধজ্ঞান ও মানবপ্রকৃতির 
ধাতুগত কামনা- হিচ্দুর দর্শনের শিক্ষা ও দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহার 
- ইহাদিগের মধ্যে সম্বয-সাধন গীভায় যেরপ হইয়াছে, সেরূপ, বৌধ 
হয়, আর কোথাও হয় নাই । এক দিকে দারিপ্র্া-প্রভাবিত পরিবার, 
আর এক দিকে হিন্দু বিধবার শুচিতা-সম্পয়! জননীর পু্কে “মানুষ” 
করিবার জন্য এ্ীকাস্তিক আগ্রহ । এ সকল ন! বিবেচনা করিলে 
গুরুদাসের বৈশিষ্ট্য বুঝিতে বিশ্বয়-বিহবল হইতে হয়। গুরুদা 
বাবুর সমমাময়িক আচার-শৈথিল্যের মধ্যে তাহার কঠোর আচারনিষ্ঠ 
যদি বিশ্ময়কর বলিয়া বিবেচিত হয়, যদি তিনি বর্তমান সময়েও স্বামী 
বিবেকানন্দের মত ত্রাঙ্গণেতর বংশোস্তব সন্ন্যাসীরও বেদান্ত ব্যাখ্যার 
অধিকারে সন্দেহ অনুভব করিয়া থাকেন, তবে তাহা ভীহার চিরাগত 
সংস্কারের ফল ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না (২) | সেই সংস্কারের 
স্বটিক স্তস্কে তিনি কখন হস্তক্গেপ করিতে চাহেন নাই । ভীহার মাতৃ- 
ভক্তি তাভার অন্যত্তম প্রধান কারণ। স্বামীর চিতায় তাহার সহ- 
গামিনী হিন্দু নারীর ভগিনী গুরুদাম'জননী তাহার একমাত্র সম্তানকে 
তাহার পৃতাচারের ও স্বধন্ম-নিষ্ঠার পরিবেষ্টনে “মানুষ” করিয়াছিলেন । 
তিনি পুন্রকে ভ্রাতার গৃহে রাখিয়াও নিশ্চিস্ত হইতে পারেন নাই; 
আপনার কাছে-স্বামীর ভিটায় রাখিয়া-_অন্ত-প্রভাব-মুক্ত করিয় কর্তৃব্য 
পালন করিয়াছিলেন। তিনি পুক্রকে “মানুষ করা জীবনের ব্রতরূপে 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । শুনা বায়, এক দিন গুরুদাস স্কুল হইতে 
আমিলে তাহার পুস্তকের মধ্যে অপর কোন ছাত্রের একটি ক্ষুত্র শ্লেট 


(১ ঘারকানাথ ঠাকুর এই কোম্পানীর অংশীদার ছিলেন । “ব্লে- 
গেছিয়া ভিলা"-ত্ীহার প্রঙিদ্ধ বাগানবাড়ী *ছিল। তিনি স্বয়ং 
রক্ষণমীল হিন্দু ছিলেন না এবং এ বাগানে অনেক সময় বিদেশীদিগের 
আমন্ত্রণ হইত। তাহার .শ্বৃতি তৎকাল-রচিত একটি ব্য্গপূর্ণ গানে 
পাওয়া যায় 

“বেলগেছের বাগানে কীটা"চামূচের ঠুনঠুনী 
ও সব আমরা গরিব আমরা কি জানি? 
জানেন কার ঠাকুর কোম্পানী । 

(২) কিন্তু তাহার শ্রস্ধাবৃদ্ধি্রণোদ্িত উদারতার পরিচয়েরও অতাব 
নাই। আমর! জানি, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চাব্সেলার হইয়া 
শিবনাথ শান্ত্রী মহাশয়কে ফেলে! মনোনীত করিবার প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন এবং ঈশ্বরচন্্ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে মাতৃশাদ্ধে জলপারর 
দিয়াছিলেন। 





২হশ বর্ধস্মাঘ,) ১৩৪০ ] 


গুরুদাস্‌ বন্দোপাধ্যায় 


ওটি 
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পেনসিল দেখিতে পাইয়! মাতা পুরের ফেশ ধরিয়! তাহাকে তাহার 
অনবধানতার জন্ট পুনঃ পুনঃ গৃহ-পার্স্থ ডোবার জলে চুবাইযাছিলেন | 
আবার ব্রেলোক্যনাথ চটোপাধ্যায় (৩) তাহাকে ওকাললতী পরাক্ষার পূর্কে 
প্রথম স্থান অধিকার করিবার জদ্য বিশেষ পরিশ্রম কমিতে বলিলে 
হার মাতা তাহাকে অপব ছাত্রদিগকে পবাভৃত করিবার বামনা 
মনে পৌষণ করিতে নিষেধ কবিযাছিলেন- লোভ বজ্জনীম়। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় রুতিত্-পরিচয় প্রদান করিয়া 
কিছু দিন কলিকাতায় অধ্যাপকের কাধ্য করিয়া গুরুদাদ বহরমপুর 
কলেজে অধাপক ভইরা যায়েন এবং তথায় ওকালতীতে খ্যাতি লাভ 
করেন । 

বহরমপুরে বাকালের প্রভাব গুরুদাস বাবুকে নানা ভাবে 
প্রভাবিত করিয়াছিল । কারণ, তখন বহরমপুর মনীষার অন্যতম 
লীলাক্ষেত্র ছিপ বলিলে অস্রান্তি হয় না। তখন তাহার উকীল 
মহকন্মীদিগের মধ্যে (প্রত্বতত্ববিদু রাখালদামের পিতা) মতিলাল 
বন্যোপাধ্যায় ও বৈকু্ঠনাথ পেন বিখ্যাত এবং উভয়েই সাহিত্তযান্থরাগী ; 
আবার তখন 'তথায় বঙ্ধিমচন্ত্র চটোপাধ্যায় ও তারাগ্রমাদ চট্টোপাধ্যায় 
ছেপুটা-ম্যাজিষ্রে, কোবিদ লালবিহারী দে কলেজে অধ্যাপক ; ডাক্তার 
রামদাস সেন বহরমপুরের অধিবাসী ; গঙ্গাচরণ সরকারও রাজরুঝ্নচারী, 
কাহার পুন্ধ অক্ষয়চন্্ উকীল; দীনবন্ধু মির তখন কাধ্যব্যপদেশে 
সময় সময় তথায় যাইতেন ; চন্দ্রশেথর মুখোপাধ্যায়ের তখন ছাত্রাবস্থা 
কেবল শেষ হইয়াছে । বহরমপুৰে এই মনীষার পরিবেষ্টনে “বঙ্গদর্শনের' 
পুবিকল্পনা কা পরিণত হইয়াছিল। সেই পরিবেষ্টনে যে সাহিত্যিক 
মালোচনার বাবসা হইত তাহা একাস্তই স্বাভীবিক। যে সকল 
প্রতিষ্ঠানে ঠাহারা সম্মিলিত হঈতেন সে সকলের একটিতে গুকদাম 
বাবু ভারতীয় মানার ও সংস্কারের গুণবীর্তন করিয়া প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। বৈকুষ্ঠনাথ দেন মাশমের নিকট শুনিয়াছি, এ সমিতিতে 
নতি.বাবু বৈকুষ্ বাবু প্রভৃতিও প্রবন্ধ পাঠ করিতেন এব: গুরুদাস 
বাবুই এ লমিতির কাধ্যে বিশেদ মনোযোগী ছিলেন । 

'বঙ্গদর্শন' প্রকাশের সেই পূর্ববব 1 সময়ে বহ্রমপুরে সংঘটিত একটি 
ঘটনার কথ। গুরুদাম বাবুর নিকট গুনিয়াছিলাম। তখন তিনি বাঙ্গালা 
ভাষা সম্বন্ধে প্রাচীনপন্থী--সংস্কতান্ুগ ভাধার অধিক অন্তুরাগী। বন্ধিমচন্্ 
"বাঙ্গাল! লাহিত্যে »প্যারীচাদ মিত্রের স্থান” প্রবন্ধে বলিয়াছেন-_তখন 
“বাঙ্গালা ভাব! দুইটি স্বততস্্ ও ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল । একটির 
নাম সাধুভাষা অর্থাৎ সুজনের ব্যবহারের ভাষা, আর একটির নাম 
অপব ভাব! অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্কিদিগের ভাষা । এস্থলে 
দাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে ।” আমব| যে সময়ের কথ! বলিতেছি, 
'তখনও বন্ধিমচন্্ের এরজ্জজাপিক দণ্ডের স্পর্শে বাঙ্গালা ভাষা! আনন্দে 
চ্ছসিত, ফ্লোধে উেলিত,. বিধায় বিচলিত, ম্বণায় বিকুষিত, লজ্জায় 
বিকুষঠিত, দুঃখে বিগীলিত সর্ব্ভাবপ্রকাশক্ষম ভাষায় পরিণত হয় নাই। 
তখন এক দিন অপরাছথে ভ্রমণকালে বন্ধুদিগের মধ্যে বাঙ্গীলা ভা! লইয়া 


আলোচনা হয়। গুরুদান বাবু সাধু ভাষার .প্রতি অন্তুরাগে রামগতি 


(৩) ইনি পাইকপাড়ার ও কীদীর জমিদার দিহ-পরিবারের মষ্পাত্তির 
ম্যানেজার ছিলেন এবং রাজ। ঈশ্বরচন্দ্র ও রাজ! প্রভাপচন্দ্র 'ইেটসম্যান' 


পত্রকে অর্থ দিয়া সাহাব্য করিলে এ পত্রের হিসাব বিভাগের ভার ববীন্ত্রনাথ 
পাইয়াছিলেন 


্ঠায়রর মহাশয়ের মতাবলহ্বী ছিলেন | সন্ধ্যায় ভ্রমপ-শেষে স্ব স্ক গৃছে 
প্রত্যাবর্তন কালে বাজারের মধ্যে আদিয়া বন্ধিমচন্্র সহযা : গদাম, 
বাবুকে বলিলেন, “দেধ্ন, এই বিপসীশ্রেধী আলোকমালাম “সভ্য 
তইয়া কি মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে! কথোণকখনে সহয়া- 
নদ্বিমচদ্্র এইনাপ গল্পীব ভাষ! বাবহাব করায় গুকদাস বাবু বিশ্িন্ভ- 
ভাবে আাহাণ দিকে ঢাচিনে বঙ্ষিমচন্থ হাদিয়া বলিলেন, “আমি কেন 
ভাগ! সবল কনিত চাঠি, ভাঙা এখন বুঝিলেন ?" বন্ছিমচন্দ্র ভাসিছে . 
তাসিতে তীহান গুতেব দিকে চলিয়া যাইলেন । ফেন তিনি ভাষা বষ্: 
জনবোধ্য করিতে চাচেন, তাহা তিনি এ ভাবে ব্যক্ত করিলেন । 
তাহার ফল 'কি ভঈগ্াছিল, তাহা বঙ্িমচন্দ্রের জন্য শোকপ্রকাশন্ 


হি? 





আহত সভার গ্ররুদাস বাবুর বন্তুভায় আমরা দেখিতে পাই |. তিনি 
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"বঙ্কিমচন্দ্র দুইটি সত্য আবিষ্কীর ও তাহাদিগের পরীক্ষা! করেন 
ভাধ৷ ও নাহিত্য যদি লৌকপ্রিয় করিতে হয়, তবে কেবল কমনীয় ও 'সাধু” 
হইলেই হইবে না-সরূল ও ভীব-প্রকাশক্ষম হওয়া প্রয়োজন। আর 
কেবল অন্তুবাদে কোন মাহিত্য দাহিত্য নাম লাতের উপযুক্ত হয় না”. 
ছিলেন ও বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির জন্ত আগ্রহণীল.ছিলেন।. ভিনি 
ঠাকুব্কে শিক্ষা মতে লিখিয়াছিলেন ('দাধনা'- চৈ 


মালিক বন্ুম্তী 


[২য় খণ্ড, হর্থ সংখা! 





“আমার কথাম্যারে (কলিকাতা ) বিশ্ববিদ্যালয়ের শদ্ধাম্পদ সকলের উল্লেখ করিয়া সুরেশ বাবু ব্্ণনায় গুরুদাস বাবুর বিন 


কএফজন সভ্য বাঙ্গাল! ভাব! শিক্ষার প্রতি উৎদাহ প্রদীনার্থ একটি 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহ! গৃহীত হয় নাই। 
কি উপায়ে যে এই উপকার সাধন হইতে পারে, তাহা! বলা বড় সহজ 
নচ্ছে। ভাবিয়া চিন্তিয়া যতটুকু বুঝিয়াছি তাছাতে বোধ হয় ছুই দিকে 
চেষ্টা কয়া আবশ্যক । প্রথমতঃ, বঙ্গভাষায় এমন সকল সাহিত্যের ও 
বিজ্ঞান দর্শনাদির প্রস্থ যথেষ্ট পরিমীণে রচিত হওয়া আবশ্যক যাহাতে 
মননের আশা, জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা মিটে। দ্বিতীয়তঃ, সমাজ, বিশ্ববিদ্যালয় 
ও অন্তান্ত শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষ ও রাজপুরুষ্গণের নিকট হইতে 
বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার যতদূর উতগাহ পাওয়া যাইতে পারে তাষ্কা 
পাইবার চে্ট! করা উচিত্ত। অনেক স্কুলে সভামমিতির কাধ্য ও বন্ধৃতা 
ইংর়াজিতে হওয়া আবশ্যক বটে, কিন্তু এমনও অনেক স্থল আছে যেখানে 
তাহা! বঙ্ষভাষায় হইতে পারে ও হইলে অধিক শোভা পায়; এবং সেই 
মকল স্থলেই স্বদেশী ভাষায় মনের ভাব ব্যক্ত করার পদ্ধতি চলিলেও 
অনেকটা উপকার হইতে পারে । 

'স্নাভূভাবা! মন্বন্ধে গুরুদাস বাবুর আস্তরিক মতের পরিচয় যে 
ঘটনায় পাইয়াছিলাম, তাহার উল্লেখ করিতেছি । কলিকাতা! ইউনি- 
ভার্সিটা ইনিটিউটে এক মভায় গুরুদাস বাবু 'কথকতা" ও “কথকদিগের” 
বিষয় ইংরেজীতে বুধাইতেছিলেন, লালমোহন ঘোষ তথায় উপস্থিত 
ছ্িলেন_-াহার মুখতীবে গুরুদাম বাবুর মনে হয়, ইংরেজীতে স্বীয় 
ভাব বুঝাইবার চেষ্টা লালমোহন ঘোষের মনঃপৃত হইতেছে না। তিনি 
গকথকতার' প্রশংসা করিয়া! বলেন-_“কথকতা" বাঙ্গালায় হয়_ইহা 
বাঙ্গালীর জন্ত। তামরা বাঙ্গালী ইংরেতী শিখি”-কাষ চালাইবার 
জন্ত-_ইংরেজী শিক্ষায় আমাদিগের তাহার অধিক মনোযোগ দানের 
আয়োজন নাই; বিদেশী ভাষায় যে ব্যুৎপত্তি কায চালাইবার 
ও মেই ভাষায় রচিত রচনা! বুঝিবার মত প্রয়োজন তাহার অধিক 
য়নৌযোগদানের কোন প্রয়োজন বা সার্থকত| নাই। 

হলগীয় গাহিত্য-পরিষদের সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ছিল। 

গুরদাম বাবুর শ্বভাষজ বিনয় অন্ুশীলনফলে এতই বধ্ধিত হইয়া- 
ছিল বে, তাহ! কাহারও দৃষ্ইি অতিক্রম করিত না। বহু দিন ছুর্গোৎ- 
ষবের সময় রবোদপত্রে বৎসরের প্রধান প্রধান ঘটন! রঙগ-ব্যপূর্ণ 
বর্দনায় লিপিবদ্ধ করার যে প্রথা (“দালভামামী* ) চলিয়াছে, তাহার 
আরম্ভ ১১০+ খুষ্টাে। তখন শ্যামনুন্দর চক্রবর্তী ও আমি প্রতি- 
বেঈ। তিনি তখন তাহার বন্ধু অধ্যাপক শশ্শিতুষণ সরকারের সহ" 
যোগে 'প্রতিবাসী-পর পরিচালিত করিতেছেন__ আমার চেষ্টায় 
নুরেশচন্্র সমাজপতি দেই পত্রে যোগ দিয়াছেন। ১৮ই সেপেম্বর 
স্থির হইল পরদিন শ্যাম বাবুর গৃহে আহার করিয়া! আমরা পৃজার 
সংখ্যার বিষয় আলোচনা! করিব। ১৯শে মধ্যের পূর্বব হইতেই 
বাট আরম হয়__অপরাহে বর্ষণবেগ বৃদ্ধি পায়। ক্রমে পথে জল 
শ্রোত; বহিতে থাকে এবং সে রাক্রিতে শ্যাম বাবু ও সুরেশ বাবুর পক্ষে 
জার স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়। যাওয়। সম্ভব হয় নাই--আমার গৃহে আমরা 
ঙজন সেই রাত্রিতেই পুজার সংখ্যা 'প্রতিবামীর' “কাপী" লিখিয়া 
ফেলি। বেশ বাবু “দালতামামী” লিখেন। গুরুদাস বাবুর গৃহে 
গ্রতি বংসর জগন্ধারী পূজা হইত। তিনি যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরী- 
ক্ষয় অক্ষের আদর্শ খর্ব করিতে আগ্রহশীল ছিলেন, তাহা অন্ক- 
শান্বিপারদ শ্যাম বাবুর ও শশিডূষণ বাবুর মনোমত ছিল না। সেই 


বৈশিষ্ট্যকে প্রাধান্য দিয়াছিলেন :-- 

“বিনয়ে বেতসঙতা, দেব গুরুদাস, 

জগস্ধাত্রী বহু দূর, ন্ুপ্ত হাইকোর্ট ; 

যাও তবে মধুপুরে কোশাকোশী করে-_ 

ফিরি অন্ক-শান্ত্র, দেব, ক'র নিরাকার” | 
কিন্তু এই বিনয় কখন সত্য, ন্যায় ও মতের নিকট মস্তক নত করিত 
না। বিচারকরূপে গুরুদাম তাহার অনেক পঙ্নিচয় দিয়াছেন । ১৮৯৫ 
ৃষ্টার্ধে আসানমোলে সংঘটিত রাজবাল! বৈধণবীর মামলায় (সান্রান্জী 
বনাম জন বার্টলেট ) তাহার রায়ে যেমন আমর! তাহার পরিচয় পাই, 
তেমনই বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনে তাহার স্বতন্ত্র মন্তব্যে তাহ! সপ্রকাশ। 
সে সকলই সুবিদিত। ব্যক্তিগত ব্যবহারেও আমর! তাহার পরিচয় 
পাইয়াছি। তখন কলিকাতার প্রেমিডে'ণী কলেজ--কলিকাতা 
হইতে স্থানাস্তরিত কবিয়/--বুটেনের কলেজের মত ছাত্রাবাস-সম্বলিত 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। ভূপেন্ত্রনাথ 
বন্ধ সে প্রস্তাবের সমর্থন করেন। এক দিন কোন স্থানে যখন তৃপেন্্ 
বাবুর সহিত গুরুদাস বাবুর সাক্ষাৎ হয়, তখন আমরা তথায় উপস্থিত 
ছিলাম। গুরুদাস বাবু বলিলেন, তিনি ইহা কল্পনাও করিতে 
পারেন না যে, কোন ছাত্রাবামের কণ্মচারী তীহার তুলনায় তাহার 
পুন্লের উপযুক্ত অভিভাবক হইতে পারেন। এ দেশ বিলাত লহে; 
আমাদিগের মমাজ অন্যরূপ- আমাদিগের সামাজিক ব্যবস্থার সহিত 
পারিবারিক পরিবেষটনেরই সামঞদ্য আছে ; আমাদিগের পারিবারিক 
আদর্শ স্বাধীন ভাবে ব্যক্তিগত জীবন-যাপনের আদর্শের পরিপন্থী । 
এই সকল যুক্তি উপস্থাপিত করিয়া তিনি বলেন, “হিন্দু হোষ্টরেলের* 
পরিচালকরপে তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন- পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
বছ যুবক প্রলোভন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে না । শেষে গুরু- 
দাস বাবু একটু উত্তেজিত ভাবেই ভূপেন্দ্রনাথ বাবুকে বলিলেন, “ভূপেন 
বাবুঃ এখনও ভেবে দেখুন। আমাদের ছেলেদের বিদেশী আদর্শে গড়ে 
তুলবার চেষ্টায় তাদের সর্বনাশ করতে সহায় হবেন না। আমি এ 
বিষয়ে অনেক চিন্তা করেছি” 

যে পুত্র মাতার .পৃত প্রভাবে প্রভাবিত গৃহে--মাতার নিকট 
“মাহুয* হইয়াছিলেন-_ইহা তাহারই উপযুক্ত কথা। 
গুরুদান বাবু বিয়োধ ভাল বাসিতেন না । ১৩৪ বঙ্গান্দে কলিকাতা 

ইউনিভার্সিটা ইনষ্টিউটের এক সভায় আমি রবুন্রনাথের “চিতালী'র 
আলোচন! করিয়! এক প্রবন্ধ পাঠ করি। দে সভায় গুরুদাম খাবু 
সভাপতি ছিলেন। প্রবন্ধ দাদী” পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার 
পরে এক দিন রবীন্দ্রনাথ বাবু ইনাসইরটিউটের পরিচালকদিগকে এক 
পত্র লিখেন-_বঙ্ষিমচন্ত্র ধখন এ প্রতিষ্ঠানের সাহিত্য বিভাগের সভা- 
পতি ছিলেন, তখন তাহাকে (রবীন্দ্রনাথকে ) তথায় প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। সেই অরক্ষিত অস্তুরোধ স্মরণ 
করিয়। তিনি প্রতিষ্ঠানের সভায় স্বরচিত একটি কবিতা পাঠ করিবেন। 
তখন তাঁহার পত্রের উদ্দেশ্য বুঝ! যায় নাই। সভায় কবিত| পাঠের 
পূর্বে তিনি ভূমিকায় বলেন, & সভার মঞ্চ হইতেই. কয় দিন পূর্বে 
এক তরুণ লেখক তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন । তিনি আমাকে 
আক্রমণ করিয়া আমার বয়মের অন্পতার উল্লেখ করিয়া বলেন-_“কীচা 
বাশে বাশ হয়। কিন্তু লাহী হয় না" “বন্ধাফলি হইলে বিনয় 
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প্রকাশ পায় বটে, কিন্তু বন্ধাঞ্জলি না হইলে রাস ধর! যাঁয় না”__ 
“জঙ্মিবামাত্র কাকা হওয়া যায়, কিন্তু জ্যেঠা হওয়া যায় না"_ ইত্যাদি । 
শ্রোতৃরৃন্দের মধ্যে স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি প্র্খ কয় জন ইহাতে সভা 
ত্যাগ করেন। আমি মঞ্চের উপরে ছিলাম, আমি উঠিতে উদ্যত 
হইলে সভাপতি গুরুদাস বাবু আমাকে নিবারণ করেন এবং কবিতা- 
পাঠ,শেব হইলে বলেন, “আজ আপনিই রবীন্দ্র বাবুকে ধন্যবাদ রঃ 
উপযুক্ততম পান্র; দে কাঘ আপনাকেই করিতে হইবে ।* 
তাহার অন্থরোধ রক্ষা করি। সভা-ভঙ্গের পরে তে 
যখন আমাকে বলেন, “রবির ফোড়ায় ঘ! দিয়াছ !” এবং আমি বলি, 
“জানিতাম না-_রবি বাবুর সর্বাঙ্গে ফোড়া"_তখন গুরুদাস বাবু 
আমাকে বলেন-_-“আমার একটি অন্নুরোধ রক্ষা করিতে হইবে-_ 
সাত দিন এ বিষয়ে কিছু লিখিবেন না ।” তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
সাত দিনে সে দিনের বি্ুন্ধ অবস্থার অবসান হইবে-_বিরোধের 
তীত্রতা সময়ের প্রভাবে হ্রাস পাইবে । 

আমি তাহার অন্ুরোধ রক্ষা করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহার পর 
উভয় পক্ষে যে বাদদান্থবাদ-_ আক্রমণ ও প্রতি-আক্রমণ হস, তাহাতে 
মনে করা যায়__অন্থরৌধ কথায় রক্ষিত হইলেও কাষে রক্ষিত হয় 
নাই; আলফ্রেড লায়ালের “ওষ্ড পিপারীর' কথার মত হইয়াছিল-_ 
তাহাকে তুলার বীজ দিলে-_“] 5০৪৭ 179 ০০:০7, 179 ৪9 
705, 1001 11781 1 00011901136 8950.” 

তিনি সাধারণতঃ ও স্বভাবতঃ বিনয়ী ছিলেন সহজে কাহারও 
মনে অকারণে বেদনা! দিতে চাহিতেন না । কিন্তু প্রয়োজন হইলে 
তিনি যে তাহা করিতেন, তাহাও দেখা গিয়াছে। কোন প্রো অধ্যাপক 
বিপত্বীক হইয়া আবার বিবাহ করিতে আগ্রহহেতু অন্ান্ত লোকের 
যত গুরুদাস বাবুরও উপদেশ লইবার চেষ্টা করেন। গুরুদাস বাবু 
তাহার সস্তান-সখ্য! জানিতে চাহেন এবং তাহার অনেকগুলি পুত্র- 
কন্থা আছে জানিয়! বিরক্তিসহকারে বলেন, "আপনি যখন আবার 
বিবাহ করিতে চাহেন, তখন বুঝিতে হইবে আপনার ধাতুতে 
সন্ন্যাসের উপকরণ নাই । 

আমি যখন গুরুদাস বাবুকে নিকাটস্থ হইয়! জানিবার সুযোগ লাভ 
করি, তখন তিনি বহরমপুর হইতে কলিকাতায় আসিয়! হাইকোর্টে 
ওকালতীতে বশ; অঞ্জন করিয়া! হাইকোর্টের জজ হইয়াছেন। তখন 
প্রধানত: প্রতাপচন্ত্র মন্দুমদার মহাশয়ের চেষ্টায় তরুশদিগের কল্যাণ 
কল্পে *সোসাইটা ফর দি হায়ার ট্রেণিং অব ইয়ংমেন* প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হয়। তাহা বড়লাটলর্ড ল্যাক্গডাউন, ছোটলাট সার চার্লদ ইলিয়ট 
প্রমুখ সরকারী কণ্মচারীদিগের অস্থমোদিত প্রতিষ্ঠান । প্রতিষ্ঠাবধি 
গুরুদাস বাবুর সহিত তাহার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ হয়। আমি তাহার 
সদ্য । দেশের হাত্রসমীজের কল্যাণে তিনি সর্বদাই অবহিত 
ছিলেন। তিনি তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসটাক্চেলার। 
তাহার পূর্বে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র কোন ভারতীয় ভাইস- 
চাজেলার নিযুক্ত হয়েন নাই। তাহার পূর্বের সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের 
অধ্যাপক ফাদার লাফোোকে বা ভারতীয় বিজ্ঞান সভীর প্রতিষ্ঠাতা 
মহেন্ছলাল সরকারকে ভাইস-চাখ্খেলার করিবায় কথা সংবাদপত্রে 
আলোচিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। তিনি 
যে বার প্রথম ভাইস-চাব্সেলার হয়েন, সেবার আমর! “কনভোকেশন* 
দেখিতে গিয়াছিলাম--মনে আছে, তিনি রক্তবর্ণ গাউন পরিধান 


গুরুদাস বঙ্গেযাপাধ্যায় 





৩১৫ 
করিয়া৷ আসিয়া সেনেট হাউসের সৌপানের উপরে দপ্তীয়মান হইলেন ; 
চান্ষেলার লর্ড ল্যাক্ডাউন অশ্বারোহী রঙ্গিদল পরিবেষিত চারি ঘোড়ার 
গাড়ীতে আসিয়া অবতরণ করিলে গুরুদাঁস বাঁবু বিনীত ভাবে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া গ্রসঙ্নকুমার ঠাকুরের মৃত্তির পার্ডব দিয়া “হলে” লইয়া 

॥ 

তিন বৎসর ভাইস-চান্জেলার থাকিয়া, গুরুদাস বাবু স্বেচ্ছায় সে 
পদ ত্যাগ করেন। তাহার ভাইস-চাল্সেলারের অভিভাবগত্তত্র পাঠ 
করিলে গত অর্ধ-শতাব্দীতে এ দেশে শিক্ষার ক্রম-পরিবর্তন বুঝিতে 
পারা যায়। তিনি যত দিন কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত 
মম্পকিত ছিলেন, তত দিন তাহার কার্যে যথাসম্ভব মনোযোগ ও 
সময় অকাতরে দিতেন। তাহা তাহার কর্তব্য-জ্ঞানের পরিচায়ক 
ছিল। 

সেই বর্তব্যজ্ঞান তিনি জীবনের নানা বিভাগে নানা কার্যে 
রা গিয়াছেন ৷ হাইকোর্টের জজরূপে তিনি আপনার পুজ্ ব! 
জামাতাফে কখন 
তাহার নিকট ফোন 


বলেন। শুনিয়! গুরুদাম বাবু উত্তর দেন, "আমি ত আপনার ফোন 
ক্ষতি করি নাই-আপনি এক ঘরে মামলা না করিয়া জপর 
ঘরে গিয়াছিলেন। কিন্ত এক পক্ষের মনে বদি সঙ্গেহ্রে 
কারণ ঘটিত, মম্ধফে উকীল নিযুক্ত করায় মামলা বিচার-বিশ্বাট 
ঘটিয়াছে!' তিনি বিলাতের কোন প্রসিদ্ধ জজের দৃষ্টান্ত দিলা 


৬১৬ 
পক তত 48845ততততরপ্ততককিতত০৩৩তককাকলততারাতাকর 
করিতেন। কোন মোকর্দমায় জামাতা ভাহার মন্তেলের পক্ষে যে 
সুবিধা চাহেন, জর্জ তাহা দিলে অপর পক্ষের ব্যারিষ্টার তাহাতে 
আপত্তি করেন। তাহাতে অজ বলেন, তিনি ত ব্যারিষ্টার" 
দিগকে দে্বপ সুযোগ সর্বদাই দিয়া থাকেন! আপততিকারী ব্যারিষ্টার 
তাহাতে বলেন-_“বিশেষ আমার বন্ধু--অপর পক্ষের ব্যাবিষ্টারকে ।” 
শুমিয়া জন বলেন, তিনি মামল! অন্ত এজলামে বিচারার্থ পাঠাইবেন-_ 
ব্যারিষ্টার এরূপ সন্দেহ প্রকাশের পর তিনি আর মামলার বিচার 
করিতে পারেন মা । গুরুদাস বাবু বলেন, মামলায় এক পক্ষের জয় ও 
আর এক পক্ষের পরাজয় হয়-_খাহাতে পরাজিত পক্ষ কোনরূপে 
ধন্দেহ করিতে না পারেন যে, মোকর্দমায় তিনি সুবিচার পাইলেন ন! 
-দে বিষয়ে সতর্ক হওয়াই বিচারকের কর্তব্য । 

এই নিষ্ঠাই স্তাহীর ৬* বংসর বয়স পূর্ণ হইলেই হাইকোর্টের 
জজের পদত্যাগ করার কারণ। তিনি যখন জজ হইয়াছিলেন, তখন 
' বসে পদত্যাগের নিয়ম ছিল না-_কাষেই তিনি ইচ্ছা করিলে ফত 
'দিন ইচ্ছা! এ পদে থাকিতে পাঁরিতেন এবং যখন তিনি পদত্যাগ 
করেন, তখনও তিনি বিচারকের কাধ্যের উপযুক্ত শারীরিক ও মাননিক 
বাস্থ্য সম্ভোগ করিতেছিলেন। কিন্তু পূর্ব্বে যে নিয়মে হাইকোটের 
বিচারকগণ যত দিন ইচ্ছা চাকরী করিতে পারিতেন, তাহার অপব্যবহার 
কোন কোন ক্ষেত্রে হইয়াছিল.। কোন কোন ( ইংরেজ) বিচারক এত 
অপটু হইয়াছিলেন যে, এজলাসেই ঘুমাইয়৷ পড়িতেন। এক জনের 
সম্বন্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। তিনি যখন এজলাসে ঘৃমাইয়া 
পড়িরীছিলেন, তখন প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীনাথ দাস একটি মামলায় 
"বাব দিতেছিলেন। তিনি, লক্ষ্য করিলেন, জজ ঘুমাইতেছেন। 
পতিনি মামলায় জয়ের জন্ত যে যুক্তির উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর করিতে- 
ছিলেন, তাহ! জজকে শুনাইবার জন্য তিনি স্বর একটু উচ্চ করিলেন। 
জজের নিতরাতঙ্গ হইল। তিনি বলিলেন, “আপনি আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া চীৎকার করিতেছেন কেন 1” নিয়মের অপব্যবহারপথ কুদ্ধ 
“করিবার জন্ক বড়লাট লর্ড কাঞ্জন নিয়ম করেন, বয়স ৬* পূর্ণ হইলে 
হাইকোর্টের জজকে অবসর গ্রহণ করিতে হইবে । সে নিয়ম গুরুদাস 
বাবুর স্বন্ধে প্রয়োজ্য ছিল লা । কিন্তু তিনি তাহা পালন করিয়া 
অর গ্রহণ করেন । 

" অবগর গ্রহণের পরে তিনি দেশের শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে অনেক 
চিন্তা করিয়াছিলেন । প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রটি তিনি লক্ষ্য ও 
অধ্যয়ম করিয়াছিলেন । সেই জন্য যখন স্বদেশী আন্দোলনের সময় এ 
দেশে প্রচলিত যে শিক্ষাকে রামেন্তরস্রন্দর ত্রিবেদী মহাশয় “যন্তরবন্ধ' 
হলিয়াছিলেন এবং মার উইলিয়ম উইলদন হাপ্টার যাহা কেরাী প্রস্তুত 
করিবার জন্য কল্পিত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, আর যে শিক্ষায় 
'সর্ধ্যতোভাবে সরকারের বন্তৃত্বাধীনতা ছাত্রদিগের সভানমিতিতে যোগ- 
ফ্লান:নিবিদ্ধ করিবার জন্ত প্রচারিত “কার্লাইল দাকুলারে* প্রকাশ 
ছত্র-_সেই শিক্ষার স্থানে জাতীয় শিক্ষা! প্রবর্তনের চেষ্টা! হয়, তখন গুরু 
স্বাল বাবু “জাতীয় শিক্ষা! পরিষদে যোগ দিতে আগ্রহই প্রকাশ 
ফিয়াছিলেন। 

' -তাহীর বন্ছ পূর্বে তিনি প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির অন্থমৌদিত 
এাধিক অহশান্ত্রের পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । 

ববীন্নাথ বন্ধিমচন্কের প্রসঙ্গে বাহাকে “ত্রাহ্মণোচিত শুচিতা 
“বলিয্বাছেন, তাহা গুরুদাম বাধুর সকল কার্য বৈশিষ্্যগ্রভাবিত 


মাসিক বন্ছুমর্ভী 





1 ২য় খণ্ড, ৪র্থ সং্থা 
৮৪৪৮৪৪88৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০%৫৪৪৪৪৪৪৪৪ ওতারারর তাও র ৪24 ভয় ররারত রাজ 
করিয়াছিল। বাক্যে, বাবহারে, বেশে, বাসে, ব্যয়ে তিনি মর্ধবতোভাবে 
সংঘমী ছিলেন-_বাছুল্য বঞ্জন করিতেন। তীহার ব্যবহারে উচ্ছাস 
লঙ্গিত হইত না। তিনি গৃহে খড়মই পাদুফারপে ব্যবহার করিতেন-_ 
বেশে বাছল্য. ভাঁলবাদিতেন না । তিনি প্রাচীন-পন্থী হিন্দু গৃহস্থের 
তনাড়ম্বর জীবন-ফাত্রার পচ্ছতি পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি দান 
করিতেন-_কিন্ত যে দান সহজেই লোবের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে সে দান 
কাহার জীবনে লোক ক্ষ করে না, তিনি গৌপনে--পান্র বিষেচন! 
করিয়া-_অনেক স্তর দান করিয়া গিয়াছেন--দে সকলের সমষ্টি অল্প 
নহে। 

গুকদাস বাবু যে পুশ্রদিগের পিতার অভিভাবকত্ধে শিক্ষালাভ করি- 
বার পক্ষপাতী ছিলেন, তাহার উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। তিনি 
স্বীয় পুক্রদিগের সম্বন্ধে সেই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং পু্পদিগের সহিত 
সাহার মন্বদ্ধ কিরপ ছিল, তাহার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিব। তাহার 
মধ্যম পুক্র ডাক্তার শরংচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভারত সরকারের ব্যবস্থা 
পরিষদ ধিভাগে চাকরী করিতেন। সেই পদে তাহার অসাধারণ সম্ম 
ও আদর ছিল। সেই বিভাগের সর্ধ্বোচ্চ কণ্দচারী সার উইলিয়ম 
ভিনসেন্ট কোন কোন বিষয়ে সরকারী মন্তব্যে লিখিয়াছিলেন, “ডাক্তার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উৎকৃষ্ট আইন-জ্ঞানও এ বিষয়ে আমাদিগকে 
সাহায্য করিতে পারে নাই।” তিনি কিছু দিন ভারত সরকারে চাকরী 
করিবার পরেই গুরুদাস বাবু ক্তাহাকে নিকটে আনিতে ইচ্ছুক হয়েন। 
কিন্তু সার উইলিয়ম ভিনসেন্ট তাহাকে ছাড়িতে অন্বীকার করেন। 
শেষে ভূপেম্্রনাথ বন্গুর বিশেষ অন্নরৌধে সার উইলিয়ম ক্ীহাকে পদ 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতে দেন। শরৎ বাবু চাকরীর সময় বেতনের 
টাকা পিতার নিকটে পাঠাইয়! দিতেন ; পিত| তাহার যে ব্যয় সঙ্গত 
মনে করিতেন, সেই টাকা! স্টাহাকে পাঠাইতেন- অবশিষ্ট টাকা পুজের 
নামে সঞ্চয় করিতেন । শর বাবু সফরের ব্যয়জঙ্থা যে টাকা পাইতেন, 
তাহ্ন মিতব্যধী পিতার মিতব্যয়ী পুত্রের প্রয়োজনাতিবিক্ত ছিল। 
কিন্তু গুরুদাস বাবু পুল্লের ব্যয়াতিরিক্ত টাকা তাহার গ্রহণে অসন্মতি 
প্রকাশ করেন; কামেই শরং বাবু সে টাকা দান করিতেন-_গৃছে 
আনিতেন না। তিনি পুত্রদিগকে তাহার গৃহের পার্বতী জমিতে 
সত্তর স্বতন্ত্র গৃহ নিগ্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন । সমগ্র পরিবার প্রাতে 
মূল গৃহে সমবেত হইতেন-_মধ্যাঙ্ছের পর যে যাহার গৃহে যাইতেন। 
ইহাতে পিভামাতাকে কেন্দ্র করিয়া! সবলে স্ব স্ব স্ততস্ত্র সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিতে পারিতেন। তাহার জো্ঠ পুত্র হাবাণচন্ত্রের পিতৃডক্তি 
পিতার মাতৃভক্তির মত ছিল। ৫ 

ুরুদা বাবু কাধ্যের উদ্যম ভাঁলবাসিতেন-যজ্র্ধের তাপ 
চাহিতেন না। 

তিনি স্বভাবতঃ ও সংস্থারহেতু জাতীয়তাবাদী ছিলেন; তবে 
তাহার জাতীয়তাবাদ কেবল রাজনীতিতেই সীমাবন্ধ ছিল না। 
রাজনীতিতে তিনি যে জাতীয়তাবাদেদ--দেশাতুবোধের তনুরাগী 
ছিলেন, তাহার বহু পরিচয় পাওয়া বায়। যে বংসর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত 
হয়, সেই বৎসর তিনি প্রাদেশিক সম্দিলমে আদ্র আইনের প্রতিবাদ 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন এবং হাইকোর্টের জজ হই্যার পূর্বে 
কংগ্রেসের সহিতও তাহার যোগ ছিল। বঙ্গ উপলক্ষ করিয়া 
যে স্বদেশী আলোলন আত্মপ্রকাশ করে, তাহার প্রথমাবস্থায়ই “বন্দ 
মাতয়ম্‌ সন্্রদায়” প্রতিষ্ঠিত হয়। চন্্রদায়ের সভগণ গুতি বিবার 
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পরাতে কলিকাতার এক এক পন্দীতে দক্ষিণাচরণ দেনের জ্জুরে “বন্দে 
মাতরম্* গান করিতে বাহির হইতেন। ৎকদাস বাবু “বঙ্গে 
মাতরমূকে" মন্ত্র ও ব্িমচন্্রকে সেই মন্ত্রের মু খাবি বলিতেন। 
যে দিন সপ্প্রদায়ের সভাগণ নাম কীর্তন করিতে করিতে নারিকেলডাজ। 
পল্লীতে গমন বরেন, সে দিনের কথা আমার স্ৃতিপটে সমুঙ্ছল 
রহিয়াছে। তখন আমি সম্প্রদায়ের অন্ততর সম্পাদক । আমরা 
গুরুদাস বাবুর গৃহদ্ধারে উপনীত হইলে তিনি অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
সাদরে আর্ীদিগকে গৃহে লইলেন- সভ্যগণ গৃহ-সম্মুথস্থ পুষ্করিণীর কূলে 
উপবেশন করিলেন। সঙ্গীতটি শুনিয়া রুদাস বাবু আমাকে ডাকিলেন 
এবং একান্তে যাইয়া! আমার হস্তে সম্প্রদায়ের ভাস্তারের জন্য ৫* টাকার 
নোট দিয়া বলিলেন, "এখন মনে হয়, আরও কিছু দিন চাকরী করিলে 
দেশের কাষে অধিক অর্থ-দাহাষ্য করিতে পারিতাম। দেশের কাষও 
অনেক-_কাষে অর্থের ওয়োজনও তনেক।” অর্থসংগ্রহ করা 
'সপ্প্রদায়ের অভিপ্রেত ছিল না। কিন্ত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অনেকে 
অর্থ দিতেন-ভাহাতে ভাতশীলা প্রতিষ্ঠিত করা হয় ও পরে সমস্ত অর্থ 
নিবেদিতা বিদ্যালয়কে প্রদান করা হয়। 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারক এডিশন বলিয়াছেন, প্রতিভার 
অল্প ভাগই প্রেরণা-_অধিকাংশ সাধনা অর্থাৎ পরিশ্রম । গুরুদাস 
বাবু ইহা বিশেষ ভাবে বুঝিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয়। তিনি যে 
জীবনে যে কাযে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাতেই উল্লেখযোগ্য 
সাফল্যলাভ করিয়াছেন, সুব্যবস্থা! ও সাধনাই তাহার প্রধান কারণ। 
তিনি সকল বিষয়ে নিয়মান্ুগ ভাবে কা করিতেন । কোন কাধ তিনি 
ফেলিয়া রাখিতেন নাঁ_কোন কাষ উপেক্ষনীয় মনে করিতেন না। 
হিদাব রক্ষা তিনি প্রয়োজন মনে করিতেন; এমন কি, মৃত্যু আসন্ন 
জানিয়। ষখন তিনি- যে গঙ্গান্ানে পদত্রজে যাইতেন সেই গঙ্গাতীরস্থ 
নিজ ভবনে গঙ্গাবাসে “তীরস্থ" হইয়াছিলেন, তখনও আপনার শেষ 
পেক্গনের “বিলে স্বাক্ষর দিয়! সে কাধ শেষ করিয়াছিলেন । তিনি যত 
মজা-সমিতি-সশ্মিলনে যৌগ দিতেন, তত অল্প লোকই দিয়! থাকেন। 
কিন্তু তিনি সময়ে সব করিতেন-_“ঘড়ি ধরিয়া” কাষ করিতেন । লর্ড 
কাঞ্জন বলিয়াছেন-যে ব্যক্তির কাধ যত অধিক, তাহার সময় তত 
অধিক। গুরুদাস বাবু জনেক কাষ করিতেন, কিন্তু সবই ব্যবস্ানথযায়ী 
করিতেন বলিয়৷ সময়ের অভাব অমুতব করেন নাই। গল্প আছে, 
এক দিন প্রাতে তিনি যখন মঞ্কেল-পরিবেষ্টিত হইয়! কাধ করিতেছিলেন, 
তখন স্তাহার মাতা তাহাকে ডাকাইয়া বলিলেন, প্রতিবেশীর গৃহে 
তরুনী প্রকৃতির প্রস্থঙ্তের সে দিন “যঠীপৃজা"-.পুরোহিতের আদিতে 
বিলম্ব হইয়াছে প্রস্থৃতি প্রভীত হইতে একবিষ্দু জল পাঁন করিতে 
পারে নাই। তিনি যাইয়া পূজা সারিয়া আম্থন। মা বলিলেন, 
“আহা, কচি পোস়্াতী-_্ষুধায় কষ্ট পাচ্ছে।” পুত্র দ্িকুক্তি না করিয়া 
মক্চেলদিগকে অপেক্ষা! করিতে অন্গুরোধ করি! যাইয়া পৃজ! সারি 
আসিয়াছিলেন। 

তিনি সকল বিষয়ে সংঘমী ছিলেন এবং কখন মতবিুদ্ধ কায 
করিতেন না। কোন অনুষ্ঠানে অর্থ সাহাব্য করিবেন স্থির করিলে 
তিনি স্থাক্ষরদানের সঙ্গে সঙ্গে সাহায্যের ছর্থ প্রদান করিতেন। 
এক বার ইউনিভার্সিটা ইনষ্টিটিউটে কোন অনুষ্ঠানে তাহার স্বাক্ষরিত 
সাহাহ্যের টাকার অন্ত তাহার নিকট “বিল” যাইলে তিনি বিশ্মিত 
হইয়া ইনটিউটের কার্যালয়ে আসিয়া! এ টাকা! দিয়া সবিশ্মযে জিল্ঞামা 
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করিয়াছিলেন, “আমি সহি করেছি অথচ তখনই টাকা গিই মাই? 
এ ভুল ত আমার আগে 'বখন হয় নাই!” আমার মনে আছে, 
১৯০০ খৃষ্টানদের ১৬ই জানুয়ারী ছুর্ভিক্ষে দুগতদিগকে সাহাধ্য প্রদান- 
ব্যবস্থার জন্ত কলিকাতা টাউন হলে, বড়লাট লর্ড কাজ্জনের সভাপতিত্বে 
যে সভা হয় সেই সভা! শেষ হইলে যে স্থানে চাদার খাত! ছিল-_জনতার 
মধ্য দিয়া কোনরূপে অগ্রসর হইয়া গরুদাম বাবু তথায় উপস্থিত হইয়া 
খাতায় স্বাক্ষর দিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাহার চীদার টাকা দিয়া-_“দেওয়। 
হইল" লিখিয়াছিলেন | দে দানের পরিমাণ যেমনই কেন হউক 'লা, 
তাহা প্রদানের তৎপরতা দাতার আস্তরিকভার ও পূর্বেই ' বিষয়টি 
বিবেচনার পরিচায়ক। 

একাধিক বার বিলীতে যাইবার আহ্বান তিনি রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন-_দে বিষয়ে তিনি রঙ্গণশীল হিন্দুর মতের আদর করিয়া 
গিয়াছেন'। হাই- 
কোর্টে রর যেমন 


তনেকের শ্রদ্কাই 
'অঞ্জন করিয়া 
ছিলন। রবীন্র- 
মাঘ তাহাকেই 
তাহার পরিকল্পিত 
“স্থদেসী -সদাজে” 
নেতৃব ক ন্বিতে 
বলিয়াছিলেন.।.. 
গুরুদাস বাবু প্রসঙ্গে আজ আমি একটি ঘটন! উল্লেখের প্রলোভন 
ধ্বরণ করিতে পারি না । কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক কনর্জে- 
কেশনে চা্জেলার লর্ড কাঙ্জন তাহার অভিভাবণে বলিয়াছিলেন- ত্য 
প্রতীচীর অধিবাদিগণের গুণ অর্থাৎ প্রাতীচ্যেরাই সত্যের আদর করে-_ 
প্রাচ্যের লোক মিথ্যাবাদী, তোবামৌদকারী-_ইত্যাদি। সভাশেষে 
বিশ্ববিদ্যালয়পৃহের .প্রবেশ গৃহে অনেকে যখন সমবেত হইয়া এই 
অপমীনকর উক্তি মন্বদ্ধে কর্তব্যের আলোচনা করিতেছিলেন, * তখন 
ভগিনী নিবেদিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাজ্জনের 2:০7519718 ০ 
15 চ57 55৪1" পুস্তক কাহার কাছে আছে ?* গুরুদাম বাবু বলিলেন, 





গুরুদাস বল্যোপাধ্যায়-_বান্ধক্যে 


তাহার গৃহে উহা! আছে। সেই পুস্তকে কার্জন লিখিয়াছেন-- 





* পরে কলিকাতার টাউন হলে সভায় সার রাবিহারী ঘোষ এই 
উক্তির উপযক্ত উত্তর দেন । 
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কোরিয়ায় যাইয়া--মে দেশে তরুণরা সম্মান পায় না বলিয়া তিনি 


জাপনার বয়স সম্বন্ধে মিথ্যা কথ! বলিয়াছিলেন ; আর তিনি রাজ- 
পরিবারস্থ নহেন শুনিয়া দে দেশের পররাষ্ দপ্তরের কর্তার মুখে 
ভাচ্ছী্য ভাব দেখিয়! যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতে বুঝায়, তিনি রাজ- 
পরিবারে বিবাহ করিবেন। ভগিনী নিবেদিতাকে আপনার বাড়ীতে 
সঙ্গে লইয়া! যাইয়া গুরুদাস বাবু এ পুস্তক দিলেন_তিনি আবশ্যক 
অংশ গুরুদাস বাবুকে দেখাইলেন এবং গুরুদাম বাবুর সেই ক্রহাম 
গাড়ীতেই পুস্তকখানি লইয়া আদিলেন। পরদিন 'অমৃত বাজার 
পত্রিকায়” কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কার্জনের ধূষ্ট উক্তি ও কোরিয়ায় 
হার নিজ মিথ্যা-কখন ও মিথ্যাচরণ সম্বন্ধে স্বীয় সগর্বব উক্তি পাশা- 
পাঁপি প্রকাশিত হইল। প্রসিদ্ধ সাংবাদিক গার্ডিনার এ সন্বদ্ধে মন্তব্য 
করিয়াছেন_ 

শ7016 ৮8৪. 015501%90. 27. 18011197, [1 8171081 
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লর্ড কাঞ্জখন আর কখন এমন বিব্রত ও অপমানিত হয়েন নাই। 
জগনী নিবেদিতা তাহার ধুষ্ঃতার জন্ত তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি 
দিয়াছিলেন; আর গুরুদাস বাবুর পুস্তক-দগ্রহ মে বিষয়ে তাহাকে 
আবশ্যক সাহাধ্য দিয়াছিল । এ ম্বরমীয় ঘটনা সম্পর্কে এই ছুই 
জনের কাষ অনেকের অজ্ঞাত বলিয়াই আজ বিশেষ ভাবে এ ঘটনার 
ইতিহাস বিধৃত করিলাম। 

প্রথম, জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় বৃটিশ সরকারের আমন্ত্রণে যুরোপে 
বাইয়া আঁমি খন আমার সহযাত্রী সম্পীদকদিগের সহিত ১৯১৮ 
টাকে ১৫ মার্চ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে যাই, তখন সার 
আর্ট? তথায় ছিলেন। তিনি তাহার বছ দিন পূর্বে 
কলিকাতা াইকোর্টে 'ছিলেন। : আমি বাঙ্গালী-কলিকাতা হইতে 
গিয়াছিলাম সেই জন্ত আমার সহিত বাঙ্গালার কথা আলোচন! করিবার 
অভিপ্রায় লইয়৷ তিনি আঙ্গাদিগের সন্বর্ধনা-সন্মিলনে আসিয়াছিলেন। 
কলিকাভাম় সুই জন লোককে তাহার কথা ম্মরণ করাইয়া তাহার সম্ভাষণ 
ভাপন র্জিরার জন্প তিনি আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন-_প্রথম, 
এটা নিমাইটাদ বন্ধু, দ্বিতীয় গরুদাস বন্যোপাধ্যায়। নিমাই বাবুই 
এটর্ীরগে ঠাহাকে প্রশ্থ্ মামলায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন? গুরুদা 
বাবুকে তিমি বিশেষ শ্রদ্ধা! করিতেন। আমি নিমাই বাবুকে তাহার 
মন্ভাধণ জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। কিন্তু গুরুদাস বাবুর সম্বন্ধে সেই 
প্রতিঞ্ঞতি পালনের সৌভাগ্য আমার হয় নাই। প্রত্যাবর্থনপথে 


মালিক বন্ুমর্তী 
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মিহলে কলম্বো সহরে জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া আমি তাহার 
মৃত্যু-সংবাদ পাইয়াছিলাম। 

তাহার মৃত্যু সর্বতোভীবে ভাহীর জীবনের সহিত সামগ্রস্যসম্পন্ন 
ছিলি। 

* ভিনি জানিতেন- সম ুতে তর নাই 
দেহিনোইন্সিন্‌ যথ! দেহে কৌমারং যৌবনং জরা 4 
তথা দেহাস্তরপ্রাপ্তিধীরস্ত্র ন মুস্থতি |" 

তিনি আপনার শ্রান্ধের সকল ব্যবস্থাও করিয়া গঙ্গাবাসে যাইয়া 
দেহরক্ষ! করিয়াছিলেন । ১৩২৫ বঙ্গাব্দের ১৬ই অগ্রহায়ণ তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুতে 'দৈনিক বন্থুমতীতে' সুরেশচন্্র সমাজপতি 
লিখিয়াছিলেন :-_ 

“গুরুদাস বৈতরধীর তীরে উপনীত হইয়াও বাঙ্গালীকে বুঝাইয়া 
গিয়াছেন_ মৃত্যু ভয়াবহ নহে তিনি “বাসাংসি জীর্ঘানি যথা বিহায়” 
এপার হইতে ওপারে চলিয়া গিয়ছেন। তিনি ম্বয়ং আপনার 
গঙ্গাযাত্রার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, গঙ্গাবাস করিয়াছিলেন; পুল্রপৌ্র- 
দৌহিত্র প্রসৃতি আত্মীয়-জনে পরিবৃত হইয়া, পিতৃপথচারী উপযুক্ত 
সপুক্রগণের মুখে গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম শুনিতে শুনিতে জাঙ্বষী-র্ভে 
তন্থত্যাগ করিয়া দিব্যলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। হিন্দুর পক্ষে এমন 
মৃত্যু শ্্হনীয়।” 

তিনি কখন ভগবানকে বিশ্বৃত হয়েন নাই-_তাই মৃত্যুকে বন্ু- 
রূপেই গ্রহণ করিয়্াছিলেন।-_ 
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জ্ীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ 


(জানাকি 


বসে গাছটিতে ৰারে-ঝাকে জোনাকি 
তারার মত অত যায় গোগ! কি? 
্গন্ত মপিদীপ কে দাড়ায়ে আছে রে? 
ওই পরীদল নাচে রে? 
প্রাথ পেয়ে ওখানে কি বরিছে? 
আলোকের মৌচাক গড়িছে? 
জুরগুলি বীণকারে তেরিয়া 
পুলকিত বান্ছিতে হেরিয়া। 


খবর 


র 
ক 


881 


ভাব ও কি আমে যায় ভাবুকের বুকে রে? 
পুণ্যের শত জ্যোতি মাধকের মুখে রে। 
দুর যুগে হোথা ছিল এক সাথে যাহার! 
নিশিতে আবার আদি মিলিতেছে তাহারা। 
ভুলিতে কি পারে তারা যারা ভালবালে রে? 
গত জনমের সব নুঘদেরা আসে রে। 
টিপ দেয় কবিতীরা ষেন কবি-ভালেতে . 
ঘম-পাড়ানিয়া মনি চুম! দেয় গালেতে। 
জীকুমূররন ময়িক 


মর-তয 


( উপস্তাস) 


8০ 
জাই-এ পরীক্ষায় রতু! কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইল। এ শুত সংবাদ 
রমেশ পাড়ীয় পুচার করিয়া ফিরিলেন। ইচ্ছা, গ্রামের পাঁচ জন 
মাতব্বর সিলিয়৷ রতার এই ক্কতিষ্থের বন্য তাহাকে একটা অভিনদ্দন 
পদান করুক। তাহাদের চাঁদার অর্থেকের উপর রমেশ একাই না 
হয় বহন করিবে অবশ্য স্বার্থ তাহার কিছু নাই ; কন্যা তাহার 
বিু্থী। কলিকাতার সমাজের মুকুটমণি। কিন্তু এট! সত্ী-শিক্ষার 
যুগ। দেশের আরও পাঁচটা মেয়ের যদি উৎসাহ জাগে! রত্বার মত 
না হোক, অথাৎ রতুর সমকক্ষ কেহ হোক, রমেশ তাহা পছন্দ করে 
না; তবে লেখাপড়া শিখিবে তো । নারী-শিক্ষার পুচার এমনি 
করিয়াই সমাজে করিতে হয়। 

স্কুলের সেকেওড মাষ্টার ও থার্ড নাষ্টারকে দলে ভিড়াইয়া রমেশ 
একটি ছোট সভা। ডাকিয়া এমনিতর একটা আবেদন জানাইলেন। 
একটা কমিটী গঠনেরও ব্যবস্থা হইল। 

বাড়ী ফিরিয়া পত়ীকে কহিলেন,---দেখুলে, দেশময় একটা 
সাড়া পড়ে গেছে। রতুার নামে আজ গাঁয়ের মুখ উজলল! ছ:£! 
এ কি সহজ কথা। ম্যার্ট্রকে স্কলারশিপ নিলে, জই-এ-তেও নিলে 
.. তার নামে হরিশ বড্‌ড না পাচ কথা বলেছিল । আরে এ হলো 
ক্ষণঞ্জন্যা, সরস্বতী, আমার ঘরে এসেছে। তাকে তোর! কি চিনৰি? 
ছোটবৌ না তার নামে দশখানা বলেছিল। এবার €স দেখলে 
তো। মেয়েকে তো কখনো আসতে লিখবো না। সত্যপুসাদকে 
লিখে ংদবো, ছু,টাটা সে যেন তোমার কাছে কাটায়। তার কলেজে 
ভর্তি হবার ব্যবস্থাও তুমি করে দেবে। 

অমনা এ সকল কথার কোন উত্তরই দিলেন না। মেয়ের এতখানি 
পৃশংসা কাণে শুনিলেও মুখে পুসনুতার দীপ্তি ফুটিল না। মুখের 
চেহারায় বরং ু!নিমা দেখা গেল। 

এবার মেয়েকে বোডিংয়ে থাকিবার জন্য স্থামি-্ীর তর্ক তুমুল 
বংগৃুণামে পরিণত হইয়াছিল। ভায় কারণ, ছোটবৌ একটা সাংঘাতিক 
কথা অঙলার কাণে তুলিয়াছিল। 

এখন শুধু যমে হইল, হয়তো স্থানীর কথাই সত্য! ছোট বধু 
হয়তো হিংসা করিয়াই মেয়ের নামে মিথ্যা রটনা করিয়াছে। ন। 
হইলে দুই মামের উপর গোস্থামি-দম্পতি তাহাকে কন্যার মত কাছে 
রাখিয়াছেন।  . 

বাংসল্যদূ্ধল মন সেহাম্পদের অন্যায়কে এমনি যুজি-বিচারেই 
লঘু করিয়া যুছিয়। ফেলিতে চায়। বিশেষ মায়ের মন। 

পৃতিভা এক দিন বড়-জাকে ডাকিয়া বলিয়াছিল,--একটা৷ কথ 
বলবে। খলবে৷ সনে বনি দিদি, কিন্ত বলতে পারি না| কিছ যদি 
মনে না করো তে৷ বলি। 

একট অবাক হইয়াই অঙলা কহিলেন,--কি কথা, ছোটবৌ। 

চারি দিকে চাহিরা (টাক গিলিয়া ছোটবৌ বলিন,-আরা 
গর্ব মানুষ দিদি, ওসব কি আমাদের ভাবে। দেখায়--চোখে 
কেমন ঠেকে। 

উৎ বিচলিত হইয়া অমলা কহিলেন,--কেন রে, কি হয়েছে? 
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বড়-জার আর একটু গা ধেঁসিয়া বসিয়া পতিডা কহিল,--.কথাটা 
কাণে এলো,--হাজার হোক, রতু। তো পেটের অয়ের মতই, হরিম্তী 
আর রভু! কি জালাদা। আমার হরিমতী যদি এফটা অন্যায় ফরে 


" ভুমি বলবে ন৷ তাই! 


মাথা পাতিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে অমলা কহিদেন,---সে তো নিশ্চয়। 
ওরা এখন ছেলেমানুষ, কতাঁুফু ঘাবুদ্ধি! আমরাই তো৷ ওদের রক্ষক; 
ওদের তালো-মন্দর জন্য দায়ী ! 

সায় দিয়া পৃতিতা কহিল,---তুমিই হলো দিদি, দেওর (তাদার 
একেবারে রেগে মার-সুখী আমার ওপর । বলে, ও-সব কথায় তুমি 
থাকছে না, জানো, রতু। কত দিয়েছে তামার ছেলেময়েদের | আচ্ছা, 
তোমাকেই জিজ্জেস করি দিদি, আমরা মেয়েমান্ঘ ; এ সব কথ 
কি আমরা চেপে রাখতে পারি, না তা রাখা উচিত? আঁর দেওয়াতে 
কি কার মুখ চাপ। থাকে? কি বলো? 

অমলার বুকের ভিতরটা কীপিয়া উঠিল। কি কথ বলিবায় জন্য 
ছোট বধূ এত ভণিতা করিতেছে? পু 

অমলার কণ্ঠ-তালু সব যেন শ্ুকাইয়া মুখের ভিতরটা রতি 
ছইয়া গেল। ছোটবৌয়ের দিকে তিনি ফেবল চাহিয়াই রহিলেন। 

চাপা-গলায় ছোট বধূ কহিল,--বড় ঠাকুরের কাণে যেন না ওঠে। 
ভূমি ওই গোস্বামী সাছেবদের সঙ্গে রতুকে মিশতে দিয়ে। না। 

ধ্যাকুল কণ্ঠে অমলা কহিলেন,-কেন, কি হয়েছে? তার 
সর্বাঙ্গ ঘামিতেছিল। ও 

পৃতিভা। কহিল,---তবে বলি শোন--কথাটা হল ইয়ে--বঝছো৷ 
কি না, যাকে বলে, ভাব,--ভালোবাসা--মাখামাধি।' | 

ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া অম্লা ছোট-জায়ের মুখের পানে চাহিয়। 
রহিল। লা 

ছোট বধূ বড়-জায়ের ঝাহ,মুলে একটা চিমটি কাটিয়া যুচকী হাসিল। 
কহিল,--আমিও অমনি অবাক হয়েছিনুষ বড়দি ! ঘলিয়া কহিল, 
এটা তো সত্যি, জাগুনের কাছে ধী থাকলে সেটাকে গলতেই হষে, 
কেউ অটকাতে পারবে না; দু'জনের সোমত্ত বয়স, সুন্দর, জাই- 
বুড়ো। গোড়াতেই আমাদের বোঝা উচিত ছিল। ওদের কি 
দোঘ। কথায় বলে, যে বয়সের যা৷ ধর্ম ্ 

বিমুটার মত অসলা চাহিয়া রহিল। মুখ দিয়া একটা শব্দও 
বাহির হইল না। 

পৃতিভা ফিস্‌ ফিদ্‌ করিয়া বলিতে আরম্ত করিল,---এ কি.'জার 
বুঝতে বাকী থাকে, টান্‌ না হবে কেউ সঙ্গে করে আনে? ছাড়তে 
মন চায় না; তাই অত আদর, অত ছিনিঘ কিনে দেওয়া | কথার 
বলে, মন না মতি! পাপ-পুণার জানকি তথাকে। ছেলেমানুঘ, 
সংসারের কোন ঘ] তে। খায়মি--কিসে কি হয় জানেও না 

ছোট বধূ. থামিলেন। কিন্ত তাঁহার সদুপদেশমালায় অনলার 
নিশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। বুকের ভিতর যেন ভনিফম্প 
হইতেছিল। পুতিভা তাহাকে ঠেলিতে. ঠেলিতে যেন 'কোন অন্ধ" 
কূপের ধারে লইয়। যাইতেছে! অমলার এখনি তাহাতে নিমজ্জন 
ঘটিবে; কেহ রোধ করিতে পারিবে না। 
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অফলার ব্যধিত চোখ, পাংগু মুখ পৃতিভার মনে অপুত্যাশিত 
জানল্দের সঞ্চার করিল। মন যেন নিভৃতে তৃপ্তি পাইল। দীর্ঘকাল 
ধরিয়া সে শুনিয়া আসিতেছে, পরের মেয়ের হাজার স্ততি! তার 
তুবনায় পতিভার ছেলেমেয়েরা কত হীন! আজ তাহার সমতার 
দিন াদিয়াছে--পাল্না বুষি বা এবার ভাহার দিকে ঝূকিবে। কে 
ভালে। কে মন্দ, তাহার একটা ব্ঝ1পড়ার মাহেন্্রনণ আসয়াছে! 
এন্ুযোগ কি উপেক্ষা কর! যায়? 

ছদ্য সথনুভূতি-সাখানে। কণ্ঠে পুতিভা কহিল,--তা৷ দিদি, আমিও 
শুনে পৃথমে অমনি আঁকে উঠেছিলুম। মণি যখন বল্লে, দিদি 
ওই গোৌঁসাই সাহেবের বুকে মাথা রেখে মোটর গাড়ীতে বসেছিল 
মা, আর সাহেব তাকে কি বলছিল। 

সৃচর্থাতুর যেমন মঘ্িতের পথম উন্মেঘে কথা কয়, তেমশি ক্ষীণ 
কণ্ঠে অমল! কহিল,--কখন ? 

ওই যেগো। খালের কাছে যখন গাড়ী দঠড়য়েছল, দু'জনে 
সামনের দিকেই বসেছিল। মণি বল্লে,-ওদের দেখে নাকি বদ্ধ! 
গিয়ে গাড়ীর ভিতরে বসলে। ! মণি তো ছেলেমানুঘ, অত বোঝে না! 
ভোল। ডাগর হয়েছে! মে থল্লে,---হেডু মাষ্টারের মেয়ের মত না? 
বুঝছে৷ না, সারা পথদু'জনে পাশাপাশি বসে এসেছে। ফি বলেছে, 
কি করেছে, কে জানে,--আঁর তোলাও কি বাড়ী গিয়ে মার কাছে 
গল্প করেনি ভাবো? তাই তো তীতি-গিনী বভ্লে,_ 

দেখবে। কত শুনবো কত আর, বেঁচে যদি থাকি, 
কায়েতের মেয়ের মাথায় বাচুনে ধরবে ছাতি। 

নিশনক নেত্রে জড় পুতুলের মত মত চাহিয়া অমল। বসিয়া রহিলেন। 
কি পুতিবাদ করিবেন, কি বলিয়া মিথা! পুতিপনু করিবেন? তিনি 
যে নিজের চোখে দেখিয়াছেন, রদ্ধার হাত ধরিয়া অনিল তাকে গাড়ী 
হইতে নামাইল। স্বামীকে এইটুকু বলিতেই উত্তপ্ত স্বরে তিনি 
জবাব দিয়াছেন, ওটা হলে মহিলা-সন্মান! সত্য সমাজের রীতিই 
ওই; ওদের পুরু! মেয়েদের সম্মান করে বলেই লক্ষ্মী আজ ওদের 
ঘরে অচঞ্চল। আর আমরা করি না,--অলঙ্গ্রীর দশা আমাদের| 
তোমাদের ছোট মন কি না-*-সব জিনিঘের খাশি কদর্থ করে।। 

স্বামী এখন কি বলিয়া, কি করিয়! দেশশুদ্ধ লোকের মুখে চাপ৷ 
দিষেন। ভোলা হয়তো! মায়ের কাছে সবই বলিয়াছে, এবং তাঁতি- 
গিন্ী তাহাই বাড়াইয়৷ সাজাইয়া শতৃখানা করিয়া গ্াময় টিটুকা।র 
ভলিবে। 

হঠাৎ অমলার মনে হইল,--এত বড় কলঙ্ক রটিবার পৃর্রে যেন 
রগ্সার মৃত্যু ঘটে। তখনি চমকিয়। তিনি শিহরিদ। উঠিলেন! ঘাট! 
ছাটি। 

. জৃত্যু-শোকই 'পুবল নয়! পৃথিবীতে মাই শুধু সম্তানের মৃত্যু 
ফানদ। করিতে পারে। সন্তানের চরম দূগতির দুখে, বিঘা 
অন্জগরের, নিণাসের জ্বালায় অলিয়। মরিবার পূর্ধে গর্ভধারিণী শুধু 
বৃন্িত পারে, মৃত্যু ঘটুক। . মায়ের চেয়ে শুভাকাডিক্ষণী বিশে আর 
কেক লাই। 

রাতে স্বামীর পারের উপর অমল উপুড় হইয়। পড়িল। ওগো, 
ডৌরার পাঁয়ে ধরি, আবায় একটা কথা রাখো | 

বাস্তসমত্ত রমেশ দূই হাতে পত়ীকে তুলিবার চেষ্ট। করিয়৷ কহিলেন 
স্কেন .কি হয়েছে? 


মাসিক হস্ত 


[হর খও গর্থসংখ্যা 





অশ্্জড়িত কণ্ঠে অনল! কহিলেন,-্ষের়েফে আয় পড়িয়ে 
না। ও 
বিমঢ় কণ্ঠে রষেশ কহিলেন,--মাদে ? 
অঞ্চলে চোখ মুছিতে মুছিতে অনলা ক।হলেন,সানঙ্গেয় য়ে 
দেশ ভরে গেল। তুমি ওর বিয়ে দাও! 

তৎক্ষণাৎ সো! হইয়৷ বসিয়া রমেশ কহিলেন,---কেন, এক ।ফ 
বলেছে শুনি? 

কথাটা ধুরাইয়৷ অমলা কহিলেন,--আমরা “জেলে)ডঙি', কাজ 
কি আমাদের জাহাজের সঙ্গে টন্তর দিয়ে | 

গরতীর অবজ্ঞভরে রমেশ কহিলেন,--ওঃ, সেই পুরোনো কাছা! 
কিন্ত বড়-বৌ, কাকে পুজো করে ওকে পেয়েছিলে,--সে কথা মনে 


আছে? 

ভীত কণ্ঠে অমলা কহিলেন,---সবাই বলছে,---তাই ! 

ভতসনার সুরে রমেশ কহিলেন,---ফের সবাই ! আবার লক্ষ্]া- 
ছাড় এ পাড়া-পড়সীর কথা। 

ঘতমত খাইয়া অমল বলিলেন,-াকত্ত ছোঁটিবৌ যে বছেল,”*- 
রতু। আর ভালো নেই। 


রমেশ তড়াক করিয় খাট হইতে নামিলেন, কাহলেন,--বলেছে ? 
হ, তাকে দেখে নেবো। 
অমল। ছুটিয়া গেল। স্বামী ছারের খিল খুলিবার পর্বেই সে 
রষেশের হাত চাপিয়া ধরিল। 
অগিচক্ষে পত্ধীর পানে চাহিয়া রমেশ কহিলেন,-.-ছেড়ে দাও, 
আমি ছোট-বৌয়ের কারচুপী, সয়তানী ভাঙ্গবো। 
অমলা কহিল,--চুপ। চুপ! তুমি না ভাঙ্গুর।! এত রাত্রে 
ভায়ের বাড়ী যাবে হল্লা করতে? লোককে যে মুখে চুণ-কালি 
দেবে। | 
ক্রুদ্ধ কণ্ঠে রমেশ কহিলেন,-তা ঘলে পয়ে থাকবে৷? সে 
ছোটলোক আমার মেয়ের নামে যা তা রটাবে? নেমকহারাম বেইম!ন, 
বাবার জন্মে দেখেছে,--রত্ব। ওর ছেলেমেয়েদের যে-সব গিনি 
দিয়েছে? 
অমল| আকুল হইয়া স্বামীর মুখে হাত চাপা দিয়া কহিলেন, শত 
পাগল না কি? 
জীবণে এমন ক্রুদ্ধমূতি, ভ্রাতৃষধর উদ্দেপে এমন কটক্ি রমেশ 
কখনো! করেন নাই। কন্যার কৃৎসা রটনায় আজ ক্ষিপ্ডের বত হইয়া 
উঠিরাছে। সব্বাগে তাহাই বুঝয়া অমলা 'কছিলেন,_-তা আঁম 
বুঝেছি, ওর] মিথ্যে ব.লছে। কিন্ত তবু দরকার ।ক? 
একট শান্ত হইয়া রসেশ কহিলেন,--তাই বলো! আয তো 
তোষায় একশো! বার বলেছি বড়-বৌ, রপ্বার হিংসেতে সব জলে 
মরে। যখন আমি যাত্রা করতুম, কি কথাই না তখন সকলে 
বলেছিল আমার নামে | বলো, আমার গা ছুঁয়ে বলো। . 
" অমল! কহিলেন,--হঁযা, ও-বাড়ীর যেজ-দি বলেছিল বটে, রমেশ 
ঠাকুরপো। মদ খার--নুরেশ অধিকারীর লঙ্গে। 
রমেশ উৎসাহিত নুরে কহিলেন,-”তথে ? যাধাকে অধধি বলেছিল, 
-শ্রষ়েশটা মাতাল, ভূয়াড়ি--লাঠির ঘাড়ি মেয়ে ধাধা আমাকে খোঁড়া 
করে দিয়েছিল। এক মাস আমি বিছানায় পড়ে। কিন্তু তুমিই 
বলো কখনো নাষি দেশা-ডাও কিছু করেছি? না, খারাপ ছিনুষ? 
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অমল! কহিলেন,--হঁযা, পরে ধরা পড়লো ,সুপ্লেন অধিকারীকে 
জব্দ করতে। 

পরতীর দিকে চাহিয়া! রমেশ .কহিলেন,---তবে? ভুক্তভোগীই 
বঝতে পারে। আমি এক আ'চড়ে ওদের মনের কথা বুঝি। 

স্বামীর কথা অমলাও বঝিল। লজ্জায় সে রতার নিকট কোন 
কথাই পড়িতে পারিল লা। আভাসে ইঙগিতেও না। মেয়ে কত 
ব্যথা পাইবে। 

পরীক্ষার পর অমল যখন কন্যাকে দেশে আনিবার কথা বলিল,--- 
বমেশ উত্তর দিলেন,---বাপ, এই শঙ্রপুরীতে আনছি না!. ব্যবস্থা 
আগেই করেছি। সতাকে চিঠি দিয়েছি; রত! তার ওখানেই 
পাকবে। 


৪১ 


মধু নন্দীর সহিত হরিমতীর বিবাহের পাকাপাকি হইয়া 
আশীব্বাদ হইয়া গেল। 

পতিভা কহিল,---বাঁচা গেল, বড়দি ! আই ডো মেয়ে ঘরে রাখা 
আার কালসাপ গলায় ঝুলিয়ে রাখা! বাবা! গায়ে কাঁটা দিতে 
থাকে। 

হরিশ কহিল,-.-তুমি বৌদি অমন করে মধুর মাকে না৷ ধরলে 
হাতো মা। 

রমেশ উপস্থিত হইলেন। ভ্রাতার কথা কানে গিয়াছিল, সহাস্যে 
কহিলেন,-আরে, সে যে আমার রত্বার টশাক করেছিল! বামনের 
চাদ ধরধার সাধ! কি বলো ? বলিয়া হা-হা করিয়া হাসিয়া কহিলেন; 
-"এই হোল, যো যোগ্য ! 

ছোট-বধূ্‌ পূব্বান্থেই ঘোমটা টানিয়া সরিয়া গিয়াছিল। হরিশের 
মুখ ঈঘৎ গম্ভীর হইল। ৬স কহিল,---হাযা, সে তো ঠিক কথা। 

অমলা দেবরের ক্ষুপ্নতার অর্থ বুঝিলেন। কথাটা চাপা দিয়া 
কহিলেন, --হারছড়! খুব ভারি, তরি ঘোঁল সোঁণার কম নয়। 

হরিশের মুখ পৃসনু হইল। কহিল,---সোণার দাম তো আঙ্জকাল 
জানো---আশীব্বাদে দিলে। 

মণি জোষ্ঠট-তাতকে ধরিল,---জ্যাঠামণি, রতুদিকে নিয়ে এসো! 
বহ্াদি এলে খুব আমোদ হবে। 

অসঙ্কোচে মাথ৷ নাড়িয়া আপত্তি পুকাশ করিয়া রমেশ জবাব 
|দলেন,--.সে কি করে হবে ? তার আসা অসম্ভব । 

হরিশ কহিল, স্বাঁড়ীর বড় মেয়ে! আমার পথম কাজ, এক 
শপ্তাহও যদি--- 

রমেশ তৎক্ষণাৎ সুস্পষ্ট উত্তর দান করিলেন,---বাড়ীর কাজ ব'লে 
শুর ভবিষ্যৎ নষ্ট হ'তে দিতে পারি না! কলেজে এখন সে ভত্তি হবে ; 
পিএ কাশ হলো। 

স্শ্তা বটে! বলিয়। হযিশ চুপ করিয়া রহিল। 

মণিকে দিয়া পুতিত। তাস্ুরকে বলাইল,--হরিমতীর ইচেছ, দিদি 
এসে কাপড়-চোপড় পছন্প কয়ে। আর সে জানে-শোনেও বেশী। 

রণেশ সায় দিয়া কহিলেন,--তা। জানে ; বুঝছ্ো। না হোটবৌমা, 
খহরের সব বড় ঘয়েই ও মেশে! তার! সব বিলেত-ফেরতের দল। 

মবি কহিল, তাই বলছে; রতি তিন দিনের জন্যেও 
একার আস্মক। 
৪১৮৬ 


শি 


আহ্লাদের স্বরে রমেশ কহিলেন,--না, না, ছোটবৌষা, তোমরা ' 
ভারী ফ্যাসাদে পড়বে ; তার পছদ্দ-মত জিনিষ তো তোমপ্না কিনতে 
পারবে না! আর আড়ৎদারের ঘরে নত ফ্যাশানেরই যা দরকার কি? 
যা দেবে পছঙ্গ হবে। 

পৃতিভা গিয়া বড়জাকে কহিল,--বড়দি, তোমাকে আর কি 
বলবো,---রভুর বিয়ে আর হরিমতীর বিয়ে জালাদা ভেবো না" 
দেখাশোনা সব করো গিয়ে । 

অমলা রন্ধন ফেলিয়া উঠিয়া আসিশেন। স্বামীর কথাগুল। 
কানে গিয়াছিল। এখন বাহির হইয়া কহিঞ্,ন,-নিশ্চয় যাবো! 
অত করে তোমায় বলতে হবে কেন ছোটবৌ£ যে ভাগ্যবতী, 
সেই জামায়ের মুখ, নাতির মুখ দেখতে পাবে। 

বিবাহের দিন বাহিরে কন্যা-কর্ত। হইয়া রমেশ ধুরিতে লাগিলেন 
এবং শিমস্ত্রিতদের আদর-আপ্যায়নের ফাঁকে জ।নাইয়। দিলেন,--. 
শাভার বিদূধী কন্যা আই-এতে কুড়ি টাক বৃত্তি পাইয়াছে। 

ছান্‌লাতলায় হরিমতীর বরকে বরণ ধরিতে অমল নিশ্[ুস চাপিয়া 
রাখিতে পারিল না। মনে জাঁগিল, রতু। হরিমতীর চেয়ে দূ "বছরের 
বড়! একটা মেয়ে! তৰু বাড়ীর এত বড় একটা শুভ কাজে সে দয়ে 
রহিল! অস্তরে ব্যথার মোচড় দিল। 

বাসর-ঘরে রমেশ একবার দেখা দিলেন। কন্যা-জামাতার পানে 
চাহিয়া কহিলেন,---বাঃ, দিব্যি মানিয়েছে ; যেন হর-পার্ধতী। ত 
দ্যাখো বাবা মধ, তোমার শালী যদি থাকতো-- এই আমার মেয়ে রত, 
তাহলে উব্বশীর নাচট। তোমাক দেখাতে বলতুম। বি-এ কাসে ভত্তি 
হবে কি না; তাই আসতে পাল্লে না। কুড়ি টাকা বৃত্তি পেয়েছে। 
ম্যার্ট্রকেও পেয়েছিল । 

মধু নীরব রহিল। 

রমেশ পারুলের দিকে চাহিলেন। কহিলেন,---তা পারুল, কি 
করবি মা, তোরা যেমন পারিস আমোদ কর! এই বেশ! 
বলিয়া ব্যস্ত হইয়া তিনি “যমন আসিয়াছিলেন, তেমনি ফিরিয়া 
গেলেন। 

মধুকে অমলার ভারী ভাল লাগিতেছিল। দ্বিতীয় পক্ষ! বয়স 
তিরিশ--তা হোক! বিনমূ আচরণ ; কথাগুলা মিষ্ট, সহানুভতি 
মাখানো । শুশুরবাড়ীর হীন অবস্থার জন্য সে এতটকু ক্ষন নয়। 

অমল। মনে মনে শতবার ভাখিল,--রত্বার চেয়ে কোন অংশেই 
মধু নীরেস হইত না! বিদ্যার জাহাজ হইলেই কি সব সার্থক হয় ? 

বিবাহ চুকিয়া গেল। বর-বধু গৃহে গমন করিল। অমল! নিজের 
ৰাড়ীতে পুবেশ করিয়া এক সময়ে কহিলেন,_-আমার ঝড় ভয় হয়,-- 
অতি বড় সুন্দরী শীমতী কত দুঃখ পেয়েছেন । সীতার 
দুঃখে পণ গলে যায়! কি জানি, রতু।--বলিয়া তিনি থামিলেন। 

বিরজ্ত স্বরে রমেশ জবাব করিলেন,---দেখ বড়বৌ,--অমন করে 
মেয়েটার অমঙ্গল টেনে এনো৷ না। | 

চমকিয়া অযলা কহিলেন,--বালাই ! আমি তো সারাক্ষণ দেবতাকে 
ডাকচি, ভার শুত বৃদ্ধি হোক! তার কল্যাণ হোক! বলিতে বলিতে 
একরাশ অশ্ চক্ষু-পঞ্ধব হইতে ঝারিয়া পড়িল। | 

বোধ করি, পূতিভার কথাগুলাই রহিয়া রহিয়া সাতৃ-হ্দরকে 
চঞ্চল করিয়া তোলে! কে জানে--- 

বিহ্বলের মত রমেশ পত্র মুখপানে কয়েক দণ্ড ভাকাইয়া 


৩২২ . 


স্নহিলেন)---অকস্থাৎ তাঁহার মনে এই পুথষ একটা অভাব গুমরিয়া 
উঠিল ; আচন্বিতে মনে হইল, আজ যদি রতুর বিয়ে হইত। 

সহসা কণ্ঠম্বর নামাইয়া রমেশ কহিলেন,*-রতাকে বিয়েতে 
আনলুম না বলে তমি কীদচ বড়বৌ ! কিন্তু রতু! হরিমতীর চেয়ে বড়, 
যদি তার মনে দুঃখ হয় তার খিয়ে হলে। না বলে, সেটা ভাবো । 

যুজি দিয়া কথা কাটা যায় না। অমলা কহিল,---কিস্ত রতুর 
ভুমি বিয়ে দিতে পারতে তো। 

এন্যমনস্ক ভাবে রমেশ উত্তর দিলেন,---ছ | কাল থেকে তাই 
ভাবচি - দেখি সত্যকে বলে,*--যদি একটা-- 

কথাটা শেঘ না করিয়াই রমেশ উঠিয়া গেলেন। 


৫২ 


পরীর পানে চাহিয়া গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---বল্টুর চিঠি। 
মিসেস গোস্বামী কহিলেন,--কি লিখেছে ? 

-*দেশে ম্যালেরিয়ার পকোপ এখনও কমেনি ; তাই রতুকে 
নিয়ে যেতে পাল্লেন না । আমাকে অনরোধ করেছে, রত্ধাকে কলেজে 
উত্তি করে দিতে! টাকা-কড়ি অবশ্য সে-ই পাঠাবে । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--রত্বা রয়েছে। কলেজে না৷ হয় 
ভর্তি করে দিলুয়। কিন্তু ভাবি, রমেশ বাবু মেয়েকে এ তাবে তৈরী 
কচেছন কেন? এর অর্থ কি? 

স্ত্রীর পানে চাহিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী ঈঘৎ হাস্য করিলেন। 
ফহিলেন,--এতো সোজা! কথা । এমন সুন্দরী মেয়ে--সে আভাসও 
দিয়েছেন। তা ছাড়া এটাও তো স্বীকার করতে হবে, রতুযার পতিতা 
যথেষ্ট | 

অন্যমনস্ক ভাবে মিসেস্‌ গোম্বামী কহিলেন,--তা আছে, এই 
মাচলে, গাইলে,'িয়েটার করলে, আবার পরীক্ষায় পাশ হোল কি 
রকম! অমিয় ওকে গাড়ী চালানো শেখাতে নিয়ে গিয়ে আমাকে 
ভাই বলছিল | কিন্ত 

-*কিস্ত কি লীলা ? 

মৃদু হাস্যে মিসেস গোস্বামী কহিলেন,---বৃদ্ধিটি ওর কি রকম, 
ও যেন কিছু সইতে পারে না! কেউ ওকে ভিতে যাবে, এ ভাবতে 
গেলেই ওর যেন মাথ। খারাপ হয়! সময় সময় আমার কাছে তয়ানক 
আব্দারে হয়, আবার কখনো দেখি, মন-মরার মত চুপ করে বসে 
আছে। চোখ দু'টি ছল ছল-করছে। তখন মায়া হয়, কাছে টেনে 
নিই। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---বাপ-মায়ের একটি যেয়ে কি না, 
আদরে মানুঘ হয়েছে। আর বল্টুরও মেজাজ ছিল ওই ধরণের | 
বডড ঝেোঁকের মানুঘ ছিল। 

যিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--থাকগে ও কথা। ভাবছিনুম-- 
কল্পনার মাকে বলি,--আই-এ তো৷ মেয়ে পাশ কল্লে, আর অত 
অপেক্ষা কতে আমার ভাল লাগছে না। 

গোস্বামী সাছেব কহিলেন,---তমি ভাবো, কল্পনা কখনো বি-এ 
পাশ করতে পারবে? ওই আই-এটি টেনে-্টুনে য! হয়েছে, যথেষ্ট ! 

যিসেম্‌ গোস্বামী কহিলেন,-তা। হোক, মেয়েটি বেশ! আমার 
সব কাজে ডান হাতের মত দীড়াতে পারে! কোন কিছু পরাদর্শ 
ফরে ওর সঙ্গে তণ্তি পাই 





মাসিক বন্দুমর্তী 





[ত্য খত, ৪র্ঘ সংখ্য। 
825222828৮৫5855 তযভীরীরাতার পারি ঠ0808258882248245805রর 
গোস্বামী সাহেব অল্প ছাস্য করিলেন । কহিলেন,--তা' ঠিক। 
এ দিকে খুব চালাক চতুর | সব দিকে ছ'সিয়ার। 
গোস্বামি-দম্পতি যখন এমনি. থাকঢালাপে ।নমগু, ছিলেন,” 
সেই সময় ড্রইংরুমে বিয়া রতু! নিবিষ্ট মলে পিয়ানো বাজাইয়। 
গাহিতেছিল,--- 


দে কোন্‌ বনের হরিণ রঃ 
ছিল আমার মনে, 
কে তারে বাধল অকারণে £ 


গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---3 কথা ছাড়ো! যা হবার নয়, 
সা নিয়ে আপশোঘ অকারণ । শুধু মন খারাপ করা। 
রত্বা গাহিতেছিল,--- 


গতি-রাগের সে ছিল গান 
আলো-ছায়ার সে ছিল পাণ 
আকাশকে সে চমূকে দিত বনে ।। 


গোস্বামী সাহেব পুলকিত কণ্ঠে কহিলেন,---রতু! যেন নিজের 
ছবি আকছে! 

মিসেস্‌ গোস্বামী হাসিলেন। সুরের ছায়া তাহার চোখে-মখে 
পড়িয়াছিল। অকস্মাৎ মনে হইল, রতু! বড় ষধ্র-বড় সুন্দর ! 
সকলের সঙ্গে থাকিয়াও সাধারণের মাপকাঠিতে তাহাকে মাপ! 
যায় না। 

গোস্বামী সাহেব চেয়ার ছাড়িয়া পত্থীর কৌচে গিয়া বমিলেন। 
মৃদু হাস্য কহিলেন,---কি ভাবচো ? 

স্বামীর গায়ের উপর হেলিয়৷ পর্তী কহিলেন,-এমন কিছু না। 
অমিয়র জন্য মনটা কেমন করে। অভিমান করে সে চলে গেল। 

গোস্বামী সাহেব নীরব রহিলেন| সে দিনের ঘটনা,--পততীর 
সেই ক্রুদ্ধ মূর্তি! অমিয়র আশধার-করা মুখচছবি নিমেষে স্মৃতিপথে 
ভাসিয়া উঠিল। সে দিন তিনি নিব্বাক্‌ ছিলেন। একটি কথাও 
বলেন নাই। পরী কঠিন অভিযোগ তুলিয়াছিল, এমন যন্দেহের 
অবকাশই বা অমিয় কেন দিয়াছিল! সেইটাই ছিল গোস্বামী সাহেবের 
বিরভির কারণ। তথাপি জ্যেষ্ঠ পূত্রের নাম শুনিবামাব্র মনটা তীহার 
বিকল হইল। 

মিসেস্‌ গোস্বাধী কহিলেন,---অনিলের বিয়ে আমি দেবে! । 
সে সময় পশু উঠৃবে, অমিয় কেন বিয়ে কজের্গ না ? 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,--তুমি বলে দেবে, পুশুটা তাকে 
করতে। 

-কিস্ত তাতে কি আমাদের গৌরব বাড়বে? না মুখ উজ্জ্বল 
হবে? 

মাধ! চুলকাইয়৷ গোস্বামী সাহেব কহিলেন,--তা ঠিক বলতে 
পারি না। তবে উত্তর দেওয়ার হাত থেকে নিছকৃতি মিলবে। 

মিসেস গোস্বামী উঠিয়া বসিলেন,-- স্বামীর পানে চাহিরা কহি- 

,সতমি যদি অমিয়কে ধরো--- 

সবিস্মুয়ে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,--আমি কি ধয়ধো। 

মিসেস্‌ গোস্বামী উৎসাহিত কণ্ঠে কছিলেন,--তমি তাকে বিয়ে 
করতে বলে! । রাজী না হয়, কারণ বলুক । 
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গোদ্বামী সাহেব হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন,---ও বাবা, হাকিমের 
কাছে কৈফিয়ৎ তলব ! না, অতটা পেরে উঠূব না। আমি হলুম 
কৌশুলি। 

মিসেস্‌ গোস্ার্মী কহিলেন,---তুমি অমন করে কথা এড়াতে চেয়ো। 
না-তা হবে না। অমিয় তোমার ছেলে ; সে তোমার কথা শুনতে 
বাধ্য। 

গোঁ্বামী সাহেব কহিলেন,---কারুর প্ন্সিপূলের উপর আমি 
কোনো কথা কইতে রাজি নই। 
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গোস্বামী-দন্পতি যখন এইরূপ কথাবাতায় তনয়, তখন অন্য কক্ষে 
অপর দু'টি নর-নারীর জীবনে কেমন করিয়া পলয়ের কালরাত্রি সমুপস্থিত 
হইল, উপমা-রহিত সেই দুঃসহতা ধূমকেতুর পুচছাধাতের মত দূ.টি 
মানঘকে দিকত্রষ্ট বিল্রাস্ত করিয়া কক্ষচ্যুত করিল, তাহাদের 
বহু দূরে খেদাইয়া দিল, এবার সে-কাহিনী বলি। 

ধটনা এই,---আজ সারাদিন রতুা-উন্মুনা ছিল! গোস্বামি-পাসাদে 
আজ তাহার শেঘ রাত্রি, কাল কলেজ খুলিবে। এখানকার হর্ঘ-বিঘাদ 
এইখানে ফেলিয়া কাল হইতে সে নূতন করিয়া লেখা-পড়ায় মন দিবে। 
তাহার পরীক্ষার রুতিদ্বে পিতা আনন্দিত, মাতা পূলকিত। গোস্বামি- 
দম্পতিও তাই । অনিলও উল্লাস পকাশ করিয়াছে। তবু যেন রর 
এ আনম্প তাল-কাটা গানের মত ফীঁকা-ফাঁকা ঠেকে ; কেবলই মনে 
হয়, তাহার এত শুম সকলই ব্যার্থ ! যদি এই কৃতিত্বের গৌরবে কোন 
গন-ফোণ হইতে আনন্দ ঝরিত, অধর-পুটে অতি-সামান্য একটু 
পুণংসার বাণী নিংস্কত হইত, তবে অমূল্য সম্পদের মত সমগ্র জীঝনে 
তাহা বিরাজমান রহিত। কিন্তু সেই সুদর-পৃ,বাসী কি--- 

ভয়ে রত্ত। সে চিন্তার মূখ রোধ করে। আরব্য উপন্যাসের দৈত্যকে 
কলসীর মধ্যে আবদ্ধ করার মত হৃদয়ের গোপন গুহায় নিহিভ বাসনাকে 
মনের সমস্ত শি দিয়া সে সংব্ত করিয়া ফেলে । 

গোস্বামি-দম্পতি লাইব্রী-বরে ; অনিল কুাবে, সন্ধ্যাটা রতার 
যেন কোন মতে কাটিতে চাহিতেছিল না! বিমনা মন লইয়া সে 
কাসিয়া বসিল ড্ুইংরুমে, পিয়ানোর সন্তুখে | 

বাজনা খুলিতেই সহসা অতীতের কথা মনের স্বরে ভীড় করিয়া 
আসিয়া দাড়াইল। পিয়ানো শিক্ষা সে অশিলের কাছে লাভ করিয়াছে | 
এনিল হাসিয়া বলিয়াছিল, তুমি যে এর মধ্যে আমার চেয়ে ওত্তাদ 
হয়ে উঠছ রতু11 ছুটান্তে আসিয়া রত্ধা তখন অনুক্ষণ পিয়ানো লইয়া 
গময় কাটাইত। গোস্বামী সাহেব তাহার বাজনা শুনিয়া বছ পশংস! 
করিতেন। আর এক জন, সে গীতমুগ্ধ করঙ্গের মত আবিষ্ট থাকিত। 

রতুার মনে পড়িল---যে ক'দিন অমিয় ছিল,পুত্যেক দিন সে রত 
নাজনা শুনিত। এমন মুগ্ধ নিবিষ্ট শোতা পাইয়া রত্বাও সমস্ত অন্তর 
ঢালিয়া নিত্য সুরের জাল রচনা করিত। আর গৃহে যেন তখন 
শানলের বর্ণ বছিত! 

পৃবাস-পর্তঢাগত সেই মানুঘটির কাছে কঙ লোফ আসিত 
কত রকমের অভিলাঘ, পুয়োজম, সংবাদ লইয়া দেখা-শোনা৷ করিতে! 
নস্তগ্হ যেন অমিয়য় জন: গম্‌ গাম করিত। 

অমিয় পিয়ানে! যাঞ্জাইতে জানিত লা। আগ বড অক দিনে 
রত এমন করিয়া এ বিদ্যায় পাযদপিনী হইয়াছে জানিয়া মারে মাঝে 
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কনিষ্ের নিকট শিক্ষানবিশী-করিত। কখন রতুকে ডাকিয়া বলিত, 
অনিল বলেছে, তোমার চেয়ে আমাকে ভাল করে শেখাবে । দেখবে, 
তখন আমার বাজনায় তমি অবাক হবে। 

রত একটা নিশ্াস ফেলিয়া রীড্গুলাতে তাহার চম্পক-পেলব 
অঙ্গলির তাড়না দিয়া সুরের ঝঙ্কার তলিল। 

মন আঙ্জ কেবলই অবসাদে ঝিমাইয়া পড়িতেছিল। মধ্যাছে 
মায়ের চিঠি আসিয়াছিল,---মা হরিমতীর বিবাহের কথা লিখিয়াছে। 
কাকিমা, কাকামণির বড় ইচছা ছিল, কিন্তু বাবা মত করেন নাই। 
উপসংহারে লিখিয়াছেন,--মানুঘ সংসার করিবার জন্যই পুত্র-কন্যা 
কামনা করে। তা ছোট-বৌয়ের বরাত ভালো, ; তাহার সে আকাউক্ষা 
পাথক হইবে। মধু ছেলেটিও বেশ ! চমৎকার আচার-বাবহার 
জামাই কারতে আনন্দ। নিরতিমানী--অমায়িক | 

রতু! হিসাব করিয়া দেখিল,--আর্জ হরিমতীর ফু. লশয্যা--বসনে- 
ভূঘণে তাহাকে কেমন মানাইল, একবার দেখিতে ইচছা হইল । চল্সন- 
চিত্রিত সরস-রাঙা মুখে নিশ্চয় শুধু হাসি খেলিতেছে। মধর সুখ্যাতিতে 
গৃহ যখন মুখর, তখন নিশ্চয় হরিমতী নিজেকে খব সৌভাগাবতী 
ভাবিতেছে। গব্বও বোধ করিতেছে । পিতার পত্রে অবগত হইল, 
বিবাহে মধু পণ গুহণ করে নাই। নিজেই সমস্ত অলঙ্কার বস্ত্র দিয়াছে ! 
হরিশ খব খশী। 

রত! ভাবিল,--যে ব্যক্তি পিতাকে এত বড় দুশ্চিন্তা হইতে অব্য” 
হতি দান করে, মন তাহার পতি আপনিই শৃদ্ধায় নত হইয়া পড়ে! 
মধর বদান্যতায় হরিমত্তী মুগ্ধা। নিজেকে সে এক অমল্য সম্পদের 
অধিকারিণী ভাবিয়া পুলকিত। অথচ $ই মধুকেই রত্বা৷ পৃত্াক্ষ 
করিয়াছে,---মাথার সেই ছোট ছোট চুল কাট। হইতে গায়ে হাতকাটা 
ফতয়া, পায়ের চটা---সব মিলাইয়া দেখিলে হাসি পায়। অনে হয়, 
একটা উদ্ঝুক ধুরিয়া বেড়াইতেছে ! কোমরে টাকার ' ছোট থলিট। 
পর্য্স্ত কৌতুক উৎস ভাগায় | রতুর কাছে এই মধু কত তুচ্ছ! 
মধুর মা রতমুকেই চাহিয়াছিল,- -মাঁও তাই চাহিয়াছিলেন। রক্ষা 
করিয়াছে পিতা । মন চকিতে মধুর পাশে অমিয়কে দাড় করাইল। 
চমকিয়া উঠিল। কাহার সঙ্গে কাহার তলনা করিতেছে? সহস৷ 
মনে হইল,+-অনিল ! হরিমতী তো তাহাকে দেখিয়াছে। রতুাকে 
বলিয়াছে 1নজেই স্বীক।র করিয়াছে,--কত সুন্দর অনিল! ভখবানের 
দেওয়া চোখ যাহার আছে, সেই অনিলের মনোহর মুন্তির পুশংসা 
করিবে। 

রতু। ভাবিতে লাগিল নিজের কথা--অনিলের কথা--অনেক কথা। 
ভাবনার ভারে নিশ্বাস যেল বন্ধ হইবে! তাড়াতাড়ি সে পিয়ানোয় 
বঙ্কার তুলিল-_স্থরের রাজেয গিয়া, এ ভাবনার দায় হইতে পরিভ্রাণ 
পাইবে বলিয়া। 

ক্লাব হইতে অনিল গৃছে যিরিল। পিয়ানোর শহ্দে আক হইয়া 
নিজের হরে লা গিয়া ড্ইংরুষে পূবেশ করিল। সে অনেক বার 
রতু!র গান শুনিয়াছে; কিন্তু অবাধ জলপৃ.পাতের ন্যায় ঝরিয়া পড়া 
স্ুরলহরী এ যেম জপন্ত স্বর্গীয় সঙ্গটতের মত তাহার কাণে ঠেকিল। 
একেবারে পাশের কৌচটায় গিয়া সে বসিল। 

অনিলকে দেখিয়া গান থামাইয়া। রতু। কহিল,-.-এই ফিরছো ? 

. শ্থ্যা, | না। না, তষি থেমো, লা, গেরে যাও! বিয়া সে 
.কৌচের উপর .হে্লিয়া পড়িল।, 
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রতু! গাহিতেছিল,--- 
কবে তুমি আসবে বলে, 
আমি রইব না বসে - 
আমি চলব বাহিরে | 
শুকৃনো ফলের পাতাগুলি পড়তেছে ঝরে, 
আর সময় নাহ রে। 
বাতাস দিল দোল দিল (দোল, 
ও তুই ঘাটের বাধন খোল---ও তুই খোল, 
মাঝ নদীতে ভাঙিয়ে দিয়ে তরী, বাহি রে, 
আর সময় নাহি রে। 
আজ শুক্লা একাদশী, হের নিদ্বাহারা শশী, 
গগন পারাপারে খেয়া একলা চাঁলায় বসি, 
ও সে একল৷ চালায় বসি। 
তোর পথ জানা -নাই, নাই বা জানা নাই, 
ও তোর মনের মানা নাই, ও তোর নাই, 
_ সবার সাথে চলবি রাতে 
সামনে চাহি রে, 
আর সময় নাহি রে॥ 
অনিলের চোখে-মুখে অনিব্ব চনীয় উদাস্যের ছাপ আসিয়া পড়িল। 
রতুার মুখের পানে চাহিয়া সে আশিষ্টের মত বসিয়া রহিল। 
গান শেঘ হইল। পিয়ানে'র রীড্গুলার উপর ত্রত জঙ্গলি 
সঞ্চালন করিতে করিতে রত! কহিল,---কি ভাবচো ? 
রতার পানে চাহিয়৷ জুনিল শুধু একটা নিশাস ফেলিল। 
রত! কহিল,---কব থেকে ফিরতে এত দেরী যে আজ? বীজের 
কম্‌পিটিলন চল্ছে বুঝি? 
অনিল অহিল,--হযা। 
স্কল্পনা৷ তোমায় ফোন করছিল। 
ঝল্লে, ছবির কথা তোমায় বলতে বলেছে। 
জনিল জ্ধ কৃঞ্চিত করিল। কহিল,--সকালে গেছলুম, ধলে- 
ছিবুম তো৷ ছবি কাল পাবে--তব ফোন্‌ কচিছল? 
রতু! কহিল, -কি ছবি? ৮স অত তাগাদা কচেছ--তাকে নিয়ে 
তুমি বুঝি ফটো তলেছ? রতার অধরে মৃদু হাসি। 
অনিল কহিল,---আমার ফটে! নয়। তুমি দেখনি, ওদের 
শীকারের গৃঢুপ। 
রতু। কহিল,---কই না, আমি তো৷ দেখিনি। 
অনিল কহিল,--দেখোনি? তা তে৷ জানতুম না। কল্পনা! 
তারখানা এনলার্জ করতে আমায় দিয়েছিল,---এসেছে । আচছা, 
আনৃচি তোমায় দেখাচিছ। বলিয়া অনিল উঠিয়া গরেল। 
রিছুক্ষণ পরে অনিয়দের মৃগয়া অভিযানের আলোকচিত্র হাতে 
লইয়া অনিল ফিরিল। টেধলের উপর রাখিয়া! কহিল,--বাঘটা 
মস্ত বড়। এখন আপশোঘ হচেছ যাইনি বলে। 
রত! ফটোর উপর ঝূঁকিয়া পড়িল । দেখিতে দেখিতে দই চোখ 
যেন টর্চ লাইটের মত পুদীপ্ড হইয়া আলোকচিত্রের উপর পড়িতে 
লাগিল । সমস্ত মুখ কেমন কঠিন হইয়া উঠিল। 
মিপিমেষ নেত্রে রতু দেখিতেছিল,--শীকার উল্লাসে অমিয়র 
পদীপ্ত মুখ, তাহারই গ। খেঁসিয়৷ কাঁধে হাত দিয়া হাসামুখী কপনা 


সেখানে কেন যাওনি-- 


মাসিক বন্তমতী 





[হর খও, ৪র্থ সংখ্য। 
কতকরক 
ঈ।ড়াইয়া আছে। এবং তাহ!দের দু'পাশে অপরিচিত বিজয়ীবৃন্দের 
সামনে মুত বাঘ । 

রতুর মুখ নীল হইয়া উঠিল। মাথার মধ্যে ঝিম ঝিযু করিতে 
লাগিল। একটা তীৰ্‌ বিছবেঘ! পুচণ্ড ঈর্ঘা! শিরায় শিরায় যেন 
অগিপূ.বাহ বহিতে লাগিল | হত্যার পুহ্বে মানু ঘের যে ক্রোধ গিয়া 
ওঠে, তেমনি ভীঘণ ক্ষিগুতায় অন্তর যেন আচছন হইয়া পড়িল। 
কল্পনা! কল্পনা ! সব্বত্র এই কল্পনার বিজয়-কেতন উর্ডিতে“ছ। 
সমুদয়ের উপর যেন কল্পনার নাম অঙ্কিত হইয়৷ গিয়াছে। 

রতুার মনে হইল, তাহার হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া আসি- 
তেছে। এমনি ধিবর্ণ সুখে নিশ্পুভ দৃষ্টি তুলিয়া সে অনিলের দিকে 
চাহিল। 

অনিল চমকিয়া উঠিল । রতার পাংশু-পাঁওুর মুখ--শোণিত-রাগহীন 
অধরপ্‌ট ! 

ত্বরিত কণ্ঠে সে পৃশু করিল,-২কি হলো ? 

রত! কোন কথা কহিতে পারিল না। কাঠ হইয়া রহিল। 

অনিল ব্যস্ত ভাবে রতুর কাধে হাত রাখিয়া বিচলিত স্বরে 
কহিল--কি হলো রতু! ? ও কি? তুমি কীদছ নাকি! 
কি হয়েছে? 

বছ দিগ পৃব্বেকার কথা দপৃ করিয়া রতুর স্মৃতিপথে ভাসিল। 
গোস্বামি-গৃহে তখন নূতন যাতায়াত করিত,--অনিল লইয়া যাইত 
বনিয়া কল্পনা তাহাকে বিজ্জপ করিয়াছিল! সেই অভিমানে রত 
কীদিয়াছিল, কিন্ত মনে খৃ্ব বিশাস ছিল, তাহার সুখ-এশূর দেখিয়া 
কল্পনা ঈঘায় কাতর--অনিলকে দেখিয়া হিংসায় সে জলিয়৷ মরে! 
তাই দ:ঃখের মধ্যেও সুখ ছিল। কিন্ত আজ কল্পনা বিজয়িনী-- 
আর রম্ব। ? 

একটি উচছসিত কানু! রপ্বার কণ্ঠদ্বারে ঠেলিয়া আমিল। 
নিমেঘে সে যেন উদ্নত্ত হইয়া উঠিল। ভালো মন্দ বোধ লুপ্ত হইল ; 
হঠাৎ সে ঝাঁপাইয়া অনিলের বুকের উপর পড়িয়া! দু'হাতে অনিলের 
কণ্ঠ ধরিয়৷ পাংগু ওষাধর অনিলের দিকে তলিয়া ধরিল। 

কেন এমন করিল,---ইহাতে কল্পনার উপর কি পুতিশোধ লও 
হইবে, বিরত মস্তিষ্ষের মত কিছুই সে নির্ণয় করিতে পারিল না। 
টাইফয়েডের রোগী যেমন বিকারের ঘোরে কি করিতেছে, পুলাপে 
কি বলিতেছে, কিছই বুঝিতে পারে না, উঞ্ণ মস্তিষ্কের একটা ঝোব 
তাহাকে চাপিয়৷ ধরে--রভুর মানসিক অবস্থ। ঠিক তেমনি! 

পলকে অনিলের শিরায় যেন তপু রজ্জসোত বহিল। নিজেকে 
স্বরণ কর! দ£সাধ্য হইল। এমনি নিবিড় স্পর্--তাহার মনে হইল, 
সে যেন ফূগ-ুগাস্ত ধরিয়া কামনা করিয়া আনিতেছে। অকস্ম'ং 
দজয় বাসনা তাহার বিবেক ভদ্রতা-বোধ সব লুপ্ত করিরা মস্তি 
আগুন আলিয়া দিল। নিজের তণ্ত তৃঘিত ওষঠাধর রতয় সেই শশ্নে 
মত শোগিতলেশহীন মখে স্থাপিত করিল। 

কোন দিন যাহা হয় নাই--ভবিঘ্যতে কোন দিন হয়তো হই: 
পারিত না--এমনি একটি ক্ষণ, একটি মাত্র মুহূর্ত, এমন এক অবন্থ।র 
স্থটি করে, যাহার কালি সমগু জীবনে লেপিয়৷ যায়, যুছিবার ডন 
জশ্মান্তরের অপেক্ষা করিতে হয়। সেই. পলকপাতের ক্ষণে দি 
নর-নারী কি' জটিলতার আবর্তে ভুবিল, কি দুরূহ অবস্থায় যে টি 
করিল,--দু'জনে যেন সম্পূর্ণ নিশ্চেতন। 
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কম্পনার আলা-ভরা কণ্ঠের ব্যঙ্গোক্তিতে চেতনা ফিরিল। 
কল্পনা কহিল,--চমৎকার। একেবারে সিনেমা-টুডিয়ো। 

ভড়িৎস্পর্শের মত রত! নিজেকে আঁনলেক্ট বাছমু্ করিয়া 
ঠিকরাইয়৷ এক পাশে সরিয়া গেল। অনিল বিমুটের মত কল্পনার 
পানে চাহিল। 

কল্পনা যে সেইমৃহূর্তে ঘরে পা দিয়া পাথরের মুত্তির মত দরজার 
নিকট কার্পেটে দাড়াইয়াছে, কেহ তাহা লক্ষ্য করে নাই। 

অগ্চক্ষে চাহিয়া অবঙ্ঞাতরা কণ্ঠে কল্পনা কহিল,--এই 
রাসলীলার জন্যই বোধ করি মিষ্টার গোস্বামী শীকার-পাটিতে যেতে 


পাল্লেন না| এই জরুরী কাজ ছিল এখানে, না? কল্পনার 
অধরপুটে শেঘের হাসি। 
রত্ব। মাথা তুলিতে পারিল না। নতমুখে সে টেবলের কোণে 


নিঃশব্দে চেয়ারে বসিয়া রহিল। 

মুখ তুলিল অনিল । ধীর কণ্ঠে কহিল,---যদি আমি সে জবাব- 
দিহি না করি? 

বিদ্ধপ-ভরা কণ্ঠে কল্পনা কহিল,--নিশ্চয় করবে না--জবাব- 
দিহির যদি কিছ না খাকে! কিন্তু মিষ্টার গোস্বামী, আমি জানতুষ, 
এটা শীবৃন্দাবন নয়। অবশ্য আপনি হলেন গোসাইজী ৷ 

অনিলের স্ুগোর মুখ নিমেষে রাঙা হইল। নিগৃঢ ক্রোধে 
ভিতরটা আগুনে পোড়া লোহার মত তপ্ত হইয়া উঠিল। কষ্টে 
সম্বরণ করিয়৷ সহজ সুরেই সে কহিল,--মিস চ্যাটাজির মনের সংশয় 
চলো তো। এবার আর বিবেচনার অসুবিধা হবে না বোধ করি। 

ভিজ কণ্টে কলপন। পৃত্যুত্তর করিল, --না, তা হবে না! এবং 
সেটা যখাযখ স্থানে, যখাভাবেই হবে। বলিয়া কল্পনা রতুর দিকে 
চাহিয়া কৃটিল হাস্যে কহিল,---অসময়ে এসে বিধু উৎপাদন কল্নুম 
রত, আমায় মাপ করো। বলিয়া সে উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। 


গু 
৮ 


পরী 
টি 
ই 


এতনুররবনু 
এর এসএ ওস্ 
1111; 
নু 


রত! এতক্ষণ পাঘাণ-পুতিমার মত নিম্পন্দ বঙিয়াছিল; তাহার ৭ 
বৃদ্ধি আড়ষ্ট, ক্ষণেকের জন্য সব অস্পষ্ট হইয়! পড়িয়াছিল। কিন্তু" 
যে মুহূর্তে দূর্জয় ক্রোধ লইয়া কন্ুপনা ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল,-- 
সেই দণ্ডে যেন লুপ্ত সপ্িত ফিরিয়া আসিল। পলকে ব্ন্নাণ্ড দর্শনের 
ন্যায় এক লহমায় তাহার চিত্তে ভাঙিয়। উঠিল,---নিজের নিদারুণ 
লজজাঙ্কর ছবি। অতি-রুষ্ট কল্পনা এই মৃহর্তে গিয়া গোস্বামি- 
দম্পতির গোচরীতৃত করিবে এমন একটা জধন্য কুৎসা-যাহ। 
অতিরঞ্জন ও অসত্য হইলেও স্বালন করিতে রতু! কোন মতেই পারিবে 
না। এবং মিসেস গোস্বামীর ক্রোধের কখা ভাবিতে তাহার সমস্ত 
দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 

আততায়ীর হাতে নিষ্কৃতি পাইতে মানুঘ পপ্গায়নে যেমন সমস্ত 
বন্ধুর পথই সহজ বোধে ছট্টিয়া যায়, সেখানকার পুতি পদবিক্ষেপে 
সৃত্য-যন্ণা সে যেমন মনে আনিতে পারে না, কেবল সমস্ত চিত্ত 
আকল হইয়াখ'জিতে থাকে অবরুদ্ধ পাঁণের মুক্ি, সেমুক্তির বিভীঘিকা 
তখন তাহাকে চঞ্চল করে না, তেমনি করিয়া রঘ্থা উঠিয়া অনিলের 
পায়ের উপর উপুড় হইয়া পড়িল। আকল ক্রন্দনে লুটাইয়। পড়িয়া 
কহিল,--তুমি যেমন করে পারো, আমায় এই দণ্ডে এখান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যাও! আমি ওদের সামনে বেরুতে পারবো না ! 

হতভঘ্বের মত অনিল কহিল,--কি বলছো রা ? 

-"না, না, কোন কথা নয়! তুমি যেমন করে পার, আমাকে 
ঢেকে ফেলো ! ওগো তোমার পায়ে পড়ি! না হয় আমায় বন্দুকের 
গুলীতে মেরে ফেল। 

অনিল এতক্ষণ পাধাণ-ক্ষোদিতের মত স্তব্ধ হইয়া রতুার ক্রুন্গন- 
বিবশা সুতির পানে বিহবল নেত্রে চাহিয়াছিল। সহসা রত্বার শেষ 
কথায় সপ্ত আগেয়শগিরির ধুমভাঙার ন্যায় আকঠ্মিক পুবল উত্তেজনায় 
জাগিয়া উঠিল। ঃ 

অনিল কহিল,---তাই হবে রতু। (ক্রযশঃ ) 
শীমতী পুস্পলতা দেবী । 


উপেক্ষিত 


দূর হতে দেখি মৌরা নভম্পর্শী দৌধের কিরীট 

কারুকার্য মুগ্ধ হই, কিন্তু তার অগণিত ইট-- 

ভিত্তির সহায় যারা, উন্নতির যথার্থ আশ্রয়, 

তারা আমাদের কাছে অবজ্ঞাত অনাখ্যাত রয়। 

নাবিকেরা জলধিতে শত শত ঘীপ প্রবালের 

হেরে নিত্য, কিন্তু জানে নাক তারা তাহার জগ্মের 

ইতিবৃত, কত না প্রবাল*্কীট আপনার প্রাণ 

বিনঞ্জিয়া তাহাদের বারি-শীধে দানিল উত্থান। 

দিধিজযীর স্ততি মুক্ত কে মোরা সবে গাহি 

শর্কাভরে হ্থাদয়ের অক্ষয় আসনে দিই স্থান-_ 

আর হার! সৈন্তদল অদীম বীরত্বে দিল প্রাণ 

বগক্ষেত&রে অকুঠিত, তাহাদের পানে নাহি চাহি। 

তাই হয়, সর্ব-অগ্নে চোখে গড়ে প্রদীপের আলো-_ 

তৈলের কে খোঁজ রাখে প্রাণ-রদ যে তার জোগালে! | 
মোহাম্মদ নওলকিশোর বোগ্রাবী 





রর নিউ ফাউওল্যাও 


উত্তর-পশ্চিম্নে আটলাণিিকেয় বকে নিউ ফাউগুল্যা্ড স্বীপটি যে আটটি পৃদেশু ইজার। গুহণ করিয়াছে, নিউ ফাউগুল্যাও তাদের 
আমেরিকষা্জ তোরণ-্বরূপ| কানাডা এবং মার্কণ যতরাজ্যের মাঝখানে অন্যতম । এ দ্বীপটি বৃটিশের অধিকারভুভ। যুদ্ধের দায়ে মাকিণ 
রাষ্ট্র এ-্বীপটিকে ইজারা লইগ়াছে ১৯৪১ 
খষ্টাব্দে। 

নিউ ফাউগুলযাণ্ডের বন্দরগুলির অথস্থান 
নিরাপদ ; তার উপর পূর্বাঞ্চলে কপস- 
ক্যাপ নামে যে বন্দর, লে বন্দরে বৃটিশের 
বিমান-ম্বীটী বেশ মজবত।| এই সব বন্দর 





8 ব্যাপিয়া মাকিণ বিমান-পোতগুলি চব্বিশ 
+" শা্লাি ক ধণ্টাকাল অবিরাম আটলান্টিকের পাহারা- 

রঃ হামার দারী করিতেছে। 
৯ রর ১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ পর্যটক জন 
করা এদিক, 2 কাবট সব্বপথম লিউ ফাউগুল্যাণ্ড হ্বীপাঁট 
সি ৫ টি উর আবিষ্কার করেন। বৃটিশ কমনৃ-ওয়েদৃথ- 


গুলির মধ্যে নিউ ফাউগল্যাণ্ড সব্বাপেক্ষা 
পচীনতম। এখানে কাঠ এবং বিবিধ খনিজ 
ধাতুর পাচুর্ধ্ের সীমা নাই। নিউ ফাউগ্ু- 
ল)গ আকারে আয়াল্ল্যাণ্ডের চেয়ে অনেক 
বড়--অথচ এখানকার অধিবাসীর সংখ্যা 
২৯৫০০০ মাত্র । সব্বোত্তর অংশ ছাড়া 
পোষ্ট অবাক | ৫ | " া 7 অন্য সব জায়গায় জল-বাতাম ভালো--না 
| ৬. ২ হাচি টি বেশী গীশ্সের ভাপ, না বেশী শীতের 
সাইন ১১৭ ২ | | রি পিট দৌরাত্ব্য সহিতে হয়। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
ডি রা নিউ ফাউওল্যাও্ড ছিল পরাপরি রকমে বৃটিশ 
কমন্‌ওয়েলৃধ,-তার পর অখক্চছতাবশতঃ 
নিউ ফাউগ্ুল্যাড ০. বৃটেনের সঙ্গে সর্ভ হইয়াছে, বুটেন হইতে 


সেন্ট লরেন্স নদী ; এনদী আসিয়া নিউ- ৮ টি 
ফাউওলাণ্ডের পশ্চিমে সেণ্ট লরেন্স সাগরের 
বুকে যিশিয়াছে | সেণ্ট লরেন্স নদীর উত্তর 
তীরে কানাডার পুণ্দ্ধ তিনটি বন্দর-- 
কৃইবেক, মনট্ট্রল এবং অটোয়া; দক্ষিণ 
তীরে মাকিণ যুভ্তরাজ্য। কাজেই ব্যবসা- 
বাণিঞ্যের দিক দিয়া সেপ্ট লরেন্স সাগরের 
মলা অপরিসীম । 

আরজ আমেরিকা হইতে রশনপত্র ও 
ফৌঞ্জ পুভৃতি পাঠানো চলিতেছে এই 
সেণ্ট লরেন্স সাগর বহিয়া নিউ ফাঁউও- 
ল্যাণ্ডের কোল বেঁঘিয়া। এ কাঞ্জটুকুকে 
নিরাপদ করিবার জন্য নিউ ফাউওল্যাণ্ডের 
পর্ব-দক্ষিণে যে সেন্ট জনৃস্‌ দ্বীপ, সেই 
স্বীপে মাকিণ রাষ্টু দুষ্র্থ সমরধীটী নির্বাণ 
করিয়াছে । -এইটিই আটলাণ্টিকের গায়ে ' 
মাকিণের পুথয সমর-ধাটা। গেট বৃটেনের 
কাছ হইতে মাকিণ রাষ্ট্র শক্র-পুতিরোধকজ্পে 





ত্বাটলাস্টিক 
মহাসাগর 





২হশ বর্ষ--মাধ, ১৩৫০] নিউ ফাউগুল্যাণ্ড 


ত 5 
ছাটাডাচ ৫৮8 8785588245 50588065285 8782 858280009882582658 222252৩255৮ রা তর রাত, 


পিপার মধ্যে মাছের মুড়া-_নুড়ির খায়ে মুড়া ভাঙ্গিয়! চু করে 
আমেরিকা হইতে ফুরোপে বিমান-যাত্রার সহায়তা-কল্পে নিউ ফাউগু- 
ল্যা্ড হইয়াছে পধানতম ষ্টেশন । নিউ ফউখল্যাগ্ু-মারফৎ বিমানপোতে 
গীনলাগ ৮৮০ মাইল, আইসল্যাওড ১৬৮০, গাসগো ২০৫০, 


৪ 


লবণ-মাখানো কড় মাছ রৌদ্রে শুকানে! হয় 
নিষন্ত একজন গবর্ণর আসিয়া নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের শাসন-যস্থ 
পরিচালনা করিবেন | এখনে পধ্যস্ত সেই সর্ত বাহাল আছে। 
খনি ধাতসমুদ্ধ ত্বীপ হইলেও নিউ ফাউগুল্যাও পুসিদ্ধি নাত 
করিয়াছে কড় মাছের ব্যবসায়ে---তার উপর ক'বৎসর যাবৎ আজোর্সহ্বীপ ১৩৫০ মাইল মাত্র। 


সির রঃ 


ফাঁগজের জন্ত জড়ো-ক্র! কাঠ 





৩২৮ ৃ মাসিক বন্তুমতী [২র খও, ধর্থ সংখ্যা. : 


€5888888888888888888886558872565888885855858855888855 





চিএ রর ৫৪৫ ৪৫৪৪488৯৪282222825525, 





বিদেশী সেনার প্রমোদ-দক্গিনী তুষার-গিরি 
নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের চারি দিকে সাগর-গলে কড-মাছ মেলে অফরন্ত. এবার যচ্ধের হাঙ্গামায় অধিবাসীদের বিপক্ষ-পতিরোধে সমর্থ 
পরিষাণে। কডের পাচ্র্ধ্যহেতু নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের অধিবাসীরা করা হইতেছে । কড মাছের ব্যবসা ছাড়া আর একটি বড় ব্যবসা 





বাড়ার গছ | ধয়ক-কুল হইতে জমির ফারাহ 
[ছথ বলিলে বোঝে শুধু এই কড। অধিবাসীদের ব্যবসা-বাণিজ্য গড়িয়া! উঠিয়াছে*-ফর্ণায় বক্ষ এবং গা ফল্‌শে কাগজের মিল- 
1-কিছু, তা এই কড লইয়া। প্ুতিষঠার | কাঠ হইতে এ দুটি মিলে অল পরিমাণ কাগঞ্জ তৈয়ারী 


২২শ বর্ধ-মাঘ, ১৩৫৯] রা নিউ ফাউগুল্যা্ । ৩২৯ 





কাশাা-বাহিনার প্যারেড 
নিউ ফাউগ্ুসাণড বিশ্ববিদ্যালয়'কলেজের মন্মুখে রি কডনাইখয়া জাল 


স্বীপাটির সর্বত্র এত অন্তরীপ, উপসাগর, 
যোগক-পৃণালী ফোর্ড এবং ছোটখাট স্বীগ 
আছে--দবীপের সংখ্যা অযত--যে, এক জায়গ! 
হইতে অপর-জ'য়গায় যাইতে নৌকা ও 
ভিঙ্গিই একমাত্র বাহন। পাহাড়ের পাচ্র্যা- 
| হেতু নদীর বুকে পাড়ি জমানোতে খ্যাড- 

ও টে সংখ্যাতীত। 

আদি যুগে এখানকার নাছ ধরিতে 
নানা দেশীয় বপিকের. শুভাগমন ঘটিত। 
ইংরেজ, ফরাশী, ম্পানিশ, পেটগীজের 
সংখ্যা ছিল সসধিক। এত ছাতিয়, আগমনের 
ফলে. লাম-না-জানা. পুদেশগুলিকে, মরবে 
লিখেদের খেয়া মত নামে পৃথ্যাত করিয়া 
পিয়াছে। . কয়েকটি লায়গায় বিচিত্র নাম 
বেশ. উপভোখ্য। : যেমদ--হাট স কল্‌টে্ট 





'দেশী-বাদগৃহ--পাহাড়ের গায়ে .ষনের আরাম) -যোগুল কায় বাই (কৃচিৎ- 
ইতেছে। তাছাড়া বুচানে আছ্ছে সীগা এবং জিদ্বেয কারখানা ; কখনো দি? বসু আর (বাছ) ; দৌনীন্ভারউদ (জাকের 
এবং বেল ধীগে আছে লোহার বিরাট খমি। করো) কর্চুব্‌ (সৌভাগ্য) ; কাহ্‌ বাই চাল. (হঠাৎ আষা) পুতি 

গিউ ফাউগুন)ও গিরিসঙ্ধল হ্বীপ--এখানকার অধিবাসীদের ১৬১৭ খুষ্টা্দে নিউ ফাউওুল্যাণ্ডে ইংরেজ খানার. ছিলেন জগ 
মধ্যে বেশীর ভাঁগ লোক বাল করে. লমু্-উপকল-ভাগে |. :. হেশন। মেপন কবি। তিনিই পুথথে পাটা -লর্ঘর ঘুরি 


পাই আআ, 


৩৩৭ মাসিক বন্ুমতী [ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সখ্য 


18888587282 2ঞরচজতড282828757885858828252888588282887 22528 ৪উঞতরতঠ ররর ওরারররারউঠতভ উঠ তাত 


সে জন্য সকলে সমুদ্র-তীর বেঁখিয়া বাসা বাধিয়াছে। 
অসংখ্য পাহাড় আছে বলিয়া, পাশাপাশ্রি. বাসের 
সুবিধা ঘটে নাই---বিচিছনু ভাবে সকলে বাস 
করিতেছে। তাহার ফলে এ স্বীপে পল্লী বা গ্রাম 
দানা বীধিয়া গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। 
পতৈবেশীর সহিত প্রীতিসন্তাব নাই ।--পাঁয়ই 
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এ দ্বীপের কুকুর 
অধিবাসীদের মধ্যে মাছ লইয়া বিরোধ-বিতগু।র 
সীমা নাই---চরি এবং খুনোখুনির সে-কালে তাই 

ৃ ১ বিরাম ছিল না। এখন বৃটিশ গবর্ণ রের শাসনাধীনে 
বরফ-জমী সাগর-বক্ষে শী্-মাছ-ধরা জাহাজ | চরি, খুনোথ নির মাত্র। কমিয়াছে। 





নিউ ফাউগুল]াগ্ডের পথম নিখৃঁৎ মানচিত্র 
পন্ভত করেন। 'ত্ত্ীপার্ট ছিল তর প্রাণাভিরাম 
-্কিস্ত তাঁর পতী লগ্ুনের 
আমোদ-প্ূযোদের জন্য এমন অধীর হইয়া 
উঠিলেন যে, স্ত্রীর আবদারে তিনি চাকরী 
ছাড়িয়া লগ্ডনে ফিরিতে বাধ্য হইয়া 
ছিলেন। লগ্ডনে ফিরিয়া তিনি নিউ ফাউণ্ড 
ল্যাগুকে ভুলিতে পারেন নাই। এ দ্বীপের 
উদ্দেশে কবিতা লিখিয়াছিলেন :. 

তোমরা--যারা নিউ ফাউওল্যাণ্ডে বাস 
করো, জানো ফি কত জন্মের সৌভাগ্য টু 
ও স্বীপে তোমরা জনিয়াছ। তোমাদের ] 
কাণে সমুদ্র গান শুনাইতেছে-পাহাড়ে 
পর্ধতে কি মাধুরী তোমরা দেখিতে! 
তোমাদের জীবনে জটিলতা নাই, দ্বন্দ ৃ 
নাই। তোমরাই জগতে সুখী । এ কবিতাটি 25 
পুকাশিত হইয়াছিল ১৬১৮ খুষ্টাব্দে। নিউ ফাউগুলযাণডের কাঠুরিরা 

১৬৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে বহু ইংরেজ ব্যবসায়ী বাণিজ্য করিতে যে ক'ঘর ইংরেজ-পরিবার বাস করে, গোরু, ছাগল, ভেড়া, মুগীঁ 
আসিয়া এ স্বীপে বসতি স্থাপনায় পূবৃত্ত হন। তাঁরা আসিয়া এখানে পভৃতির অধিকার সম্বন্ধে তার! বেশ হু"পিয়ায । আদিম পরিবারে 
কুঘির পুধধর্তন করেন, পণুপালনে মমঃসংযোগ করেন। ইহার গোর, ছাগণ পভৃতির স্বত্‌ এখনো সাব্যস্ত হয় নাই। গোক্ক, 
গৃত্বে এখানে চাঘের ব্যবস্থা ছিল না বলিলে অত্যন্ভি হইবে না। ছাগল পৃভূতি ইতঃস্ততঃ ঘরিয়া বেড়ায়-.ে পায়, লে তার পয়ো- 
এম ীনফার অধিবাসীদের জীবিকা নির্ভর করিতেছে মাছের উপর-- জন মত তাহাদের অধিকারত জ কিয়! লয়। 





২২শ বর্ষ__মাথ, ১৩৫% ] 
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অধিবাসীরা ঘর বাঁধে পাহাড়ের গায়ে--পাথর ক্ড়াইয়া জড়ো 


করিয়া পাথরের উপর পাথর চাপাইয়া দেওয়াল এবং ছাদ রচিত 


হয়--দেবদার কাঠ কাটিয়া সেই কাঠে কোনে! মতে জানালা-স্থার 
গড়িয়া তোলে । এখানে ফুল ফোটে অঞ্জন জাতের---অধিবাসীর। ফুলের 
আদর করে । বাড়ীর সঙ্গে অনেকে ছোটখাট বাগান তৈয়ারী করে। 


নিউ ফাউগুজ্যাণ্ড 


18 


৩৩৯ 


সংগহ করে। যায ভাগ্যে বেশী মাছ মেলে না, অনশনে তার দিন 
কাটে । 

শীতের দিনে বরফে দেশ ঢাকিয়৷ যায়---সে জন্য ব্যবসা-বাণিজ্য 
পৃয় বন্ধ রাখিতে হয়! এ সময়টায় সকলকে নির্ভর রাখিতে হয় 
গুণীষ্মে ধরা কড মাছের উপর | মাছ ধরিয়া শুকাইয়া মানছে মশল। 





বগী-গাড়ী 
দূ-তিন বছর পৃর্রে এক জন মাকিণ পর্যটক নিউ ফাউওল্যাড দেখিয়া 
আসিয়া স্বীপার্টর যে বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন : 


দক্ষিণাঞ্চলে বে বুল্স। সেখানকার বাসিলাদের মধ্যে সবই পায় 
জাইরিশ | শুনিলাম, ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে হাজার হার্ার আইরিশ-পরিবার 





নৌকার মাছ এই স্কুনারে উঠিবে 


আসিয়া নিউ ফাউগুল্যাণ্ডে বসতি স্থাপনা করে। তাহারা অনেকখানি 
জমি অধিকারভূন্ত করে। এ সব জমিতে তারা চাঘ সুরু করে--- 
আলু, গাজর, বাঁধা কপি, বীট এবং ধান--এগুলির ফশল তাহাদের 
নতুই পৰত্তিত হইয়াছে। এ-সব ফণল ফলে যেমন পৃ.চুর, তেমনি 


স্বাদেও চমৎকার | তবে জমি সব্বত্র উত্বর নয়। এমন বছ গাম 


আছে, যেখানে তৃণগুল্নের চিহ্ন নাই। লে সব গামেয় মর-ণারীয় 
নির্ভর মাছের উপর। কড় নাছ বেচিয়া। হা দিয়া তার! আহারযযাদি 


নিউ ফাউগুল্যাগ্ডগান' মার্কি ফৌজ 
মাখিয়া রাখা হয়--মশলা-মাখানো সেই শুঁটকি কড মাছ শীতের ধিনে 
পাণরক্ষার একমাত্র উপায়। তবে শীন্তের দিনে খরগোশ ও কৃনুট- 
জাতীয় পক্ষী (৪০859) পচর মেলে--সে মাংসে উদরপৃতি 
করিতে হয়। " 





সার-মার মাছ-ধর! নৌকা 

অধিবাসীদের পুধান খাদ্য--তাঁত নয়, রুটি নয়--মাছ। তার সঙ্গে 
টি এবং কখনো! মেলে মাখন, শুকর-মাংস, এবং যে-সব জায়গায় আলু, 
বীট পৃভৃতির ফশল ফলে, সেই সব ফশল। কয়লার দাম অনেফ 
বেশী---এত বেশী যে খুব ধনীর ঘর ব্যতীত অন্য ঘরে কয়লায় 
কথা কেহ কজ্পনা করে মা। শীতের দিনে রানু।-ঘরটিতে আসিয়া 
সকলে আশ্য় লয়। রর 

মে মাসে সামন মাছ ধরিবার জন্য পৃচণড সাড়া জাগে। সামন-মাছ 
ধরিবার় জন্য যে-জাল ব্যবহৃত হয়, তাহাতে বৈচিত্র্য সাছে। 
জালগুলি হয় খুব লক্বা---গলে পায় বিশ কুট নীচে পর্যন্ত এ জাল দিয়া 


৩৩২ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পড়ে। এবং সমগ্‌ দ্বীপে মে-সাস হইতে জলাই মাস পর্য্যস্ত যে-পরিমাণ 
সামন-মাছ ধরা হয়, তার ওজন দীড়ায় প্রায় বাঘ হাজার পাঁচশো। 
মণ। মাছ যেমন ধরা হয়, অমনি সঙ্গে সঙ্গে সে-মাছু বরকে ঢাকিয়া 
বৃটেনে, কানাডায় এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে চালান দেওয়া হয়। 

জূলাই মাসের মাঝামাঝি হইতে কড মাছের পাদভাব | ব্যবসায়ীর 
দল আহার, নিদ্রা ভূলিয়। দিবারাত্রি কড মাছ ধরায় ব্যাপ্ত থাকে । 
এ ব্যাপারে তখন সমারোহ বাধে । আমাদের দেশে যেমন কোনে 
বছর ইলিশ মাছ পুচুর মেলে, কোনে! বছর বা 
ইলিশ জেলে কম, নিউ ফাউগুল্যাণ্ডে তেমনি কোনে 
কোনো৷ বছর কড-নাছ মেলে কম 1 তেমন ঘটলে 
ব্যবসায়ী মহলে কানুকাটি পড়ে। কড মাছকে 
ইহার! বলে লক্ষ্মী । 

কড়-যাছ ধরিবার ভাল সামনের জালের মত নয়। 
এ জালগুলি হয় লন্বে ৯০ ফট, উচচতায় ৮০ ফুট--- 
চারি দিক তারের জাল দিয়া বেড়ার মত ঘিরিয়। সেই . 
ধেরের মধ্যে এ জাল আটকাইয়া দেওয়া হয় 
তাড়া দিলে লাফ দিয়া বড় বড় কড মাছ এ ঘেরা- 
জালে আসিয়া পড়ে---পড়িবাষাত্র বন্দী হয়। কল 
হইতে পায় ২৫০ ফুট পর্য্যন্ত সাগরের বুকে এ 
জাল ফেলা হয়। মাছ ভাড়াইবার জন্য সাত-দাড়ের 
নৌকা বহিয়া বছ লোক সাগরবক্ষে পাড়ি দিতে 
বাহির হয়। এক একটি ঘেরা-জালে মাছ 'ওঠে 
পায় ১০০1১২৫ মণ 'ওজনের। 

কড-মাছ ধরা জাল তৈয়ারী করিতে খরচ পড়ে 
পায় দূ-তিনশো টাকা । জালের দড়ি ধীবরের! 
ঘরে বসিয়া (তৈরী করে।. দড়ি খুব মজবৃত। 
নির্বাণ বেশ লের পরিচয় পাওয়া যায়। 
জাল ফেলা হয় দিনে দৃ'বার। পথম ক্ষেপ ফেলা হয় 
খুব ভোরে, দ্বিতীয় ক্ষেপ ঠিক সূর্য্যান্ত-কালে। এখন 
এ যুগে মোটর-বোটে চড়িয়া ব্যবসায়ীরা গিয়া 
জাল হইতে মাছ সংগহ করিয়া আনে। 

মাছ আনিয়া সে-মাছের রীতিমত পরিচর্যা 
চলে। পথমে মাছুগুলিকে ভাল জলে ধইয়া 
সাফ কারা হয়, তার পর অশাশ ও ছাল ছাড়ানো, সঙ্গে সঙ্গে 
যাছের মাথা কাটিয়া ফেলা। মাথা কার্টিবার পর মাধখানকার 
দীর্ধ কাঁটা ছাড়ানো হয়| তার পর আর একবার ভালো 
জলে মাছগুলাকে ধুইয়া তাহাদের গায়ে লবণ মাখাইয়। 
ডাই করিয়া সংরক্ষিত হয়। আগষ্ট-সেপ্টেম্বর মাসে সমুস্রতীরে 
আসিলে দেখা যাইবে চারি দিকে স্তুপাকার মাছ জড়ো করা রহি- 
য়াছে। রৌদ্রে মাছ শুফ হইলে প্যাক করিয়া দেশবিদেশে «ম সব 
যাছ চালান বায়। 

নিউ ফাউওল্যাণ্ডের বিরাটদেহী কূকর সৌখীন-সবাজের আদরের 
জীব। এ কুকুর মানুঘের বিশস্ত বন্ধু এবং অনচর। পুভয় জনা 
নিউ ফাউওল্যাও-াতের কুকুর .পাণের মায় রাখে না-্পালিত 


০ 





পশু-পক্ষীর রক্ষণাবেক্ষণ কার্য্েও নিউ ফাউগুল্যাও কুকুরের পটুতা 
অসাধারণ। এ কুকুরের পুর্ষপরদ ছিল পিরেনিসৃ-পব্বতবাসী 
'শীপৃ-ডগ'--সেখান হইতে পাচীন বাস্ক জাতীয় বীবরের দল না কি 
এ-কুকরকে সর্বপৃথষ নিউ ফাউওল্যাণ্ডে আনিয়াছিল। এ স্বীপের 
জল-বাতাসে নিউ ফাউগুল্যাণ্ড কুকুরের পুক্কতিতে অনেকখানি বৈশিষ্ট্য 
সঞ্চারিত হইয়াছে। 

এখানে পেট্রোলের অসন্তাব--সে জন্য বগী-গাড়ীর সমধিক 








সেন্ট জন দ্বীপে কডমাছ ধরা 


পুচপন এ ধগে এখনো! পমধিক | পন্পূতি ধঙ্ের এ ধূধ্যোগে 
দেশের আবহাওয়া বদলাইয়া৷ গিয়াছে। ফ্নাডিয়াম এবং মাকিণ 
ফৌজের ভিড়ে নিউ কাউগুল্যাণ্ড আজ পরিপূর্ণ। দেশের 
নরনারী সে ফৌগের সঙ্গে পাপ খুলিয়া মেলামেশী। করিতেছে 
সমরায়োজনে তারাও আজ যথাশছি সহযোগিতা সম্পাদন 
করিতেছে । এত যুগের ব্যবসায় সম্পর্কে যে মিলন ঘটে নাই, 
আঙ্জ বিপত্তি-মোচনের পুয়াস সে মিলনকে যেমন নিবিড় করিয়া 
তুলিয়াছে, অর্থসমূদ্ধির দিকেও সেই সঙ্গে দেশের নরনারীর চেতন! 
জাগাইয়াছে। সে চেতনার ফলে যুদ্ছোতরকালে নিউ ফাউওল্যাও যে 
নূতন রূপ পরিগুহ করিয়া সত্য জগতের সঙ্গে একামনে স্থান পাইবে, 
এমন আশ দূরাশা বলিয়া মনে হয় না। 





গ্ব ডল 
কখাযালায় গল্প আছে, ঘোড়া এক দিন সথেদে মন্তব্য করিয়াছিল, 


আমার দলন-ললন খুবই চলে, আহারের মাত্রাটা যদি সেই রকম 
পাইতাম, তাহা হইলে চেহারায় শুধু হাঁদ খুলিত না, গায়ে জোর পাইতাম 


বিলঙ্গণ। সবাস্থ্য-সৌলর্ষ্যের দিক দিয়া কথাটা খুবই সত্য স্বাস্থ্য অক্ষণু 


রাখিতে হইলে আহারে-বিহারে 
সংযম এবং নিয়মানুষত্তি তার যত- 
খানি পুয়োজন, ঠিক ততথানি 
পয়োজন অঙ্গের দলন-মলনের | 
এ যাবৎ ব্যায়ষ-সম্বন্ধে আমর! যে 
সব বিধি-ব্যবস্থার জালোচনা করি- 
মাছি, সে সব ব্যবস্থায় মেদক্ষয় 
বা বিশেষ অঙ্গ-পৃত্যঙ্গাদির গঠন ॥ 
পরিপূর্ণ হয় ; আজ জামর! দলন- 
মলনের সম্বন্ধে যে কথা বলিতেছিও 


২। মুখ সরান 


সে দলন-মলনে মুখ-চোখ, গীবাদেশ, কাধ, বুক---এ সবের গঠন 
হইবে পরিপষ্ট নিটোল---কোধাও টোল-টাল থা খোল-খাল থাকিবে 
না। দলন-যলনে গায়ের চামড়া থাকিবে মস্থণ কোমল এবং 
বর্ণদীপ্ত। 

গায়ের চাষড়া জানিবেন স্বান্থোর দর্পণ। ([£ 15119151199 
907.0$:000 ০£%79 ৪%৪1৩70, ]. স্বাস্থ্য অক্ষুণু, থাকিলে গায়ের 
বর্ণে দীন্তি এবং লী ফুটিবে--অস্বাস্থো গায়ের বণে মমিন ছায়াপাত 













ঘটে। সৌলধ্য-সুঘমায় যাদের লক্ষ্য, তাঁদের পৃধান কত্তব্য স্বাস্থ্য: 
যাহাতে অক্ষৃণ্‌ থাকে, সে সম্বদ্ধে বিশেষ সতর্ক থাকা । আমাদের 
দেহে অজস, লোমকৃপ--সেগুলি দিয়া. দেহাত্যন্তর-ভাগে নিন্মল বাতাস 
গিয়া চোকে এবং গেহাভ্যন্তরস্থ ক্লেদ' ঘর্পধারায় বিনির্গত হয়। 
বাহিরের ধলায়-ময়লায় এ লোমক্প আবদ্ধ থাকিলে ভিতরকার ফোদি 
যেমন বহির্গত হইবার পথ পায় না, 
দেহ মধ্যে তেমনি বাহিরের নির্শল 
বাতাস পুবেশ করিতে পারে না। 
: তাহা ঘটলে রূপসীর চম্পক-বর্ণ 
মলিন হইবে---স্বাস্থ্যহাণিবশতঃ নান। 
রোগ-উপসগের সঞ্চার হইবে৷ 
এ জন্য নিত্য সান পূয়োজন। 
গাত্র-মর্দঘনে দেহে রক্ত-চলাচল- 
ক্রিয়া স্বচছন্দ অব্যাহত থাকে ; 
নিত্য গাত্র-মর্দন করিলে দেহের 
রভ- চলাচল-ক্রিয়। স্থচছন্দ হইবে এবং 
স্বাস্থ্য ভালো থাকিবে। স্বাস্থ্য 
ভালো থাকিলে সৌন্পর্যযশীতে বঞ্চিত 
হইবেন না--এ-কথা বোধ হয় নূতন 
করিয়া বলিবার পুয়োজন নাই। 
পৃত্যেকা্ট অঙ্গের দলন-যলন 
পুয়োজন। নিত্য-নিয়নিত অঙ্গ- 
মদনে দেহ পরিপূর্ণ ছাদে গড়িয়া 
উঠিবে--যাড়ে কীধে কোথাও টোল 
রর বা টিপি-ঢাপা না--দেহের 
১1 সা নাযা কোল-কঁভা বা ! চোখের কোল- 
বসা তাৰ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইবে। গায়ে তিল-অ [চিল বা বণ জন্িয়া 
সৌন্দরধ্য-মাধরীকে কণ্টকিত করিবে না। নিতা-নিয়মিত দলন- 
মলনের বিধির কথা৷ বলি :-- 

১। বাঁয়ে মাথা ঈষৎ হেলাইয়া ১ নং ছবির ভঙ্গীতে ঠোঁট দু'টি 
একটু ফাক করিয়া সুখে “আ' বলিয়। অবিরাম সুর ধরন--সেই সঙ্গে 
ডান হাত দিয়া ডান কাণের উপর হইতে চিবকের প্রাস্ততাগ পর্য্য্ত 
ধীরে ধীরে চাপড়ান--এক মিনিট-কাল। তার পর ডান দিকে সাথ 
হেলাইয়া৷ “জা” সুর ধরিয়া বা কাণ হইতে চিবুকের পরাস্ত পব্যন্ত বা 
হাতে ধীরে ধীরে চাপড়ানো--এক মিনিট | এমনি ভাবে ডাহিনে* 
বাঁয়ে পর্যায়ক্রমে আাট-দশ বার চাপড়াইতে হইবে । এ ব্যায়ামে 
চিবকের গড়ন হইবে স্বকষার এবং পরস্ত। 

২। কনইয়ের কাছে বা হাত দূমড়াইয়া আরবের ২ নং 
ছবির ভঙ্গীতে অগ্রলিবদ্ধ করিয়া ধরন। ঘাড় সিধা থাকিবে 
আঙুলগলির ডগায় সঙ্গে চিবক এক-লেভেলে রাখিয়া সমগৃ বখখানিকে 
ধীরে ধীরে জাঙলের দিক হইতে পিছন দিকে সরাইবেন--বত দূর 
সরাইভে পারেন। পরক্ষণে মুখ আবার আঙুলের দিকে 
আগাইয়া আনিতে হইবে। হাত ও আঙলগুলি নড়িবে না--" 
আঙুলগুলিফে এমন স্থির অবিচল রাখার উদ্দেশ্য---সুখ সরানোর 
মাপ নিখুত এবং ঘাড় সিধা থাকিবে । এ. ব্যায়ামে ঘাড়ের 


৩৩৪ - মাসিক, বন্ধ্মতী 


[২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্য। 
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গড়ন স্ুকষার এবং ঘাড় সবল থাফিবে। মুখ নিটোল কোমল 
হইবে। পু 
: ৩। দই হাত দিয়া দুই চোখ চাকুস। ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে 
দু হাতের দই দ্বাদ:, থাকিবে ভ্রুর লীচে নাকের উপর-পান্ত চাপিয়া 
-অন্য আঙলগুলি দিয়া ভ্র-ভাগ চাপিখেন--বেশ জোরে জর চাপিয়া 
চক্ষ-গোলক হু রাইয়া ঘুরাইয়া৷ চারি দিকে ট্যারচা-চোখে চাহিবেন। 
পচ মিনিট এ ব্যায়াম করা চাই। এবব্যায়ামে “বসা' চোখ নিখুত 
হইবে--চোখের কোল উঠিবে--চোখ দুটি হইবে শীসম্পনু। 

৪1 ডান হাতের বৃদ্ধাঙ্গ্ঠ এবং মধ্যম অঙ্গুলি 


দিয়া ৪ নং ছবির ভঙ্গীতে উপরের ঠোট ,ধরিয়া মাঝের দিকে 


টানিয়া ধারে ধীরে চাপুন। নাসিকায নীচে উপর-ঠোটের 







৩% ছু'চোখে আঙল 


দুই প্রাস্ত এচাপে যেন রীতিমত 
বান্ধত হয়| এমনি ভাবে ঠৌট 
টানিয়া চাপ দিবেন পায় পাচ 
মিনিট--বিরামবিহীন ভাবে । এ- 
ব্যায়ামে ঠোট পাৎলা ও নুশী 
থাকিবে। 

&। এ বার ৫ নং ছবির 
ভঙ্গীতে তর্জনী দিয়া উপরের 
ঠোট বেশ জোরে চাপিয়া 


ধরুন, তার পর বাঁশীতে ফ্‌ দিবার | ৪। ঠেঁট টানিয়া 





৫। ঠোঁটে আঙ্ল চাপিয়া 


এ-ব্যায়ামে দই গাল নিটোল 
স্থুকমার হইবে। 


লৌকিকত। 


মঞ্জুমদার-গৃহিণী বলছিলেন,--- 
মাধ মাস এলো, তার পর ফালন্ভন, 
"কিন আত্বীয়-বন্ধর বাড়ী 
বিয়ের ধম,একেবারে শিউরে, 
রয়েছি! পেকালে *বিয়ে-পেতে- 
ভাতের নিমণে লৌকিকতার 
যে-মাত্রা বরাদ্দ ছিল, তা৷ দিতে 
গায়ে লাগতো না! গায়ে-হলদের 
তত একখান ধুতি কিন্বা শাড়ী, 
সেই সঙ্গে বড়-জোর দূ" টাকার 
খাবার,-দিতে যেমন গায়ে 
লাগতো না---তেমনি যেখানে 
দেওয়া হতো, সেখানেও এ দেও- 
য়ায় আদর ছিল। এখন পনেরো- 
ঘোল টাকার ধুতি-শাড়ীতে 


লৌকিকতা সারতে গেলে মান- 


পণাল।তে গ্রেট চাপিয়া দই গাল ফলাইবেন। গাল ফুলাইয়া তার পর মর্যাদা মষ্ট হয়। সেমন্তনু গিয়ে মনে হয় যেন চোর হয়ে আছি। 
ঠোটে আঙুর চাঁপিয়া রাখিয়াই ধীরে ধীরে সখের মধ্যকার বাতাস আত্ীয়-বন্ধুর ছেলেমেয়ের বিয়ে হচ্ছে শুনূলে এখন জাদনদের 


ফূ দিয়া মুখ-নিঃশ্যত করুন। এবব্যায়াম করা চাই পাচ মিনিট। 


চেয়ে আতঙ্ক হয়--সত্যি। 


২২শ বর্ষ-্মাঘ, ১৩৫০ ] 





কথাটা উড়িয়ে দেবার নয়। €সদিন দেখলুম, এক বান্ধবীর মেয়ের 
বিয়েয় নেমস্তনু গিয়ে--ভদ্র সন্বা্ত গৃহদ্থ-ঘর,-ধনী বন্ধ,এবং কটগ্বেরা 
ত্রিশ-বত্রিশ টাকা থেকে সুক্ষ করে' একশো-দেড়শো টাকা দামের 
ফাণের দল, পেগাপ্ট, লেশপিন---এমনি নানান জিনিঘ দিলেন । 
দেবার পর তাদের সুখে সেহাম্পদকফে জিনিষ দেবার আনন্দের বদলে 
দানের যে অহস্কার-ভাব ফুটতে দেখেছি, তা ভোলবার নয়। আমি 
সামান্য মানুঘ---পনেরো টাকা দামের একখানি শাড়ী দিয়েছিলম--. 
মহার্ধ্য দানের পাশে জামার দেওয়া শাড়ীখানি নিজের দীনতায় 
মলিন হয়ে পড়ে ছিল। দামী উপহারের মধ্য থেকে সেখানা কেউ 
নেড়ে দেখলেন না। 

দানের মাত্রা বুঝে নিমসত্রিতাদের আদর-অভ্যর্থনায় যে অনেকখানি 
তফাৎ করা হয়, সেইটেই সব চেয়ে আক্ষেপের কথা | ও-বিয়েয় যিনি 
মুত্যোর আংটি দিয়েছিলেন, আমাকে সামান্য শাড়ী দিতে দেখে 
তিনি আমার সঙ্গে ভালো করে মিশলেনই না। অথচ তাঁর সঙ্গে 
আমার খুৰ অস্তরজতা ৷ 

মনে দূঃখ হয়নি তত, যত হয়েছিল লজজাবোধ। ধনের 
অহঙ্কারে হৃদয়কে যারা হারিয়ে বসেন, দিতে-পারায় যে সত্যকার 
আনন্দ, সে আনন্প কি তাঁরা পান। 

পেতে পারেন না। কারণ মুভোর আংটি দেবার পর তিনি যদি 
দেখেন, আর এক ভান দিলেন মুদ্োর মানতাসা, তাহলে তাঁর মনে 
(রিঘের বাতি না জলে থাকতে পারে না! 

বিবাহাদি শুতানুষ্ঠানে এই বণিকবৃত্তি দিনে-দিনে যে-রকম পুসার 
লাভ করছে, তা দেখে ভয় হয়,--ছেলেমেয়ের বিবাহ-সংবাদ দিলে 
আত্বীয়-বঞ্ধুরা আর খুশী হতে পারবেন না! টশ্যাকে টান পড়লে 
মনকে পুসনু রাখা কঠিন এবং অপুসনু মন নিয়ে শুভানুষ্ঠানে 
যোগ দেওয়া খুব যে বাঞ্চনীয়,---এ-কথা বোধ হয় কেউ স্বীকার 
করবেন না। 


অনৃষ্ট দেবত। রে ০০ 


- এ-সব অনুষ্ঠানের নিমকরণ-পত্রের তলায় ছোট ফুটলোটিক অক্ষয়ে 
অনেকে জানান্‌ দেন, “লৌকিকতা-গৃ.হণে অক্ষম” | এ ফুটনোটে 
বিনয়ের চেয়ে অহঙ্কারই বেশী পকাশ পায়--তা৷ এ লৌকিকতা-গহণের 
অক্ষমতা যতখানি বিনীত ভাঘা-বন্ধেই বেঁধে দিন না কেন। 
সেহাম্পদদের বিয়ে-পৈতের কাজে মন সামর্থ মত কিছু দিতে চায়-- 
আপন! থেকে । কাজেই মনের সে-বাসনার উপর ও-নিঘেধ ----ঘাড় 
ধরে বার করে দেওয়ার মত অপমানজনক | 

আমার কথা, নিঘেধ নয়, তবে লে।ককতা রক্ষা-ব্যাপারে 
বড়মানুঘির অহঙ্কার না পৃ.কাশ পায়, এ জন্য মামলি-পথায় সেই 
ধুতী শাড়ীর পনঃপবর্তন উচিত। দামী উপচৌকন যাঁরা দিতে চান, 
তাঁরা সে-উপচৌকন না হয় নেপথ্যান্তরালে দেবেন। নেপথ্যের এ 
দান গহীতা শিরোধার্যয করবেন, নিশ্চয়--এবং এ-দালে স্মেহে ও 
অরথ-সামথ্যও পুবল রকমে পৃচার হবে---মাঝে থেকে লাভ হবে 
আমাদের মতো গৃহস্থদের---নিম্ণের আসরে স্সেহপা চূর্যয সত্তেও 
কম-দামী উপচৌকনের লজজা-সক্ষোচ থেকে আমরা রক্ষা 
পাবো। 


. শীইন্দিরা দেবী 





বিবাহাদি শুভানু টানে ধতিশাড়ী দিবার যে সনাতন পথা আমাদের 
দেশে পুচলিত ছিল, সে পৃ থায় সার্থকতা ছিল | বিবাহের পরে গামের 
মেয়ে অন্য গামে বধূ হইয়া চলিয়া যাইবে---তাহার জীবনের এমন 
সন্ধিক্ষণে লৌকিকতা-দানে যে ত্মেহ পকাশ পাইত, সে দ্মেহ অমল্য--. 
সে ল্সেহের স্মৃতি অমুল্য। দানের অহমিকা আজ সেই সরল-সহছ 
ন্েহের আসন অধিকার করিয়া বসিতেছে, কাজেই লৌকিকত। আজ 
নিগৃহের সামিল---এ কথা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 


-সম্পাদক। 





অদৃষ দেবতা 


শতাব্দীর পারাবারে আশার 


তরমী-হারা বিপ্রলন্ধ নর, 
! 


আকাশে মুর্মধু রবি, হতাশ্বীদ চারি দিকে, উচ্িদল গঞ্জের নিরস্তর। 
দৃষ্টির নেপথ্যে কোথা রহস্যের! রচিতেছে ধুঁঠাবর্ত কুটিল মন্থর! 


বিষানের হানাহানি, কুয়াশায় 
শঙ্খচিল ওড়ে আর সান্প্রাতিক 
বোমার গঞ্জন-ধ্বনি, ত্রাস গ্রণি 


০০ 


অবলুপ্ত আলো-রেখা, অক্ম-নুচনার বুকে অন্তহিত বীজ-বিদদুগুলি+ 

জীবন-ধারার গতি মৃত্তিকার বহ্ছি-গর্ভে শ্মরণের চলাচল প্টুলি।” 
সমুদ্রের নীড় হতে এলে! যত দল বেধে মারাত্মক প্রাদী, 
অবশ চেতন ক্লান্ত মানবেরে দেয় ব্যথা তীক্ষ পুচ্ছ হানি'। 
পাগল বাতাসে দোলে খরছাড়! বৈরাসীর প্রেম-ভরা গান, 


৮ 


77144 অদৃষ্টদেবতা ! 
শোণিতের শ্রোত ছোটে, ভৃডার্গে্যের আবর্তে বনস্পতি হারায়েছে প্রাণ, 
বিধাতার মহাকাব্য মরেছে কি? বিষ্লিত প্রশ্ন ওঠ, নাহি সমাধান । 


শুভ চিন্ত! বিভীষিকাময়, 
পৃথিবীর রক্তাক্ত হৃদয়। 
যুগতটে স্তম্ভিত গোধূলি, 


অদৃষ্ট দেবতা ! 


পাঞ্চজন্ত বাজে কই | মরণের চক্রব্যুহে ম্ব-দন্ত নাচে, 

অম্পষ্ট কথিকা মম অতীতের কীর্তি-কথ ভূমগুলে রাজে। 

.. কুতে নৃত্য মত্ত কাল, দানবের প্রমাথন, প্রেতের প্রার্থন, 

নৈন্িংশিক সম এসে প্রহরের! কেড়ে নেয় নিখিলের রক্ত-্থযাচা ধর, 

পর্বত-প্রমাণ যত বিফলতা, যত বাধা দৈর্যক্কিক”-এই কি প্রাক্তন? 
অতিক্রান্ত হবে! কবে ভদ্রবেনী চণ্ডালের বড়যন্র হতে | 
নিয়ে চলো অমাগত শতাব্দীর প্রেম-শীস্তিপুগ্য-ৃম্প-পথে। 


রর 





_ প্রাতবহষায় 
(উপন্যাস) 


৫ 
সন্ধ্যার পর গাঙ্গুলি-বাড়ীতে পাকা দেখার বিরাট সমারোহ । 
গ্রামের লোক ঝাঁটাইয়৷ গিয়া! দেখানকার মাটা কামড়াইয়! পড়িয়াছে। 

তিন-চারখান! নৌকায় বর-পক্ষীয়েরা আসিয়াছে প্রায় ষাট জন_ 
এখনে! জন ত্রিশেক লৌকের আসিবার কথা ট্রেণে। গাঙ্গুলি-বাড়ীর 
বাহির-মহলে রাত্রিবাদের জন্য শয্যাদির বাবস্থা হইয়াছে । কলরব- 
কোলাহলে তিন-মহুল বাঁড়ী একেবারে গম্গম্‌ করিতেছে ! 

গাঙ্গুলি-বাড়ীর পিছনে ফলের বাগান, বাগানের পর পুষ্ধরিণী। 
ুদ্ধরিধীর় অপর-তীরে একতলা জীর্ণ একখানি বাড়ী। এবাড়ীতে 
বা করেন গাঙ্গুলি-বাড়ীর পুরোহিত কেশব ভ্টাচার্যা। কেশবের 
বস পঞ্চাশ পার হইয়াছে! ছু'বসর পূর্বে স্ত্রীবিয়োগ ঘটিয়াছিল,-- 
পাট-ছ'ট ছেলেমেয়ে । ছেলেমেয়েদের কে দেখিবে? তাই দায়ে পড়িয়া 
কেশব ঠাকুর এক যোড়ণীর পাণিগ্রহণ করিয়া শূঙ্ক সংসারকে ভরাট 
করিয়া তুলিয়াছেন । দ্বিতীয়ার নাম কদস্বলতা । 

কাস্বলত! এই গ্রামের মেয়ে। মাখন গাঙ্গুলির জ্ঞাতি পরেশ 
গাচ্থুলির বাড়ীর পাশে কা্বলতার পিতা অবিনাশ চক্রবন্তীর বাস। 
জবিনাশ কলিকাতার কোন অফিসে চাকরি করে। চাল্শা হইতে 
ডেলিপ্যাসেঞ্জারি কর! কঠিন, অবিনাশ তাই কলিকাতায় থাকে 
এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে তীরঞ্ছুটি ছেলেকে পড়ীয়”_পড়ানোর বদলে 
.ভঙ্লোক অবিনাশকে গৃহে আশ্রয় দিয়াছেন ; এবং ছু'বেলা ছুটি অন্প 
দিতেও ভদ্রলোক কাপণ্য করেন নাই ! অবিনাশ মাহিনা পায় চক্সিশটি 
টাকা-ছাড়ে চাত্খুচারটি মেয়ে। কাদস্বলতা সবার বড়'**যোল বছর 
বয়সেও তাকে পাত্রস্থ করিতে না পারায় অবিনাশের ছুশ্চিস্তার সীমা 
ছিলনা । এমন সময় কেশব ঠাকুরের সংসার শূন্য হইল, অমনি*** 

পরেশের গৃহে কাশ্বলতার যাতায়াত ছিল--অহরহ | পরেশের 
স্ত্রী যশোদার ফাই-ফরমাশ খাটিত ! পরেশের স্ত্রী ডাকিতেন--কদম ! 
হেখানে থাকুক, কদম সে-ডাকে ছুটিয়া আসিত ! যশোদা বলিতেন-- 
আমার মাথায় পাকা চুল তুলে দে না মা-**মাথার কুটকুটনিতে জলে 
মলুম! কদম অমনি যশোদার মাথার পাকা চুল তুলিতে বসিত ! 
হশোদার গা-হাত-পা! টিপিয়া! দেওয়া'""মাথায় খইল মাখাইয়া সোডা 
মাখাইয়! মাথা শাম্পু করিয়া দেওয়া'*'এসব কাজে কদমের কখনো! 
ক্রটি ছিল না! এ বাড়ীতে ভালে কিছু খাবার তৈরী হইলে কদমকে 
তার অংশ দিতে যশোদারও কখনো ভূল হইত না! এমনি সেবায় 
পরিচধ্যায় এ বাড়ীর সঙ্গে কদমের প্রাণের সংযোগ কেপ নিবিড় হইয়া 


উঠিয়াছিল ! 


রাবি প্রায় আটটা**'কেশব ঠাকুরের ছেলেমেয়ের! মাখন গাঙ্গুলির 
'াড়ী নিম ্ণ গিয়াছে: "বাড়ীতে আছে কদম একা ! রগী হোড়নী 
(ী কাজের বাড়ীর ভিড়ে লইয়া যাইতে কেশব ঠাকুরের ভয় করে। 
পাঁচটা ছেলেছোকর! আছে..“তার উপর কদম এই ধীমের মেয়ে বলিয়া 
সকলের মজে জানাশুনা'*'এবং কদমের যেরকম মিশুকপ্থতাব*** 


উঠানে রকমারি ফুলের গাছগুল! ফুলে ভরিয়া আছে। ও-বাড়ীর 
নহবতের বর তামিয়৷ আমিতেছে। দাওয়ায় মাদুর পাতিয়৷ হারিকেন 
ঘালিয়া হারিকেনের সামনে উবু হইয়া শুইয়া কদম পড়িতেছিল 
বঙ্ধিমচন্্রের চন্রশেখর উপস্ঠাস। এ বই সে আনিয়াছে যশোদার 
কাছ হইতে । ষশোঁদার নভেল পড়িবার সখ প্রচুর । যশোদার কাছ 
হইতে কদম প্রত্যহ একখানা করিয়া নভেল আনে ; আনিয়া এক 
নিশ্বাসে শেষ করিয়া ফেলে । 

কদম পড়িতেছিল** 'পুকুর-ঘাট হইতে, ফিরিয়া চন্দ্রশেখরের ব্যবস্থ! 
মতে। চন্দ্রশেখরের অক্ন-্যঞ্জন সাজাইয়! রাখিয়া শৈবলিনী ঘরে শুইয়া 
ঘুমাইতেছে' *'খোল! জানলা দিয়া জ্যোংস্সা আসিয়া শৈবলিনীর মুখে 
পড়িয়াছে'* তার সুযুপতি-সস্থির মুখের সুদার কান্তি দেখিয়া চন্্রশেখ? 
ভাবিতেছিল-" 'সেই জায়গাটা ! 

**ন্রশেখর ভীবিতেছিলেন, শাস্তানুশীলনে ব্যস্ত ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
কুটারে এ রত্ধ আনিলাম কেন? আনিয়া! আমি সুখী হইয়াছি, সন্দেহ 
নাই! কিন্তু শৈবলিনীর তাহাতে কি ম্থখ ? আমার যে বয়স, তাহাতে 
আমার প্রতি শৈবলিনীর অনুরাগ অসন্ভব--অথবা আমার প্রণয়ে 
তাহার প্রণয়াকাজঙ্গ! নিবারণের মন্তাবন! নাই !*** 

এই পর্য্যস্ত পড়িবামান্র বুকখানা কেমন ছুলিয়া উঠিল ! বইয়ের 
পাঁত। হইতে চোখ তৃলিয়৷ সে চাহিল আকাশের পানে । জ্যোৎলার 
ফিনিক ফুটিয়াছে'**্দূরে একটা পাখী গাহিতেছিল-_চৌখ গেল ! 
চোখ গেল! ূ 

কোথা হইতে একরাশ নিশ্বাস বুকে জমিল! নিশ্বাস ফেলিয়! সে 
উঠিল! উঠিয়া দাওয়ার খুঁটি ধরিয়া ধাড়াইয়া ছু'চোখের উদ্দান দৃষ্টি 

ভাবিল, এ শৈবলিনী যেন তাহারি ছায়া ! দে নিজে কত স্বপ্প 
দেখিত! হাদিগান-আলোর স্বপ্ন! ভীলোবাসা***সে ভালোবাসার 
কি ছবিই.না মনে জাকিত ! ভাবিত, বিবাহ হইলে স্বামীর আদর- 
সোহামে*, 

বিবাহ হইয়াছে স্বামীর যেছবি মনে আকিত, তার সঙ্গে 
কেশব ঠাকুরের আকার্শপাতাল তফাৎ! ভালোবাসার কি জানে 
তার স্বামী এই কেশব ঠাকুর? স্বামীর গৃহে রানী বাস করা. "ছেলেমেয়ে 
দেখা'*্থামীর আন! নৈবেদ্যের পু'টলি খুলিয়া চাল-চিনি-ফলমূল 
বাছিয়া তুলিয়া রাখা'''ইহা করিয়াই দিন কাটিতেছ্ছে! আকাশে 
হখনি জ্যোতদ্গা দেখিয়াছে, তখনি মনে হইয়াছে ভালো করিয়া চুল 
বাঁধিয়া কপালে রা! একটি মিঁ'দুরের টিপ.**্র্শ। শাড়ী পরিয়া 
সাজিবে! মনের আবেগে সাজিয়াছে ! সাছিয়া মনে হইয়াছে, কার জন্ত 
এসাজ? নিশ্বাস ফেলিয়া তখনি দে'সাজ খুিয়া ফেলিয়াছে ! কত 
বার ভাবিয়া, বিবাহ কিরিবার নয়-.পপুরাপে-গল্পে পড়িয়াছে বুড়া 
শিবকে বিবাহ করিলেও পার্কতীর মনেয় ফোনো সাধ অপূর্ণ থাকে 
নাই ! সেও কেশব ঠাকুরকে জইয়া নিজেকে পূর্ণ করিয়া ভুলিবে! কিন্ত 
হায় রে, এ কি পুরাণের সেই শিব ঠাকুর |. মাটার আম পাথরের ঠাকুর 
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হইয়া গিয়াছে! লোকে তাকে রূপসী বলে***কিন্তু নিজের স্বামী? তাহা বুঝিল। কিন্তু কথা! বলা হইয়া গেছে'*'এখন আর বিচার 


কোনো দিন কদমের মুখের পানে মুগ্ধ আবেশে চাহিয়া! দেখিল না! 
একটি নিমেষের জন্ঘ তাকে বলিল না, বদম তুমি রূপসী! 

নিশ্বাস ফ্ষেলিয়! এই কথাই কদম ভাবিতেছিল। মনে হইতেছিল, 
তার নিশ্বাসের বাম্পে আকাশ-ভর! জ্যোৎা যেন কালি হইয়া গেছে ! 

হঠাৎ ছু'খান! হাত তার ছু' চোখ চাপিয়! ধরিল। সবলে মাথা 
নাড়িয়ী ছুই হাত দিয়! সেহাত টানিয়া সরাইয়া কদম ফিরিয়া দেখে, 
অখিল ! 

অখিল পরেশ গাঙ্গুলির বড় ছেলে' ' "কলিকাতায় বিএ পড়ে । 

কদম বলিল--তুমি ! 

হাসিয়া অখিল বলিল-্-হ্যা, আমি । 

কদম বলিল-- কলকাতা থেকে এলে কবে? 

অখিল বলিল- আজ এসেছি"**বড়-বাঁড়ীর নেমন্ত্ে। 

কদম বলিল" নেমস্তল্প ন! রেখে এখানে যে? 

সহ হানতে অখিল বলিল-_নেমন্তত্ন-বাড়ীতে গিয়েছিলুম | কেশব 
ঠাকুরকে দেখলুম মূড়ূলী করছেন-_গাচ্ছুলি-বংশের ইতিহাস বলছেন । 
ও! অঙগরে গেলুম-_তোমীর ছেলেমেয়েদের দেখলুম*** 
শুধু তোমাকে দেখলুম না । তোমার মেয়ে ক্ষেত্তিকে বললুম, তৌর 
ছোটমা! আসেনি ক্ষেতস্তি? তাতে সে জবাব দিলে, না! আমি 
বললুম, কেন আসেনি রে? তাতে বললে বা রে, সবাই এলে 
বাড়ী দেখবে কে ?**"তখন মনে করলুম তুমি কেমন বাড়ী চৌকি 
দিচ্ছ, একবার এসে দেখে যাই 1***তাই মানে, ** 

ছু'চোখে হাসির দীপ্তি***কদম বলিল-_এসে কি দেখলে ? 

অখিল বলিল-_এসে দেখলুম, করছো, না, ছাই ! 
ধু'টি ধরে দাড়িয়ে আছে! যেন নাটকের নায়িকা 1***ভাবে একেবারে 
বিভোর |***কি ভাবছিলে? 

কদম একটা নিশ্বাম ফেলিল**'নিশ্বা ফেলিয়৷ মরিয়া মাছুরে 
আসিয়া! বমিল। 

অখিলও সঙ্গে সঙ্গে মাছরে বসিল। মাছুরে বই পড়িয্া আছে। 
সেখান! হাতে লইয়া দেখিল-_চন্দ্রশেখর উপস্তাস। বলিল নভেল 
পড়া হচ্ছিল? 

-হ্্যা। বলিয়৷ কম ছুই হাটুর মধ্যে মুখ গুঁজিল। বুকের 
মধ্যে অগ্রুর উৎস কি জানি, কি কারণে খুলিয়া গিয়াছিল' '*মে অশ্রুর 
কথা পাছে চোখের কোণে আমিয়৷ উদয় হয়, অখিল দেখিয়া! ফেলিবে*"' 
এই জন্তই সে আরো! হাটুর মধ্যে মুখ গু'জিল। 

বইয়ের বেখানটা কদম পড়িতেছিল, সে পাতা মোড়! ছিল! সে 
পাতায় চোখ বুলাইয়া অখিল পড়িল ক'টা মাত্র লাইন--শৈবলিনীর 
কথা ভাবিয়া! চশ্রশেখরের মনোবেদনার কথা." 'বলিল--এত বই 
থাকতে হঠাৎ চক্্রশেখর পড়া হচ্ছিল যে? 

মুখ তুলিয়া সতেজ কণ্ঠে কদম বলিল - থাকাথাকি কি'''এ বই- 
খানা আজ বিকেলে গিয়ে মাসিমার কাছ থেকে নিয়ে 
এমেছি। 'স্বপ্লিতা' ফিরিয়ে দিয়ে মাসিমাকে বললুম, একখান! বই 
দাও.মাসিমা। এ বইখানা ছিল মাসিমার ট্রীঙ্ষের উপরে.. মাসিমা 
বললে, এইটে নিয়ে.হা। বই আমি অভ বেছে পড়ি না, মশাই 
ঘে এ বই বেছে এনেছি, বলছেন | 

এত কথার প্রয়োজন হয়তো! ছিল না। কথা! ঘলিয়। কদম 
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করিয়া লাভ নাই! 

অখিল কোনে! জবাব দিল না**'অবিচল নেত্রে চহিয়া। রহিল 
কদমের পানে**"অনেকক্গণ। তার পর বলিল--চন্্রশেখর' থিয়েটার. 
এবার দেখেছি কলকাতায় গিয়ে কদম**'দেখে তোমার কথ! বাব-বার 
মনে হয়েছিল । 

মুখ তুলিয়া ভ্র কুধিতি করিয়া! কদম বলিল- থিয়েটার দেখে 
আমার কথ! মনে হলো কেন, শুনি ? 

অখিল বলিল--মনে হচ্ছিল। তোমারে! যেন এ শৈবলিনীর 
অবস্থা! বুড়ো কেশব ঠাকুরের পূজোর জোগাড় করা আর তার্‌ 
একপাল ছেলেমেয়েকে রেধে খাওয়ানো এ ছাড়া কিবা আর 
তোমার কাজ? 

কদমের বুকের মধ্যে কাটার যেবেদনা অহরহ খচ-খচ করিতেছে, 
অখিল যেন প! দিয়া সেই জায়গাটা জোরে মাড়াইয়৷ দিয়াছে-_আর্ত 
বেদনায় বুক যেন ফাটিয়া চৌচির হইবে! কোনো মতে নিজেকে 
শাস্ত সত করিয়া কমল বলিল__এ ছাঁড়। গেরস্তর ঘরের বৌয়ের আর 
কি কাজ আছে, বলে! ? 

কাজ, আছে কদম** "বলিয়! অখিল অন্য দিকে মুখ ফিরাইল-_. 
কথাটা খুলিয়া বলিতে পারিল না! 

কদম বলিল_কি কাজ, বলো? 

অখিল আবার চাহিল কদমের পানে, বলিল- বলবে! ? 

তার মুখে ছু' চোখের দৃষ্টি দৃঢনিবন্ধ রাখিয়া কদম বলিল-_ 
বলে! । 

অখিল স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল কদমের পানে**"জনেকক্ষণ*** 
কোথ! দিয়া কি বলিয়া কথাটা সরু করিবে, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিল না। মেকার সঙ্গে নিজের কথা এতখানি জড়াইয়া 
আছে। কলেজের পাঠ্য কাব্যে-নাটকে যে সব কথ! পড়িতেছে.*.গল্প- 
উপন্তাস, কবিতা-নাটকের যে সব কথা মনের বন্ছ গোপন দ্বার 
খুলিয়া দিয়া মনের অতিগোপন বাসনা-কামনা-সাধ-আশাকে 
কিশলয়দলের মতো! ফুটাইয়' তুলিতেছে**'ে সব কথায় তার মনে 
কদম কি অপরূপ মৃতিতে জাগিয়া দেখা চমু! কি রঙ মনে লাগে ! 

নিরুত্তর অখিলের একাগ্র দৃরি তীক্ষ তীরের মতো! কদমের 
মনে বিধিল। তার সর্বাঙ্গে কাটা ফুটিয়া উঠিল। কোনো মতে 
কদম বলিল-_ বলো!”**'আমার পানে অমন করে চেয়ে আছে! যে? 

গাঁঢ় কণ্ঠে অখিল বলিল--তোমাকে দেখছি। 

-_যাও***বলিয়! সলজ্জে কদম অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। 

অখিল বলিল- বাগ করে৷ না'**তুমি জানো আমি কবিতা 
লিখছি ৰ 
কদম মুখ ফিরাইল***ছু' চোখে কৌতুক ভরিয়৷ বলিল-_সতিা, 


হয়েছে৷ 

--কৰি হইনি***তবে কবিত লিখছি ! 

রা জিত জি নাইটির 
লেখ! একতাড়৷ কাগজ ! 

পড় হইল না। সদরে সাড়া! জাগিল- কোথায় গো৷ ? ৃ্‌ 

কেশব ঠাকুরের কণ্ঠ! এ কণ্ঠ শুনিবাষাত্র অখিল ঠিকরাইয়া 
গিয়। পাশের ঘরে ঢুকি । কদম উঠিয়া ধীভাইল। ... 
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কেশব ঠাকুর আসিয়! উঠানে দড়াইল***্হাতে বড় একটা 
চ্যাঙারি। 

কেশব ঠাকুর বলিল-_তোমার থাবার এনেছি। লুচি আছে*** 
ধীভাত আছে.''ছোলার ডাল, বেগুন-ভাজা, মাছের কালিয়া, 
চাটনি, দই, ছানার পায়েস, পাপর আর মিড্ি'' "নাও, ধরো । 

কদম নিংশবৰে চ্যাঙারি লইল। 

কেশব ঠাকুর বলিল--আমি যাই। তুমি খেয়ে নাও"** 
মিথ্যে দেরী করো না। আমাদের ফিরতে রাত হবে । গান-বাজন! 
আছে, তাছাড়া বিদেয় না নিয়ে তো আসতে পারবো না 
ছেলেমেয়েরা আমার সঙ্গেই আসবে'খন !**কথাগুলা এক নিশ্বাসে 
বলিয়া কেশব ঠাকুর হাত ধুইল**'হাত ধুইয়া গামছায় হাত 
সুছিতে মুছিতে তখনি বাহির হইয়া! গেল। 

কেশব ঠাকুর চলিয়! গেলে অখিল দাওয়ায় আঙিয়। দেখা 
দিল। বলিল- খাবার বয়ে দিয়ে গেল! 

কদম বলিল,-হৃ'যা। দেখছো কত ভালোবাসা**রূপসী স্তর 
উপোসী থাকে পাছে.*"বলিয়! মৃছ হাম্যে কদম চ্যাঙারি নামাইল। 

অখিল বলিল-_বেশ, খেতে বসো । তৃমি খাও আর আমি 
তোমাকে আমার লেখা কবিতা শোনাই। কেমন? 

কদম বলিল- তোমার খাওয়া হয়েছে? 

অখিল বলিল-_আমি বাড়ী গিয়ে খাবে! । 

-না-*"না"*'অনেক খাবার আছে। খেয়ে দু'জনেরই পেট 
ভরবে। ছু'খানা থাল৷ আনি। তুমিও খেয়ে নাও**ণতার পর শুনলে 
তে, এদের ফিরতে রাত হত্র**খাওয়া-দাওয়া সেরে তুমি কবিতা 
গড়বে আর জামি বসে বসে শুনবো । না হলে একলাটি থাকবে! কি 
করে? ভন কররে না বুঝি আমার ? 

পু ঙ৬ 
খাওয়া-দাওয়ার পর অখিল পড়িতেছিল তার লেখা কবিতা। 
লিখিরাছে, 





ছায়-কানন হতে জড়ো! করিয়াছি আমি 
রাশি রাশি ফুল! 
কোথা হ্বদয়ের দেবী? এ ফুলে করিব পৃজ! 
চরণ রাতুল ! 
এমনি ধয়ণের বনু কবিতা | 
কদমের মন্দ লাগিতেছিল না'*"্পড়ার মধ্যে ছুম্‌ করিয়া মে প্রশ্ন 
করিল--একট! কথ! সত্যি বলবে? 
অখিল বলিল--কি কথা ? 
কদম বলিল--আচ্ছা, এ সব যে লিখেছে! --কাঁকেও উদ্দেশ করে? ? 
না, পাঁচটা কবিতা পড়ে তারি নকল করেছে৷ ? 
অধিলের কণ্ঠ যেন কে সবলে চাপিয়! ধরিল | সে উত্তর দিতে 
গারিল লা। 
কদম বলিল--বলো''' 
কোনো মতে কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া অখিল বলিল,--নকল করে? 
লেখা নয়। 
করম বলিল--কাকে উদ্দেশ করে' লেখা, শুনি? 
অখিল বলিল--নত্যি কথ! বলবে! ? 
স্পমিশ্চয় বলবে। 


মাসিক বন্দুমতী 








[ য়-খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
-তুমি রাগ করবে না? 
কদমের আশ্চর্য্য লাগিল | বলিল,--আমি কেন রাগ করতে 
যাবো? বারে! 


এ কথায় অখিলের আগ্রহ যেন চমকিয়া, উঠিল! অখিল 
চট করিয়া! কোনে! জবাব দিতে পারিল না। তাকে নিরুত্তর দেখিয়া 
কদম বলিল-_বলো, চুপ করে' রইলে কেন? ও 

অস্ষুট মৃদু-কঠে অখিল বলিল।--তোমাকে উদ্দেশ করে? লিখেছি । 

--আমাকে ! ছুই চোখ বিষ্ষারিত করিয়া কদম হাসিয়া একেবারে 
যেন গড়াইয়! পড়িল! 

. অখিল বলিল-হাসলে ষে? 

কদম বলিল--তুমি হাসালে আর আমি হাসবে না? আমাকে 
উদ্দেশ করে এ সব লেখবার মানে ? 

অখিলের বুকের মধ্যে কার! যেন চীৎকার করিয়া উঠিল! 
তারা বলিল, বলিয়া ফ্যাল,**গ্লজ্জ! করিসনে । তাদের প্ররোচনায় 
অখিল বলিল-মানে, তোমাকে আমি ভালোবামি ! 

কদম তাহা বোঝে । বুবিলেও ভাবে নাই, অখিল এ কথ! 
এমন করিয়া বলিয়া বলিবে 1'**এ কথার কি-বা দাম? সে 
বলিল _মাস্থবকে তালোবাসলেই বুঝি তাকে উদ্দেশ করে পদ্য 
লিখতে হয়? এই যে তুমি তোমার বাবাকে ভালোবামো, মাকে 
ভালোবাসো, তাদের নামে পদ্য লিখেছে ? 

অখিলের মাথার রক্ত চন্চন্‌ করিয়া উঠিল! অখিল বলিল-- 
মা-বাবাকে ভালোবাসার মতো! ভালোবাস! নয় ! 

তবে কি রকম ভালোবাস! ?'**কদমের ছু' চোখে বিছ্যুতের 
ঝিলিক ! 

সে ঝিলিক অখিল লক্ষ্য করিল। মাছুরের উপর সামনে পড়িয়া 
আছে বন্িমচন্দ্ের চন্দ্রশেধর' উপন্তাস ! ছুম্‌ করিয়! যলিয়া বসিল-- 
চন্্রশেখর পড়ছো***আর একথাটা বুঝতে পারলে না? 

কদমের দৃষ্টিতে কৌতুকের সহিত অনেকখানি ছুষ্টামি'"*কদম 
বলিল- না! দাও তুমি বুবিয়ে। 

জ্যোত্ার আলো! আসিয়! কদমের মুখে পড়িয়াছে***সে জ্যোত্বায় 
কদমের কমনীয় কান্তি ফুটিয়াছে**তার উপর পাখীটা তখনে! গাহিতে- 
ছিঙ্গ, চোখ গেল !- -অখিলের মনের মধ্যে যেন জোয়ার বহিতেছিল ! 

অখিল বলিল--তুমি বলতে চাও, বুড়ো কেশব ঠাকুরের সঙ্গে 
বিয়ে হয়ে তুমি সুখী হয়েছো ? শৈবঙলিনী চন্ত্রশেখরকে ভালোবাসতে 
পারেনি : বাসতে পারে না | সে ভালোবানজে প্রতাপকে ৷ 

কদম একাণ্র মনে এ কথা শুলিল। মনের মধ্যে ষেন ঝড় বহিয়া 
গেল-**নিশ্বাদের একটা দম্কা বেগ! পরক্ষণে মনকে শান্ত করিয়া 
কদম বলিল--আমার তো৷ প্রতাপ নেই ! 

নেই? মিছে কথা! বলিয়া কদমের ডান হাতখানা টানিয়া 
তার মণিবন্ধে পুরানো একটা কাটা দাগ দেখাইয়! সে বলিল--এ দাগ 
কিসের কদম ?"*“তুমি ভূলতে পারো কিন্তু আমি ভূলিনি । বলো, এ 
কাটা দাগ কি করে হয়েছিল? 

মনে পড়িল, অখিলের সঙ্গে ছেলেবেলায় আম লইয়! কাড়াকাড়ি 
করিতে অখিল আকশির খোঁচা মারিয়াছিল। কাদ কোনো উত্তর 
দিল না--ধীরে ধীরে অখিলের হাতের বন্ধন হইতে নিজের হাত 
টানিয়া সরাইয়! লইল। 


২২শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৫০ ] 


আত বহে যায় 
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অখিল যেন প্রমত্ত! বলিল--বলো। না বললে আমি'"* 

মুখ ফিরাইয়। কদম বঙলিল-না বললে ্ কি'**বলো 1", 
কি করবে? আত্মহত্যা? 

অখিল বলিল- আত্মহত্য! নয়। 

তবে? হাসিয়ো না অখিলদা, পাগলামি করে! না | আমার 
বিয়ে হয়ে গেছে। আমি আর এক জনের স্ত্রী+**এ সব কথা! আমাকে 
বলতে নেই! কেউ এখন আমাকে ভালোবাসার কথা বললে আমার 
সেকথা শুনতে নেই! শুনলে পাপ হয়! 

--পাপ-পুণ্য তুমি মানো৷ ? 

- মানি বৈকি! ভটাচাধ্যি পুরুতের বৌ:**পাঁপ-পুণ্য না মানলে 
তোমর! নৈবিদ্যি দক্ষিণা দেবে কেন? তা ছাড়া মরে গেলে নরকে 
বাস করতে হবে যে এর পরে ! 

অখিল কি জবাব দিতে যাইতেছিল, জবাব দেওয়৷ হইল না"', 
সদরে কে করাঘাত করিল ! 

ওরা ফিরলো না কি? বলিয়া লাফ দিয়া অখিল গিয়া ঘরে 
ঢুকিল | কদম উঠিয়া গিয়া! সদরের দ্বার খুলিয়! দিল। 

দ্বারে করাঘাত করিতেছিল সরন্বতী' 'মাথন গাঙ্গুলির বিধবা 
বোন। তার সঙ্গে জাছে লণ্ঠন -হাতে গাঙ্গুলি-বাড়ীর দাদী মতির 
মা এবং বামুন ঠাকুর । 

সরম্বতী বলিল/তুই যে বড় নেমস্ত্প যাসনি কদম ? 

কদম বলিল আর সবাই গেছে"**বাড়ীতে কে থাকবে? 

সরস্বতী বলিল/_কেশব ঠাকুরের ভীমরতি হয়েছে ! তোকে বাড়ী 
পাহার! দেবার জন্ত বিয়ে করেছে? 

কদম বলিল--আমার জন্য খাবার এনে দিয়ে গেছেন । 

সরম্থতী বলিল--সে আমি জীনি** "তাই অত আগ্রহ ! আমাকে 
গিয়ে বললে, দাও তে! সরোদি তোমার ভাজের জন্ত খাবার। নে 
বাড়ীতে রয়েছে*প্রা্া করতে বারণ করে দিয়ে এপেছি। শুনে 
আমি যাচ্ছেতাই কতকপল! বকলুম । বললুম, এখানে এত আমোদ- 
আহ্লাদ '*ছেলে বয়দ'*'সে-বেচারী কতখানি আমোদ গেতো! ! 
তা খেয়েছি? | 

কদম বলিল _ থেয়েছি। 

সর্বতী বলিল-- তাহলে আয়ু আমার সঙ্গে-** একা-একা থাকতে 
হবে না। আমি যাচ্ছি বৌ-ঠাকরুপের কাছে'*বাগানে । তাকে খাইয়ে 
আসবে 1"*'এক্া সব নিয়মকশ্দ করছেন" আমার মনটা কিন্তু পড়ে 
আছে বাগানে বৌন্ঠীকরুণের কাছে! আয় আমার সঙ্গে'''একটু 
কথা কয়ে বাচবি !%** 

কদম চট করিয়া কোনো! জবাব দিতে পারিল না। 

মরন্বতী বলিল-_বাড়ীর দোরে চাবি দে। দিয়ে আর । দেরী করিস 
নে।***ওর! যদি এরমধ্যে আমে তো দোরে ধীড়িয়ে থাকবে। যেমন 
বেয়াক্কেলে, তেমনি একটু সাজ! পাকৃ। আর কদম। কি-বা ভাবছিস? 
ভয় নেই! আমার সঙ্গে যাবি। বৌ-ঠাককুণও দেখলে খুশী হবে। 
রী নিককপায় | কদম বলিল--আসছি পিদিম! | তুমি ভিতরে আদবে 
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সরস্বতী বলিল'_না। তুই চু করে আয়***আমি বাইরে 
গাড়াচ্ছি। 

কদম ভিতরে আসিল । ঘরের মধ্যে অখিল***সদরে সরম্বতী'** 
সদরে চাবি দিয়! গেলে অখিল বাহির হইবে কি করিয়া? 

ঘরে ঢুকিয়া মৃছু কণ্ঠে অখিলকে সে সব কথা খলিয়া বলিল। 
শুনিয়া অখিল বলিল-_খিড়কীর দিকে একটা দরজা আছে না? 

কদম বলিল-সে দরজায় তালা-চাবি লাগানো** আবার সে 

অখিলের চৌখের সামনে মাটা ফাটিয়া যেন আগুনের সাগর 
ফুঁশিয়া উঠিল ! অখিল বলিল--তাহলে আমি ? 

কদম বলিল-চুরি করে পরের বৌয়ের কাছে ভালোবাসা জানাতে 
এসেছিলে অখিলদা, পাপ করেছো**স্তার সাজ! ভোগ করতে হবে 
না? 

কথাটা বলিয়। কদম হাসিল। 

অখিলের আপোদ-মস্তক কীপিয়া উঠিল। অখিল বলিল--কি 
যে গীত বার করে হাস কদম: ' "সত, আমার ভালো! লাগে না ! 

হাসিয়া কদম বলিল- এতক্ষণ তো৷ বেশ ভালো! লাগছিল। তা! 
ভয় নেই, ঘরে চাবি দেবো । তুমি দাওয়ায় এসো***ওরা সদরে আছে, 
দেখতে পাবে না। সদরে আমি সত্যি তালা দেবো না--ভাব দেখাবো, 
যেন চাবি দিচ্ছি***ভিতর থেকে নাড়৷ দিলে তাল! খলে যাবে. 
অনায়াসে বেরিয়ে যেতে পারবে | সদরের তালার চাবিটা বরং তোমাকে 
দিয়ে ষাচ্ছি। তালায় চাবি দিয়ে দরজার কাছে দেওয়াল ধেঁষে রেখে 
যেয়ো”**সকলের চোখ এড়িয়ে সে-চবি নিয়ে আমি সদর খুলে 
বাড়ী ঢুকতে পারবো'খন "*'বুঝলে ! 

বেশী বুঝিবার মতো মনের অবস্থা নয়। অখিলের দাথার উপর 
ঘেন খাঁড়া ছুলিতেছে। এমন উদ্বেগ !**“বুহ-প্রবেশ করিয়াছে 
এখন এ বৃহ হইতে বিনিগত হইতে পারিলে বাঁচিয়া যায় ! 

সে ঘরের বাহিরে আদিল । কদম ঘরে তালা লাগাইল; তার 
পর দড়ি হইতে সদরের তালার চাবিটা খুলিয়া অখিলের হাতে দিয়া 
বলিল সদরের কড়ায় শুধু আটকানো থাকবে***চাবি দিয়ে বন্ধ 
করে যেতে ভূলো না***বুঝলে। না হলে অনর্থপাত হবে। তোমাদের 
ভট্টচাধ্যি মশাই রেগে একেবারে অগ্নিশশ্মা হবেন । 

বাহির হইতে সরম্বতী ডাকিল- কদম" ** 

-_যাই পিসিমা***বলিয় কৌতুক-ভরে কদম আর একবার চাহিল 
অখিলের পানে**'দাওয়ার কোণে দেওয়ালের গা! খেঁবিয়। অখিল. ফাঠ 
হইয়া গাড়াইয়৷ আছে! 

কণ্ঠ মুছু করিয়া সহীন ভঙ্গীতে কদম বলিল-আর এক সময়ে এসে 
তোমার বাকী পদ্যগুলো শুনিয়ে যেয়ো! অখিলদা** “ভুলে! না। জানে! 
তো, পদ্য-নাটক-উপন্তাস এ সব পড়তে আমি কত ভালোবাসি ! 

পুতুলের চিত্রকরা চোখের মতো! ছুই চোখ মেলিয়া অখিল 
ধবঁড়াইয়৷ রহিল'**নিংশন্ধে তেমনি কাঠের মতো! | হাসিতে হাসিতে 
কদম চলিল সদরের দিকে । 

(ক্রমশঃ) 
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( পূর্ববান্থবৃত্ত ) 


মায়াগ্ড মায়া, পঞ্চকঞ্চুক, পুরুষ 

পরমেশ্বরের যে শক্তি অচিন্্রপ শুন্যাদিতে (সুপ্তি, পুলর এবং 
অভাবলমাধির পুমেয়ে) জ্ঞাতূতার অভিমান পুতিছ্ঠিত করাইয়। দেয় 
এবং ভাবলসুহ চিন্য়ন্বর্ূপ হওয়াতে স্ববপান্তরগত হইলেও তৎপুতি 
ভেদাভিযান জন্যাইয়। দিয়া সব্বথা ম্বরূপের তিরোধান করিয়। 
থাকে, সেই বিমোহিনী শক্তিই মায়া নামে আখ্যাত (১)। শুন্য) বুদ্ধি 
এৰং শরীরাদি জড়পদার্থে আত্ববৃদ্ধি এবং চিৎস্বরূপ আত্বাতে জড়তার 
বুছ্ধি--এই উভয় পুকার বিপধ্যাসই মায়াশক্ভির কাধ্য। পুথমতঃ জ্ঞাতা, 
জেয় পভৃতি তেদের অবভাসন এবং তৎপর তিনু জ্ঞাতা এবং জেয়ের 
মধ্যে পরম্পরাধ্যাস--এতদূতয়ই মায়াশজির কাধ্য। পরম্পরাধ্যাসরূপ 
ব্যাপারের পুয়োভিকা_-এই হেতু মায়াশক্তি সব্বথা শঙ্কর বেদাস্তের 
সায়ার তুল্য; কিন্তু তৎস্থলে মায়৷ তুচছ এবং সদসদত্যামনিব্চনীয়া | 
শৈবদর্শনে মায়। পরমেশ্বরের স্ব।তত্্যশকিরই স্বরূপতিরোধানব্যাপার। 
ইছা।তুচছ নহে-_সতী, অতএব বস্তভূত,এবং পরমেশ্বরের সহিত অত্যন্ত 
অতিনু। আমরা অপুসঙ্গিক বোধে এ ম্বলে এ বিঘয়ের অধিক আলো। 

চন! করিব না। এখন পৃশু হইতে পারে, আলোচ্যদর্শনেও পরস্পরা- 
ধ্যাস মায়াশভির কার্য, কিন্ত অচিজ্জপে অবভাসিত শূন্যাদি যদি আত্বরূপে 
অবভাভ হয়, তাহা হইলে তো শুন্যাদির চিন্রপতাপুযাপ্তি হওয়ায় বিশুদ্ধ 
ধশ্বর্ধ্েরই বিকাশ হইল; এশ্বরধ্যাভিব্যক্তি শুদ্ধবিদ্যার কাধ্য ; অতএব 
উহা সায়াকাধ্য কিরূপে হইবে? তদৃত্তরে বলা হয়-উহা৷ শুন্যাদির 
 এশর্যূপেই পরিগণিত হইতে পারিত, যদি 'অহমু' এইরূপ 
অভিনিবেশবশডঃ শুন্যাদির মেয়তা পরিত্য্ত হইত। আত্। মায়াশজির 
অধীন হইয়া শুন্যাদিতে পমাতৃতার অর্পণ করিলেও শুন্যাদি মেয়ভূত 
থাকিয়াই মাতা হইয়া থাকে ; কারণ, যাহা শীয়মান অর্থাৎ পরিমিত 
ভাহাই মের । পরিসিতত্ব হেতুই শূন্যাদির মেয়ান্তর হইতে তেদও সিদ্ধ 
হয় ; নতুবা, আন্বা-অনান্বার বিভাগাভাববশতঃ পরম্পরাধ্যাস সিদ্ধই 
হইত না। অপরিষিত চিদ্রপ শিবদশায় তাদৃশ অধ্যাসের সন্তাবনাই 
নাই(২)। মায়ার পুধান কার্য অপূর্ণশ্রন্যতাবোধের উৎপাদন। 
শূন্যাদিতে “অহম'-তাবেরপরিমিততাই কালাদি পঞ্চকঞ্চক নামে 
অভিহিত্। কঞ্চক অর্থ পোঘাক। নট যেষন তত্তৎপরিচছদে 
লজ্ছিত হইয়। তত্তৎ ভূমিকা গৃহণ করিয়া থাকে, তন্্রপ শিৰই এই 
সকল কালাদি কঞ্চুকে আবৃত হইয়! জীব সাজিয়৷ থাকেন। এই 
নিষিত কাল, বিদ্যা, কলা, রাগ এবং নিয়তি--এই পাঁচটিকে 
পঞ্চরুঞ্চক বলা হয়। মায়াশক্তিরূপ এক তিরোধানশক্তিরই এই পাঁচাট 
ধৃতিবিশেষ।. এই প্চবৃত্তি এবং তাহাদের অধিকরণ মায়া--ইহারা 


(১) ময়াশজিঃ পুনরচিন্্রপে শুন্যাদ প্াতৃতাভিঙানং পুরূঢং 
দদত্তী ভাবানপি চিন্]য়ান্‌ ভেদেনাভিমানযস্তী নর্বধৈব শ্বক্ধপং 
তিরোধতে আবুপুতে বিমোহিনী সা--(পুত্যভিজ্লাবিষশিনী ৩1১।৭)। 
(২) স্যাদৈষ্ব্ব্থবোগ শুর্যাদেং। (যদি অহসিত্যতি- 
দিবিশ্যমানোইপি বে়তাং জহ্যাৎ, মেয়ং হি নীয়মানস্বাদেব পরিনিত- 
মিতি ভাদৃশাদেব মেয়া্তরাদুপপনব্যতিরেকমূ--নদ্বেবং চিন্পন- 
পরিষিতদ্বাৎ-_(পুত্যভিজ্ঞাবিমলিনী--৩।১1৯) । 


একত্র মিলিত হইয়া ঘট্কুক নামে অভিহিত হয়। তন্মখ্যে 
কাল অক্রসশিবদশায় ক্র”-র স্ৃষ্্পৃহ্বক পুথমতঃ পুষাতাতে লন্ধপুসর 
হয়--এই নিষিতই পুমাতা--'আমি কূশ ছিলা,। এখন স্থুল 
হইয়াছি এবং পরে স্থুলতর হইব'--এইরূপে আত্ম।কে কালিকক্রমবুক্ত 
দেহরূপে পরামর্শ করিয়। থাকে এবং পরে সেই দেহের সহচর পুমের়েও 
ভূতাদিক্রম পুকাশ করিয়৷ থাকে। বিদ্যারূপ মায়াবৃতি--কিকিভ্জীদ্ব 
বা অঙ্পক্জতার উন্ীলনশীলা এবং উহাই বুদ্ধিন্ূপ দর্পণে পৃতিবিদ্বিত 
ভাবরাশিকে পৃথক্‌ করিয়া বিষেচন করাইয়া থাকে--এই নিষিত্তই 
পুমাতাতে “আমি নীল জানিতেছি, পীতজ্ঞান আনাতে নাই' এতাদৃশ 
বিবেচন, বুদ্ধি হইয়া থাকে । কলানামক মায়াবৃত্তি কিকিৎকর্তৃত্বের 
অবতাসিকা। ইহা স্বারা নিয়ধিত হইলে পাতাতে কিঞ্িৎকর্তৃত্বের 
বুদ্ধি হইয়া থাকে--যথা “অমুক আমার কার্ধয, অনুক নহে" ইত্যাদি। 
কিঞ্চিতু তুল্য হইলেও “অমুকই আসার কার্ধা, অসুক নহে” এবছিখ যে 
পক্ষপাত--তাহাই দেহাদি পুমাতৃভাবে এবং পুমেয়ে রাগতভু। এই 
বিশেষপক্ষেই কেন পক্ষপাত হইয়। থাকে তন্মূলে যে মায়াবৃত্তির ব্যাপার 
আছে তাহাই নিয়তিতত্তূ। নিয়তি হবার নিয়ফ্িত হইয়া একতরপক্ষে 
অনূরক্ত হইলে কিঞ্চিৎ কর্তৃত্বের ভান হইয়া থাকে । কদাচিৎ ইহাদের 
ভিনুবিষয়তাও দৃষ্ট হইয়া থাকে--যথা একত্র অনুরক্ত হইলেও নিয়তি" 
শিবশে পরুঘ অন্যত্র ব্যাপুত হইয়া থাকে। 

এইরূপে ঘট্কঞচুক দ্বারা আবৃত হইয়া শিবই স্বরূপগোপন পূর্বক 
সংসারী সায়া থাকেন। এতদবস্থায় ভিনুরূপে জ্ঞাত পকৃতিক 
সুখদূঃখের তোক্তা সেই পৃ্/তাকেই পুরুঘ বলা হইরা থাকে । এই 
পুরুঘ মায়াপাশে বদ্ধ এবং মায়াছ্ারাই পালিত হইয়া থাকে, এই নিমিত্ত 
ইহাকে পণ্ডও বল! হয়| পুরের্ব বল! হইয়াছে, মায় সক্কোচ অবভাসিত 
করিয়া অপূর্ণন্ন ন্যতা-ুদ্ধির স্থষ্টি করিয়া থাকে। অপূর্ক্মন্যতার অবধি 
অণপধ্যন্ত অর্থাৎ যে পরিমাণের পর আর সঙ্কোচের সম্ভব হয় না। 
'অহং'কে আশুয় করিয়াই পুনাতৃদ্ব জাত্বলাত করে, সেই জন্যই পণ্ড বা 
পুরুকে অণও বল! হইয়৷ থাকে। 

এক্ষণে মায়াশক্তি এবং সায়াতভ্র ভেদ জানা আবশ্যক | যে 
চিন্রপা শন্তিচ্থারা পণ্ুপতি বা শিব স্থাত্বগোপন করিয়া “অণু'ভাব 
প্রাপ্ত হইয়। থাকেন, শিবের সেই ম্থাত শিই নায়াশক্কি এবং 
ইহাই অপুর বন্ধয়িত্রী ; আর সায়াশভির যাহ৷ কার্য অর্থাৎ মায়াশজি 
দ্বারা জড়রূপে অবভাসিত বলিয়া জড়, এবং যাহা ভেদ-জগতের মুল 
উপাদান কারণ-_-তাহাই তত্তরূপা৷ মায়। | সংক্ষেপতঃ সক্কোচর্ধপ জড়তার 
অবভাসকারিণী পরষেশ্বরশভিই শক্তিরপা মায়া এবং জড়রূপে 
অবতাত, ভেদজগতের মুল উপাদান কারণই তত্বরূপা মায় (৩)। 
এইর্পে কল!দি ধরান্ত ততৃগাষেরও শক্তি এবং তত্তুভেদে দ্বিক্ূপতা 
ৰ্ঝিতে হইবে। 


১১১১২৬০-০০০৩০০০০১০১১০০ 
(৩) নিত্যং সুক্ষাযাণবস্তগতপ্য দ্ধপস্য জড়তয়াভাসয়িঘামাপ্াৎ 
ভড়ং, সকলকাধ্যব্যাপনাদিক়্পত্বাচচ ব্যাপকং মারাখ্যং তনু 
উপাদানকারণং ; তদবভাসকারিণী চি পরমেগ্ষরস্য নায় নান 
শজিম্ততাইন্যেব-সতসার ৮ম আছিক। 


২২শ বর্ধ--মাধ, ১৩৫০ ] 
2585 াতারাতত ৫০৪24222822 র282626. 
মায়াশজি বন্ধয়িত্রী, নায়াতদ্ু বন্ধদ। এই বন্ধন ব্রিধা পরিকক্পিত 
হইয়া আপব, যায়ীয় এবং কার্থ্ব এই ত্রিবিধ মলনাষে অভিহিত হইয়া 
থাকে। অপূর্ণশ্বন্যতারূপ যে পরিম্পন্স, যাহা অকন্মক অভিলাঘসাত্র 
অথাৎ যে অভিলাঘের কোন ক্ষ. বিঘয় খুঁজি পাওয়া যায় না, এবং 
যাহা পুরুঘের ভবিষ্যৎ অবচেছদযোগ্যতাম্বরূপ অর্থাৎ যে সঙ পুরুঘের 
অণুভ্ব প্রাপ্তির যোগ্যতা সম্পাদন করিয়া থাকে তাহাই “আণব' 
মল (8) ইহারই অপর নাম লোলিকা, বিদ্যা, আবরণ, নীহার 
ইত্যাদি । মল কোন স্বতগ্ব তত নহে ; কারণ, এখনই বল। হুইল, উহা! 
পরুঘের অবচেছদযোগ্যতা। অতএব উহ' পরুঘতত্তেরেই অন্তর্গত । আপব 
ষলের স্বরূপ দ্বিধা-_বোধের অস্বাতষ্য এবং স্বাতক্র্যের অবোধতা (৫)। 
পুর্ব যে রাগতত্তু বলা হইয়াছে তাহা সকশ্বক অভিলাঘ, যল 
অকর্্ক অভিলাঘ--ইহাই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য । দ্বিপৃকার আণব 
মলম্বার ম্বরূপের সক্কোচ হইলে স্বরূপেরই একাংশ অস্বরূপবস্তাৰ পণ্ড 
হইয়া থাকে । 'অন্বরূপবৎ'--এর্সপ বলার কারণ, শিব কখনও 
স্বরূপচ্যত হন না; কারণ, পূকাশই শিবের স্বভাব ; আর পুকাশের 
বাহিরে কোন পদার্থই সম্ভালাত করে না--ইহ] পুনঃ পুনঃ উক্ত হইরাছে। 
সক্ষোচ শিবের ইচছাপরিগৃহীত, অতএব সন্কুচিতপুকাশ অণুর বাহিরে 
যে পৃকাশাংশম্বরূপ বাহ্যরূপে আভাসিত হইল, তাহারও মুলে বস্ততঃ 
শিবেচছাই বর্তমান। যাহা হউক, এইবারে অখণ্ড পুকাশস্বরূপে ভেদের 
পৃতিষ্ঠা হইল । এই ভেদজ্ঞানই অপুর দ্বিতীয় পুকার বন্ধন---ইহারই অপর 
নাষ মায়ামল। ইহা একটি সংজ্ঞামাত্র, বস্ততঃ, ত্রিবিধ মলই মায়াকারধ্য 
বলিয়া মায়ীয়। আণবমল ৰশতঃ অণুতে অপূর্ণন্মন্যতাবোধ লব্ধপৃসর 
হইয়াছে, এ ষল নিবিষয় অভিলাঘমাত্রন্বক্ষপ হওয়াতে অণুতে তৃপ্তির 
নিষিত্ত অস্ফুট আকাওক্ষাও জাগ্ত রহিয়াছে অথচ নিজের তিতরে 
তৃপ্তির সামগ্ী নাই--এই নিমিত্ত স্ববাহ্য পুমেয়ের সহিতই এই সময় 
তাহার আদানপুদান করিতে হয়--এই আদানপুদানই ধর্থাধস্বরূপ 
কর্ম। ধর্শাধর্মরূপ কর্থের অভ্যুদয় হইলেই লেই কর্মনিমিত্ত ফলতাগীও 
অণুই স্বয়ং হইয়া থাকে । অতএব, এইবারে “অণু' ভোক্তাও ফাজিয়া 
পড়িলেন। এই ভোক্ত। 'অণু'কেই তত্্শাস্তে পুরুঘ বল! হইয় থাকে । 
অতএব দেখা! যাইতেছে, মলত্রয় একই মায়ার বিভিনু ব্যাপার বশতঃ 
এক দিকে যেমন পুকাশের অণুভাবপু!প্তির কারণ, পক্ষান্তরে তেমনি 
বিবিধ পুকারে অপুটৈতন্যের বন্ধনেরও কারণ | মলত্রয়ন্বভাব, মোহময়, 
তেদৈকপাণ বলিয়৷ বাবতীয় পুমাতৃবর্গের বন্ধরূপ শক্যণ্ডের নিম 
পুরুষতত পর্যযস্ত তত্সমুহই একত্রে মায়াও্ড নাষে উক্ত হইয়া 
থাকে (৬)। রি 
পুক্ত্যণ্ড এবং পৃথিবাগুরূপ অগুদ্য়,। এই মায়াণ্ডেরই 
অস্তরগত। যায়৷ ব্যাপারদ্ারা কিঞ্িভ্অস্বাদিবিশিষ্ট পুরুঘ তোজপদে 





(8) তত্র লোলিকাইপূর্ণন্থন্যতারূপঃ পরিষ্পল; অকর্ধবক- 


মভিলাঘযাত্রসেব ৪০8 মন মলঃ পুংসন্ত-. 


বাত 

(৫) (স্বাতজ্যহানিবৌধস্য দানের দ্বিধাণবমল- 
বিদব--পু ভাতিজাসূত্র--৩1২)৪) 

(৬) ববত্ররস্বভাবং যোহমরং ভেদৈকপুুপতয়। সর্বপুমাতৃণাং 
বন্ধরপং পুক্বুপধান্থদলং মাযাখ্যবণম-_(পরনাখনারটাকা, 
৪৭ কারিফা)। 


শিৰাদ্েতবাদ 
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৪১ 





পৃথগ্রূপে অধির্চ হইলে তাহার ভোগাদিনিষ্পাদনার্থ কিঞিভূ- 
বিশিষ্ট ভোগ্যের আবশাক ; অতএব, মায়তত্ের পরেই পৃর্কতিতত্র 
আবির্ভাব হইরা থাকে। অত:পর পুরুতিতত্রে বিশেষ বিবরণ 
পূত্ত হইতেছে। 

প্রকৃত্যণ্-প্রকৃতি হইতে জল পর্যন্ত ত্বগ্রাম 
শক্তিদারিদ্র্যপাণ্ড কিঞ্িভূক্ঞত্বাদিবিশিষ্ট ভেদপুমাতা তোজা পুরুঘের 
নিকট অত্যন্ত বিবিজ্ত কিক্কিত্মাব্রবিশেঘণবিশিষ্ট তোগ্যব্ূপে অবভাত 
ষেয়ই পুকৃতি। মায় স্বয়ংই তাদূশাবস্থাপনু পুমাতার ক্রমবিশেঘে 
মেয়পদে অধিনূট হইয়া তৎকর্তুক এরূপে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। 
সব্ববপৃথম ত্র পুমেয় এক অবগ্ুতভ্্রূপেই পুকাশিত হয়, তাহাতে 
কাধ্যকারণাদির বিভাগ থাকে না। অতঃপর তত্তশের ঈক্ষণন্থার। 
ক্ষোভিত গুণতভ্ হইতে কাধ্যকারণাদি পুরুত পদার্থের আবির্ভাৰ 
হয়। পুক্কাতির জাবির্তাবের পূর্ব পধ্যন্ত পুমাতৃপুমেয়ের বিভাগ 
পূর্ণতাপাপ্ত হয় নাই; কারণ, পুমাতা এবং পুমেয়ে যখাক্রষে 
তোকুভাৰ এবং ভোগ্যতাবের আবিরীব না হওয়া পর্যন্ত উভয়ের 
বিভাগকে পূর্ণ বল! যায় না। এইক্ষণে তোজারূপে পুমাতৃপদ এবং 
ভোগ্যরূপে পুমেরপদ সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া পড়িল। কালাদি পুমের 
হইলেও উহারা প্মাতৃশক্তিস্বতাব বশতঃ পুমাতাতেই লগু ; অতএব, 
পুষেরমধ্যে পরিগণিত হয় নাই। বস্তরত:, এই স্বলীয় পূযাতা স্বরংও 
পরম্পরাধ্যাসহেতু পুমেয়ম্যেই বিন্যন্ত। ইহা ইতঞ্রুবের্বই বল! 
হইয়াছে পুরুঘের ভোগ্যরূপা এই পূর্তি সত্রজন্মমোমরী হইলেও 
সাংখ্যসন্মত পুক্কতির ন্যায় গণাভিনু। এবং গুণসাম্যাবস্থারাত্র 
নহে (৭)। পার্থসারখি মিশু তাহার শীঙ্্পীপিকায় সাংখ্ীর 
গ্কৃতিখণ্ডনে সব্ধতঃ পরিণাম অথবা দৈশিক পরিণাম ইত্যাদি 
বিকল্প উত্থাপন করিয়া যে সব যুক্তি পৃদর্শন করিয়াছেন তাস্বিক 
গণও এস্বলে তাদৃশ বুক্তিই পুদর্শন করিয়া থাকেন। ফল কথা, 
ইহাদের তোতা পুরুঘের নিকট ভোগ্য, ইদংরূপে পুতিভাত 
ক্রিয়াশক্িই পুককতি এবং এ পুরতির পৃথ্যা, পুবৃত্তি এবং স্থিতিন্বপ 
ধর্থব্রয়ই যথাক্রমে সতৃ, রজঃ এবং তমোগুণ নাষে অভিহিত। 
এতন্বিষয়ক বিস্তার তত্ত্রালোক, তত্ত্রসার পৃভৃতিতে ভ্রষ্টব্য। ভোগ্যক্কপা 
পুক্কতি হইতেই ভোগের সাধন ব্রয়োদশবিধ করণের আবির্ভাব হয়। 
দ্ধি, অহঙ্কার এবং মন--এই তিন অস্তঃকরণ, পঞ্চ জ্ঞানেন্িয়, 
এবং পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ইহারাই ত্রয়োদশবিধ করণ। তন্মধ্যে বুদ্ধি 
পামানাযতঃ অধ্যবসায়রূপা ; ইহাতেই পুরুঘের পুকাশ এবং ব্ঘর 
পৃতিবিষ্ব অর্পণ করিয়া থাকে। অতঃপর যন্ধারা বৃদ্ধিপৃতিবি ষিত, 
বেদ/সম্পর্কে কলুঘিত, অতএব অনাত্ব। পুরুঘপ্কাশে আত্মাতিমান হই? 
থাকে, সেই অহসঙ্কারতন্ত বুদ্ধিতত্ত হইতেই আবির্তৃত হইয়া থাকে! 
শদ্ধি বেদ অর্থাৎ জয়, অতএব বেদক বা জঞাতা পুরুঘ হইতে অভ্যস্ত 
ভিনু। সেই ,দ্বিতে পৃতিবিস্বন বশত: পুরুঘ পৃকাশেও কিফিৎ বেদানা 
সংক্রামিত হয়,অতএব এ পুকাশবেদাসম্পর্কদু্ট এই জন্য ইহ অঙ্ক, 
অহস্কার অর্থ ক্কত্রিম অহসৃ। অনান্বায় আত্বাধ্যাস ই--'অহহু' এয 
ককত্রিফতা। সাভিক অহঙ্কার হইতে সম্কজ্পাদির কারণ মন আঁবিস্বত 

(৭) সত্ভুরপ্তধমসাং যৎ লুখদুঃখসোহাম্বকং সামান্যং কপ 
অঙ্গাঙ্িতাগো যত্র ন উপলভ্যতে লা মুলকারণং পুক্কতি:-- 
(পরষাথসারটাক। ১৯ বারিক। )। 
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হইয়। থাকে এবং সাত্তিক অহঙ্কার হইতেই শব্দাদির অধ্যবসায়রূপা 
বুদ্ধিততের উপযোগী পঞ্চ জ্ঞানেশ্রিয় এবং সাত্তিক অহঙ্কার হইতেই 
কর্মোপযোগী পঞ্চ কর্শেন্রিয়েরও আবির্ভাব হইয়া থাকে। সাংখ্যের 
ন্যায় এই মতেও ইন্দ্রিয়গুলি আহঙ্কারিক, ভৌতিক নহে। গ্ুহণ- 
বঙ্জনরূপ ব্যাপারস্বয় কর্শেন্রিয়ের কার্ধা। তন্মধ্যে বহিবিষয়ক 
গ্হণবর্জ ন পাণি, পাদ, এবং পায়ুর কাধ্য। অস্তঃস্থিত পুণে যদ্দ!রা 
এ ব্যাপার নির্বাহ হইয়া থাকে তাহাই বাণিন্দ্রিয়। হেয়োপাদেয়ের 
ক্ষোতপৃশাস্তি পুবর্বক বিশ্বান্তির অর্থাৎ আনঙ্গের উপযোগী কর্মেস্রিয়ই 
উপস্থ। কর্শেপ্রিয়গুলি সব্বদেহব্যাপী, অতএব ছিনুহস্ত পুরুঘ বাছ- 
ছারা কি গৃহণ করিলে অথবা বাহুদ্বারা গমনকার্য নির্বাহ করিলেও 
বস্ততঃ পাণি এবং পাদ ইঙ্জিয়ের দ্বারাই আদান এবং গমনব্যাপার সাধিত 
হইয়া থাকে । শাস্ত্রে যে অগুহস্ত“দিতে এ সকল ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠান 
বল৷ হইয়াছে তাহার তাৎপর্ধ্য তত্রৎস্থলেই ইন্দ্রিয়গণ ততৎ স্ফুট, 
পণ.ভি লাভ করিয়া থাকে। 

এইক্ধপে অহঙ্কার হইতেই তনু ত্রাদি দশ কার্ধ্য পদার্থেরও আবিভাব 
হইয়া থাকে। তনাব্রগুলি ভোগ্য; অতএব ভোজু অংশের 
আচছাদক বলিয়া! তমঃপুধান অহঙ্কার হইতেই পঞ্চতনাত্রের 
সথ্টি হইয়া থাকে । ক্ষোতাত্বক শব্দাদিবিশেঘের যে পর্ববর্ভী এক 
অক্ষোভাত্বক এবং অবিশেঘাত্বক সামান্য -তাহাই শব্দাদিতনুত্র। 
ক্ষৃভিত শব্দতনু!ত্র হইতে আকাশ উৎপনু হইয়া থাকে। আকাশের 
ব্যাপার অবঞ্জীশদান। পরাশক্তিরূপ মুলম্পন্দের অনস্ত অবান্তর স্পন্দ- 
বিশেঘরপ শব্দেই যাবতীয় বাচ্য অধ্যত্ত। অতএব স্বয়ং শব্দ যেমন 
বাচ্যাধ্যাসের অবকাশপহ, তেমনি স্বকার্ধ্য আকাশই সকল পদাের 
অবকাশদাতা | স্পর্শ তন্ত্র ক্ষুভিত হইলে বায়ুর উৎপত্তি হয়। 
উহাতে যে.শব্দ অন্ভূত হইয়া থাকে, তাহা আকাশের সহিত বায়ুর 
বিরহাভাব বশতঃ| এইন্ধপে রূপতনাত্র হইতে তেলের, রণতন্াত্র 
হইতে জলের, এবং গন্ধতন্মাত্র হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়া থাকে । 
ততকলাপের মধ্যে উদ্ধেঙ্ধ গুণ তত্ববযাপক, এবং নি্কষ্টগুণ ততু- 
বাপ্য। যাহা ব্যতীত গুণাস্তর উপপনু হয় না তাহাই উৎরষ্ট গুণ! 
এইক্পে পৃথিবীতত্ব শিবতত্ব হইতে জলতন্ব পণ্যস্ত তত্বগামন্থারা ব্যাপ্ত, 
জলতন্ত তেরা ইত্যাদি জানিতে হইবে। পৃক্কতি হইতে কাধ্য 
এবং করণাদির আবির্ভাব পুঁয় সাংখ্যীয় পুকরণের অনুরূপ । অবশ্য 
কোন কোন স্বলে পতিপাদনের তারতম্য দষ্ট হইয়া থাকে । পুক্কতি 
হইতে পৃথিবী পর্য্যন্ত তত্বগ্রামই একত্রে পুরুত্যও নামে অভিহিত। 
পৃথিব্যও পক্ত্যণ্ডেরই ব্যাপ্য অও | নিযে সংক্ষেপতঃ পৃথিব্যণ্ডের 
সামান্য পরিচয় মাত্র পুদত্ত হইতেছে। 


পৃথিব্যু---পৃথিবীতন্ব 


পকৃতাণ্ের অন্তগত পৃথিবীতত্বই অস্তিষ . পৃথিব্যও। আমাদের 


পরাণাদিবণিত চতর্দশতুবন পধিব্যণেরই অন্তগত। ইহা নিম্লে - 


কানাগিভবন, এবং উদ্ধে বীরভদ্রভুবন পর্য্যস্ত পরিব্যাপ্ত। পাতাল, 
নরক, সেক, 'যাযচন্জাদি সমস্তই পৃথিবীতত্বের অভ্যন্তরে । বৃদ্ধা এই 
জণ্ডের অধিপতি--এই নিষিত্ত ইহাকে ব81ওও বল। হইয়া থাকে । 
বন্ধাগুলিও আবার সংখ্যায় অনর্ত। অবশ্য পুরাণেও বৃদ্ধা্ডের 
অসংখ্যতার কথা বলা আছে যথা-- দ্বাগাপ্রসনেণবঃ 
ইত্যাদি। 


মালিক বন্ুমতী 
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[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





প্রমাতৃভেদ 

পৃর্বোজ্ত ঘট্ত্রিংশতত্রর পৃত্যেকা্ট আশুয় করিয়া তত্তৎ ততুময় 
নিদ্দিট সংখ্যক ভুবন, ভোগসামগৃশী এবং নানাবিধ ভোভ্বর্গ 
রহিয়াছে | তত্্শান্ে পৃতোক ভুবন, ভুবনাধিপতি, ভূবনবৈচিত্র্য 
এবং ভবনস্থ পুমাতৃবর্গ সম্বন্ধে অতি বিস্মত আলোচনা রহিয়াছে। 
বিস্তারভয়ে তাহার বিবরণ পুদত্ত হইল না। পুয়োঘন বোধে 
এস্বলে পুমাতৃভেদ সম্বন্ধে অতি সংক্ষিণ্ত বিবরণ পুদত্ত হইতেছে। 
পরমেশ্রের স্বরূপপৃকাশে ম্বাতদ্ব/) রহিয়াছে, অতএব সব্বভাবে 
পুকাশরূপে কিন্বা অপুকাশরূপে, তিনিই পৃকাশ পাইতেছেন। শ্বরূপ- 
পুকাশের, তারতম্য অনুসারে উহা৷ সপ্তিধা কল্পিত হইয়া! থাকে, যথা-- 
সব্বথা অপকাশরূপে পুকাশ (১) সব্বধা পুকাশম্বরূপে পৃকাশ (২) 
ভাগশঃ পুকাশরূপে পৃকাশ, তন্মুধ্যে আবার সকল ভাবের ব্যতিরেকতঃ 
পুকাশ (৩) সকল ভাবের অব্যতিরেকতঃ পুকাশ (8) কতিপয় ভাবের 
ব্যতিরেকতঃ পুকাশ (৫) কতিপয় ভাবের অব্যতিরেকতঃ পৃকাশ (৬) 
এবং পূর্বোভ্র সব্বপূকারে পূর্ণরূপে পুকাশ (৭)। এই পৃকাশ- 
বৈচিত্র্য অবলম্বন পূর্বক পরশিব ক্রীড়া করিয়৷ থাকেন (৮) 
উহারাই সপ্তপূকার পুমাতা। তন্যধ্যে পুথমটি জড়োল্লাস 

এবং অন্তিমটি পরমশিবদশা | মধ্যবর্তী পুকারপঞ্চকই 
যথাক্রমে শিব, পশু, মহমহেশূর, মগ্েশুর এবং বিজ্ঞানাকল 
পুমাতা নামে কধিত হইয়া থাকে। বিজ্ঞানাকল পুমাতৃগণ সাংখটীয় 
মুভ্তপুরুঘকল্প। ইহারা--পুকুতি, এমন কি মায়৷ পর্যযস্ত ভেদ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন, অথচ শুদ্ধ বিদ্যার সাক্ষাৎকার পান নাই । মেই জনাই 
বিজ্ঞানাকল পুমাতৃগণের মধ্যে পরস্পর ভেদ থাকিলেও তাহাদের সেই 
ভেদের বোধ থাকে না। ইহাই আগমিকগণ বলিয়া থাকেন। 
বাহুলাভয়ে ইহাদের বিস্তারও এস্বলে পৃদত্ত হইল না। ভবিষ্যতে 
পৃমাতৃতেদ নন্বন্ধেই শ্বতষ্থ আলোচনার ইচছা রহিল। জিজ্ঞাু 
পাঠকগণ তন্বালোক, পৃত্যতিজ্ঞাবিমশিনী, তম্বসার পৃভূতি গুষ্থে উ্ত 
বিষয়ের বছ আলোচনা দেখিতে পাইবেন। আমরা আতাসবাদ এবং 
পৃত্যতিজ্ঞা সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলিয়াই পৃক্ত পুবদ্ধ শেষ করিয়া 


ফেলিব। 
আভালবাদ 

অদ্বৈত তাদ্রিকাচাধ্যগণ যে দার্শনিক দৃষ্টি ছ্থারা জগৎ-স্থা্টি এবং 
সুষ্টা-সৃষ্টির সম্ব ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, তাহাকেই আভাসবাদ 
বলে। ইহা বিবর্তবাদের তুল্য হইলেও সব্ধা অতিনু নহে। 
উভয়বাদেই দর্গণনগরের দূ ন্ত-্থারা স্থাষ্ট পুক্িয়ার সঙ্গতি দেখান 
হইয়া থাকে।' এই অংশে আভাস-বাদ বিবর্তবাদ সঙ্জাতীয়। 
আভাসবাদ ঝাইতে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন--যেমন নির্শলদর্প ণে 
নগর, গম, পুর, পাকারাদি পুতিবিষ্বিত হইয়া! দর্পপান্তগতরূপে 








(৮) স ঈশুরত্বভাব আত্মা পুকাশতে তাবৎ। তত্র চ অসা 
স্বাতন্্যয ইতি ন কেনচিদ্‌ বপুঘা ন পৃকাশতে, তত্র অপুকাশান্বনাপি 
পুকাশতে, পৃকাশান্বনাপি। তন্রাপি পুকাশান্্নি সব্বথা পুকাশাদ্বনা 
পুকাশো ভাগশে বা, ভাগশঃ পুকাশনে সব্ধবস্য ব্যতিরেকেণ অব্য- 
তিরেকেণ বা, কতিপয়স্য ব্যতিরেকেণ অবাতিরেকেণ বা, উজ 
পকারপুরণতয়া ধা, তদমী সগ্পৃকারা:-(পুতযভিজাবিসশিনী ১১1৩) 


২২শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৫০ ] 


শিবাদ্বৈতবাদ 


৩৪৩ . 
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দর্পপাতেদেই পুতীয়মান হইয়া থাকে ; কিন্ত, তথাপি পৃত্যেক 
পতিবি ম্বলক্ষণ হইয়া পরম্পর বিভক্তরূপেও স্ফরিত হয়, 
তদ্্প পরমেশ্‌রে পৃতিবিষ্বিত এই বিশু তদভিনু হইলেও নানারূপে 
স্ফুরিত হইয়া থাকে । দর্পণ ভাবরাশি পৃথগ্‌রূপে অবভাসিত 
হইলেও সে স্থলে দর্পণ ভিনু কিছই উপলব্ধ হয় না কিন্তু দর্পণসামরস্যে 
স্থিত হুইয়াও জগৎ ভিনুরূপে পূতীত হয়। এই দর্পণ পুতিবিষ্ব 
হইয়াও তদৃত্তীর্ণন্বরূপে বর্তমান থাকে,কারণ, শুধু তনয় হইলে দর্পণের 
স্বরূপাপহানি হইত এবং তাহা হইলে “ইহা দর্পণ নহে, কিন্ত নগরাদি” 
এইবূপই সকলের পৃতীচ্ হইত, কিন্তু বস্ততঃ তাহা কাহারও হয় না। 
তন্রপ পরমেশৃরে নিখিলভাবরাশি পতিবিষ্ব -ষ্টান্তে আভাসিত হইলেও 
তাহার তনায়তা ব্যতিরেকে তদৃত্তার্ণতাও সিদ্ধ হইয় থাকে । দর্পণকে 
পৃতিবিমুবিশিষ্টও বলা যায় .না; কারণ, ইহা ঘটদর্পণ, ইহা পটদর্পণ 
--এইরূপ দণস্বরূপহানির বোধ দর্পণে কাহারও হয় না। এইবূপে 
পরপ্কাশেও দেশ, কাল এবং আকারাদি সমগ ভাব আভাসিত হইলেও 
ধ্ী সকল আভাসম্বারা পুকাশকে বিশিষ্ট বলা যায় না। দেশ, কাল 
আকারাদির পকাশক্ধপতা কখনও [ত হয় না--কারণ, পকাশরূপতার 
হানি হইলে কাহারও স্বরূপ সিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা পূর্বে অনেক বার 
ব। হইয়াছে--তাহাও এই স্থলে স্মর্তব্য। দর্পণে পৃতিবিদ্বিত দৃষ্টান্ত 
হইতে আভাসের বৈলক্ষণ্য এই যে---দর্পণে বাহ্য হস্ত্যাদিই পতি- 
বিশ্বরূপে অভিমত হইয়া পৃকাশ পায়, উহার৷ দর্পণের স্বনিন্মিত নহে, 
অতএব দর্পণের হস্তীতে “ইহা হস্তী' এইরূপ নিশ্চয় স্রান্তি। পৃকাশ 
স্বেচ্ছায় স্বাত্বতিত্তিতে অভেদে ভাবরাশির পরামর্শপৃৰ্বক সংবিদ্রপ 
উপাদানেই বি, আতাঙগিত করিয়া থাকে। এই বিশ্রে আভাসই 
পরমেশুরের নির্াতৃতা। অতএব পরামর্শই পৃকাশের জড়দর্পণ- 
পকাশাদি হইতে বৈলক্ষণঠযসাধক মুখ্যরূ্প। ইহাই অভিনবগুপ্ত 
তাহার পু ত্যভিজ্ঞা-বিবৃতিবিমশিনীতেও বলিয়াছেন-- 

অস্তাবিভাতি সকলং জগদাত্বনীহ 

যন্থৎ বিচিত্ররচনা নক্রান্তরালে। 

বোধঃ পুননিজবিমর্শনসারযুজ্যা 

বিশুং পরামূশতি নো মুক্রস্তথা তু1 

সাধন--শক্তিপাত 

পরমেশূর স্বয়ংই ন্বকীয় মায়াশির বশবর্তী হইয়৷ জীব সাজিয়াছেন ; 
অতএব, নিরোধশজির অধিকার সমাপ্ত না হইলে জীবের মুক্তির আশ। 
নাই। জীব ইচছাপব্বক যে কোন সাধনাই অবলমূন করুক না, 
যত দিন সে মায়ারা্্যর অন্তর্গত, ততদিন তাহার সাধনজন্য 
জ্ঞানাদি সমন্তই মায়ারাজ্যেরই উপকারক হইবে। অস্থৈতজান 
ভাহাহ্থারা কখনও লভ্য হইতে পারে না | এই নিমিত্ত তাগ্িকা- 
চাধ্যগণ বলেন, -ক্তি ভগবদনুগুহসাপেক্ষ | পরমেশ্‌র শক্তিমান্, 
তিনি যেমন নিগুহশভির আশুয়, তেমনই আঁবার অনুগৃহশভিরও 
তিনিই আশুয়। পরিপূর্ণতায় পুতিষ্ঠা লাভ করিতে হইলে, জীবে 
তাহার অনুগ্হশক্ধির পতন আবশ্যক। ইহাই পারিভাঘিক 
শজিপাতশব্দে তববশান্ত্রে পুসিদ্ধ। ঈশৃর পরম্বতষ ; অতএব, এ 
শভিপাতে কোন নিদ্দিষ্ট নিমিত্তের অপেক্ষা, না৷ থাকিলেও সাধারণতঃ 
কর্ধসাম্য, মলপাক পৃভৃতি নিমিত্ত জাশুয় করিয়াই শজিপাত সংঘটিত 
হই়। থাকে, এক্সপ বলা হয়। শক্তিপাত হইলে তৎপর দীক্ষাদিয 
অনন্তর লাধক অধিকারানুসারে শীন্তবাদি উপায় অবল ন করিয়া 
থাকেন ; এবং পরিশেছে “আমি পর্ণ'' এই পৃকার শ্বর়ূপ-- 


প্রত্যতিজ্া 
দ্বারা কত্যকুত্য হইয়া যান। পুঙ্গতঃ পৃত্যভিজ্ঞা স দ্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করা যাইতেছে। এই পৃত্যভিজ্ঞা হইতেই কাম্মীর- 
শৈবদ “নের নাম পুত্যভিজ্ঞাদর্শনও বলা হইয়া থাকে । পৃত্যভিজ্ঞা- 
অর্থ--স্থাত্বাভিমুখ পকাশ (পুতি-পৃতীপ, অভিজ্ঞা-পুকাশ ) অর্থাৎ 
অতীতে যাহা জ্ঞানগোচর হইয়াছে, পুনরায় তাহার বর্তমানজ্ঞান- 
গোচরতার অনুসন্ধান । আত্বাবতাস কখনও অননুভূতপূত্ব হয় 
না; কারণ, সব্বথা আত্বা অবিচিছনুপকাশ, কিন্ত তথাপি তীহার 
স্বকীয় শ্তিদ্বারাই বিচিছনের ন্যার যেন বিকল্পিত হইয়৷ থাকেন। 
শজিপাত সিদ্ধ হইলে আগমানুমানাদি হারা পৃণশক্তিস্বভাব পরমেশর 
বিদিত হইলে আব্বাভিমুখ পৃতিসন্ধান স্থারা “আমিই সেই পৃণন্বভাব 
এইরূপ জ্ঞান উদ্দিত হয়--সেই জ্ঞানই পৃত্যভিজ্ঞা। উৎপলাচার্ধয 
পৃত্যভিজ্ঞা ব্যাখ্যা করিতে যাইয়৷ সুন্দর এক উদাহরণ দিয়াছেন । 
কোন নায়কের গুণ শুবণবশতঃ অনুরাগবতী কোন কামিনী যেরূপ 
সেই নায়কের পরমকাণ্য দর্শনাকাওক্ষায় অহর্নিশ অবশহৃদয়ে 
কাল্যাপন করে এবং দুতীপ্েণ, মদনলেখ পৃভৃতি উপায় অবলম্বন 
পূর্বক নায়কের নিকট তাহার পম নিবেদন করিয়া পাঠায় এবং 
তৎপর নায়ক অভিমুখীতত হইয়৷ তাহার সমীপবস্ীঁ হইলেও 
তৎপৃতি সামান্য মনুঘ্য বৃদ্ধিতে নায়িকার পূর্ণ মনোরথ 
হয় না--তেমনি পরমেশূর সতত পুকাশমান হইলেও তদীয় 
পুকাশ জীবের পূর্ণতাসাধন করিতে পারে না; কারণ, সেই 
আত্মা সব্বন্তত্ব-সব্বকর্তৃত্বাদি অপৃতিহতশক্তিন্বরূপ পারমেশূর্যযোগে 
পরামূষ্ট হয় না-অতএব ভাসমান ঘটাদিতুল্যই আবৃত হইয়া থাকে। 
কিন্তু উ্ত নায়কই যদি দূতীবচনঘ্বারা অথবা তাহার তত্তৎ বিশেষ 
উৎকর্ধ সন্দশনে সেই বাঞ্চিতনায়করূপে নায়িকছার৷ পরামৃষ্ট হয়, তাহ? 
হইলে সেই নারকই অপুর্ব আনন্পরসে নায়িকার হৃদয় পরিপুর্ণ করিতে 
সমথ হয়, তন্রপ গুরুবচনদ্থার৷ অথবা জ্ঞানক্রিয়!লক্ষণ শক্তির অভিজ্ঞান 
দ্বার জীবের স্থাত্বাতেই পারমেশূর্ষ্ের আমর্শন হইলে, ততক্ষণাৎই 
জীব পূর্ণতারূপ জীবন্মুক্তিপদে আরাঢ হয়। এ পরামর্শের অভ্যাসেও 
বিততিলাত হইয়া থাকে; অতএব, পর, অপর--উভয়বিধ সিদ্ধিই 
পৃত্যভিজ্ঞান্থার৷ লব্ধ হইয়। থাকে । “আমি পূর্ণ” এই বোধই পুত্যভিজার 
পরম ফল; অতএব, উহাই ততবশাস্তে মুজিরূপ পরসিদ্ধি নামে আখ/ত। 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, স্বলপপরিসর পুবদ্ধে অনেকগুলি 
তথ্থের পরিচয় দিতে হইয়াছে। অতএব বিঘয়-গান্তীর্য্যাদি বিবেচন। 
করিয়া কোন তত্বেরই বিশদ ব্যাখ্যা সম্ভবপর হয় নাই। ঈশুয়েচছায় 
সুযোগ হইলে আমর! তবিষ্যতে পৃথক্‌ প্থক্‌ বিষয় লইয়৷ এ বিয়ের 
বিস্তৃত আলোচনা করিৰ আশা রহিল। পুকাশের শ্বরূপসম্থন্ধে আমাদের 
দেশের পুত্যেক দর্শনেই বিস্তৃত আলোচন। রহিয়াছে। এ সমস্ত 
দৃষ্টিরই বিশ্লেষণ হওয়া একাস্ত আবশ্যক। বিদেশীয় দর্শনেও 
06205016095) 900021501008। 901১০০0508008/ 9518 
007501008 ইত্যাদি বিঘয় লইয়। বছু গবেঘণা কর! হইয়াছে। 
95816 0০78010180688ই আমাদের আলোচ্য দর্শনের স্বাতজ্যশজি 
বা পুকাশের দ্বারা বিমর্শরূপ মহাবিশাস্তি। এই মহাবিশ্াস্তি পদের 
বিমর্শপুর্বক আজ এই স্থানেই আমরা শিবাহ্বৈতদর্শনের আলোচন 
শেষ করিতেছি :-- 
বিশৃান্মিকাং তদতীর্ণাং হৃদয়ং পরমেশিতুঃ। 
পরাদিশভিরূপেণ স্ফুরস্তীং সংবিদং নুষঃ।| : . 
অধ্যাপক শ্বীশচীজ্রনাথ ঘোষ (এব-এ, শাস্ত্রী) 


( চিত্র) 


দরদালান-ধেরা চক্মেলানে৷ বাড়ী। 
পৃকাণ্ড পুকাণ্ড টো উঠোন ধিরে চওড়া বারান্দা, তার গায়ে 
ম্বাগানো ধরের সার। 

_ কজারা লাত তাই,--সকলেই জীবিত। তাদের ত্রিশ জন ছেলে, 
চব্বিশ জন মেয়ে, তদনুরূপ পৌব্র-পৌত্রী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী। ছেলে- 
মেয়ে গুণে এ বাড়ীতে খাওয়ানো নিয়ম। তাদের হাতে একটা ক'রে 
পরিচয়-কলক থাকলে ভাল হয়। 

সংসারের মোটা খরচগুলি হয় বাঁড়ী-ভাড়া থেকে । চাল, ডাল 
আসে সুলরবনের বাদার অমি থেকে ; ছেলেদের পড়া-শোনার খরচ 
হয় কাদের নিজেদের তবিল থেকে । ছুটির দিনে বেল! ন'টা-দশটার 
সবর বাড়ীতে ভীঘণ গগুগোল, জোরে-জোরে পা ফেলার শব্দ বাড়ীর 
স্বাভাবিক দৈনিক হৈচৈকে ছাপিয়ে ওঠে। ঝি-চাকররা তাদের 
কাজের কাকে একবার উকি-ঝঁকি দিয়ে তাঁকিয়ে মুচকি হেসে ইসারায় 
এক জন আর এক জনকে বলে, “বাধলো ।' পতিবেশিনীরা খড়খড়ির 
পাখি তুলে, কেউ বা চল শুকোবার ছলে কৌতুক-ভরে এ বাড়ীর দিকে 
তাকায়। অনেকে আবার লজ্জার মাথা একেবারে খেয়ে ভালো মানঘ 
প্েত্ধে এ বাড়ীর বৌ-ঝিদের ডেকে গণ্ডগোলের সবিশেষ কারণ 
জিজ্ঞাসা করেন। এ বাড়ীতে অনাহৃত অত্বীয়-কটুম্বের আসা-যাওয়ার 
বিরান নেই। সে জন্য ছেলে থেকে বুড়ো পর্ধাস্ত কায়ো কোন কৌতুহল 
নেই। এলে--বেশ, থাকো। যাবে--যাঁও। কোন তাপ-উত্তাপ নেই। 
মেজে। কত্ত রেঙ্গুনে কাঠের কারবার করতেন। সে-দেশের 
বহু টাকা এ-দেশে এনেছৈন। সম্পূতি সেই কারবারকে ইহজন্োের 
মত পরিত্যাগ ক'রে একবস্ত্রে এরোপুনে চ'ড়ে স্ত্রী-পুত্র নিয়ে চ'লে 
এসেছেন ' বর্তমান যগের পরিবর্তনের পারিপাশ্কভার মধ্যে তিনিই 
এ পর্যন্ত বাড়ীর সব ছেলেদের পড়ার বেশীর ভাগ খরচ; অক্ষম উকীল 
সেঞে ভাইয়ের মেয়েদের, অকারণে বাড়ীতে বসে থাকা বড় ভাইয়ের 
মেয়েদের বিয়ের খরচ ; এবং মুদি, কাপড়ের দোকানের, খাবারের 
দোকানের মোট! বিলের সম্পূপ বাকি হিসাব শোধ করেছেন। 
এখন তিনি নিজের পরিবার নিয়ে শশব্যস্ত । নিজে বাতে প্রায় শয্যা- 
গত। কারবার যাওয়ার দরুণ মনে দারুণ অশাস্তি। কিন্ত এ সংসারের 
খরচ কিছ কমেনি। তিনি বলেন,--আমি তো ছেলেদের মানুঘ ক'য়ে 
মেয়েদের বিয়ে দিয়ে সংসারটাকে দীড় করিয়ে দিলাষ, এখন যার। 
নতুন রোজগারী হ'য়েছে, তারা আবার ছোটদের তুলে ধরুক। আমাকে 
তোমর। ছুটি দাও। কিন্তু নূতন রোজগারীরা এবং তাদের মাতাপিতার। 
এ পুন্তাবে বিরক্ত। তীরা বলেন, এ ওঁর অন্যায়-অধিচারের কথা! 
এই নিয়ে গণ্ডগোল হয়! 
সকালে এ বাড়ীতে বড় বড ঠোঙ্গায় করে খাবার আস! নিয়ম। 
সংসারের ঝি ধরে-ঘরে ধুরে পত্যেককে জিজ্ঞাসা করে, কার ছ্বন্য কি 
খাবার আনৰে? জন-পূতি চার পয়সার থাবার বরাদ্দ | ফরযাস চলে-. 
তেলে ভাঙ্গা, ধিয়ে ভাজ1। তার পর আছে, যার যার নিজের পয়সায় 
“নিজের ঝি দিয়ে খাবার আনা। 
সম্পতি এ বাড়ীতে কর্তাদের ছোট-ভগিনী শ্যাষাদুঙয়ী এসেছেন। 
তার বড় ছেলে. যু্গেরে তাক্তার | তিনি ভার কাছেই থাকেন। ছোট 


ছেবে অমল বিলেত থেকে খুব বড় একটা ডিথরু দিয়ে এসেছে, শী, 
দ্‌'-এক দিনের মধ্যে সেও পশ্চিমে একট চাকরী নিয়ে চলে যাচেছ। 
সংবাদ পেয়ে ছেলের সঙ্গে দেখা কর্‌তে শ্যামানুলরী এখানে এসেছেল। 

অমল তার শৃশুর-বাড়ীতে উঠেছে। শ্যামানুন্দরী অমলফ্কে বলে 
দিয়েছেন--বৌমা খোকাকে নিয়ে কাল আসিস্‌। 

অমল তার শুশুরের ক্যাডিল্যাক্‌-কারে চড়ে এ বাড়ীর গেটের 
কাছে এলে বাড়ীর দরজায় সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে মিনা, 
ষ্ডিবেকার পুভৃতি ছ'খানা গাড়ী। সবগুলিই এ বাড়ীর গাড়ী। কে 
এলো ব'লে ছেলে-মেয়েদের টে আসা এ বাড়ীতে নিয়ম নেই। 
শ্যামাস্ল্পরী শুধু নীচে এসে পুর্রবধূ স্ুনন্দার হাঁত ধরে পৌত্র সুমনকে 
কোলে নিয়ে দোতলায় তাঁর ঘরের যে দালান, সেই দালানে তাদের 
এনে বসালেন। তাদের পানে কেউ এক চোখে তাকালো, কেউ 
বা তাকালে। না। যে যার নিজের কাজ নিয়ে মত্ত। 

বড় কণার স্ত্রী এ বাড়ীর গৃহিণী। তিনি গম্ভীর, স্বপভাঘিণী, 
তীক্ষদৃষ্টিসম্পনু। নারী । শ্যামাস্ুন্দরী সুনন্সাকে বচ্লেন,--ই।ন তোমার 
বড় যাষী-শাশুড়ী, পুণাম করে| জুনন্দা তাকে পুণাম করলে তিনি 
যদু হেসে স্ুনপার চিবক স্পর্শ করে আশীব্বাদ করলেন; তার পর 
তাকে সামান্য দুটি কথা জিজ্ঞাসা করে সুমনকে আদর করে ব্যস্তভাবে 
নিদ্ধের কাছে চলে গেলেন। 

এমনি ক'রে শ্যানানুদ্দরী এ বাড়ীর গৃহিণী, বধূদের সঙ্গে স্ুনল্সার 
পরিচয় করিয়ে দিলেন। পুণাম ক'রে ক'রে স্মুন্সার কপালে দুটো 
সিং গজাবার উপক্রম হ'লে]! 

ঘণ্টা পড়লো বাড়ীর ছোট ছেলেদের জল খাওয়ার। ছোটরা 
কলরব করতে করতে এসে ওই দালানের এক ধার জড়ে বসে পড়লো । 
চারখানা ক'রে পরোটা, কমড়োর ছক্কা, আর গুড়। মেড বর্তায় বড় 
ছেলের বৌ তার ছেলে-মেয়েদের পাতে খানকয়েক গরম কচুরী, বড় 
বড় লেডিক্যানি দিয়ে গেল। ধড় বর্তায় ছোট ছেলের বৌ, ন' ছেলের 
বৌ তাদের ছেলে-মেরেদেয় পাতে গরম লুচি, আলুর দম, ছানার 
গজ! স্বরিত গভিতে দিয়ে চলে গেল। সেজ কর্তার মাতৃহীন নাতির 
একবার শুধু তাদের পাতের দিকে তাকিয়ে নিজেদের খাবার খেয়ে 
যেতে লাগলো । ছোট কর্তার স্ত্রী তার ছেলেদের পাতের ফাছে 
ক'বাটি গরম দুধ রেখে চলে গেলেন। ন' কর্তার গৃহিণী তর ছেলে- 
মেক্সে, নাতিদের হাতে গোটাফয়েফ টফি, বিশ্কুট, লজেঞ্জ দিয়ে গেলেন। 
আর যারা কিছু পেলো:না, তাদের মধ্যে এ জন্য কোন রম অশান্তির 
লক্ষণ দেখা গেল না। তার] অমান বদনে তাদের খাবার থেয়ে যেতে 
লাগলো । : 

শ্যাযাসুলরী বল্লেন, “তুমি তো আমায় বাপের বাড়ীতে কখনো 
আসোনি বৌমা, এসো, ঘুরে সব দেখাই।”' 

এষন সময় একটি বর্ধীয়সী রমণী--ইনি এ বাড়ীর সেজে। 
গিনী--এক-গান হেসে নখে জর্দা পুরতে ০৫ বক্লেন/- 
“ছোটি ঠাকুর।বা, থিয়েটারে যাবে?” 

“মা যেজ বৌঠাক্ক্ষণ, আমার বাওয়] হবে ন।। আমার অমঙগের 
বৌ। এসেছে। এই দেখো, কেম হয়েছে?” 


হহশ বর্ধ্যাঘ,। ১৬৫৬ ] 


০০০ 
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-ণ্বৌ তোমার খানা হয়েছে; রং যেন মেষেদের মতো। 
তা তোষার হেলে হ'লো গে বিলেত-ফেরত। দু'দিনে বৌকে 
কতাদূরন্ত মেন সাহেব বানিয়ে ফেলবে'খন।* 

“কেন, তোমার মেজ ছেলে রথীনও তো বিলেত গেছে, মেজ 
বৌঠাকরুপ। ছেলে এবিশ্যিতোমার সাহেব হয়েছে, কিন্ত 
কৈ, বৌকে পেরেছে ব্রেচ্ছ করতে? ভুতোটি পর্য্যন্ত পায়ে দেয় 
হা 

“তা যা বলেছো, ঠকরবি। উত্তরা আমার ভারী নিষ্ঠেবতী। 
বৌয়ের মাথায় যেমন ঘোমটা, তেষনি বিচার-আচার ! শুধু গঙ্গাজল আর 
গোবর নিয়েই থাকে । সে তো আমার কাছে বন্দ্ায় বেশী দিন থাকেনি, 
এখানে দিদির কাছেই থাকে | দিদিকে তো জানো, কি পয়-পরিঘকার 
ধিচারে-আচারে লোক! কারো হাতে খান না। খান শুধু উত্তরার 
হতে । এ ছন্য বাড়ীতে.উত্তরা হ'লো৷ দিদির সব চেয়ে আদরের বৌ। 
বির ছেলের বৌদের দিদি অত ভালোবসেন না । এই তো উত্তরা। 
এই দ্যাখো বৌমা, আমার রর্থীনের বৌ।+* 

এ বৌটিকে সুনন্পা একট. আগে দেখেছে, সামান্য একটু পরিচয় 
হয়েছে | উত্তরা কিন্ত স্থুনন্দার দিকে না তাকিয়েই চলে গেল। 
মাথায় তার একটুখানি ধোনটা, গায়ে শুধু সেমিজ, তার উপর সাদাসিধে 
ভাবে কাপড় পরা। সুনল্দা বুঝিল, ঝৌট লোটেই আনাগী নয়। 
না হ'লে তারই বয়সী হবে উত্তরা । 

শ্যামানুল্দরী বলিলেন,--_“'বুঝ্লে বৌঠাকরুণ, তোমাদের বাড়ী- 
ঘর দেখাচিছ্ছ তোষার বৌমাকে ।' 

“দেখাও তাই। যে বাড়ী, তিলাদ্ধ জায়গা নেই। মানঘণুলোকে 
যেন কইমাছ জিইয়ে রেখেছে। বর্ম থেকে ফিরে এসে আমার তো৷ 
দম আটুকে আলে । এতটুকু বাড়ীতে থাকা অভ্যাস নেই।” 

“বাড়ী ষেঙ্ধ বৌঠাক্রুণ তোমাদের ছোট নয়, বাঘর্টি খানা 
ধর। তবে পরিবার খুব বড় হয়েছে, এর মধ্যে আর ধরে না।” 

মেজ গিন্বী ফিস্‌ ফিস্‌ করে সতর্ক দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক চেয়ে 
ননদিনীর কাণের কাছে যুখ নিয়ে কি কতকগুলো কথা বক্লেন। 
শ্যামানুল্সরীও ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে নিমু স্বরে দু'-চারটে কথা ব'লে একটা৷ 
দীর্ঘশ্াস ফেললেন। কথাগুলি জতি-পুরাতন-_যা নিয়ে ছুটির দিনে 
বাড়ীতে গণ্ডগোল বাধে । অথাৎ মেজো কর্তা পব্রধের মত টাকা 
দিতে পারেন না। তিনি বলেন, পাঁট“সান হোক | না হয়, খরচ 
কমাও। কোনোটাই কিন্ত হয় না। 

শ্যাবানুন্পরী পৃখচম মেজ কতার ঘরে সুনন্সাকে নিয়ে গেলেন। 
চারতলায় চারখানা ঘর নিয়ে তিনি থাফেন। বারালার কোপে ছোট 
একাটি ধয়। 'সোটিতে গ্যাস বসানো । তার পাশে আর একা্টি ধরে 
বড় ডাইনিং টেব্ব অনি চেয়ার গাতা। জালের নীটশেফ আছে। 
এখানে বেজ 'পিমুদী বিজের স্বামি-পুপ্রের অভিরূচি-মত য়ানু। করেন, 
টেব্লে খাওয়া হয়। তার জন্য তিমু একটি পাচকফ আছে। ঘরজোড়া 
কার্পেট পান্তা। মেহগ্গিদি কাঠের সেকালের প্যাটার্ণের বড় ফ্ড় 
ছোড়া খাট । পেছু'রীং-ফয়। দেওয়ালৈক কোলে বড় বড় আলযারি, 
কার্পেটের উপর গৌটা দই ইঞজি-চেয়ান, খান দূই সোকা। বিছানার 
ধারে রবপাঁর গড়গড়া। নে কর্ত। বিছানায় ভয়্ে। কর্তার ভান পায়ে 
ফুযাদেন স্ড়ানো | ধা পারে 'বিটালাল' মালিণ রদূছে। দূটি জোয়ান 
চাকর পাণপণে ভুলে বাচ্ছে। ঘয়ের জানলান্দরজা সব পার বন্ধ। 


৪৪-৬ 


বিটালালের দূর্গদ্ধে ঘয় আমোদিত। বধু-ভাজ ।নয়ে শ্যামান্মন্পরী যনে 
পুবেশ কল্সতে মেজ কর্তা ধলে উঠ্লেন, উহ হু! বাবা! 

কেউ তাতে কিচছু বছ্লে না। সুনন্দা চমৃকে ভীত করুণ নেত্রে 
সেই দিকে চাইলো । মেঞজ কর্তা মুখ বিকৃত করে বল্লেন, “কে 
রে? শ্যাসা? কিচাস?” 

শ্যামানগুন্পরী যথাসম্ভব মৃদু কণ্ঠে বঞ্চেন, “এই আমলের বে) 
এসেছে। তাই তোমায় দেখাতে নিয়ে এলু ম।”” 

মের কর্তা তাঁর বিরত কণ্ঠম্বরকে যথাসম্ভব স্বাভাবিক 
পর্দায় এনে বজ্লেন, “কৈ, কাছে নিয়ে আয়। হেরো, আমার 
চশমা দে!” চশমা চোখে দিয়ে সুনন্দাকে দেখে তিমি বল্লেন, 
“ৰসো, বসো । কি আর দেখবে মা? যদ্ধে সব্বস্াস্ত হয়ে খানে 
এসে এখন বাতে পড়ে আছি। যেতে যদি মা বর্মায়, হাযা, 
বলৃতে বটে, এক জন মামাশৃশুর বটে! যা রোজগার ক'রেছি, সবই 
ঢেলেছি এই সংসারে | এখন কেউ আমায় চেনে না। অথচ জামায় 
ছিড়ে খাবার ইচ্ছেটা ঘোল আনাই । সব আছে । আহ। হা, একটু 


আস্তে আভ্তে ডল বাবা! উঃ, গেছি রে গেছি! তোমার নামটি 
কিমা?” 
স্ুন্দা মৃদ্‌ স্বরে বললে, “জুমলা 1” 


--ণছু" | নামটি তোমার বেশ সুল্পর। মেজ বৌ, তোমার বিকে- 
লের জলখাঝারের আজ কি পৌোগ্ঠাম? বৌমাকে একটা নতন কিছু 
খাওয়াও । শ্যামা, বৌমা আমার কাছেই খাবার খাবেন । বুঝলি ? 


বড় কর্তা! ইজি চেয়ারে শুয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেম। ব.. 
নিয়ে শ্যামাসুল্রী সে ঘরে আসতে পৃফুল্ল হয়ে তিনি বজেলন,-এই 
যে, শ্যামা এসেছিস্‌ | এই দেখ দিখি, আবার কি কাণ্ড!" 

ল্যামাস্ুলপরী তাঁর মুখের দিকে বিস্মিত ভাবে তাফালেন। 
“অমন ক'রে তাকিয়ে রইলি কেন? এদিকে কি বিপদ হ'লো৷ 
খল দেখি?” 

শ্যামানন্দরী অবাক! বড় কর্ত! বলতে লাগলেন,--“মেজ রাখী 
যে পিতি-কাউন্দিলে আপীল করলেন! তারাও বলেছেন, 
যদি পূমাণ করতে পারো, কমার কখন্‌ মরেছেন, তা-হলেই 
হ'লো, ব্যাস! আর তাদের সাক্ষি-সাবুদ কিছু চাইনে। ওইতেই » 
হার জিত। বল্‌ দেখি, পতি কাউন্সিল কি ফ্যাসাদ বাধালো ! কুমার 
দিব্যি বে-ধা! ক'রে ঘর-সংসারী হ'লো, তাকে আবার বিবাগী ক'রে 
ছাড়বে । এই যদ্ধের বাজারে বেচারী কোথায় যায়, বল দেখি? চক্লিশ 
টাকা চালের মোণ। ৮ কাগডালীর 
জ্বালায়! কমার কি শেদে--' 

যাবার চিযানিত ভাবে 'খননেন,াইতো। কমার এখন 
যায় কোথা ? কি বিপদ ঘটালো বিলেতের আপীল 1” 

উত্তে্গিত তাবে বড় কর্তা বলবেন, “বিপদ অমনি ষটালেই 
হ'ল কিনা। ছু"! চালাকী না ফি? পানুলালজজ এমনি বিচার 
করে রায় লিখেছেন, তার আয় কোথাও ফাঁক নেই! মামলার স--ব 
কাগজ আমার কাছে আছে, দেখ ন! পড়ে । হরে--” * 

্যাখাসুরী বহৃলেন, “'থাক্‌ দোদা, তোষার, ০ 
জাবায় অগোছালে। ধরবে! তুছধি খন বনাছো-_ 

“আহা) এই .পড়েট দেখু, দেখুবি ঘটনাটা চি শিরিন 


1 হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





শ্যামানুরী আগৃ-হভরে বল্‌লেন--“তাই না কি?” 

এই ভাওয়াল মামলার কাগজগুলি তিনি তার বড় দাদার কাছে 
বহ বার পড়েছেন, তবু.তিনি এ সম্বন্ধে ওঁকে উৎসাহ জানান ।--'এই 
দ্যাখো ব দা, আমার অমলের বৌ ! তোমাকে দেখাতে নিয়ে 
এলুম |” 

বড় কর্তা এ পর্য্যন্ত স্ুনন্দার দিকে তাকাননি, তাকে বক্ষ্যও 
করেননি। জুনন্দাকে দেখে অসহায় ভাবে ভীত কণ্ঠে বন্ধলেন, 
-*তা আমি কি করবো? তোমার বড় বৌঠাক্রুণ কোথায় ? তাকে 
দেখাও না।” ঃ 

“তিনি দেখেচেন, তোমাকে দেখাতে এলুম।” 

ও:1” বড় কর্তা যে বেশ একটু অসোয়াস্তি বোধ করছেন, 

স্থুনন্স। বুঝতে পারলে | 

"... এ পাশের ঘরে তখন চলেছে যুদ্ধ নিয়ে তক! সেজ কর্তা গড়গড়ায় 
তামাক খাচেছন, আর ব্]্ীর মাস্ততো শালা, পিস্ততো মামার 
ছেলেদের জাড্ডা চলছে তার কাছে। এফ জন দাঁড়িয়ে উঠে 


মখখানাকে যথাসম্ভব বীতৎস ক'রে টেবলে ধন ধন মুষ্ট্যাঘাত করে . 


জানাচেছ, এ ,ছ্ধের নেতাদের বোকামীর পরিচয় ! ।হটলারের বদ্ধির 
শ্রম, তোজোর মেটে তেজ নাই, চাঁচিচল এক জন ভাগ্যবস্ত। 
শ্যামাসুন্দরী সুনন্দাকে নিয়ে সে ঘরের দরর্ভার কাছে দাড়িয়ে 
বর্লেন, “এটা আমার সে ভাইয়ের ধর। ও জামার চেয়ে দু-বছরের 
ছোট।” 
বক্তার মুখের দিক থেকে চোখ সরিয়ে সেজ কর্তা বললেন, 
“কে? ছোট্‌্দি? ওঃ! এটি কে?” 
“এ আমার অযলের বৌ!” 
“ওঃ! অমল আঞ্জকাল কি করে?” 
সে বিলেত থেকে একাউপ্টেটসিপ পাস ক'রে--” 
4ও21 তা বেশ, তা বশ!” 
সঙ্জ গিনু একটি সোফায় বসে পান খাচিছলেন, বল্লেন, 
প্যসবে ছোট্দি ?” 
“না ভাই, “ধসবে। না। বৌমাকে তোমাদের বাড়ীন্যর 
দেখাটিছ।” 
, বারান্দার মোড় ঘিরে বা পাশের ঘরটি ফেন নিষ্ষম্প! সে ধরের 
আবহাওয়! যেন আড়ষ্ট | শ্যামাসুন্দরী সুনন্দাকে বাইরে দাঁড় করিয়ে 
'নিজে 'জান্তে আস্তে ঘরের ভিতরে গেলেন। ধরের জান্লা-দরজায় 
নীল পরদা। ঘরের মধ্যে ধূপের মৃদূ গন্ধ। বাইরে থেকে সুনন্যা 
দেখলো, ধরে খাটের উপর রোগী । দ'-জন স্ত্রীলোক তার পরিচর্যা 
করছেন। তাদের মখ উদ্বেগে মলিন। শ্যামান্ুদ্দরী ফিরে এসে ফিসু 
কিস্‌ করে স্ুনন্পাকে বল্লেন, ““আষার বড়দার নাভি! বড়.মেয়ের 
ছেলে, তায় বডড ব্যামো”- ব'লে তিনি একটা মরিস 
ফরলেন। 
দোতলার যে ঘরাটতে তারা এলেন, সোটি মেছো-হাটার চেয়ে 
কোন অংশে কষ যায় না। পৃকাণ্ড ঘর! এটি ছোট কর্তার আডডা 
ঘর। ঘরে তার বন্ধু-বান্ধব। বাড়ীর অল্পবয়সী ছেলে-মেয়েদের ভিড় 
ঘর স্ষুড়ে কুরাশ পাতা। ঘরের মাঝখানে বসে তাসখেলা চলছে। 
ছেলে-বেয়ের দল অত্যন্ত কৌতৃকভরে দেখছে আর টিঞ্পনি কাটছে। 
ছোটবাহ যে যষয় হেরেছেন, এমল সময় শ্যাযাসুলরী সুললাকে নিয়ে 


ঘরে এবেন। 
চাও 8” 
শ্যামাস্ুলরী হেসে বললেন, “কিছ চাইনে য়ে। আমার এমলের 
বৌকে তোযাদের বাড়ী-ঘর দেখাচিছ।” ও 
ছোট কর্তা সার তাস দেখতে দেখতে বির কণ্ঠে বললেন, 
“দেখানো হলো তো? এখন যাঁও। আমার সব মাটি ক'রে 1দলে |” 
তার পাশের দুটি ঘরে চলেছে স্গীত-সাধন৷। একটি ছেলেদের, 
একটি মেয়েদের । তাদের বীয়া-তবল। হারমোনিয়াম, তারের বাজনা, 
বেয়াড়া সুরে সকলের কানে ভাল৷ ধরিয়ে দেয়! যেন ভেড়ার গোয়ালে 
আগুন লেগেছে। খুব গব্বভরে সেই দুটি ঘর দেখিয়ে শ্যামাচুক্গরী 
বললেন, “দাদারা গান-বাজনা খুব ভালবাসেন কি না, তাই ছেলে* 
যেয়েদের যতু ক'রে শেখাচ্ছেন। এটি কোনো দিন বাদ যাবে না।'” 
জুনঙগা অবাক হয়ে ওই দিকে তাকাঁলো1---ঠিক এই ঘরের উপরের 


ধরেই সেই রুগু ছেলো্ট থাকে | এদের. একটুও বিবেচনা বেই? 
আশ্চর্য্য] 


কোথা থেকে একটি কিশোর বালক এসে সুনন্দাকে বছ্লে, 
“আমাদের লাইবেরীর মেম্বার হবেন? সামান্য চাঁদা, মাত্র দূ-টাকা। 
হোন না।” ূ 

শ্যামানুন্দরী সেই ছেলেটিকে বক্লেন, “তুই বলতো এ কে? 

“তা অত-শত জানিনে। উনি যখ্ন রয়েছেন এই বাড়ীতে, 
তখন আমাদের বাড়ীর কেউ নিশ্চয়।” 

এমন সময় উত্তরা এলো সুনন্দার দিকে একবার চেয়ে সেই 
ছেলেটিকে সে বল্লে,“'দেখো তো, কোথা থেকে এক ভদ্রলোক নীচেয় 
এসেছেন, শুনছি। খোজ নাও তো।” ব'লে সে একবার স্ুনন্সার 
1দকে চেয়ে চলে গেল। 

খাবার দালানে সুনল্লাকে বনিয়ে শ্যামানুলরী একা চাকরকে 


ভুরু কৃঁচকে ছোট জী বললেদ/-“-তোমরা কি. 


- ডেকে তার হাতে কি ও“জে দিয়ে চু!প চুপি কি যেন বললেন। চাকরটি 


তার কথায় ঘাড় নেড়ে সুনন্দার 1দকে একবার চেয়ে চলে গেল। 
বাড়ীর রাধনী বাণীর মা একখানা রেকাবীতে খানকয়েক পরোটা 
একটু তরকারী, দি মিষ্ট এনে স্থুনল্গাকে খেতে দিঘ। ব্যস্ত ভাবে 
ঘরতেধুরতে বড় গনী মৃদু কণ্ঠে স্ুনল্গাকে বললেন) “ছি, ফেলো 
না,-সব কড়িয়ে খাও। খোক। দুধ খায় তো? চুমুক দিয়ে খেতে 
পারে ? বেশ লক্ষ্মী ছেলে তো! তুমি নিশ্চয় চা খাও--কেমন ?” 
মৃদূ স্বরে সুনল] বচ্লে, “খাই, তবে দরকার নেই।'” 
একটু পরে একাটি বৌ একটি কাপে ক'ৰে চা. এনে সুনলাক্'পাতের 


“কাছে রাখলো। সুনলার ইচছা হলো এদের সঙ্গে ভাগ কুে,1ক 


এ বাড়ীর বৌ ৰা মেয়েরা কেউ যেন মিশতে চায় না। অথষ্টদর থেকে 
যে স্ুনশাকে তার। লক্ষ্য করছে তা সে বুঝতে পারে] ভার, চোখে 
চোখ পড়লে ওরা মুখ ফিরিয়ে চলে যায় ! আবার তারা৷ এক জন আর 


এক জনার কাণের কাছে মুখ নিয়ে গোপন হাসি ছেসে কি যেন বলে। : 


একা মেয়ে এসে বজ্লে,““ছোট পিসীষা কোথায় ? বাধ]. বলক্ছেন, ক 
যেন এসেছেন, তাঁকে বাধার কাছে বসিয়ে খাওয়াতে হবে।' সুমন্দ। 
দেখলে, দি ৪ 


খেয়ে এলে জুনশ্গ! দেখলে, তি বজি নি 


'মাথ বসে গঞ্প করচেন। 


২২শ বর্ষ-নাঘ, ১৩৫০ ] 





- প্শভুমি কতক্ষণ এসেছো বাধা?” 


“সে কথা জার ব'লো না মা! কোট -ফেরতাই এলুম। ভাব্লুম, ' 


বাড়। গেলে আবার এত দূর আসা লহজ হবে না। তামা, এসে 
নীচেয় বসে গাছি.তো বসেই আছি,-কত চাকর, কত ছেলেকে 
বক্লাধ বার্ড়ীর ভেতর খবর দাও, নামি এসেছি । তা কেউ গৃাহ্য 
করে না! গ্রবচ আমার দ-পাশের দু-ধরে চর্ছে একঘেয়ে 
ক্যারয, 'বাগাটেল” খেলা | অন্য ঘরে চলছে .ফিলু ্টারদের 
মহিমার গল্প! কে আমার কথা শোনে? ভাবলাম, দূর ছাই--- 
চলে যাই। এমন সময় বাড়ীর ।ভতুর থেকে একটি ছেলে গিয়ে 
আমায় ডেকে মিয়ে এলো ।” 


পশ্চিমের কোন সহরে স্ুনন্সাকে নিয়ে অমল এসেছে। বেশ 
সুন্দর জায়গা, কিন্তু বাঁ লী-বজিত। অন্যান্য অফিসাররা সব 
ওই দেশ । তবে শিক্ষিত লোক, কাজেই সভ্য। তাদের স্ত্রীরা 
বেশ সুশ্পর ইংরেজ, বলেন। স্ুনন্দাও ইংরেজীতে অনার্স নিয়ে 
বি-এ পাশ করেছে তাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হলেও কি জানি, 
কথা বলে সুনন্সার সুখ হয় না। অমল তাঁকে একট। কুণবে তত্তি 
করিয়ে দিয়েছে! সুনন্দা যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ গল্প, নাটক, 
নভেল, মাসিকপত্র পড়ে সময় কাটায় | মাঝে মাঝে অমলকে বলে, 
--পকবে যে বাংলা দেশে যাবো! পৃণাণ যেন অভিষ্ঠ হ'য়ে উঠলো! 
মাছের ঝোল, ভাত, আর বাংলা কথা ছাড়া বাঙ্গালীর পক্ষে যেচে 
থাকা সে কি কষ্টের, তা আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি।” “আবমল বলে, 
“আমি ভাবৃছ্ি, যদ্ধ থামূলে তোমায় নিয়ে বিলেত যাঝে1।” 

দু'দিন ধরে সুমনের অর। ডাক্তার সব খোট্া। 
চিকিৎসা মোটেই ওদের পছন্দ হয় না। 
_. শচিলো। ওকে নিয়ে কলকাতা চলে যাই 1” 

“তমি যদি একল। পারো! যেতে, তা'হলে চাপ্রাণী সঙ্গে নিয়ে 
চলে বাও। আমার ছুটি পাওয়া শভ।” 

বাইরে একখানা গাড়ী দাড়ালো! । একটু পরেই বেয়ারা এসে 
একখানা কার্ড দিলে। অমল উৎফুল্ল হ'য়ে চেঁচিয়ে বল্লে, “এস 
র্থীনদা। এ কি, যৌদিও যে 1 হঠাৎ?” 

রধীন হেসে বজ্লে, “আমার চাইতে উত্তরারই এখানে আসবার 
আগহ বেশী। কি বলো! উত্তরা?” 

পায়ে হাই-ছিলের জ্‌তো, নুতন ষ্টাইলে কাপড় পরা, মাথ। নিরা- 
ভরণ--উত্তরার দিস্কে সুনন্দা অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে রইলো । 

সলজ্জ হেসে উত্তরা বল্লে,--““আস্তে চাওয়াটা তো৷ আশ্চর্য্য 
নয়! ও কি, খোকার অসুখ ন। কি? আহা হা! অর? কত?” 
সহানভূতিভরে উত্তর৷ সুমনের গায়ে হাত দিল। “--কে দেখুছে? 
ডাক্তার ক্ষেত্রি? রাম! খোট্টাগুলো৷ আবার ডাক্তার নাকি? 
আমি আজ ক' মাস আছি এ দেশে, মানে এখান থেকে ত্রিশ মাইল দূরে 
সবিটিজ। ফেখানকার হাসপাতালে উনি ডাক্তার | হ্যা, শোনোনি ?-- 
একেবারে পাণবন্যজিজত স্বান। ওর মুখে শুন্লাষ, অমল [কুরপে। 
টিহিরিটে এসেছেন । আছ ওকে জোর ক'রে ধরে নিয়ে এলুম। তা৷ 
ওকে "দিয়ে চিকিৎসা কয়াযে৷ ?” 

অবল জুনঙ্গ। একপদে ব'লে উঠলো--/“'যে কথা আর বলতে। 
তবে এত দূর থেকে রোগ আমা "সে যে বড় কষ্ট!” 


তাদের 


একাক্জবর্তা' 


৩৪৭- 





" “আরে রাখো তোমার কষ্ট ! ভারি তো ত্রিশ মাইল পথ। উান 
ঠিক আসৃবেন।”-্ভার পর রঘ্বীনকে বঞ্লে, "দেখে, খোফার "যে - 
ক'দিন অন্গুখ না সারে, জমি এইখানেই থাকবো, বুঝলে ।”  রখ।ন 
অমলকে বল্ল, ---““দেখ লে অমল, পাছে আমি খোকার চিকিৎসা 
করতে রোজ না আসি তোমার বৌদি আমার লাগাম ধরে রাখলেন, 
বুঝলে?” বলিয়] সে হাসিতে লাগিল। 


উত্তরার শু্ঘায় রথ,নের চিকিৎসায় খোকা দৃ"দিনেই সুস্থ হ'য়ে 
উঠলো | জুনন্দা৷ দেখলে, উত্তরা চমৎকার মিশুক মেয়ে। দমনের ' 
অসুখ থাক! সত্বেও তার দিনগুলি উত্তরার সাহচর্য বেশ দুল ভাবেই 
কাটলো । 

সুনন্দা বক্লে, “তুমি এত মানুষ ভালোবাস দিদি ?” 

উত্তরা আদর ক'রে সুনলার গাল দৃ'টি টিপে বজ্লে, “আমি 
[চরদিনই এমনি রে। যদিবর্মায় যেতিস্‌, দেখতিস্‌ মা-ও লোকের 
সঙ্গে মিশতে কত ভানবাসেন। সেখানে সন্ধ্যে হ'লে বাড়ীতে চ৷ 
আর পান তৈর, ক'রে শেষ ক'র্তে পারতুম না।” 

যাবার সময় উত্তরা সুনন্দাকে ভার.বাড়ী যাবার জন্যে বার বার 
জনরোধ করলে এবং যা যখন পৃয়োজন হবে, অবশ্য অবশ্য তাকে 
জানাতে বলে গেল। 

জুনন্দার ঠাকর নেই, চাকর দরকার, উত্তরা পাঠায়। ভাল, 
ঘি কোথাও পায় যায় না, উত্তর! পাঠায়। অমল ঠাট্টা ক'রে বলে, 
“তোমার ঘরে নণ তেল আছে তো সুনন্দা? না, উত্তরা বৌদির 
সাপাই অফিসে জানাবো ?” 

“যাও যাও, ঠাট্টা করে না। এই*বিদেশে কার এমন আপন জগ 
থাকে, বলে। তো? কি চমৎকার লোক! আমাদেয় দেখতে রোজ 
এই ত্রিশ মাইল পথ আসেন! এবার কলকাতায় ও"দের বাড়ী গেলে 
জার মঙ্কিলে পড়তে হ'বে না। উত্তরাদি' আছেন । উনিই সবার 
সঙ্গে খুব ভাব করিয়ে দেবেন |” 

“অর্থাৎ রধীনদা যে এত মিশুক, আমি আগে কখনে৷ ভাবিনি । 
আমি বোধ হয় বলতে পারি গুণে, এখানে আসবার আগে ও'র সঙ্গে 
আমার কটা কথা হয়েছে ।” 


ছটিতে অমল সুনন্দাকে নিয়ে কলকাতা এসেছে। রখীনও 
ক'দিনের ছটি নিয়ে এসেছে। 

শ্যামাস্ুন্দরী এসেছেন | তিনি এবার জমলের সঙ্গে অযলের 
কার্য্যস্থলে যাবেন। সুনন্দা, অমল এলো এ বাড়ীতে! 
সুন্দরীর সঙ্গে কথাবার্তা বলে বাড়ীর একটি বৌকে বললে, “উত্তরাদির 
ঘরট। কোথায় একটু দেখিয়ে দিন না।” 

উত্তরার ঘরের দরজার কাছে দাড়িয়ে ডাক্‌ লে, “উত্তরাদি'1” - 

চার দিকের'বৌয়েরা মেয়ের! ভার কাণ্ড দেখে মূখ টিপে হাস লো৷। 
সুন্পার এইরকম ভাবে উত্তরাঞ্ষ ডাকা তাদের ক্ষাছে যেন বাড়ীর 
নীতি-বিরুদ্ধ কাজ ! কিছক্ষণ পরে দরজার পর্দা একটু সরিয়ে 
গলা বার ক'রে একটু বিরক্তির স্বরে উত্তরা বক্লে, “কে? 
সুনঙ্গা £ আচছা, তুমি নীচেয় বোসোগে, আমি যাচিছইণ'” 

সুনা অবাক হ'য়ে একট অপমান বোধে লজ্জা পেয়ে 
তাড়াতাড়ি নীচেয় চলে গেল সেই দাল..নর কোণে শ্যাসানুঙ্গরীর 
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কাছে। উত্তরা তার সাষনে দিয়ে ব্যন্ত-ভাবে ক'বার আনা-গোনা 
করলে কিন্ত সুনন্সার দিকে চেয়েও দেখলো না | 

ক্বথ।ন তার ঘরে ইজি-চেয়ারে বযে খবরের কাগজ পড়ছিলো, 
অনল সহাস্যে ধরে পৃবেশ ক'রে বললে, “কি খবর রথীনদ! ?'” 

, গ্থীন কাগছ থেকে মুখ না তুলে নীরদ কণ্ঠে বল্লে---““খবর 
আবার কি? অর্থচিস্তা। দ্যাখো, বাড়ীভাড়া থেকেই তো৷ এ পর্যন্ত 
খোরাকি খরচ চলে এসেছে। এবার শুন্ছি মেকর্ত। টাকা দেওয়া কমিয়ে 
নতন আইন করছেন,--সাথা-পিছ দশ টাকা । কেন? বিনা-ফিতে 
আমি বাড়'র সকলের চিকিৎসা করি, আবার খোরাকীর খরচ আমি 
দেবো ফেন? আমি সেফ বলে দিয়েছি, পারবো না1” এমন সময় 
সংসারের ঝি 'মুজি' দূধ নিয়ে এসে অমলের ঝি ক্ষেত্তিকে ডাকলো, 
“কই লে৷ ক্ষেস্তি, দুধ মেপে নেনা।” ক্ষেত্তি একটি গেলাস নিয়ে 
দ্ধ মেপে নিল। রথীন তার খবরের কাগজ থেকে মুখ সরিয়ে দধের 
মাপের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখলো । দূধ মাপ হ'য়ে গেলেপনরায় 
কাগত পড়তে লাগলো । 

উত্তর) ঘরে এনে ব্লে, “তোমার লামনে দূৰ মেপে দিরেছে 
তো?” 

“ছ। দিলে তো।” 

“ঠিক দিয়েছে? কম «দয়নি ?” 

“ঠিকই তো। দিল মনে হলো |” 

“মা, হয়েছে কি, আজ মেজদির ঘরে মুক্তি এক গেলাস দধ বেশ 
দিয়েছে শুনছি--সেই জন্যেই বলছি আমাদের দূধ কম দেয়নি তো ?” 

“৷ মুজিকে চারটে পয়লা বেশী দিলেই তো সে এক গেলাস 
দুধ দের।” 

“দ্যাখে।, বারাল্গার এই কোণটা ঘিরে একটা বাথরুম ক'রে দাও 
না। রোজ সাবান বার করছি আর রোজ হারাচেছ।” 

রখান একমনে কাগজ পড়তে লাগ্‌লো, অমলের সঙ্গে সে কিংৰ] 
উত্তরা একা্ট কথাও বল্লে না। 

অমল কিছক্ষণ ঝসে উঠে চলে গেল। 


এমন সুমনাকে নিয়ে ফিরে এসেছে। এখানে এসে সে আর 
রখীনের কাছে যায়নি। রথীনের ব্যবহারে বড়ই আঘাত পেয়েছে । 
সুনঙ্গাকে বলে, “কি, বাৰে না কি তোমার উত্তরাদি'র কাছে?” 


মাসিক বন্ধুদতী 


[২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 

জুনলা জবাব দেয়, “না, না, ও সব বড় লোকেক বাড়ী যাওয়া 
আমার ধাতে সয় না।” 

বাইরে হঠাৎ মোটরের হর্ণ বেডজ.ওঠে। সুনলা। অমল দু'জনে 
দ'জনের দিকে অবাক হ'য়ে তাকালো! পরক্ষণেই .রথ্থীন আর উত্তর 
হাসূতে হাস্‌তে ঘরে পবেশ করলো! । হাসৃতে হাসতে র্থীন বজ্ে, 
“কি অমল, চিনতে পারছো? এক মাস এসেছো, এর যধ্যে এক 
দিনও যাওনি। চলো, আজ তোমাদের আমাদের ওখানে বেতেই 
হবে।” 

সুনলা, অমল দ'জনেই কি বলতে যাচিছল, অমল বাঁধ দিয়ে 
বল্লে, “কোনো আপত্তি শুনৃবো না! পেট্রোল নেই, ত৷ জানি। আমি 
এই এক মাস ধরে পেট্রল কিনে জমিয়েছি একট একট ক'রে, তোমাদের 
নিয়ে'যাবো বলে। চলো, তোনাদের যেতেই হবে। হয, দেখো, 
তোমাদের জন্য উত্তরা ঝুনো৷ নারকেল, আর সোণামুগের ডাল এনেছে ॥ 
কে তাকে বাংল! দেশ থেকে এনে দিয়েছে ।” 


অমলের মনে পড়লো রথ্থীনের খোরাকী বাবদ সেই দশ টাকার 
জন্য শোকের কথা। 


রথীনের বাংলোয় খাওয়ার টেবৃলে গঞ্প বেশ জমে উঠেছে। 
কাটা-চামচ দিয়ে ফাউল কাটলেট খেতে খেতে উত্তর! ঝন্লে, “সুন্গার 
বড় কষ্ট হচেছে। আরে খাও। তুমি এ সব খাও বলেই যেন 
সুনেছিল্ম |” 

সুনন্না' লজিজত ভাবে বনৃলে, “বিয়ের পর এ সব আর খাই।ন। 
আমার শাড়ী এ সব খাওয়া পছল করেন না। তিনি যদি শোনেন, 
আমি এ সব খাই, তা'হলে আমার হাতে তিনি জলটুক্‌ও আর খাবেন 
না। কিন্ত আমি যে শুনেছিলম, আপনি খুব নিষ্ঠাবতী--হিল্দুর 
আচার-ধিচার মেনে চলেন।” 

উত্তরা সজোরে হেসে উঠলো! | বললো---“জানে নন্পা, ও সব 
অভিনয় করতে হয়।' 

অমল বল্লে, “সে কথা সত্যি বৌদি। অভিনয়টা আপনার 
খব ভালই করতে পারেন। আপনাদের কলকাতার বাড়ী গেলে 
তো৷ আপনারা আমাদের চিন্ভেও পারেন না!” 

রথীন হো হো৷ করে হেসে উঠলে! । “তা যা বলেছো অমল! ওই 
বাড়ীটার কেমন স্থৌয়াচে রোগ আছে, ওখানে গেলেই যেন আমর! 
কেষন হ'য়ে যাই।”' ব'লে সে হাসতে লাগলো 

শী উৎপলাসন! দেবী । 


গুপের স্থুরভি. 


ধূপের ক্মরভি মিলায় অন্ধকারে 
নির্ববাক্‌ হয়ে জেগে রয় শত তারা 
ঝরা কুন্ধুমেরে রিক্ত শাখারা ডাকে 
ু্যমুখীর! মৌন দৃষটিহারা । 
তুমি চেয়ে রও অপলক বিশ্ময়ে 

মন ছুটে যায় তেপাস্তরের পথে--- 
কথ! কেঁদে মরে বন্ধ ওাধরে 

সুর ভেসে যার মুক্ত ব্যথার রখে। 


দেহ ধিরে নাচে ধু ধু সাহারার ক্ষুধা 
অঙ্গ বিমায় নিষ্ষল আক্রোণে_ 
ছলে হলে! সারা বক্ষের তলে চিতা-- 
আবণের ধার! নামে নয়নের, পাশে । 
কু ওঠে ডেকে খন অমানিশা ভেগি . 
বিরহী ডাক হারানো সঙগীটিরে-_. 
তবু অকরুণ গভীর খ্বপনমন্জ ! 
ধুপের জুরতি মিলায় অন্ধকায়ে। 
০ বক মিহ (এনএ 


ও আগ্রা-পর্ব্র 
ছ হ রে টু ডাউন চলেছে। একখান ফার্ট কস কামরায় বসে 
দু'জন লোক কথা কইছে। এক জনের নাম গলি সেন, অপরের 
নাম গগন গণ । দিক্লী-পবর্ষ সাঙ্গ করে এরা চলেছে--কোথায়? 
তা এয়া নিজেয়াই জানে না। 

গগন বললে--“কাজ তো হাসিল হ'ল, কিন্ত হাম কর! 
যাবে না। এ নেকলেস বিক্রী করবার উপায় নেই।” 

সলিল উত্তর দিলে---“'তা নেই জানি, কিন্ত এত খরচপত্তর ক'রে 
থালি হাতে ফেরা যায় না। খুব কম করে ধরলেও নেকলেসটার দাম 
হাজার কুড়ির বেশী হবে।” 

গগন বিরস বদনে বললে--“টপযাকশালে তো৷ কোটি কোটি টাকা 
থাকে, তাতে তোমার আমার কি? এ নেকলেস যদি বিক্রীই না করতে 
পারা যায়, তবে থাকা না থাকা দুই-ই সমান ।” 

সলিল হেসে বললে--“আরে ভায়া, জাগে থেকেই নিরাশ হয়ে 
গড়ছ কেন? ভাগ্য বিশ্সি কর ?” 

“তা করি। কিন্ত ভাগ্যের জোরে হীরের নেকলেন কুড়ি 
হাজার চাকার ববপান্তরিত হয় না। এর চেয়ে নগদ হাঙার দশেক 
টাকা পেলে কাজ হতো ।” 

“তা হতো স্বীকার করি, কিন্ত তা যখন হয়নি, তখন সে চিন্তা 
বুখা। আমাদের উপর এখন ভাগ্যদেবী পুসনু। কিছ বরাত আর কিছ 
বদ্ধি দিয়ে যুত্ুসই রকম একটা মিকশ্চার করলে অনেক সময় অসম্ভব 
সম্ভব হয়ে ওঠে। সুতরাং মন খারাপ না করে গর্যাট হয়ে বসে থাক। 
সুবিধা এবং সুযোগ একটা না একটা মিলবেই। ফর্নাথিং ভেবে 
কোন লাভ নেই।” এই বলে সলিল হাসতে লাগল। গগন কিন্তু মুখটা 
ব্যাঙজার ক'রে বসে রইল। এ হাসিতে যোগ দিতে পারল না। 

টুগুলায় গাড়ী দাঁড়াতেই সলিল বলে উঠল---“এইখানেই আপাততঃ 
নামা যাক্‌।' 

গগন বিস্মিত হয়ে পশু করলে--“এইখানে? টিকিট তো 
কলকাতা পর্য্যস্ত করেছি।” 

সলিল হেসে বললে--“তাতে টুগুলায় নামতে কোন বাধা হয় না।” 

বিরক্ত হয়ে গগন বললে---“ত। হয় না জানি, কিন্ত দি্লীর এত 
কাছে নাম ভাল হবে ?” 

সলিল অবাব দিন্তে--“নিশ্চয়ই হবে। কলকাতা পর্য্যন্ত টিকিট 
করে কেউ হঠাৎ টগুলায় নামে না। যদি কেউ আমাদের সঙ্গেহ করে 
সন্ধান করবার চেষ্টা করে তবে সো কলকাতায় যাবে। তা ছাড়া 
এত দূর যখন এলুম, জাগা ঘুরে আস। বাক্‌। কি বল?” 

উভয়ে প্যাটফর্ে নামল | গাড়ী গন্তব্য পথে চলে গেল। দু'জনে 
ফাষ্ট কুমসের ওয়োটং রুমে গিয়ে বসল। আগার গাড়ী আসতে তখনও 
পায় চার ঘণ্টা বাকী । গগন গিয়ে আগার দু'খানা পুখ প্নীর টিকিট 
কিনে আনল। 

কিছু পরে দু'জন লোক সেই ঘরে চকল। তাদেকর পাশে দু'টো 
চেয়ারে বসে আগন্বকর গল্প করতে লাগল। সলিল চোখ বুজে 
ুসোবার ভাপ করে এক-মনে তাদের ফথাবার্ত। শুনতে লাগব | গগন 
ততক্ষণে নাক তাকিয়ে হম লাগাচেছ। নি 


এক জন বললে---“আগু। সহরে এতগুলো ভাল ভাল অহুরী থাকতে 
আলিগড় থেকে আমাদের ডেকে পাঠাবার পুয়োজন কি?” 


আর এক জন উত্তর দিলে---'“কিছ,ই বুঝতে পারছি না। আমি 


, তাঁকে চিনিও না। হঠাৎ আমাদের ফার্সের উপর এত দরদ কেন? 


নিশ্চয় কিছু গলদ আছে।” 

পথম ব্যক্তি বললে--“এমনও হ তে পারে হয়ত খুব রইস লোক । 
আগায় সকলেই তীকে চেনে। তীর ভেতরে-ভেতরে টাকার টানা- 
টানি যাচ্ছে। কিছু গহনা বিক্রী করতে চান। আগু!র লোকের কাছে 
তা করা সম্ভব নয়। তাহলে তার পোজজিশন খেলো হবে। তাই 
আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন । ” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর দিলে--“নিজে আলিগড়ে গিয়ে এ কাজ 
করলেই তা৷ ভাল হতো তা৷ হলে কাজটা খুব গোপনে হ'ত। লোক- 
জানাজানির কোন সন্ভাবন। থাকতো না।” 

পথম “লাকি বললে--'“তা বটে। ০০০৬১০ 
বলেছিলে, ভুলে গেনুম।” 

দ্বিতীয় লোকটি জবাব দিলে---““কপূরচীদ ।” 

লোক দ'টি চপ করবার কিছুক্ষণ পরে সলিল আড়মোড়া ভেঙ্গে 
হাই তুলে চোখ খুলল, যেন এক ঘুমের পর জেগেছে। তার পর 
একটু একটু করে লোকদু”টির সঙ্গে আলাপ জমিয়ে ফেললে । এ-কথ৷ 
সে-কথার পর সলিল তাদের জিজ্ঞেস করলে, “আপনারা চা খাবেন ?” 

বেণের জাত। পরের পয়সায় বিষ খেতেও আপত্তি নেই। সানদ্দে 

চা খতে রাজী হ'ল। সুটকেস খুলে বিভা ভিসি ন্রির ১. 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

অল্পক্ষণ পরেই সলিল ফিরে এল। রিনি 
এক বয়। হাতে ট্রেতে সজ জিত চায়ের সরঞ্জাম । সলিল গগনকে চা 
খেতে ডাকলো | আলিগড়-বাসী দু'জন বললে--“আমরা হাত-বুখ 
ধুয়ে আসি। আপনি চা পন্তত করুন|” তার! ধর থেকে বেরিরে 
যেতেই সলিল নিজের আর গগনের জন্য দৃ'কাপ চা চেলে নিলে । 
তার পর পকেট থেকে একটা শিশি বার করে শিশি থেকে খানিকটা 
সাদা ওশড়ো চায়ের কেটলীর মধ্যে ঢেলে দিয়ে ভাল করে নাড়তে 
লাগল। বন্ধুরা আসতে হেসে বললে---“চা ঠা হয়ে” বাবে" ধনে 


. চাঁলতে পারিনি । তৈরী করব না কি? 


তারা হেসে উত্তর দিলে--“করুন। আমর! পৃস্তত।” 

খোস গল্প করতে করতে চা-পব্ব চুকল। বেয়ারা এসে চায়ের 
ট্রে আর দাম নির্রে চলে গেল। ঘড়ি দেখে সলিল বললে-...এখনও 
ট্রেণ আসতে ঘণ্টা দুয়েক দেরী । একটু ঘুনিয়ে নেওয়া যাক। ভয়ানক 
ঘম পাচেছ।” 

"নব-পরিচিত বন্ধু বললে--“আমাদেরও ভারী তুম পেরেছে। 
কিন্ত হুমিয়ে পড়লে ট্রেণ না মিস করতে হয়| ” 

সলিল বললে--“আরে 'লা, সে ভয়.নেই | আমার বন্ধু তো৷ অনেক, 
ক্ষণ যুষিয়েছে। সে এখন জেগে থাকবে । ট্রেণ-টাইদের ঠিক আৰ 


. ্বণ্টা আগে আযাদের ডেফে দেবে ।” 


* অতঃপর তিন জনে ঘুমোবায় বন্দোবস্ত করন। গগন একল। 
চুপ বরে বনে আকাশ-পাভান ভাবতে লাগল । 
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_ কতক্ষণ গগন এই ভাবে থাকবার পর হঠাৎ চমকে উঠল। কে 
' ষেন ডাকলে--“গগন 1” 

সকলেই তো! ধূমুচেছ। ঘরে অন্য কোন লোক নেই। তবে? 
গগনের গা যেন ছম ছুম করতে লাগল। সে তয় ক্ষণিকের ! কারণ, 
পর-মহত্তেই সলিল চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়াল। মুখে-চোখে ঘুষের 


কোন চিহ্ন নেই। বিস্মিত হয়ে গগন পৃশু করলে--“তুমি 


ঘুসোওনি ?” 

সলিল হেসে উত্তর দিলে---“না। কিন্তু এর ঘূমোচেছ। একটু 
নাড়া. দিয়ে দ্যাখো না|” 

“যদি উঠে পশ করেন নাড়া দিচিছলে কেন, তখন কি জবাব 
দেবো ?” | 

“আধমি বলছি, উঠবে না। আর যদ্দি উঠে পড়ে, তখন পুশের 
জবাব তোমায় দিতে হবে না, আমি দেব।” 

গগন ভয়ে-ভয়ে পথমে ধীরে তার পর জোরে নাড়া দিল, কিন্তু 
দ'জনের কারুরই বম ভাঙ্গলু না। আশ্চর্য্য হয়ে সলিলকে পুশু করলে-_ 
“ব্যাপার কি বলদ ত'?” পু 

সলিল একগাল হেসে পকেট থেকে একটা খালি শিশি বার-করে 
বললে--“এই।”” 

- গ্রন অবাক্‌ হয়ে এক বার শিশির দিকে আর এক বার সলিলের 
সুখের দিকে দ্টি নিক্ষেপ করে বললে---“কিছুই বুঝতে পারছি ন। 
. কেবল একটা খালি শিশি দেখছি।”" 

সলিল হেসে জবাব দিলে---“'এতে ঘুমের ওঘুধ ছিল। খুব তীবু 
এক ডোজে.পায় বারো ঘণ্টা গভীর নিদ্রা হয়। আমি আগে আমাদের 
দৃ'জনের চা ঢেলে নিয়ে যখন ওরা মুখ ধতে গেল সেই সময় কেটলীতে 
সমস্ত ওঘুধট। ঢেলে দিয়ে খুব তাল করে মিশিয়ে দিয়েছিলুম। বাপধনরা 
এখন কম করে উনিশ-কুড়ি ঘণ্টা এমন ঘুম ধূমোবে যে, স্বয়ং বন্ার 
সাধ্য নেই সে ঘুম ভাঙ্গান! অতএব এরা ট্রেণ মিস করবেই।”” 

“তাতে আমাদের লাভ ?” 

“লাভ বিস্তর, কিন্ত ঠিক যে কি, তা এখনো পর্যন্ত আমিও জানি 
না। তবিষ্যতে আমাদের কি করতে হবে সে পরামর্শ ট্রেণে হবে। 
এখন এদের জুটকেশ খুলে দু'জনে বেশ-পরিবর্তন করবে” 

ঘথাসমগনে আগাগামী ট্রেণের ফাষ্ট কুসে দু'জন হিনুস্থানী লোক 
উঠে বসলশ বল! বাছলা, এক জন সলিল সেন আর এক জন গগন 
গুপ্ত। কামরায় অপর কোন যাত্রী ছিল না। দু'জনে অনেকক্ষণ 
পরামর্ণ করে ঠিক করলে সলিল যেখানেই যাক গগন তাকে দূরে 


থেকে অনুসরণ করবে। ইঙ্গিত না পেলে নিজে. থেকে গগন কোন: 


“ফাজ করবে না। 

আগু। ষ্টেশনের পুটফর্মে ট্রণছু চুকতেই সলিল মুখ বাড়িয়ে এদিক 
ওদিক দেখতে লাগল। সোফারের উদ্দিপরা এক জন লোক তার দিকে 
এগিয়ে এসে বললে -আপনি আলিগড় থেকে আসছেন ?”" 

সলিন মুদু হাস্য সহকারে উত্তর দিণ-- রা কপূরচাদ বাবুর 
লোক আসবার কথা ছিল--" 

তাঢ়াতাড়ি এক লঙ্ব৷ সেলান ঠুকে মোফাম্ব বর 
ফর্তাবাবু আপনার জন্য গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন, শরীর অনুস্থ বলে 
তিনি নিজে লাসতে পারলেন না।” সোফারের গে সলিল গিয়ে 
গাড়ীতে উঠে বসল। প্যাকার্ড গাড়ী। 


' গগন সলিলকে ঠিক ফলো৷ করে যাচেছ। 
উঠল, গগন অমনি একটি ট্যাক্সিতে উঠে বললে--“লামনের 


কপুরচাদ লোকটার পয়সা এবং সখ আছে। গাড়ীস্চললো। 
সলিল যেই গাড়ীতে 


গাড়ীর পিছু পিছু চল। আমি পুলিসের লোক! কোন রকম 
গোলমাল কোরো না।”” 

ট্যাক্সিওয়াল৷ সেলাম জানিয়ে বললে-“না হলুর |” ট্যাকি 
প্যাকার্ডের পিছু পিছু চলল। 

ড্রামণ্ড রোভ ছাড়িয়ে দয়াল-বাগের কাছাকাছি গিয়ে প্যাকা্ড 
এক বিরাট অট্টালিকার মধ্যে পবেশ করল। পল্লীটা নির্জন। একটু 
দূরে গাছতলায় গগন ট্যাক্সি দাড় করাতে বললে। ড্রাইভারের হাতে 
দশ টাকার একটা নোট দিয়ে বললে--“তুমি এইখানেই অপেক্ষা 
কর। আরও বখ্‌শিশ পাবে।”” 

ড্রাইভার সেলাম ঠুকে বললে--“ভী ছজর।” 

সিগারেট টানতে টানতে অটালিকার সামনে গগন পায়চারি 
করতে লাগল। 

প্যাকার্ড গিয়ে অট্টালিকার পো্টিকোভে দীড়াতেই এক জন 
উদ্দিপরা চাকর এসে গাড়ীর দর] খুলে দিলে | ডুঁইং-রুম থেকে 
এক পৌঢ় ও একটি যুবতী বেরিয়ে এল। সলিল গাড়ী থেকে নামতেই 
পৌঢ বললে--“এই যে আস্মুন রাজ! বাহাদর, সব ভাল তে। £ 

সলিলের উপস্থিত বদ্ধির কোন দিনই অভাব ছিল না। এক 
সূ.র্ভেই সলিল সেন রাজ বাহাদর বনে গেল। হাসিমুখে বল্লে-- 
আজে হ়। সব এক রকম ভাল। তবে যুছ্ের বাজার, বুঝছেন 
তো?” 

বিজ্ের মত ঘাড় নেড়ে দল উত্তর দিবে-_“বিলক্ষণ। আপনাদের 
পরিচয় করিয়ে দিই। এটি আমার নেয়ে দময়স্তী, আর ইনি হলেন 
রাজা বাহাদর অফ কলসী-ঘটিপুর ৷” 

সলিল রাজ। বাহাদরের উপযুক্ত যূতসই দু'-চারটে কথা বলে 
মেয়েটিকে নমস্কার করলে। মেয়ো্ট পূতি-নমস্কার করে বললে--- 
“জামি ভেবেছিলুম, সোফার হয় ত' চিনতে পারবে না! জাগে কখনও 

আপনাকে আমি দেখিনি ।”” 

তাড়াতাড়ি কপূরচাদ বললে-_“আমিও আপনার চেহারা * 
ভূলে গিছলম। সেই কত দিন আগে 'বিলেতে দেখ। রা 
মনে পড়ছে? 

সলিল *পলে--“বঝটেই তো! বছ দিনের কথা।” 

ততক্ষণে তার ড্রইং-রুমে গিয়ে বসেছে। 

দময়ন্তী বললে--“'ৰাঁবার কাছে আপনার পসাদের অনেক বর্ণনা 
আর সুখ্যাতি শুনেছি।”" 

সলিল হেসে বললে---“কপূরটাঁদ বাবু একটু বাড়িয়ে বলেছেন, 
পুসাদটি আমার বড় সখের | ইটালী থেকে যাত্ষল আরি ফারিগর 
আনিয়ে তৈরী করিয়েছি। দেশ-বিদেশের রকমারী ফুলগাছ এণে 
বাগানটিকে সাজিয়েছি। একট। পৃকুর তৈরী করেছি, সেখানে 
জনের মধ্যে আলো জলে। আঁয় কত রফম যোড়া--আপনারা 
এক বার যাবেন! না দেখলে ঠিক অহিভিয়া হবে না।” 

ফপরটাদ বাবু মেয়েকে খললে--“সা, ভূমি গিয়ে কাপড়-ঢাম৷ 


পরে মাও] বলবস্ত সিংএয় আসবার লময় হ'ল |" দময়নত্রীর সুখ 


লজ্জার রাঙা হরে উঠল। মাথ। নীচু করে বীর প্বিক্ষেতপ সে ঘর 
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থেকে বেরিয়ে গেল। কপ্রচীদ হেসে সলিলের পিঠ চাপড়ে বললে. 


“সাবাস ভায়া! উপস্থিত বুদ্ধি আছে বর্টে! যে রকম করে কথা 
কইছিলেন, কার সাধ্য বোঝে, আপনার পুাসাদ নেই কি আপনি রাজ। 
বাহাদুর ন'ন। আমারই মনে হচ্ছিল সত্যি বুঝি কলসী ঘটিপূর 
নাষে কোন জায়গা আছে।” রঃ 

সলিল হেসে উত্তর দিলে--“আপনার মেহেরধাণী 1” 
মনে ভীবলে, সবই যখন মিথ্যা, তখন ব্যাপারট। নিশ্চয়ই ঘোরালো। 

কপ্রচাদ বললে--“আপনার বন্ধু এলেন না?” 
- সলিল উত্তর দিলে--একটা কাপে আটকে গেছে। 
পরের ট্রেণে আসবে ।” 

কপূরচাদ চারি ধারে একবার চেয়ে নিয়ে চাপা গলায় বলনে--- 
“এ বার কাজের কথা হোক । আমার মেয়ে দময়স্তীর সঙ্গে শেঠ যোগেন্দ্ 
সিংএর ছেলে বলবন্ত সিংএর বিবাহের কথা পাকা হয়েছে । ওদের 
অগাধ পয়য়া। অবশ্য আমিও খরচ করবো | কিন্ত ওদের মত আমার 
অবস্থা এখন নয়। যুদ্ধের জন্য বিলক্ষণ লোকসান হয়েছে । আমার 
কাছে খুব দামী এক ছড়া হীরের নেকলেস আছে। বিবাহে সেটা 
"ওদের যৌতুক দেব | .আপনাকে দেখাচিছ।” এই বলে পকেট 
থেকে একটি সুদৃশ্য চামড়ার কেস বার করে দেখালেন। অপূর্ব 
নেকলেন! সলিল মুদ্ধ-বিস্মিত দৃষ্টিতে সেই দিকে চেয়ে রইল। 

কপ্রটাদ জিজোম করলে---“কি রকম দেখছেন ?” 

সলিল উত্তর দিল--“চষৎকার ! স্পাব্ব!” 


বোধ হয় 


কপূরটাদ হেসে বললে---“ঠিক তাই । কিস্তু এর মধ্যে মাত্র 


দুটো হীরে আসল, বাকী সব ইমিটেশন | বিলেত থেকে ম্যাচ করিয়ে 


তৈরী করিয়েছি। কিন্তু জহুরী পরখ করে দেখলে নকল ধরে 
ফেলবে ।” 

“তাহলে বিয়েতে কি করে দেবেন? পরে গোলমালের স্ব 
হতে পারে।” 


“সেইখানেই তো আপনার সাহাষ্য দরকার । নেকলেসটি যেন 
আপনার। আপনি যেন অর্থাভাবে বিক্রয় করছেন। আমি সেটা 
কিনব। মেয়ে-ভ্রামাইকে যৌতুক দেব। পরে যর্দি ধরা পড়ে 
যে হীরেগুলো নকল, বলব আপনি আমায় ঠকিয়েছেন। পরে টাক। 
ফেরত দেবেন।” 

“তার পর আমার অবস্থা ?” 

“জাপনি তো অলীক রাঙা বাহাদুর । কলসীঘটপর বলে 
কোন মুজ্লুকই নেই । মুতরাং আপনাকে ধরবে কে? পারিশৃমিক 
হিসেষে আপনাকে পাঁচশো টাকা দেব। কিন্ত আপনাকে পুতিন্ঞ। 
করতে হবে এ কথা কখনও পৃকাশ করবেন না। অবশ্য পৃকাশ করে 
দিলে ক্ষতি আপনারই । আহি বলবো আপনি মিথ্যা কথা বলে 
আমায় ঠকিয়েছেম।” 


. পআমি হূপ্ক্ষরে কাউকে কিছ বলব না। টাকাটা কি এখন ' 


দেবেন £” 
“বেশ! নেকলেসটাও কাছে. রাখুন” 
কপুরচাদ পকেট থেকে পাঁচখান। একশে। টাকার নোট বার করে 
ললিলের হাতে' দিলে! সলিল টাকা ও নেকলেস পকেটে পুরে 
ফেললে । এষন সময় বেয়ারা এসে খ্ধর. দিলে বলবস্ত সিং এসেছেন 
একটু পরেই আগন্বক দুইংকছে এসে ঢুকল। 


- জাশ্রা-পর্ব্ষ 


মনে 


৩৫১ 

রপুরচাদ পরিচয় করিয়ে দিল। খোস গঞ্প চলতে লাগল । . 

রাজা। বাহাদুর নিজের রাজ্যের কত গল্প বললে। বানী রিরে 
খবর দিলে, খাবার দেওয়া হয়েছে। 

খাওয়া-দাওয়া বেশ ভাল ভাবেই চুকল। জ্যাডদ্ে্চার, শিকার 

কত রকম গল্প হ'ল। আহারাস্তে কপূরটাদ বললে--“'এ বার 

বলবস্তক্ণে নেকলেসটা দেখান! ওর আর দময়ন্তীর যাদ প্ছঙ্গ হয় 





তা হলে ওটা অমি ওদের বিবাহে যৌতুক দেবো |: জামার তে) 
দেখাই আছে।” 
“নিশ্চয়ই 1” বলে কেসশুদ্ধ চোবের নেকলেসটা সঙ্গিল 


বলবস্তের হৃতে দিল। বলবস্ত জানলার কাছে গিয়ে ভান ফরে 
নেকলেসটা পরীক্ষা করে বললে--“অপৃহ্ব! এ রকম ভাল 
ম্যাচ করা হীরের নেকলেস খুব কম দেখা যায়। একেবারে 
ফাষ্ট -গরে্ডে 1” রর 

দময়ন্তীও হার দেখে উচছ্সিত পুশংসা করলে। কপুরটাদ 
সলিলের দিকে চেয়ে অর্থপূর্ণ হাসি হেসে বত 'রাজা বাহাদুর 
আপনি সত্যই নেকলেসটা বিক্রী করবেন ?” 

সলিল বিণ মুখে বললে--“আভে হীযা। করতে হবে। 
যুদ্ধের বাজারে অনেক টাকা লোকসান গেছে। এ দিকে ঠেটের 
আয় পড়ে গেছে। কিছু টাকা আমার অবিলম্বে দরকার। নইলে 
এ জিনিষ মানুঘ বিক্রী করে!” 

“কত দাম?” টু টু 

“দাম তো এক সময়ে অনেক ছিল। কিন্ত দায়ে পড়েবিক্রী 
করলে তো পুরো দাম পাওয়া যায় না। হাজার কুড়ির কমে বিভ্তী 
করতে পারব ন!। বাজারে হয় তো অরও বেশী দাস পেতুষ, 1কন্ত 
লোক-জানাজানি হয়ে,গেলে আমার পোজিশনটা খেলে! হয়ে যাবে। 
তাই গোপনে বিক্রী করতে 'চাই। বলবন্ত বাবু কি.বলেন? জামটা 
অনাধ্য বলেছি?” 

বলবস্ত সিং উত্তর দি 
দামটা খুব নাষা এবং সম্তাই বলেছেন। 

কপূরষাদ হেসে বললে--“তবে এই 
বাহাদূর, আপনাকে চেক দিলে চলবে ?"" 

সলিল একটু মাথা চুলকে বললে---“তা চনরে না কেন, তবে 
কিছু নগদ টাকা পেলে সুবিধা হ'ত। আপনি রইস লোক। ইচ্ছা! 
করলেই দিতে পারেন।” 

“আচ্ছা, দেখছি।” বলে কপূরষাদ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

সলিল বলবস্তকে বললে---“আপনা'র এখন তাড়া নেই তো?" 

বলবস্ত পৃশু করলে---“কেন বলুন তো?” 

সলিল হেসে বললে--“ত৷ হলে এই ক্ৌদ্রে বাড়ী না গিয়ে একটু 
বীজ খেলতে পারতেন। আমার ট্রেণ সেই বিকেলে ।” 

বলধস্তর তাস ধেলার ভয়ানক নেশা । সে সাগুহে সন্ত হ'ল। 
বললে--“দমমস্ত্ীও ভাল বাঁজ খেলে। সুতরাং চার জন যখন 
হয়েছি, খেল! যেতে পারে।” ৃ 

কপুরচাদ ততক্ষণে ফিরে এসেছে। 
বললেন--.“সব টাকা এখন দিতে পারলুম না। 
নিন। বাকী পাঁচ হাজায় পরে দেব।” 

: নিব নোটের তাড়া পকেটে পুরে এফ খাব হেসে » বলমে-. 


--“আজ্ে না, আমার মনে হয় 
ইট ইজ এ বারণেন।” 
দামেই ।কযব। রানা 


হাতে এক তাড়া নেট। 
হাছার বরানীর 


৫২ 





মাঁজিক হন্ুমতী 





[ত্র খ, হর্থনংখা . 








“আপনার কাছে থাক৷ যা আমার কাছে থাকাও তাই। নেকবেসটা আমি তোমাকে চাউল দিয়া তাহার পরিবর্তে তোমার কা হইতে 


আপনার নেয়ের কাছে থাক।'* 

কপুরচাদ বলে---“বেশ।"" 

দময়ন্ত্র নেকলেসটা নিজের কাছে টেনে নিল। 

বলবস্ত সিং তাস খেলার কথা বলতে কপুরষাদ সানন্দে সম্মতি 
জানালে। রাজ৷ বাহাদূরকে তাহলে নজরে রাখতে পারধে। সলিল 
ধললে--“আপনারা যদি কিছ নাসনে করেন, আমি ট্রেণের 
ফাপড়-জামা ছেড়ে আসি।” 

বলবস্ত সিং উত্তর দিলে---“নিশ্চয়। 
বসলে খেল! জমে না” টি 
- সলিধ নিজের নিদ্দিষ্ট ঘরে চলে গেল কাপড় ছাড়তে । কপুরটাদ 
ৰাধু পানশিত মনে তাস তাঁজতে লাগলেন। ব্যাপারট। চষবকার 
ভাবে চকে গেঁল। লোকটার ড্রামাটিক সেন্স আছে বপতে হবে। 

পাঁচ মিনিট গেল, দশ মিনিট গেল, রাজ। বাহাদুরের দেখা নেই! 
ব্যাপার কি? এক জন চাকরকে খোঁজ করতে পাঠানো হ'ল। 
এসে বললে--“দরজ। বন্ধ।”' কপ্রচাদের বুকটা ধড়াল করে উঠল। 
বলবস্ত সিং ধবলে--- হাট খারাপ নয় তো?” 

কপ্রষ্টাদ যেন একটু ধাতম্বহলেন। “তা হতে পারে। এক 
যার দেখা যাক।”' সকলে গিয়ে দেখলেন দরজ। বন্ধ। একটু জোরে 
ধাকৃকা দিতেই খুলে গেল। ঘরে কেউ নেই। পাশেই বাথরুম, তাও 
খালি। টেবিলে ছোট একটি স্ুটকেশ, তাতে রাজা বাহাদুর যে 
ফাপত-জানা পরেছিলেন, সেইগলি রয়েছে। কপুরটাদ বাবুর 
কাছে সমত্ত ব্যাপারটা জলের মত পরিষ্কার হয়ে গেল। কিস্ত এ 
ফে.চোয়ের মায়ের অবস্থ।| ' কাদবার উপায় নেই! 

গগন সিগারেট মুখে পায়চারী করতে, করতে অস্থির হয়ে 
উঠেছিল। এই ভাবে চার ঘণ্টা কেটেছে। মনে মনে সলিলের 
চৌদ্ছ পরুঘের শাদ্ধ করছে। 
বাগানের পাশে দিয়ে ছোট একটা ফটক খুলে বার হ'ল। 
তাড়াতাড়ি সেখানে এসে দেখে, আগন্তক সলিল সেন। বিন! বাক্য- 


একটু আরাম করে ন৷ 


ব্যরে দ'জনে ট্যাক্সিতে চেপে বসল। এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে ফোর্ট 


ট্রেশন। 

ছ হু করে জয়পুরগামী ট্রেণ চলেছে। একটি ফাষ্টকাস কামরায় 
কেবল দ'ন যাত্রী। সলিল সেন ও গগন গুপ্ত । গগন পশু 
করলে--“তার পর?” | 

সলিল সে কথার উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে এক তাড়া নোট 
বার করলে। 

গগন বিস্মিত হয়ে পৃশু করলে--“হারটা বিক্রী করেছ?” 

চোবের বহুসুল্য হীরের নেকলেসট! পকেট থেকে ধার করে 
সলিল হেসে বললে--“ছারটা আছে। এটা ফাউ।** 

শীযামিনীষোহন কর্ণ (এম-এ, অধ্যাপক) 
জিনিষ কিনিয়া। আমর! সেসব জিনিযের দাম দিই+ টাকায় 
- বা! নোটে | এ দামের স্থাট হইয়াছে বিনিময় 
প্রথার উপর । অর্থাৎ আমার জাছে চাউল; তোমায় আছে তুল! । 


এমন সময়ে দেখলে, একটি লোক (5 
গগন 4 





তুলা লইলাম। তোমার চাউলের অভাব এবং আমার তুলার অভাব 
মিটিল__লীবন-বাতরা স্বচ্ছন্দ হইল। . 

.. এমনি বিনিমন্প্রথা হইতেই মুক্রার প্রবর্তন। মুসা প্রবর্তনের 
ইতিহাস শুনিলে চমংকৃত হইবে । সেকথা আর এক দিন বলিব । 
আজ তোমাদের মু্রার বৈচিত্র্য 
সম্বন্ধে ছু-একটা৷ কথা বলিতে চাই। 





, কুকুরের ধঁত মাটাতে খোদ! ফুলগাছ 

এখন সভ্যতা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দেশে-দেশে যে বাণিজ্য-সম্পর্ক 
স্থাপিত হইয়াছে, সে-সম্পর্ক জটিল হইবে না বলিয়! সকল দেশের 
শীদন-পরিচালকেরা মিলিয়া যুক্তি করিয়া বিভিন্-দেশে-প্রচলিত 
মুক্তাদির দাম নিষ্ধারিত করিয়া 
দিয়াছেন। আমাদের দেশে 
চলে টাকা-আনা-পয়সা, বুটেনে 
চলে পাউণ্ুশিলিং-পেজস; 
আমেরিকায় চলে ডলার- 
সেন্ট । জাপানে ইয়েন সকলে 
মিলিয়া এসব মুদ্রার বিনিময়- 
হার বা দাম কবি বীধিয়া 
দিয়াছেন যেমন এক-শিলিংয়ের দাম এখন এক টাকা ! সভ্য-জগতের 
এসব মুষ্ত! দোনা-পা-তাম। প্রভৃতি ধাতু হইতে সমান-ওজনে-ঘাপে 
বাজার মুখ বা ঠ্রেটের সঙ্কেতসমেত তৈয়ারী হইতেছে-_সেশ্গব মুদ্রার 
প্রত্যেকটিতে মুদ্রার নাম ও দাম খোদ! থাকে। ইহাতে মুগ্রার 
বাজার বুঝিতে দেশী-বিদেশী কাহাকেও এতটুকু বেগ পাইতে হয় না ! 

কিন্ত টীকশালের তৈয়ারী এ সব সত্য মুদ্রা ছাড়া পৃথিবীর জানা 
দেশে এত রকমের জিনিষকে মুদরা-্বষপ ব্যবহার কর! হইত/ আজও 
হয় সেকখা তোমাদের কাছে শুধু চ্ঘকার জাদিরেন? 
সেঁকখাম্ন তোমরা তাজ্জব হইবে ! 

আমাদের দেশে চন্জি্শ-পঞ্চাশ বৎমর পূর্বে শুধু পর্ীগ্রামে নয়, 
কলিকাতা-সহরেও আমর! দেখিয়াছি, নান! পণ্যের দাম, লওয়া হইত 
কড়িতে। বে-কড়ি লইয়া দশ-লঁচিশ খেল] হয়, সেই কড়ি ! এখনো 


লবণের চাঙ্গড় 


কাপড় বুসিবার জন্ত আমি চাই তুলা, আহারের জন তৃমি টাও চাঁউল। ২ এককতির চলন বাঁওল! দেশে আছে কি ন! জানি না। 


২২শ যর্ষ-_মাঘ,১৩৫৪ ] 


সাউথ-ীর বুকে যে-অসংখ্য দ্বীপ, সেস্বীপে গুচ্ছ-বীধা পাখীর পালক 
এখনো! মুস্ত্া্বরূপ প্রচলিত আছে। তবলকী, কার্টরিজের খালি খোল, 
কড়ি, বিম্ুক- প্রাচীন এখিয়োপিয়ায় মুদ্রা-্বক্বপ ব্যবঘত হইত। 
মাটার গায়ে ফুলস্ত গাছ খদিয়া সেই খোঁদা-গাছের ফুল মুদরা-্বরূপ 
আজে! মলয়স্ীপে ব্যবহযত হয়। মধ্য-আফ্রিকায় গুচ্ছ-বাধ! হাতীর 
ল্যাজের কেশ মুদ্রারপে হাটেববাজারে চলিতেছে। নিউগিনিতে 
কুকুরের দত ছিল প্রধান মুদ্রা। যুরোপীয় সদাগরের দল জাল ধত 
চালাইয়! সেখানকার মাল-বিক্রেতাদের ঠকাইত বলিয়া ব্রিশ-চল্লিশ 
বছর মাত্র সেমুক্রীর প্রচলন বন্ধ হইয়াছে; তবে দেশী-বাজারে 
কুকুরের আসল গীতের দাম এখনো কমে নাই। 








কড়ি, াটুরিনের খোল, বিশু 


প্রাচীন এখিয়োপিয়ায় লবণের চাঙ্গড় বহু কাল উচ্চ-মূল্যের মুদ্রীরপে 
প্রচলিত ছিল। সাইগ্রানন্বীপে তামার টুকরা; দক্ষিণআমেরিকায় 
তামাক-পাঁতা ; উত্তর-আমেরিকাঁয় বীভারের চীমড়া ; এবং সাউথ-শী- 
অঞ্চলে হুড়িপাথর ছিল বিনিময়ুদ্রা। ব্রিশ-ইঞ্চি লম্বা প্রকাণ্ড 
পাথর ওজনে দেড় মণ্ু_সেপাখর দিয়! লৌকে কিনিতে পারিত একটি 
তরী; একখানি নৌকা; কিন্বা দশ হাঁজার নারিকেল। পাখীর 
পালখেজড়ানো বেণ্ট ভানিকোরো ত্বীপ আদিকার সভ্য-জগতের 
একশো-টাকা দামের নোটের সমান । 

সোনা-রপা-তামা-নোটের কোনো! বালাই তখন ছিল না। সভ্য- 
সমাজ ..দোনা-রপা-তামার দাম বুঝিয়াছে--তার ফলে সুখস্বাচ্ছদ্য 
বি্াসপৃলা বাড়িয়াছে, সন্দেহ নাই ! কিন্ত পাখীর পালক, কুকুরের 
ধাত-_এমনি তুচ্ছ বন্তকে মানু যখন মুদ্রা বলিয়া বরণ করিয়াছিল, 
তৎনকার্‌ দিনে মামলা-মকর্দমা বা বিষয়-বিযের স্বাদ-জানিত না| বলিয়া 
মাহুব বে সৃহাস্তি .ভোগ করিত, সভ-পমাজ দে জহ্রশানতি 
পাইয়াছে কি. . ... 


মত-বিরোধ 
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মত-বিরোধ | 
তোমরা সেই পুরোনো! গল্পটি জানো নিশ্চয় সেই জুধ্য এফং 
বাতাদের ঝগড়ার গল্প ? ছুজনে এক দিন তর্ক হলো, কার শক্তি বেশী? 
সুধ্যের? না, বাতামের ? কি করে মীমাংসা! হবে? পথে চলেছিল 
জামাজোড়া-গায়ে এক জন পথিক । স্থির হলো, পথিকের এ জামা- 
জোড়া যে তার গ! থেকে খোলাতে পারবে, তারি শক্তি বেশ-- 
সাব্যস্ত হবে। প্রথমে বাতীদ নামলো শত্তি-পরীক্ষায়। ছু-্ছ বেগ 
বাড়িয়ে বাতীস ছুরস্ত গঞ্জনে যেকাণ্ড বাধালো, তার ফলে পাথিক- 
বেচারী জামা-কাপড় আরো ভালে! করে গায়ে জড়িয়ে শীতে রু'কড়ি- 
সুঁকড়ি হলে! প্রচণ্ড গঞ্জন-তোল! ঝড়ের দাপট নিয়েও বাতান 





হাতীর জ্যাজের গুচি 


পারলো না পথিকের গা থেকে তার জামা-জোড়া খুলতে | তার গর 
ৃর্ধ্ের পালা । নূর্ধ্য কোনো দৌরাত্ম্য প্রকাশ করলো নাঁ_থীরে ধীরে 
নিজের কিরণজাল বিস্তার করে” পথিকের উপর মেলে ধরল! ! বৌ 
তাপ পেয়ে আরাম উপলব্ধি কারে পথিক তার গায়ের জামাজোড়া 
খুলে হুর্ধ্য-কিরণ উপভোগ করতে বসলো! বাতাসের হলো হার? 
সূর্য্য হলো জিত ! 

এ গল্পটি কেন বললুম, খুলে বলি। অনেকে অহঙ্কার প্রকাশ 
করে বলেন, তাঁদের মতামত দুদ" যুক্তির উপরে প্রতিঠিত,_অপরের 
্াস্ত মতামতকে তীর! তর্কের জোরে চূর্ণ-বিচর্ণ করে দিতে পারেন ! 
অর্থাৎ এদের বিশ্বাস, এরা যা বলেন যা করেন, তাই শুধু ঠিক! 
অপরের কাজ বা কথা-_ভুলে ভরা ! অপরকে তীর! মানতে নারাজ ! 
এর! বদি বলেন, প্রাতঃপ্নান ভালে নয়, অপরে যদি বলে ভালো” 
তাহলে অপরের সেকথা তীরা মানবেন না! শুধুমানবেন না, নযুঃ 
অর্থাৎ অপরে তীদের মতামত শিরোধাধ্য করুক ! . 

তর্কে কঠ খুব উচু করলে বা.লাঠি তৃললে পরে এদের মতকে 
শিয়োধারধ্য করবেন, একখ| মনে করায় মুত! প্রকাশ পায়ু! আমি 


৫৪ 





ব্লুম, মোহনবাগানের চেয়ে ফুটবঈ-খেলায় বড় কেউ নেই ! তুমি 
বললে, ইষ্ট বেঙ্গল সবার সেরা দল | ম্যাচে কে হেরেছে ব! জিতেছে-_ 
তাই শুধু শরেঠ্বের মাপকাঠি নয় ! এবং তোমাকে আমার মত গ্রহণ 
করাতে না পারলে তোমার সঙ্গে কলহ করবো বা তোমাকে বলবে! 
যৌকা- খেলার কিছু বোঝে না_এ রকম মনৌভাবে মনের জীবনী 
লক্ষণ প্রকাশ পায় না। 

মতামত নিয়েই জীবন নয় । আমার মত যদি কেউ গ্রহণ ন! করে, 
অমনি তার মাথায়'গদা মারবেো_এ নীতিতে নিজের মত যত নিধুৎ 
নিভু ল হোক,” দে অতকে অপরের গ্রহমীয় বন্যায় না। সেচেষ্টায় 
এ বাতাসের মত পরাজয় সার হবে। চ্ 


মালিক বন্তুমতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সখ্য 


এ জন্ত বলতে চাই, অপরের মৃতকে সন্থ করতে শেখো ; অপরের 
মতের সঙ্গে নিজের মত না মিললে অসহিযুঃ হয়ে কলহ-তর্ক করায় 
অমৌজন্য এবং অভগ্রতা প্রকাশ পাবে! তোমার মত যদি যুক্তির 
উপর প্রতিঠিত হয়, . তাহলে সে-মতের হাতুড়ি বানিয়ে কাকেও 
পিটতে যেয়ো না। সত্য-প্রচার করতে হলে চাই সহিফুতা, লাস্ত ধীর 
মেজাজ এবং মত-প্রকাশে ও অপরের মত-বিচারে সৌজন্ত ও 
শিষ্টাচার! তাহলে লাভ হবে এই, সতাপ্রচারে সমর্থ হবে এবং 
চেঁচিয়ে গলাবাজি-তর্ক করে শত্তুসথষ্টি করবে না। 

আদল কথা, ষত-বড় জ্ঞানী হও, সত্য-সন্ধানী হও। ব্যবহারে যদি 


. ভঙ্্ুতা বক্ষা করতে না! পারো, বিদ্যাবৃদ্ধি হবে পণ্ড। 


ৃ ্ অন্তর্জাতিক পরিণতি 


কগপ-রণাজন -- 

এই বংসর. সোভিফে্টে বাহিনীর শ্রীতকালীন অভিযান সমগ্র 
জগৎকে বিশ্ময়াবিষ্ট করিয়াছে । ছিসহম্র মাইল রণাঙ্গনে দোভিয়েট 
বাহিনী অতুলনীয় বিক্রমের পরিচয় দিতেছে। সুদীর্ঘ আড়াই বংসর 
কাল জান্মাণ সমর-যস্ত্রের প্রচণ্ট আঘাত সহিরার পরও সোভিয়েট 
কুশিয়া! যে এইরূপ শক্তির পরিচয় দিতে পারিবে, তাহা কেহ কল্পনাও 
করে নাই। . 

মধ্য-রণাঙ্গনে জান্দাণ বাহিনীকে পোল্যাপ্ডের অভ্যন্তরে বিতাড়িত 
ফরিবার পরই সোভিযেট বাহিনী উত্তর-রণাঙ্গনে মনঃসংযৌগ করে। 
তথায় লেনিনগ্রাড এখন সম্পূর্ণরপে অবরোধঘুক্ত ; অতঃপর রুশ 
সেনা এস্োনিয়ার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে । এদিকে দক্ষিণ 
রণাঙ্গনে কুশ দেনার তৎপরতা সাময়িক ভাবে স্বাস পাইয়াছিল। 
বর্তমানে এই অঞ্চলে অবহিত হইয়া নীপার বীকের অভ্যন্তরে আড়াই 
লক্ষ জান্মাণ সৈন্যকে তাহারা নিক্মিয় করিয়াছে; ১ লক্ষ ২* হাজার 
জান্দাণ দেনা ধ্বংসের সম্মুখীন । এখন একই সময়ে কৃষ্ণ সাগরের 
তীর হইতে ফিনল্যাণ্ড উপদাগরের তীর পধ্যস্ত প্রসারিত রণাঙ্গনে 
সৌভিয়েট বাহিনী প্রচণ্ড আঘাত হানিতেছে। 

সুদীর্ঘ আড়াই বৎসর পরে লেনিনগ্রাডের অবরোধমুক্তি সৌভিযেট 
বাহিনীর সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য সাফল্য। ১১৪১ খ্ুধান্দের জুন 
মাসে রুশিক্নায় জান্মামীর অতকিত আক্রমণ আরম্ভ হইবার তিন মাঁস 
পরেই লেনিনগ্রাড অবরুদ্ধ হয়।-এ সময় জান্দাণ সেনা দক্ষিণ ও পূর্ব 
দিক হইতে লেনিনগ্রাডকে বিছিন্ন-স'ষোগ করিয়া ফেলে; ফিনিস, 
ৈল্ত মূরমানস্কের সহিত লেনিনগ্রাডের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে। এই 
সময় মার্শীল ভরোশিলভের নির্দেশে লেনিনগ্রীডের প্রত্যেক গৃহ ছুর্গে 
পরিণত হয়, প্রত্যেক রাস্তায় প্রতিরোধবেষ্টনী রচিত হয়। 
/বহিরজগতের সহিত সম্পনধপে বিচ্ছি-সংযোগ হইলেও লেনিনগ্রীড- 
বাসী তাহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় নেতার নামাক্ষিত নগরটি রক্ষার জন্য 
দুপ্রতিজ্ হইয়াছিল । জাপ্দাণ সেনানায়ক তাহাদিগের এই দৃঢ়তার 


নিকট পরাস্ত হইয়াছেন। কিন্তু লেনিনগ্রাড অবকদ্ধ হইলেও উহার 
বহিবৃযহ বিচ্ছিন্ন হয় নাই। জাগ্মাণ বিমানবহরের অবিরাম আক্রমণে 
লেনিনগ্রাডের বিদ্যুৎ ও গ্যাস-সরবন্নাহের প্রতিষ্ঠান নষ্ট হইয়া যায়, 
জল-সরবরাহ বন্ধ হয়, বিভিন্ন স্থানে অগ্নিকাণ্ডের হাটি হইতে থাকে । 
তবু লেনিনগ্রাড-রক্ষী বীরদিগের দৃঢ়তা বিন্দুমাত্র হ্রাস পায় নাই। 
গত বংসর (১৯৪৩) জানুয়ারী মাদে যখন অপরিমর পথে লেনিন- 
গ্রাডের সহিত সংযোগ স্থাপিত হয়, তখন সমগ্র বিশ্ববাসী সবিন্ময়ে 
শ্রবণ করিয়াছিল যে, ১৬ মাম সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ থাফিবায় সময় 
তথায় কোন কোন সমরোপকরণ উৎপাদনের পরিমাণ স্বাভাবিক 
হার অতিক্রম করে! 

গত জানুয়ারী মাসের শেষ ভাগে রুশ দেনাপতি'জেনারল.গভৌরত, 
ঘোষণ! করিয়াছিলেন, লেনিনগ্রাড সম্পূর্ণরূপে অবরোধমুক্ত । লেনিন- 
গ্রাডের অবরোধমুক্তির মর্বপ্রধান দামরিক সুবিধা এই যে, অতঃপ৭ 
কুশিয়ার বাণ্টিক নৌবাহিনী সক্রিয় হইতে পারিবে। ফিন্ল্যা 
উপসাগরের তীর ধরিয়া রুশ সেনা যখন পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইবে, 
তখন এই নৌবাহিনী তাহাদিগের সহায় হইতে পারিবে। ইহা 
ব্যতীত, লেনিনগ্রাডকে খটারপে ব্যবহারের সুযোগ পাইয়া! রশ 
সেনাপতিগণ উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম অভিমুখে অভিযান পরিচালনের 
অভূতপূর্ব সুবিধ! লাভ করিয়াছেন । 

রুশ-রণাঙ্গনে সোভিয়েট বাহিনীর তংপরতা এখন নি্নলিখিত- 
রূপ-_উত্তরাঞ্চলে-_লেনিনপ্লাডেয় দক্ষিণে বিশাল রেলওয়ে জংশন 
নভোগ্োড, অধিকারের পর সোভিয়েট বাহিনী লুগ! অধিকারের জন 
সচেষ্ট। লুগীর উত্তরে ও পূর্বে সমস্ত অঞ্চল কুশ সেনার অধিকার- 
ভুক্ত হইয়াছে। এস্োনিয়ার উত্তর-পূর্ব কোণে নার্ভায় এখন রুশ 
সেনা আঘাত করিতেছে । হোয়াইট রূশিয়ার় ভাইটেক্ক প্রায় 
পরিবেষ্টিত হইলেও জান্দাণর! এখনও তথায় প্রতিঠিত রহিয়াছে । 
গোল্যাণ্ডের ৩* মাইল অভ্যন্তরে রভনে! এযং তাহার ৪* মাইল 
পশ্চিমে লাক্‌ রুশ সেনার অধিকারভূক্ত হইয়াছে । নীপার বাঁকে 


২ংশ বর্ষ-_মাথ, ১৩৫০ ] 
অভ্যন্তরে নিকৌপোলের নিকটে একটি বিশাল জাশ্মাণ বাহিনী 
সম্পুরূপে পরিবোইীত। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য- কুশ-রণাঙ্গনে জান্দাণ সৈন্যের 
পশ্চাদপনরণ তাহাঙ্দিগের পরাজয়ের নিশ্চিত দ্যোতক নহে । জনৈক 
বিশিষ্ট সমরনায়ক বলিয়াছেন_শক্ুর দেশে অধিকারবিস্তার যুদ্ধের 
ফল, উ্রহার লক্ষ্য নহে। জান্মানী যখন রুশিয়ায় তড়িংগতিতে 
অগ্রসর হয়, তখন যুদ্ধের এই “ফল" দেখিয়াই জগৎ স্তত্ভিত হইয়াছিল। 
যুদ্ধের প্রকৃত “লক্ষ্য* শক্ুর সামরিক শক্তির বিনাশ; এই লক্ষ্যে 
জাগ্মাহী পৌঁছিতে পারে নাই। বর্তমানে নাৎসী সেনার অপসরণ- 
কালেও এই কথ! কতক পরিমাণে মত্য। জাপ্মাণ সমরনায়কগণ 
এখন যে কোন প্রকারে তাহাদিগের সেনাবাহিনী বাচাইয়াই 
পশ্চাদপদরণ করিতেছেন, তাহার্দিগের সমরযস্ত্রে মণ্নাত্তিক আদাত 
লাগিতেছে না। 

তবে, সমগ্র ভাবে জান্নীণীর সমর-কৌশল লক্ষ্য করিলে তাহার 
প্রকৃত পরাজয় কোথায়, তাহ! উপলব্ধ হইবে । জাগ্মীণ সমরনায়কগণ 
বুঝিয়াছেন যে, অদূর ভবিষ্যতে মুরোপে ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির ব্যাপক 
আক্রমণ তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতে হইবে। এই জন্ত এখন 
তাহারা রুশ-রণাঙ্গনের প্রতিরোধমূলক যুদ্ধাকে স্থিতিশীল (818711158) 
করিতে চাহিতেছেন। নীপার নদীর তারে, প্রিপেট জলাভূমির নিকট, 
উত্তরে নভোগ্লোড অঞলে, প্রবল ভাবে যুদ্ধ চালাইয়া জান্মাণী তাহার এই 
উদ্দেস্া সফল করিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত সর্কত্র তাহার এই চেষ্টা 
ব্র্ঘ হইতেছে । লৌভিয়েট বাহিনীর আঘাত ক্রমেই প্রবল আকার 
ধারণ করিতেছে ; রণক্ষেত্র ক্রমেই পশ্চিম দিকে সরিয়া যাইতেছে । 
বণক্ষেত্র অচল রাখিয়া স্বীয় পরিকল্পন! অনুযায়ী প্রতিরোধমূলক দংগ্রাম 
গরিচালনে এই অসামর্থ্যই জান্মানীর প্রকৃত পরাজয়। পূর্বব-রণাঙ্গন 
ক্রমেই জান্মানীর গৃহ-প্রাঙ্গনের নিকটে আসিতেছে, ওদিকে ইঙ্গ-মার্কিণ 
শক্তির ব্যাপক অভিযানের সময় ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে। 

ইহা ব্যতীত, রুশ দেনা! স্থানে স্থানে তাহাদিগের স্বদেশের সীমান্ত 
অতিক্রম করায় এবং অন্ত সর্ধন্র তাহারা পূর্বব-সীমাপ্তের নিকটবর্তী 
হওয়ায় সমগ্র যুরোপে সুদূরপ্রসারী প্রতিক্রিয়ার স্যষ্টি হইতেছে। কেবল 
পোল্যাণ্ যুগোক্সেভিয়া ও গ্রীদে নহে-_লান্মা্ীর তাবেদার হাঙ্গেরি, 
রুমানিয়া ও বুলগেরিয়ায়ও ইহার প্রতিক্রিয়া অবশ্ঠস্তাবী। সর্বত্র 
জনসাধারণ ইহাতে অত্যন্ত উৎসাহী হইবে এবং তাহাদিগের জান্মাণ 
বিরোধী তৎপরত। বিশ্ব ভাবে বৃদ্ধি পাইবে। ইহাও পরোক্ষে 
জান্মামীর পরাজয়। 
কশ-পোল্‌ সমত্যা-_ 

সোভিয়েট গভর্ণমেস্টের সহিত বৃটেনে আশ্রিত পৌলিমূ গতর্ণমেপ্টের 
বিরোধের অবসান হয় নাই; প্রসঙ্গটি আপাততঃ চাপা পড়িয়াছে 
মাত্র। . মোভিয়েট সরকারের পক্ষ হইতে জানান হইয়াছিল যে, তীহারা 
১১৩১ খুষ্টাষে় সীমাস্তকে অপরিবর্তনীয় মনে করেন না; ১১৩৯ 
খটা্ে লর্ড কাঞ্জন যে কশ-পোল্‌ সীমাস্ত নিষ্ধীরণ করেন, তাহ! মানিয়া 
লইতে ভাহারা প্রস্তত। ১১৩১ খৃষ্টান্বের সীমাস্তরেখা পূর্বত-প্রদিয়া 
দঙ্দিণতম বিচ্ছু হইতে প্রসারিত ; পক্ষান্তরে “কাঞ্জন*লাইন লিখুনিয়ার 
দিশতম লীমান্ত হইতে বিস্তৃত ।. পরে, ব্রে-লিটতন্েয পশ্চিম দিকে 
ওই দুইটি সীমানত-রেখা পরম্পয়ের সহিত মিলিত হইয়াছে। ১১৩১ 
খাদের সীমান্ত ত্যাগ ফিরা “ফার্জন লাইনে” সরিয়া আসিতে হইলে 


আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি 





৩৫৫ 
কুশিয়াকে বীলক্টক প্রভৃতি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান ত্যাগ করিয়া 
আগিতে হইত; লিখুনিয়! ও পূর্ব-প্রসিয়ার দক্ষিণে প্রায় ৫ শত বাঁ 
মাইল স্থানও তাহাকে ত্যাগ করিতে হইত। কিন্তু দোভিয়েট গভর্ণ- 
মেন্টের এই উদার প্রস্তাবে পোলিদ্‌ গভর্ণমে্ট সম্মত হন নাই। 
তাহারা প্রকাশ্ঠ বাদ-প্রতিবাদে ধিরত হইয়া সোভিয়েট গভর্মেন্টের 
সহিত কূটনীতিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
পোলিদূ গতরমেন্টের সহিত মোভিয়েট গভ্ণমেস্টের কূটনীতিক সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন; তাহীরা এই গভর্ণমেট্টের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
স্বভাবতই অস্বীকার করিয়াছেন। পরে, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
কশ-পোল বিরোধে মধ্যস্থতা করিবার আগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
কুশ সরকার মে প্রস্তাবও প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 

পূর্বে মনে হইয়াছিল-_গীমান্ত সম্পর্কে রুশিয়ার দাবী মস্কো এবং 
তেহ্রাণ সম্মিলন স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু রশ-পোল্‌ ঘন্যে মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যস্থতা প্রস্তাবে মনে হয়, মস্কৌয়ে ও তেহরাণে এই বিষয়ে 
সিদ্ধান্ত হয় নাই। কশিয়ার দৃঢ়তা! দেখিয়া এখন সুস্পষ্ট উপলব্ধ 
হইতেছে__সগ্নস্থিত পোলিস্‌ সরকারকে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়া 
পোল্যাণ্ডে গণ-প্রতিনিধিমূলক মরকার প্রতিষ্ঠার জন্য নে কৃতনিশ্চয়। 
ইতোমধ্যে কশ-্ভূমিতে “ইউনিয়ন্‌ অব. পোলিস প্যান্্রিয়টদ* নামে 
যে প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে, উহাই ভবিষ্যৎ পোলিশ সরকারের 
ভিত্তিপ্রস্তর । এই ইউনিয়নের সমর্থক পোলিশ সেনা এখন পোল্যাণ্ডে 
রুশ সৈন্তের পার্থ ীড়াইয়া যুদ্ধ করিতেছে । ইহারা সমগ্র জাশ্দমাপ- 
বিরোধী পোলদিগের আন্তরিক সহযোগিতা লাভ করিবে। কাজেই, 
ুদ্ধোত্তর কালে লগ্তনস্থিত পোলিশ গতর্ণমেন্ট পোল্যাণ্ডের জনসাধারণের 
কোনরূপ সমর্থন লাভ করিবেন বলিয়া মনে হয় না। 


অভিনব জনরব-__ 


গত জানুয়ারী মাসে রুশ কছ্যনিষ্ট পার্টির মুখপত্র 'প্রাভ্দা'র 
কায়রোস্থিত সংবাদদাত! জানান - সম্প্রাতি ছুই জন বিশিষ্ট বুটিশ রাজ- 
নীতিকের সহিত জাশ্মাণ পররাষ্্-দচিব রিবেনট্রপ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। সংবাদটি 'প্রাত্‌দা'য় প্রকাশিত হইবামান্র চতুদ্ধিকে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থ্রি হয়। ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি দৃঢ়তার সহিত 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, জাগ্মান্নীর সম্পূর্ণ পরাজয় অথবা বিনামর্তে 
আত্মসমর্পণের পূর্বে তাহারা অস্ত্র স্বরণ করিবেন না। মন্ধৌয়ে ও 
তেহরাণে এই বিষয়ে পুনরায় দৃঢ়তা প্রকাশিত হইয়াছিল। অথচ, 
এই সময় 'প্রাভদা'র ম্যায় প্রভাবশালী পত্রিকায় এই অভিনব 
জনরব! বুটিশের পররাস্ীয় দপ্তর হইতে 'প্রাভদা'য় প্রকাশিত 
মংবাদের প্রতিবাদ করিয়া বলা. হইয়াছে যে, এইক়প কোন 
আলোচনা হয় নাই। 

ইতপূর্ব্বে মাকিণী সাংবাদিকগণ বু বার বু প্রকার আজপ্তবি 
কথা প্রচার করিক্নাছেন। তাহাতে কেহ গুরুত্ব আরোপ করে নাই। 
কিন্তু পত্রিক! হিসাবে 'প্রীভদা'র গুরুত্ব অনাধারণ; ইহাকে কুশিয়ার 
অদ্ধ মরকারী মুখপত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাই। এই, 
পত্রিকায় এইক্প অভিনব জনরব প্রকাশিত হইলে তাহাতে চাখল্য 
সারি হওয়া স্বাভাবিক । 

'প্রাতদা' এই বিষয়ে কোনযগ সম্পাদকীয় মন্তব্য করেন নাই। 
তাহার নিজস্ব সাবাদদাতার প্রেরিত নিপোর্ট তাহার! হেরপ নিলিপ্ত 


৬৫৬ 
ভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, ঠিক তেমনই বৃটিশ পররাস্তীয় বিভাগের 
প্রতিবাদও নির্সিপ্ত ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । 

বৃটিশ পররাস্থীয় বিভাগের প্রতিবাদের পর এই সংবাদ ভিত্তিহীন 
বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইবে। কিন্তু 'প্রাভদা'য় এই গুরুত্বপূর্ণ 
জনরব প্রকাশিত হওয়ায় ইহা প্রমাণিত হইল যে, কশ-বুটিশ মিলন 
পাকা নহে; বৃটিশ রাজনীতিকদের পক্ষে জাগ্মাখীর সহিত মীমাংসার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যে সম্ভব, ইহা রুশিয়া-_-অন্ততঃ রুশিয়ার 
কন্যুনিষ্ট পার্টি অবিশ্বান করে না। বুটিশ রাজনীতিকদের 
জান্ধার্ণবিরোধী প্রতিশ্রুতি তাহাদিগের এই সন্দেহের মেঘ দূর 
করিতে পারে নাই। 
রুশ-শাসনতন্ত্রের পরিবর্তন__ 

গত ১ল৷ ফেব্রুয়ারী রুশিয়ার সু্রীম সৌভিয়েটের অধিবেশনে 
স্থির হইয়াছে যে, কশিয়ার অন্তরুক্ত ১৬টি রিপাবলিক, স্বতস্ত্র সেনা- 
বাহিনী রাখিতে পারিবে এবং স্বতন্ত্র ভাবে বৈদেশিক রাষ্ট্রের সহিত 
কূটনীতিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারিবে। কুশিয়ার এই মিদ্ধাস্ত 
ইতোমধ্যে কার্যেও পরিণত হইয়াছে ; ইউক্রেণে এক জন পররাষ্ট্র 
সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন। 

রুশিয়ার এই অভিনব ব্যবস্থার রহস্যোদ্ঘাটন অত্যন্ত ছুদ্ধর। 
ইঙ্গ-মাকিণ রাজনীতিকগণ এই বিষয়ে তুঁফীস্তাব অবলঘ্বন করিয়াছেন । 
ইঙ্গ-মাকিণ সংবাদপত্রগুলি নানারূপ সম্ভব এবং অসম্ভব মন্তব্য কৰিয়া- 
ছেন। পক্ষান্তরে, 'প্রাভ্‌্দা" মস্তব্য করিয়াছেন-_সৌভিয়েট ইউনিয়নের 
সহিত অন্যান্য রাষ্ট্রের যে মন্বন্ধ, তাহাতে লোভিয়েট কুশিয়ার অন্তভূ্ত 
বিভিন্ন রিপাবলিকের অর্থনীত্তিক, রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক প্রয়োজন 
মিটিতে পারে না। সু্রীম সোভিয়েটে বক্তুতীকালে মঃ মলোটভ, 
বলেন__-এই নব-্যবস্থার ফলে রাষ্ট্র হিসাবে পৌভিয়েট কশিয়ার শক্তি 
বৃদ্ধি পাইবে। 

. প্রাভদা'র মন্তব্য অথবা মঃ মলোটভের বক্তৃতায় সোভিয়েট 
কর্তৃপক্ষের প্রকৃত উদ্দেশ্য উপলব্ধি করা ছুক্ধর | তবে, ইহা সত্য 
এই ব্যবস্থায় দোভিয়েটে ইউনিয়নের শক্তি যে বৃদ্ধি পাইবে, তাহ! 
নিশ্চিত জানিয়াই রুশ কর্তৃপক্ষ এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। বিশেষতঃ 
কুশিয়ার রিপাবলিকগুলি সাম্যের ভিত্তিতে গঠিত তোহাদের পরস্পরের 
সহিত প্রতিযোগিতা নাই, স্বার্থের স্ন্ব নাই, স্মার্থোভুত অবিশ্বাস 
ও সন্দেহও নাই । কাজেই, স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভাবে বদ্ধিত হইবার 
সুযোগ পাইলেই ইহারা বিচ্ছিন্ন হইতে চাহিবে না। বরং বৃহত্তর 
কল্যাণের কথা ম্মরণ করিয়৷ ইহারা আরও দৃঢ় ভাবে এক্যবন্ধ হইবে 
মনে করাই সঙ্গত। 

রুশিয়ার এই নবব্যবস্থায় মনে হয়, অদূর ভবিষ্যতে রুশিয়ার 
সীমান্তবর্তী বিভিন্ন দেশে সোভিয়েট প্রথা প্রসারিত হইবে বলিয়া 
রুশ কর্তৃপক্ষ বিশেষ ভাবেই আশা করিতেছেন। এই প্রথ৷ বত 
প্রসারিত হইবে, ততই দমাজতান্ত্করাষটরুলির দ্বারা বিশাল যুক্তরাষ্ট্র 
(2549151105) গঠনের সুযোগ হুট হইবে। কিন্ত যে সকল 
রাষ্ট্রের পরম্পরের মধ্যে স্বাভাবিক এ্রতিষ্থগত যোগ নাই, ভাহাগিগকে 
একটি সংযুক্ত রাষ্ট্রের অধীনে আবদ্ধ করিতে হইলে প্রত্যেক সভ্য রাষ্ট্রকে 
প্রচুর স্বাধীনতা প্রদান করা প্রয়োজন । হোয়াইট রুশিয়া ও ইউক্রেশ 
এক সংযুক্ত রাষ্ট্রের অন্ততূক্তি হইয়! নিজেদের স্াতত্্য কিছু দুর 
করিতে ইতস্তত: করিবে না। কিন্তু পোল্যা্ যুগোষ্সাতিয়৷ প্রভৃতির 
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কথা স্বতন্ত্র) ইহার! যদি দোভিয়েট ঈংযুক্ত রাষ্ট্রের অন্তভূর্তি হয়, 
তাহা হইলে স্বতঃই উহাদিগকে অধিকতর স্থাধীনত! প্রদানের 
প্রয়োজন ঘটিবে। এই ভাবে বিষয়টি বিবেচনা করিলে মনে হয় 
_ সোভিয়েট-বিশ্ব-রাষ্ট্র গঠনে্স সুদূরবর্তী উদ্দেশ্ত জইয়াই কশ 
শামনতক্ত্রে এই পরিবর্তন সাধিত হইল। এই ব্যবস্থার পর এখন 
সুরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইলে তাহার! 
সহজেই পূর্বাঞ্চলের পোভিয়েট সংযুক্ত রাষ্ট্রের সহিত মিলিত 
হইতে পারিবে; ইহাতে তাহাদের সস্কতিগত বৈশিষ্ট্য বা জাতিগত 
অহমিকা বিন্দুমাত্র কষু্ হইবে না । ভবিষ্যতে জগতের অন্তান্ত প্রান্ত 
সম্পর্কেও এই কথা প্রযুজ্য ৷ 

ইটালীয় রণাজন-_ 


ইটালীয় রণাঙ্গনে সম্প্রতি সম্মিলিত পক্ষের উল্লেখযোগ্য তৎপরতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। গত জানুয়ারী মাসে তাহারা রোমের দক্ষিণে 
নেটুনোর নিকট নৃতন সৈন্য ও সমরোপকরণ অবতরণ করাইয়াছেন। 
ঞেনারল ম্যাক্‌ ক্লার্কের অধীন পঞ্চম বাহিনী গারিগ্রলিয়ানো নদী 
অতিক্রম করিয়া যে স্থানে উপনীত হইয়াছিল, তথা হইতে সম্মিলিত 
পক্ষের নূতন অবতরণ ক্ষেত্রের দূরত্ব ৫৭ মাইল । 

ইটালীর নিকইবর্তী সমুদ্রবক্ষে সম্মিলিত পক্ষের প্রভুত্ব এখন 
অপ্রতিহত। কাজেই, এই ভাবে বিডি স্থানে সৈগ্ক অবতরণ করাইয়া 
ক্রুত ইটালীয় যুদ্ধ শেষ করিতে সচেষ্ট হওয়া তাহাদিগের উচিত ছিল। 
কিন্তু তাহারা কেন এত দিন এই বিষয়ে উঁদাসীন্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা বুঝা ছুষ্ধর। 

গে যাহা হউক, বর্তমানে নেটুনোর নিকট অবতীর্ণ সেনাবাহিনী 
রোমের সহিত দক্ষিণ অঞ্চলের রেল-সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া! দিতে 
বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছে । দক্ষিণে পঞ্চম বাহিনীও ক্যাদিনো! 
অধিকারের জন্য প্রাণপণ প্রয়াস করিতেছে ; উত্তর ও পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে সম্মিলিত পক্ষের সেনা ক্যাসিনোয় প্রবেশ করিয়াছে । 
বর্তমানে ক্যাসিনোর উপকণ্ঠে এবং ক্যামিনোর বিভিন্ন - রাস্তায় 
প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । 

জান্মাণ সেনাপতি কেসারলিং এখন নেটুনো! অঞ্চলে প্রবল্য ভাবে 
প্রতি-আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন; ক্যামিনো অঞ্চলেও জাপ্দাপদিগের 
প্রত্যাঘাত অত্যন্ত প্রবল। বর্তমানে রোমের দক্ষিণে যে তুমুল 
সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাতেই রোমের ভাগ্য নির্ধারিত হইয়! ধাইবে। 
রোম হস্তচ্যুত হইলে সমগ্র ইটালীর সামরিক অবস্থা আমূল পরিবর্তিত 
হইবে, ইটালীর ফ্যাপসিষট নিযঙত্াধীন অংশে উহার বিশেষ প্রতিক্রিয়া হাট 
হইবে। কাজেই, জাপ্বাণ সেনাপতির! নেটুনো অঞ্চলে প্রাণপণ 
শক্তিতে যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকিবেন বলিয়াই মনে হয়। 
আবদুর প্রাচী _ 

প্রাচ্য অঞ্চলে মাকিনঈী দেনাপতিদের এক নূতন রণকৌশ্‌ল ক্র 
স্পট হইয়৷ উঠিতেছে। সম্প্রতি জাপানের ম্যাণ্ডেটেড স্বীপপুজের 
অন্তভূক্তি মার্শাল্সে মাকিমী সৈন্ত অবতরণ করিয়াছে। গত নতেঘর 
মাসে গিল্বার্টস্‌ অঞ্চলে মার্ষিবী দেন! অধিকার প্রতিষ্ঠা! করে। 
সমপ্রতি তথ! হইতে মার্শাল্সে আক্রমণ প্রসারিত -হইয়াছে। ওদিকে 
উত্তর প্রশান্ত মহামাগরে আলিউসিয়ান্‌ স্বীপপু্জে সাফিদী সৈল্ট বহ 
পূর্বে প্রতিষ্িত হইয়াছিল ; গত জুলাই দামে জাপান এই স্বীপণ্ুলি 
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হইতে বিভাড়িত হয়। আলিউসিয়ান্‌ অঞ্চল হইতে জাপানের হয়, তাহা হইলে জাপানের চরম পরাজয় নিকাবর্তীঁ হইবে; তখন 


উত্তরে অবস্থিত কিউরাইল্‌ দ্বীপমালায় ইতঃপূর্ব্বে একাধিক বার 
বৌমা বর্ধিত হইয়াছে । সম্প্রতি কিউরাইলের অন্তর্গত প্যারামুসিরো 
দ্বীপে মাফ্কিনী নৌবহর সর্বপ্রথম গোলাবর্ষণ করিয়াছে। 

উত্তরে আলিউসিয়ান হইতে কিউরাইলের প্রতি মনোযোগ এবং 
দক্ষিণে জাপানের ম্যাণ্ডেটেড, দ্বীপপুঞ্জের প্রতি আঘাতে মনে হয়, 
জাপানী খ্বীপপুণ্ধের উদ্দেশে সাঁড়াশী আক্রমণ পরিচালনাই মাকিনী 
সমরনা়কদের উদ্দেশ্য । অবশ্য, এই সাড়াশীর ছু ই বাহুকে এখনও 
বছ বিশ্বসঙ্কল পথ অতিক্রম করিতে হইবে। তবে, প্রশান্ত মহা- 
সাগরের যুদ্ধ যে এ অঞ্চলের অগণিত দ্বীগে প্রতিষ্ঠিত হইবার 
অর্বাচীনোচিত প্রচেষ্টা নহে, তাহা এখন বুঝা যাইতেছে । এই 
অঞ্চলের যুদ্ধে মাকিমী সয়রনায়কদের জাপানকে পঙ্গু করিবার সুরচিত 
পরিকল্পনা সত্যই আছে। 

প্রশীস্ত মহাসাগরের মধাস্থলে জাপানের ম্যাপ্ডেটেড, ঘ্বীপপুণ্ধের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । এই খাঁটা জাপান ব্যবহার করিতে 
পারিয়াছিগ বলিয়াই নে অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র প্রাচ্য অঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। বর্তমানে মাকিদী সমরনায়কগণ যদি এই ম্যাপ্ডেটেড 
দ্বীপপুঞ্ণে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন, তাহা হইলে আমেরিকাও অতি 
সতবর প্রশান্ত মহাসাগরে প্রবল হইয়া উঠিবে। মার্শালমের পর উহার 
পশ্চিম দিকে অবস্থিত ক্যারোলিন, ঘ্বীপপুঞ্ে যদি মার্কিণী সেনা 
প্রতিত্িত হইতে পারে, তাহা হইলে ফিলিপাইনস্‌ পুনরধিকার সহজ 
হইবে। জাপানী দ্বীপপুরের সহিত মালয়, ব্রহ্ধদেশ, পূর্বব-ভীরতীয় 
দ্বীপপুঞ্জের সংযোগন্ুত্রও তখন বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইবে। মাফ্িণী 
সেনার দক্ষিণচীনে অবতরণের সম্ভাবনাও ঘটিবে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখষোগ্য-_ক্যারোলিন্সের ট্রু-ধাটা জাপানের "পার্ল হারবার 
ধলিয়া কথিত হইয়া থাকে। 

জাপানের বিরুদ্ধে এই যে সাঁড়াশী আক্রমণ প্রসারিত হইতেছে, 
ইহা ব্যর্থ করিবার জন্য প্রশাস্ত মহাসাগরে অবিলম্বে তাহাকে প্রবল 
নৌযুদ্ধ প্রবৃত্ত হইতে হইবে । সেই নৌধুদ্ধে জাপান যদি পরাজিত 


জাপানের গৃহ-প্রাঙ্গন অভিমুখে মার্কিষী সৈন্যের অগ্রগতি নিবারণের 
শক্তি তাহার আর থাকিবে না। আর, জাপান যদি সেই নৌযুদ্ধ 
মার্কিনী নৌবহরকে পঙ্গু করিয়া দিতে পারে, তাহ! হইলে মার্কিনী 
সেনাপতিদিগকে আবার অনির্দিষ্ট কাল পর্য্স্ত শক্তিসঞ্চয়ের জন্য 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে । | 
ব্রঙ্গা- স্ত- 

গত বংদর শীতকালে সম্মিলিত পক্ষ যেমন ব্রন্ধের পশ্চিম সীমান্তে 
তৎপর হইয়াছিলেন, এই বংমর হ্ীতকালেও তাহারা সেইরপ "তৎপর 
হইয়াছেন। এবার কেবল আরাকান্‌ অঞ্চলেই তাহাদের তৎপরতা! 
নিবন্ধ নহে-_উত্তরে হুকং উপত্যকায়, মধ্য অঞ্চলে চিন্দুইন্‌ উপত্যকায় 
এবং আরাকানে তাহাদের তৎপরতা চলিতেছে। কিন্তু প্রত্যেক রণ 
ক্ষেত্রেই শক্রপক্ষের প্রতিরোধ প্রবল । গত বৎসর আরাকানে জাপান 
বিন! প্রতিরোধেই মংড ও বুখিড ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল। এ বার মং 
ত্যাগ করিলেও বুথিডং বক্ষার জন্য জাপান বিশেষ তৎপর । সম্প্রতি 
বুখিডংএর উত্তরে টংবাজার জাপান অধিকার করিয়াছে? 

্রঙ্মদেশের সীমান্তে বর্তমানে যে দ্য চলিতেছে, ইহা! গুরুত্বহীন 
সীমান্ত-সঙ্বর্ধ মাত্র সম্মিলিত পক্ষের ব্রন্ম-অভিষানের আভাস ইহ! 
নহে। আমরা ইতপূর্ব্ণে বলিয়াছিলীম__এই বংমর ব্র্গ-অভিযানের 
কোন সম্ভাবনা নাই। আমাদিগের সেই অন্থুমীনই সত্যে পরিণত . 
হইল। শীত উত্তীর্ণ হইতেছে, কিন্ত ব্রন্ম'অভিযান এখনও 
সুদূরবর্তী। ০ 

সম্প্রতি উড়িয্যায়, মা্্রীঞ্জে এবং সিংহলে জাপানের পর্যবেক্ষণ 
মূলক বিমান আক্রমণ চালিত হইয়াছে । বঙ্গোপসাগরে আন্দামান 
্বীপপুঞ্জ জাপানের উল্লেখযোগ্য খাঁটা। সম্মিলিত "পক্ষের ব্রহ্ম ও - 
মালয় অভিযান আরগ্ত হইবার পূর্বে এই আন্দামান তাহাদের হস্তগত 
হওয়া প্রয়োজন । ভারতের পূর্র্ব উপকূল এবং নিংহলই আন্দামানে 
অভিযান-পরিচালনের উপযুক্ত স্থান। কাজেই, জাপানের, পক্ষে 
সম্মিলিত পক্ষের এই আক্রমণ-ধাটাতে সতর্ক দৃষ্টি রাখা স্বাভীবিক। 

৮1২৪৪ শ্রীনতুল দত 


(তোমারে কখন্‌ ঢাই 
আখের যা কিছু উপাদান একে একে হয় যবে শেষ. 
আশার আলেয়! নিবে যায়, আধারের হয় সমাবেশ ! 
জীবনের পথে নন্ধ্যা ঘনাইয়! নাষে, চলে নাকে! আর দৃষ্রি-_ 
তখনই তোমারে হয় প্রয়োজন, তোমারে করি গো দৃষ্টি । 


রিক্ত হস্ত, সিক্ত নয়ন-_মুক্তির আশে ফিরি 

শত প্রলোভন, শত আবাহন তখনো! রয়েছে তিরি-_ 
বত কিছু পাওয়া হারিয়ে যাওয়ার তয় জাগে ক্ষণে ক্ষণে 
আর ন! হারাই, গড়ি রূপ তাই কল্পনা-ভরা মনে ॥ 


্রাস্ত মনের সান্তনা তুমি, শাস্তি তাপিত প্রাণে, 
শ্রণে তোমার কত আনন্দ, কত সুখ তব ধ্যানে ! 
সারা জীবনের অসফলতার তিক্ত অভিজ্ঞান-_- 

অচেনা রাজ্য তবু করে সুরু উদ্দেশে অভিযান ॥ 


কাছে পাওয়া যুঝি সহিবে না মোর, তাই দুরে দুরে রাখি! 
অনীম বলিয়! পান্না মানি, রাখি না পটেতে জাকি! 


- ক্নপহীন তুমি, সীমাহীন তুমি, অপননপও বলে জানি 
স্বপের পিয়াস! তাই জাগে মনে, দেখা কি দেবে না স্বামী? 


ঘ 
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অষ্ট স্থায়িভাব, ব্রয়ন্ত্িংশৎ ব্যভিচারি-ভাব ও অষ্ট সাত. ক-ভাব-- 
কাব্য-রসের অভিব্যক্তির হেতু এই একোনপঞ্চাশৎ ভাব। এই সকল 
ভাষ হইতে সাধারণীকরণ-পুক্রিয়া-স্থারা রস-নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । 
»ইহাই মহঘির অভিমত। এই পুসঙ্গে তিনি একা সংগহ-শেক 
উদ্ধত করিয়াছেন-- 

- যে বিঘয়াট হৃদ্য (হৃদয়-সংবাদী), তহিঘয়ক ভাব রসের উত্তব- 
ছেতু। অগি-্থারা শুফ কাষ্ঠ ব্যাপ্ত হইবার ন্যায় এ ভাব-্বারা 
শরীর ব্যাপ্ত হইয়া থাকে ১। 

অতঃপর মহঘি একটি বিচারের অবতারণা করিয়াছেন। পশু 
উঠিতে পারে--যদি কাব্যার্থ-সংশিত বিতাবানুভাব-ব্যঞ্জিত একোন- 
পঞ্চাশৎ ভাব হইতেই সামান্য-গুণ-যোগে রস-নিশ্পতি হইয়। থাকে--- 
ইহাই সিদ্ধান্ত হয়, তাহ! হইলে আর এ কথা বলা হয় কেন যে--- 
স্বায়ি-ভাবসমূহই রসত্ব প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে? পুশ্র উদ্দেশ্য এই যে,--- 
কেবল স্বায়ি-ভাবগুলি হইতেই ত আর রসোস্তব হয় না, হয় বিভাঁবানুভাব- 
ব্যভিচারি-সংযুজ স্থায়ি-ভাব হইতে । এরূপ অবস্থায় কেবল স্থায়ি-ভাব 
রসে পরিণত হয়---এক্প কথা বলার পক্ষে যূদি কোথায়? কারণ, 
বিভাব, অনুভাব, ব্যভিচারী, সান্তিক ও স্থায়ী--এ সকলের মিশুণ 
যখন রসোৎপত্তির হেতু, তখন ইহাদিগের যে কোন এক শেণীর ভাবকে 
রষ-কারণ বলা সঙ্গত হয় না; এক শেণীর ভাবকে (যথা--- 
স্বারীকে) রস-হেতু বলিলে অন্য শে.ণীর ভাবগুলিকেও (যথা---বিভাব, 
অনুভাব, ব্যতিচারী ও সান্তিক) রস-হেতু কেন বলা চলিতে পারে 
না, তদ্ধিঘয়ে ত কোন ধু.জ্ি দেওয়া হয় না! অতএব এ বৈঘম্য বা 
তারতম্যের হেতু কি২? 

ইছার উত্তরে মহঘি বলিয়াছেন---দেখ, মানুঘে মানঘে অনেক বিষয়ে 
সাম্য আছে। পুত্যেক মানুঘই মনুঘ্য-লক্ষণাক্রান্ত। অতএব পৃত্যেক 
মনুঘ্যেরই মনুঘ্য-লক্ষণ সমান | আবার পৃ.ত্যেক মনু ঘ্যেরই হস্ত-পাদ- 
উপরাি শরীরাবয়ব সমভাবে বর্তমান। ইহা ব্যতীত অন্য অঙ্গ- 
পৃত্যঙ্জাদিরও সাম্যও মানুঘে ও মানুঘে থাকেই । তথাপি সকল মানবই 
সমান নহেন--কেহ বড় কেহ ছোট । পুরুঘগণ সমান মনুষ্য.লক্ষণ- 
বিশিষ্ট তুল্য পারি-পাদোদর-শরীর-ধারী, সমানাঙ্গ-পৃতাঙ্গযুক্ত হইলেও 
উহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ কূল-শীল-বিদ্যা -কর্দ-শিল্পাদিতে বৈচক্ষণ্য- 
বশতঃ রাগপদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, আর অপরে (দেহাদি-সাম্য- 
সতও) অপেক্ষাকৃত অল্পবুদ্ধি বলিয়া উক্ত রাজগণের অনুচর-ূপে 
গণ্যহন ৩ | ঠিক এইরাপ--/বিভাক-জনুভাব-বযভিচারি-৫ তাবসমহ 


(১) “অব্র (ভবতি চাত্র) শ্রোকঃ- 
যোইর্থে! হৃদয়সংবাদী তস্য ভাবো রসোন্তবঃ। 
শরীরং ব্যাপাতে তেন শুধ্ং কাষ্টমিবাগিন” || - 
-নাটাশান্র (বরোদা সং), পৃঃ ৩৪৯ 
(২) “দি কাব্যার্থসংশিতৈ (বদান্যোন্যার্ঘসংশিতৈ)-বিভাবানু- 
ভাবব্যঞ্িতৈরেফোনপঞ্চাশন্তাবৈঃ  সামান্যগুপযোগেনাভিনিপদ্যন্তে 
রসান্তৎ কথং স্থারিন এব (কথমিদানীমেতে স্থারিনোহষ্টৌ) ভাবা 
রসদ্বসাপ্নুবন্তি 1 --নাঃ শাঃ, বরোদা সং, প্‌ঃ ৩৫০ 
১ - (৩) এই অংশের পাঠ এত অশুদ্ধ ও নানারূপ পাঠান্তর-কপ্টকিত 
বে, যেটামুটি অর্থবোধ হইলেও সবর্বাংশের পরিস্তদ্ধ বোছানা অতি 
জুর্ঘট। ঘরোদ ও কাশী সংস্করণ মিলাইয়। নিয় পাঠ দেওয়া হইল। 
“উন্টাতে (এবমেতদিতি। কম্মাৎ ?)--যথাহি লমানলক্ষপাস্তন্যপাণি- 


পাগগোদরশরীরাঃ (সসানাঃ) সমানাদপুত্যঙগা (সসানপুতায়া) ' 


(৩) 


স্থায়িভাবে আশিত হইয়া থাকে | বছ ভাবের (বি ভাঁবানুভাব-্যভি- 
চারীর) আশুয় হিয়া শ্থায়ি-তাবগুলি গ্বামি-স্থানীয়। আর অন্য 
ভাবগুলি গুণভূত (অর্থাং--গৌণ)। আধার ব্যভিচারি-ভা: গুলি 
গৌণভাবে এই সফল ভাংকে আশয় করে বলিয়া 
উহাদিগকে পরিজন-রূপে গণ্য বরা হইয়া থাকে ৪1 
এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়| যথা,---নরেশ্রের বহজন-পরিবার 
থাকিলেও কেবল তিনিই “নরেন্দ্র নাম লাভ করেন; তিনি ছাড়া। 
আর কেহ--তা তিনি অতি মহান্‌ হইলেও--রাঁজ-সংস্ঞা লাভ করিতে 
পারেন না;--ঠিক সেইরূপ বিভাবানুভাব-ব্যভিচারি-পরিবৃত স্থায়ি- 
ভাৰই 'রস'-সংস্ঞা লাভ করিতে পারে, কিন্ত উহার পরিবার-স্থানীয় 


বিভাবান্‌ ভাব-ব্যতিচারি-ভাবগুলি পারে না ৫।| এ পু'সঙে 
একটি সংগহ-শ্রেক উদ্ধৃত করিয়া মহঘি বিষয়টির উপসংহার 
করিয়াছেন_- 


যেমন নরগণের মধ্যে নৃপতি---যেমন শিঘ্যগণের মধ্যে গুরু, 
সেইরূপ এ ক্ষেত্রে সকল ভাবের মধ্যে স্থায়িভাবই মহার্‌ ৬। 

ইহার পর যহঘি ভাবগুলির সাধারণ-লক্ষণের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
পৃথমে স্থায়ি-ভাবগুলির লক্ষণ পুদত হইয়াছে । 

স্বায়িভাবগুলির মধ্যে পথম “রতি' | রতি পুমোদাত্বিকা--. 
আমোদাত্বক ভাব । ধাতু-মাঁল্য-অনলেপন (চন্দন-গন্ধ 1দি)--আভরণ- 
ভোজন (প্রিয়জন). শেেষ্ঠতবন ও অপুতিক্ল (অর্থাৎ অনুক্ল) অনভূতি 
ইত্যাদি বিভাব হইতে রতি সমুৎ্পনু হয়| স্মিত ঘদন, মধ্র কথন, 
জক্ষেপ, কটাক্ষ ইত্যাদি অনুভাব-্থারা রতির অভিনয় কর্তব্য । এ 
বিঘয়ে সংগৃহ-শে1ক নিমুলিখিত-রূপ :-- 

অভীট্ট-বিঘয়-পৃ1ধিতে রতি সমুত্পনু হয়। ইহা সৌম্যভাব বলিয়া 


বাঙ্মাধূর্যয ও (ভুকুমার) অঙ্গ চেষ্টা-ছথারা ততিনেয় ৭। 


রাজন্বমাপ্নুবস্তি, তব্রৈব চান্যেইল্পবুদ্ধয়ন্ডেঘামনুচরা ভবস্তি” ।-- 
মাঃ শাঃ, (বরোদা) পৃঃ ৩৫০ (কাশী পৃঃ ৮০--৮১)। 

(৪) “তথা বিভাবানুভাবব্যভিচারিণঃ স্থায়িভাবানুপাশিতা ভবস্তি। 
বহ্াশ্যস্থাৎ ম্বামিভুতাঃ শ্থায়িনো ভাধাঃ তদৎ স্থানীয়পরুঘণ্ডণভূত৷ (1) 
অন্যে ভাবান্তান্‌ গুণতয়াশ্য়ন্তে (স্থায়িতাবা রসত্বমাপু বস্তি) পরিজন- 
ভূত৷ ব্যভিচাহিণো ভাবা£--নাঃ শাঃ (বরোদা), পৃঃ ৩৫০। 

“তথা বিভাবানূ তাববযভিচারিণঃ স্থায়িভাবানুপাস্থতা৷ ভবস্তীত্যা- 
শ্রদ্বাৎ শ্বামিভূতাশ্চ স্থায়িনো ভাবা: | তব স্বায়িনি বপুঘি গুণীভূতা 
অন্যে ভাবাঃ। তান গুণবন্তয়াশযস্তে পরিঞ্জনভতা৷ ব্যতিচারিণে৷ 
ভাবাঃ”--নাঃ শাঃ (কাশী), প্‌ঃ ৮১। ০ 

(৫) “অত্রাহ কো দৃষ্টান্ত ইতি ?--যথ| নরেজ্রো বহজান-পরি- 
বারোহপি স্‌ স এব নাম লভতে, নানা; জুমহানপি পুরুঘঃ | (বছদু 
গচছৎস্থ কশ্চিৎ ক্কচিৎ পৃচছতি--কোহয়মিতি? স চ তসাহ 
রাজেত্যেব। ) তখা বিভাবানুভাবব্যভিচারিপনিবৃতঃ স্থায়িভাবো রস- 
নাম লততে”--নাঃ শাঃ, প্‌ঃ ৩৫০। 

(৬) “যথা নরাণাং ন্পতিঃ শিঘ্যাণাঞ্চ যথা গুরুঃ। 

এবং ছি সব্ধভাবানাং ভাবঃ স্থায়ী বহানিহ'” 11৮1 
স্পনাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৫১ 

(৭) “ক্তির্নাম পুমোদান্ধিক। (আমোদান্বকে। ভাষঃ,--কার্শী সং) 
ধত্যাল্যানুলেপনাতরপভোজনবরভবমা .(প্য়জনপরতবনা--কাশী) 
নূভবনাপু।তিকুল্যাদিভিথ্ভাবৈ লমুৎপদ্যতে | তামভিনয়েৎ ম্যিত- 

বন (বচন--কাশী)-মবুর্রফখন (বচস--ফাশী)-জক্ষেপ-ফটাক্ষাদিভি* 


২২শ বর্ষ-্মাঘ, ১৩৫০ ] 


ভাতা চোট 7822588222585 





দ্বিতীয় স্থায়ি-ভাব “হাস” । পরচেষ্টার অনুকরণ, কুহক, অসম্বন্ধ 
পৃলাপ, পৌরোভাগ্য, মুর্খতা ইত্যাদি বিভাব হইতে হাসের উদ্ভব । 
পৃহ্রোভ। হসিতাদি স্থারা উহার অভিনয় কর্তব্য। এ সম্বন্ধে সংগুহ- 
শোক--- 
* পরচেষ্টানুকরন হইতে হাস সমুৎপনু হয়। স্মিতহ!স, অতিহসিত 
ইত্যাদি ছ্বারা প্ডিতগণ-কর্তক উহা! অভিনেয় ৮1 
ঞ্তৃতীয় স্থায়ী 'শোক' | ইষ্টজনের বিয়োগ, বিভব-নাশ, বধ, বন্ধন, 
দুখানুভব ইত্যাদি বিভাব হইতে শোক উৎপনু হইয়া থাকে। অশৃস্পাত, 
পরিদেবন, বিলাপ, বৈবর্ণ 7, শ্বরভেদ, সুস্তগাব্রতা, ভূমিপতন, সন্বন 
রোদন, আক্রল্পন, বিচেষ্টন, দীর্ঘনিশাস, জড়তা, উন্মাদ, মোহ, মরণ 
ইত্যাদি অনু ভাব-হারা উহার অভিনয় কর্তব্য । “রুদিত' সাধারণতঃ 
তিন পৃফার---(১) আনদ্দজ, (২) আতিজ ও (৩) ঈর্ঘযাসমুস্তুত। 
এই পুসঙ্গে কয়েকটি আধ্যা-শোক সংগৃহরূপে মহঘি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। | 
আনল্দ-ঈর্ঘযা-আত্তিল্জনিত ত্রিবিধ রূদিত---বুধগণ-কর্তৃক সর্বদা 
জ্রেয়। বিভাব-গতি অনুসারে উহার অভিনয়-যোগ বলা যাইতেছে। 
(কোন আনন্দকর বিষয়ের) অনুস্মরণের ফলে কপোলদেশ যাহাতে 
হর্ঘোখফুলল হয় ও অপাঙ্গ দিয়া অশ্বন্ধারা গড়াইয়৷ পড়ে, গাত্রে স্পষ্ট 
রোমাঞ্চ দেখা দেয়, তাহাকে 'আনল-সম্থ ত' রোদন বলে। (পাঠাস্তরে--- 
কপোল হর্থোৎফুজ্ল, অনুস্মরণ-বিশিষ্ট, অশ্ সুস্পষ্ট অভিব্যক্ত 
ও তৎসহ বাক্য বিন্যাস, রোমাঞ্চিত গণুদেশ--আনন্দ রোদনের 
লক্ষণ। ৯1 
ইষ্টার্ঘবিঘয়পৃণপ্ত্যা রতিঃ সমুপজায়তে। 
সৌম্যত্বাদভিনেয়াসৌ। (সা) বাঙ্ মাধূধ্যাঙ্গচেষ্টিতিঃ 11৯] 
স্ননাঃ শাঠ, পৃঃ ৩৫১ 
(৮) “হাসে নাম পরচেষ্টানুকরণৃক হকাসন্বদ্ধপুলাপপৌরোভাগ্য- 
মৌর্ধ্যাদিভিবিভাবৈঃ সমুখপদ্যতে (সৌধখ্যাদিভিরনুভাবৈরুৎপদ্যতে 1-- 
কাশী সং) | তমভিনয়েৎ পৃর্ববোজৈহসিতাদিতিরনুভাবৈ:। তবতি 
চার শুক :--- 
পরচেষ্টানুকরণাদ্ধাসঃ সমূপজায়তে। 
ম্মিতহাসাতিহসিতৈরতিনেয়ঃ স পণ্ডিত: ॥১০| 
স্নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫১০৫২ 
কুহক--কক্ষগীবাদিম্পর্শ নং বিস্মাপনবিধিপূ,সিদ্ধং বালানাহ্‌ 
(অভিনবভারতী-..প্‌ঃ ৩১৪); কাতুকুতূ দেওয়া। পৌরোভাগ্য- 
দোষদর্শ ন, পরচিছদ্রানু 'ছ্জান, ঈঘ্যা, অস্য়া, অসৎকর্্ম। স্মিত, হসিত, 
বিহসিত, উপহনিত, অপহসিত, অতিহসিত---হাস্য-রস বর্ণনাবসরে 
মবিস্তরে বলা হইয়াছে (মাসিক বস্থুমতী, পৌষ ১৩৪৯ দ্রষ্টব্য)! 
(৯) “শোকো নাম ইষ্টজনবিয়োগবিভবনাশবধবন্ধ-দূ খানুভবনাদিভি- 
বিভাবৈঃ সমূৎপদ্যতে। তস্যাপাতপরিদোবিতবিলপিতবৈবর্ণয-স্বর- 
তেদসুস্তগাব্রতাভূমিপতনসম্বনরুদিতাক্রলিত (বিচোষ্টিত)-দীর্ধানিশ্‌সিত- 
জড়তোন্মাদ-মোহমরণাদিভিরনুভাবৈরতিনয়ঃ পৃযোক্জব্যঃ | রূদিতমত্র 
ত্রিবিধং-- স্তবঙ্চেতি। ভবস্তি চাত্রাধ্যাঃ--- 
(আনলের্ঘযাততিককতং ত্রিবিধং রুদিতং সদা বুধৈর্জেয়ন। 
তস্য ত্বতিনয়যোগান্‌ ধিভাবগতিতঃ পৃ.বক্ষ্যামি ||) 
হর্ষ থফুজ্লকপোলং সানুস্মুরণাদপাজবিস্তাস্ম্‌ | - 
রোমাঞ্চগাত্রমনিভ্তনানগসমূস্তবং ভবতি” |1১১। 
| স্পনাঃ শাঃ (বরোদা), পুঃ ৩৫২ 
(হর্ধোথফল্লকপোলং রানু সুক্পণঞ্চ বাগনিভ্তাসুমূ। 
রোষাফিতগণ্ং রোদনবানলজং তবতি” |-ফাশী সং পৃঃ ৮২) 
অপ-অশ্ু। পরিদেবন-.অনুশোচলা, অনুভাপপুর্বক রোদম। 
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বিলাপ--শোকবাক্, উচচারণপুর্বক রোদন। 


৩৫৪৯ 

1৫885287558 ও উরারারতাওতাজাদ 

যাহাতে পর্য্যা্ড পরিমাণে অশ্সমোচন হয়, যে রোদনের ধ্থান 
আছে, যাহাতে গাব্র-গতি-চেষ্টা জন্বস্থ, যাহাতে ভমি-পতন-্থারা 
বিলাপ করা হয়, তাহাই 'আত্িজ' রোদন ১০। 

যাহাতে ওষ্ঠ ও কপোল দেশ পৃস্ফুর্িত হয়, শির£বল্প-নিশ্!সাদি 
দেখ! যায়। যাহা ভ্রকটী কটাক্ষ কুর্টিল, তাহাই ঈর্ঘ]াহত রোদন। 
উহা সাধারণতঃ স্ত্রীগণেরই দৃষ্ট হইয়া থাকে। ১১। 

ক্ত্রিম শোক (কোন) কারণ-সাপেক্ষ, পায় আয়াস-চিহ-সংযুক্ত 
ও বীর-রসের অস্তর্ভ,ক্ত (অথবা পাঠাস্তরে--বীর-রসের পরবর্তী কালে 
সঞ্চারিত) হইয়া থাকে ১২। 

ব্যসন-সম্ভুত এই শোক স্তরী-নীচ-পৃ-ক্লতি; অর্থাৎ ম্বতাবতঃ শ্রী 
ও নীচ পাত্রে শোক দ.ষ্ট হইয়া থাকে। উত্তম ও মধ্যম পাত্রে ইহা 
দৃষ্ট হইলেও ধৈর্যয-্থার। তাঁহারা শোকের অভিনয় করেন ; পক্ষান্তরে, 
নীচপাত্রে রোদন-স্বারাই শোকের অভিনয় (বা অভিব্যকি) হইয়া 
থাকে ১৩। 

চতুর্থ স্থায়িতাব--ক্রোধ ১৪ | আধর্ঘণ, আক্রোশন, কলহ, বিবাদ, 





স্বরভেদ---স্বভঙ্গ 
আব্রদ্দন- নাম ধরিয়া ডাঁকিবার সঙ্গে সঙ্গে উচচম্বরে ভ্রদদন। 
বিচেষ্টন--মাটিতে আছাড়ি-পিছাড়ি খাওয়া। জড়তা স্তম্ত। মোহ--- 
মূচ্থা। অপাঙ্গ-- চক্ষুর বাহিরের কোণ, রগের কাছ। অনিভূত--- 
অণ্তপ্ত, স্পষ্ট। 

(১০) “পধ্যাপ্তবিমুজাসুং সন্বনমন্স্থগাব্রগতিচে্টম। 
ভুমিনিপাতনিবত্তিতবিলপিত (নিপাতিত-চটষ্টভবিলপিত) 
মিত্যাত্তিজং ভবতি” ১২।।---না: শা, পৃঃ ৩৫২ 

(১১) “পৃ্ফরিতো (তৌ)&কপোলং সশিরঃকম্পং তথা 

* সনিশাসসূ। 
ভ্রকুটিকটাক্ষকুটিলং স্ত্রীণামীর্ঘ্যাকতং ভবতি” ॥১৩॥ 
সনাঃশাঃ, প2৩৫৩ 

(১২) এই আধ্যাটি বরোদা-সংস্করণের মুল পাঠে পদ হয় নাই 
--পাদ-টাকায় ধূত হইয়াছে। কাশী সংস্করণে উহ! পঠিত হইয়াছে... 

“কারণমপে (বে)ক্ষমাণঃ পুায়েণায়াসলিঙ্গসংযু ভঃ। 

বীররসাস্তর-(রসোত্তর)-চারী কার্য: কৃতকো ভবতি শোকঃ11% 

(ভবেচ্ছোক:)” |1১৪।| কাশী সং, পৃঃ ৮২ 
(১৩) “্বীনীচপূ কতিঘেঘ (পূ.কতিঃ হ্েঘ) শোকো ব্যসনসম্ভবঃ | 
ধৈর্যোেণোতমমধ্যানাং নীচানাং রূদিতেন চ+ 1১৫ 
নাঃ শাহ পৃঃ ৩৫৩ 

ব্যসন--কামজ ও ক্রোধজ দূই শে'পীর ব্যসন শাস্তে বণিত হইয়াছে। 
কামজ ব্যসন দশটি---মূগয়া, অক্ষক্রীড়া, দিবানিদ্রা। (সকলকার্য্যবিঘা- 
তিনী), পরিবাদ (পরোক্ষে পরদোঘ কথন), স্ত্ীসম্ভোগ, মদ (উন্মুস্ততা 
--মদ্যপানজনিত), তৌধ্যত্রিক (নৃত্য-গীত-বাদ্যে বিশেষ অনুরস্ধি-_. 
একত্রে তিনটি ব্যসন), ও বৃথাবমণ। ক্রোধজ ব্যসন অটটি--পৈশুন্য 
(অভ্াতদোঘাবিঘকরণ), লাহস (সাধুপুরুঘকে নিগৃহ), দ্রোহ 
(গুপঘাতন), ঈর্ঘ্যা (পরগুণে অসহিষ্ুতা), অনয়া (পরগুণে দোঘাবিঘ- 
করণ), অর্থদঘণ (অথাপহরণ, দেয় অর্থ লা দেওয়া), বাক্পাকঘ্য 
(আক্কোশন), দণ্পারঘ্য (তাড়ন)। এ ম্থলে ব্যসন অর্থ বিপৎ। 
(মনু ৭1৪৭---৪৮) দ্রব্য । 

(১৪) “ক্রোধো নাম আধর্ষণাক্র,টকলহবিবাদপৃতিকলাদিবিতাবৈ: 
সমুৎপদ্যতে। অস্য বিক্ষ্টনাসাপুটোহ, রর 
দিভিরনভাবৈরভিনয়ঃ পু যোজব্য:* (তমতিনয়েদুৎফুজ্লমাসাপুটোদ্ধত- 

রপাদিভিরদুতাবৈঃ 


নাঃ শা১ পৃঃ ৩৫৩। & 


৩৬৪ 


[ হয় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





পুতিকূলতা ইত্যাদি বিভা হইতে ক্রোধ সমুখপনূ, হইয়া থাকে। 
বিক্ুষ্ট নাসাপৃট, উদব্ত্ত নয়ন, সলষ্টোষ্টপুট, গণ্ুস্ফ্রণ ইত্যাদি 
অনুভাবশ্থারা ইহার অভিনয় কর্তব্য | 
ক্রোধ পঞ্চবিধ--(১) রিপু-জনিত, (২) ওরু-সম্তভৃত, (৩) পুণস্ি- 
লন্তূত, (8) ভৃত্য, ও (৫) কতক (কত্রিম ) ১৫। 
কয়েকট আর্ধ্যা-সংগৃহ-শ্রোকে মহঘি ইহাদের পুত্যেকটির ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। 
জ্বকুটীকুটিল উৎকট মুখ, সন্দ্ট ওষপুট, এক হস্ত-্থার৷ অপর হস্ত 
স্প্ণ, ক্র ছ্ধ ভাব, স্বকীয় বাছুর পুতি দৃষ্টিপাত ইত্যাদি লক্ষণ সহ-- 
শত্রর পুতি অবাধ রোঘ পৃকাশ করিবে। (পাঠাস্তর-_বাহ্বান্ফোট 
সহকারে ; বাছ, মস্তক ও বক্ষ; স্পর্শপুবর্বক অবাধে শক্রর পতি কোপ 
করিবে ) ১৬। 
কিঞ্চিত অধোমুখ-দৃষ্টি, সাশদনেত্র, স্বেদাপমাভূর্জন-পরতা, অব্যক্ত 
উদ্ধত চেষ্টা--(এই সকল লক্ষণ সহ ) (ঈঘৎ) বিনয়-্থার়া নিয়ানত্িত 
হইয়া গুরুর পুতি রোঘ পুদর্শন করিবে ১৭। 
পুর্্ট বিচার অতি অল্প পরিমাণে করিয়া--অপাঙ্গ-বিক্ষেপ- 
দ্বারা অশমোচন-পুর্বক-_জ্বকুটী সহকারে স্ফুরিতোষ্ঠ-সথারা পুণয়যুভা 
পিয়ার পুতি রোঘ পুকাশ করিবে ১৮। 
পরিজনবর্গের পৃতি রোঘ--তর্থন, ভর্তনা, অক্ষি-বিস্তার ও 
বিবিধ পৃকার বিপ্ক্ষণ সহ অভিনেয়। উহাতে অবশ্য ক্ররতা 
থাকিবে না।. 
(পাঠান্তরে--ক্রুরতা থাকিবে না”--এ অংশ নাই। অন্য পাঠে-- 
ক্র রতাবাপনূ অক্ষিতারক৷ সহিত--এক্সপ অর্থ ও পাওয়া যায় 1) ১৯ 
(১৫) “পুজো গুরুলশচৈৰ পুণয়িপুভবস্তথা। 
ভৃতযজঃ ক্কতকশ্চৈৰ ক্রোধঃ পঞ্চবিধস্তথ)”” 1২811 
"নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৩ (কাশী সং--এ শেক নাই )। 
(১৬) জকুটাকুটিলোৎকটমুখস্দট্ো (ষ্ো)&ঃ স্পৃশব্‌ করেণ করম্‌। 
ক্রুদ্ধ: স্বতুজ পক্ষী (স্বভুপাক্ষেপী) পত্রৌ নির্যস্রণং রুঘ্যেৎ।1”" 
_ (স্পৃষ্টভুজশিরবক্ষাঃ শত্রোবিনিয়ন্থণং কুপ্যেৎ-কাশী ) ম্বতুজা- 
ক্ষেপী-বাহবাস্ফোট করিয়া। নির্যণংযাহাতে যন্বণ (সংযম ) 
নাই--অবাধে _ক্রিবিণ। বিনিযষ্ণং-বিগত হইয়াছে নিয়ন্থণ 
(সংযতভাব ) যাহা হইতে। বিনিয়ণং ও নির্যঘণং--একার্থক। 
(১৭) কিঞ্িদিবাড্মুখদৃষ্টিঃ সাসুঃ স্বেদাপমাজর্জ নপরণ্চ। 
অবাণ্ধেল ণচেষ্টে! গুরৌ বিনয়যহ্িতো৷ রুদ্যে”' |২৭।। 
(৮ িকিকিতশ্থেদাপমাজ্জনপরশ্চ। | 
-শাগুরোবিনিয়ন্্ণং রুঘ্যেৎ 11১৭।1--কাশী ) 
বরোদার পাঠের অর্থ--গুরুর পুতি রোঘ পুকাশ করিতে হইলে 
কিছ পরিমাণে বিনয়-সংযত হইয়৷ রোঘের পুকাশ করা উচিত। 
পক্ষান্তরে, কাশীর পাঠের অর্থ--গরুর পুতিও অবাধে রোঘ পুকাশ কর! 
যাইতে পারে। বরোদার পাঠটি অপেক্ষান্কত সমীচীন বোধ হয়--. 
কারণ অতি স্পষ্ট--ওরুর পুতি বিনয়-সংযত ক্রোধ-পুকাশই সঙ্গত। 
_ উনুণ-মহার্হ, উদ্ধত, বীর বা৷ রৌদ্র রসের অনুক_ল তাব। 
(0১৪) “অর্পতরপূ,বিচারে। বিকিরনু জণ্যপাঙ্বিক্ষেপৈঃ। 
সন্ধকৃটীক্ষুরিতৌষ্ঠঃ পৃ.পয়োপগতাং ( পুণয়াভিগতাং ) 
হারা পিয়াং রুঘ্যেৎ" |1২৮। 
সপন শাঃ, পৃঃ ৩৫৪ 
৯) . “আখ পরিজনে তু রোঘন্তঞ্জলনিভর্থ সনাক্ষিবিস্তারৈঃ | 
বিপৃক্ষপৈশ্চ বিবিখৈরভিনেরঃ ক্র'রতারহিতঃ 
(ক্ুরতারকিত:)” 1 

















ফোন কারণ দর্শনে (অথবা ফারণকে অপেক্ষা করিয়া ) পুঁয় 
আঁয়াস চিহ-সংযুক্ত, বীর-রসান্তর-চারী (অথবা --উভয়-রস-মধা-স্তাঁ ) 
কৃত্রিম ফোপ উত্ত,ত হইয়া থাকে ২০। 

পঞ্চম স্থার়ি-ভাব উৎসাহ | উহ! উত্তম-পৃ-ক্কতিক, অর্থাৎ---উত্তম- 
পৃক্কতি নায়ক ইহার আশুয়। অবিঘাদ, শি, ধৈর্য্য, শৌর্ধ7, ত্যাগ 
ইত্যাদি বিতাব হইতে উৎসাহ উৎপন্‌, হইয়া থাকে। স্তযয-ধৈর্যয- 
ত্যাগ-বৈশারদ্যাদি অনুভাব-স্থার1! ইহার অভিনয় কর্তব্য ২$। এ 
পৃসঙ্গে মহঘি একটি সংগৃ.হ-শেেক উদ্ধৃত করিয়াছেন--- 

অসম্মোহাদি (বিভাব )-স্থারা ব্যক্ত, ব্যবসায়-নয়াত্বক উৎসাহ 
অপমাদ-টথানার্দি-স্বার1৷ অভিনেয় ২২। 

ঘষ্ঠ স্বায়িতাঁব ভয়। ইহ] গুরু-নৃপাদির নিকট কত অপরাধ, 
শ্াপদ, শন্যভবন, বন, পর্ব ত,গহন-গঞ্জ-সর্পাদি-দর্শ ন, ভর্থ সনা,কান্তার, 
দুদ্দিন, নিশা, অন্ধকার, উলুক-মিশাচরাদির রব-শ্বণ ইত্যাদি বিভাব 
হইতে উৎপনু, হইয়া থাকে। কম্পমান কর-চরণ, কম্পিত হৃদয়, 
স্ত্তাব, মুখশোঘ, ভিহ্বা-পরিলেহন, ধরন, বেপথু, ত্রাস, পরিত্রাণের 
অন্ঘণ, ধান, উৎক্রোশ ইত্যাদি অনুভাব-ছ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য ২৩। 


নি পৃ যোক্তব্যঃ--কাশী) 
সনাঃ শাত পঃ ৩৫৪ 
বিপেক্ষণ-_বিরুদ্ভাবে দৃষ্টিপাত। 
(২০) “কারণমবে(পে) ক্ষমাণঃ পৃায়েণায়াসলিঙ্সংযুদ্তঃ। 
বীররসান্তরচারী ( উভয়রসান্তরচারী--কাশী ) 
কার্ধযঃ কৃতকো৷ ভবতি কোপঃ” (ভবেদ্রোঘঃ--কাশী ) 11৩0 
-নাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৫৪ 
বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে--ছাদশ-সংখ্যক পাদটাকায় উচ্ভৃত “কুতক- 
শোক'-_লক্ষণের সহিত এই ক্কতক-কোপ-লক্ষণের অস্তুত সাদৃশ্য 
বিদ্যমান। 
(২১) “উৎসাহো। নাম উত্তমপৃকৃতিঃ| স চাবিঘাদশজিধৈরধয- 
শৌধ্য-(ত্যাগ।দিভি:) বিভাবৈরুৎপদ্যতে। তস্য স্র্যাবৈর্ধাত্যাগ- 
বৈশারদ্যাদিতিঃ  (ধৈর্যযত্যাগারন্তবৈশারদ্যাদিভিঃ--কাশী ) অনু- 
ভাবৈরভিনয়ঃ পৃযোক্তবাঃ” মাঃ শাঠ পৃঃ ৩৫৪ 
(২২) “অসন্মোহাদিভির্বযজো ব্যবসায়নয়াঘবকঃ। 
উৎসাহস্তৃতিনেয়ঃ স]াদপূ,মাদোিতাদিভিঃ || 
উৎসাহজ্ুতিনেয়োইসাবপু মাদক্রিয়াদিভি:--কাশী ) 
সানা; শাং, পৃ2 ৩৫৪ 
(২৩) “ভয়ং নাম শ্ত্রীনীচপৃ কতিকং উররাজাপরাধশগশূযা- 
গারাটবীপবর্বতগহনগজা হিদশসনির্ভত সনকান্তারদ দদিমনিশাদ্ধকারোলক- 
নজঞ্চরারাবশ্বপাদিভিবিতাবৈঃ লমৎপদ্যতে ( 
শুন্যাগারাটবীপর্যযটন-পব্বতদর্শ ন-নিরভথ সনদ দ্ধিননিশান্ধ*' বিভা বৈরুৎ- 
পদ্যতে)। তস্য পুকম্পিতকরচরণহৃদয়কম্পনস্তস্ত মুখশোষজিহবা- 
পরিলেহনস্থেদবেপথু ব্রাসপরিব্রাপানেঘপধাবনোৎকু! দিভিরনুভাবৈরতি- 
নয়ঃ (**'পুবেপিত--_মুখশোঘণিহ্বাপরিলেহনশ্থেদবেপথপরি- 
লাভানেঘণ*****.) পৃযোজব্যঃ”--নাঃ শা) পৃঃ ৩৫৪-৫৫ 
অটবী-বম। গহন-স্দুর্গৰ পৃদেশ, ধন, গুহা ইত্যাদি। 
ফাভায়.-নির্জন ব.হৎ বম, দুর্গম পথ বা গর্ভ । .দৃদ্বম--মেযাচছন, 
দিবস। উলক--পেঁচা। মভফর-_মিশাচর পণ্ড পক্ষী বা 
রাক্ষ্সাদি। পবেপিত--পৃফম্পিত। ভ--পনীরের ্তন্ষীভূত ভাব। 
মুখশোঘ(প)--বুখ পকাইয়া বাওয়া। জিহ্যা-পরিলেহ(দ) 


২২শ বর্ষস্মাঘ, ১৩৫০ ] 


ভাব 


৩৬১ 
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এই পলঙ্গে সংগুহ-শ্রোক তিনটি ও একাটি আর্ধ্যা মহঘি উদ্ধৃত 

ওর ও রাজার নিকট অপরাধ-বশতঃ, রৌদ্র পূ ণিগণের দর্শ নছেতু 
ও ঘোর (শব্দ) শুবণের ফলে মোহবশে ভয় উৎপনু, হইয়া থাকে। 
(অর্থাৎ -.-এইগুলি থিভাব )। 

গাত্র-কম্পন, বিত্রাস, বক্তশেো।ঘ, সম্বম, বিস্ফারিত নয়ন ইত্যাদি 
দ্বারা ইহার অভিনয় কর্তব্য! (অর্থাৎ---এইগুলি অনভাব )। 

পৃণণিগণ-স্কত বিত্রাসনের ফলে নরগণের ভয় উৎপনূ, হইয়া থাকে । 
বিস্স্ত অঙ্গ ও অক্ষিনিমেঘ-দ্বার নর্ভক-কর্তুক উহা৷ অভিনেয়। (ইহার 
পৃথমার্ছে বিভাব ও দ্বিতীয়ার্থে অনভাব উল্লিখিত হইয়াছে )। 

কর-চরণ-হৃদয়-কম্প, মুখশোঘ, সুখলেহন, স্তন্ত, সম্দ্রমভাবযুভ্ত 
বদন, বেপথু, সন্ত্রাস ইত্যাদি ছ্বারা ভয়ের অভিনয় হইয়া থাকে । ( এই- 
গুলি অনভাব ) ২৪। . 

সপ্তম স্থায়িতাব জণ্ডপুসা। ইহ] স্ত্রী-নীচ-পৃ্কতিক। অহৃদ্য 
(বস্ত বা জীবের ) দর্শ ন-শুবণ-কীর্তনাদি বিভাব হইতে উহা উৎপনু 
হইয়া থাকে । সব্ববাঙ্গ সক্কোচন, নিষ্ঠীবন, মুখ-বিকণন, হৃজ্লেখ 
ইত্যাদি অনুভাব-্বারা উহা! অভিনেয় ২৫। 


-ছুখ শুকাইয়া বাইলে জিহ্বা দ্বারা মুখ (ওঠার) চাটা 
স্বেদ-ধন্্ব। বেপথ---কম্প। উৎক্রোশ--উচচ চীৎকার । সন্ত্রম---স্বরা ! 
(২৪) “গুরুরাজাপরাবেন রৌদ্রাণাঞ্চাপি দশ নাৎ। 
শুবণাদপি ঘোরাণাং ভয়ং মোহেন জায়তে 1৩৪। 
গাত্রকম্পন ( গাত্রাদিকম্প )-বিত্রাসৈর্বক্,শোঘণসদ্রমৈ:| 
বিঃফারিতেক্ষণৈ: কাধ্যমভিনেযক্রিয়াগুণৈ: 11৩৫॥ 
সভ্বিব্রাসনোদৃভুতং ( তত্র বিব্রাসনোদ ভতং ) 
ভয়মুৎপদ্যতে নৃণামূ। 
সন্তাঙ্গাক্ষিনিমেৈস্তদভিনেয়ং তু (----নিমেঘৈশ্চ ব্যতি- 
নেয়ন্ত ) নর্তকৈঃ11৩৬|। 
অত্রার্ধ্যা ভবতি--- 
করচরণ হৃদয়ক স্পৈমুখশোঘণবদনলেহনস্তপ্তৈ: | 
সন্াস্তবদনবেপধূ সন্ত্রাসককতৈরভিনয়োহস্য 1৩৭ 
সনাঃ শাঠ, পৃঃ ৩৫৫ 
কাশী সংস্করণের পাঠ অত্যন্ত ভিনু--- 
“করচরণহৃদয়কম্পৈঃ স্তপ্তনজিহ্বোপলেহমুখশোঘৈঃ| 
সুস্তস্থবিঘষ্ঈগাব্ররৈস্তস্যাভিনয়ঃ পুযোজব্যঃ” |1২৫।। 
সপ ৮৩ 
(২৫) “ভুগুপূসা নাম স্ত্রীনীচপন্কতিকা । সা চাহদ্যদশনশুবণ- 
পরিকীর্ভনাদিভিবিভাকৈঃ সমুৎপদ্যতে। তস্যাঃ সর্বাজসক্কোচ- 
নিষ্ঠীবনহুখবিকৃণন. ( সুখবিধূর্ণন--কাশী)  হুল্বেখাদিভিরনু- 
ভাবৈরভিনয়ঃ পৃ যোভব্য:” নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৫ 
অহৃদা--যাহা হৃদ্য অর্থাৎ হৃদয়পরিয় নহে--অপিয়। 
নিষ্ঠীবন--ুধু ফেলা, কফ-নিরসন (আভনব)। মুখবিকুণন-- 
মখসক্কোচ ; বিক্ণন--সঙ্ষোচন. (অভিনব)--০০7০৫:০% 


৪৬.১১, 


এ পুসঙ্গে সংগহ-প্রোেক-_-নাসা-পুচছাদন, গাত্রসক্ষোচ, উদ্বেগ 
ও হৃল্লেখ ছ্বারা জ্গপৃসার নির্দেশ (অ 1 অভিনয়) কর! 
কর্তব্য ২৬। 

অষ্টম স্থায়িভাৰ বিস্ময় । মায়া, ইন্্রত্জাল, মানুঘ-কর্ম্ের অতিক্রম” 
কারী কর্ম, চিত্র-স্ুপ্ত-শিপ-বিদ্যাদির আতিশয্য ইত্যাদি বিভাব হইতে 
উৎপনু, হয়। নয়ন-বিস্তার, অনিমেধ প্ক্ষণ, জরক্ষেপ রোমহঘ, 
শিরঃকম্প, সাধুবাদ ইত্যাদি অনুভাব-ছ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য ২৭। 

এ পূসঙ্গে সংগুহ-শ্রোক--কর্দের আতিশয্য হইতে সমুৎপনু বিস্ময় 
হর্-সম্ভূত। উহার সিদ্ধি করিতে হইলে পহর্ধ-পলকাদি-্বার৷ উহার 
অভিনয় কর্তব্য ২৮। 


এই আটটি স্থায়িভাব--ইহারাই রস-সংস্ঞা লা করিয়া থাকে | 
অতঃপর ব্যতিচারি-ভাবের পুসঙ্গ | উহ! বায়ান্তরে আলোচ্য 


শীঅশোকনাথ শান্্রী 
(81509715) হৃজ্লেখ--হৃৎপীড়া, হৃৎকম্প, 128171151102) ০৫ 
1019 19871, 186871-801)9 (2016), 
(২৬) “নাসাপুচছাদনেনেহ (দনেনাপি ) গাব্রেসক্ষোচনেন চ। 
উদ্বেজনৈঃ সহৃজ্লেখৈর্জ গুগসামভিনিদ্দিশেৎ' 11801 
নাং.শাঠ পৃঃ ৩৫৬. 
উদ্বেজন---উদ্বেগ অথবা গাব্রকম্পন ; উদ্বেজন--গাত্রোদ্কুনন. 
(অভিনব); উদ্ধনন--কম্পন | 
(২৭) “বিশ্বয়ো নাম মায়েন্্রজালসানুঘ্যকর্পাতিশয়চিতরপুস্ত- 
শিল্পবিদ্যাশয়াদিভিবিভাবৈঃ সমুৎপদ্যতে ) ---সানুঘকর্াতিশয়বিচিত্র- 
বপস্তচিছল্পাতিশয়াদ্যেবিভাবৈরুৎপদ্যতে )। তস্য নয়নবিস্তারানি- 
মেঘপোক্ষিতভ্রক্ষেপরোমহর্ঘণ ( স্বেদ--কাশী ) শিরঃকম্পসাধুবাধাদি- 
ভিরনুভাবৈরভিনয়ঃ পুযোজব্যঃ-. 
স্পনাঃ শাত পৃঃ ৩৩৬ 
মায়া--ন্নপ-পরিবর্তনাদি। ইন্দ্রজাল--মন-দ্রব্যগুণাদির যোগে 
অসম্ভব বস্ত্র পুদশন (অভিনব )। চিত্র-ছবিৎ অথবা বিচিত্র 
পৃস্ত---নেপথ্যাভিনয় চতুর্রিধ--(১) পুস্ত, (২) অলঙ্কার, (৩) জঙ্গ- 
রওনা ও (8) সন্ত্রীব। নাট্যে শৈল-যাণ বিষান-চর্ব-বর্মৃ-ধবজ -বৃক্ষ- 
পর্বতাদি যাহ কিছ দেখান হয়, তাহাই 'পুস্ত'-- 
“শৈলযানবিষানানি চর্নবর্থহথজ। নগাঃ। 
যানি ক্রিযন্তে নাট্য হি স পুস্ত ইতি সংজ্িত:। 
(কাশী সং, নাঃ শাঃ ২৩৯)। পুস্ত ব্রিবিধ--(১) অন্ধিয., (২) 
ব্যাজিন ও (৩) চেষ্টম (কাশী সং ২৩ অধ্যায় ভ্রব্য পৃঃ ২৫৪) 
(২৮) “কর্খাতিশয়নির্বত্তো* বিস্ময়ো হর্ঘসম্তবঃ | 
সিদ্ধিস্থানে ত্বসৌ৷ সাধ্যঃ পুহর্ঘপ্নকাদিভিঃ | 
( হঘাশ্রুপুলয়াদিভিঃ ) || নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৬৫ 


রঃ 


আর্থিক উন্নতির পরিকল্পনা 


সার পুরুষোতম দাস ঠাকুরদাস, মিষ্টার টাটা, শ্রীযূত ঘনশ্যাম দাস 
বিরলা, সার আরদেশীর দালাল, সার শ্রীরাম, মিষ্টার ক্ৃরভাই লাল- 
ভাই, মিষ্টার শ্রফ ও মিষ্টার মাথাই এই কয় জন শিল্পপতি ও 
বিশেষজ্ঞ-রচিত ভারতের আর্থিক উন্নতির পরিকল্পনা প্রকাশ এ মামের 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । 

এ দেশের ক্রমবর্ধমান দাঝিদ্য ও লোকের দারিজ্রয-জনিত দুখ 
নিবারিত না হইলে দেশের দুর্দশার সীমা থাকিবে না । সে দিনও 
বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষের কথায় বড়লাট লর্ড ওয়াভেল বলিয়াছিলেন-_ দেশের 
লোক সর্বদাই যেরূপ অল্প আহারে জীবন যাপন করে, তাহাতে ছুতিক্ষে 
লোকের খাদ্য স্াস করিবার উপায় নাই । এ কথা নূতন নহে। 
কোন কোন ইংরেজ রাজকণ্ম্চারী স্বীকার করিয়াছেন-_ দেশের অনেক 
লোকই পূর্ণাহারে বধ । 

এইরূপ অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই জি, স্ুত্রন্ষণ্য আয়ার বলিয়াছিলেন 
»_এ দেশের কোটি কোটি লোক অপূর্ণাহীরে অজ্ঞতার অদ্ধকারে জীবন 
যাপন করে--জীবনে তাহাদিগের কৌন আনন্দ কোন আবর্ষণ নাই; 
তাহারা জন্তিয়াছে বলিয়া! যত দিন মৃত্যু না আসে তত দিন বীচিয়া 
থাকে । 

এই যে জীবিত কিন্তু জীবন্ত লোক ইহাদিগের অবস্থার উন্নতি 
সাধন অবশ্যই রাষ্ট্রের অর্থাৎ "সরকারের কর্তব্য । কিন্তু এ দেশের 
বাষ্ট্র দেশবাসীর অভিপ্রায়ে শীদিত নহে । লর্ড কাঞ্জন সামস্ত রাজ্যে 
বিদেশীদিগের শোষণের নিন্দা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনিই 
বলিয়াছিলেন-_-ভারতে বুটিশ শীসনের ছুই দিক-্্শাসন ও শোষণ। 
সরকার শাসন ও সুরোগীয় ব্যবসাধী ও শিল্পপতিরা শৌষণ করেন | 
. যে সকল দেশ স্বায়ত্র-শীসনশীল, সে সকল কিরূপে দেশের লোকের 
আর্থিক অবস্থার উন্নতি-সাধনে চেষ্টা করে, আমর! আজ তাহার ছুটি 
মাত্র উদাহরণ দিব। উভয় উদ্দাহরণই গত জান্াণ যুদ্ধে বুটেনের ও 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের অর্থব্যয়ের পরব পরিকল্পনার ।-_ 

(১ ১১৩৫ খৃষ্টাব্দে বিলাতের ভূতপূর্র্ব প্রধান-ন্ত্রী লয়েড জঞ্ 
যে পরিকল্পন! উপস্থাপিত করেম, তাহার সমর্থনে তিনি বলেন, জান্মাণ 
যুদ্ধ হইতে সেই সময় পর্যন্ত বিলাতের সরকার বেকারদিগের জন্য ১৫ 
লক্ষ ৩ শত কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন ; কিন্তু তাহাতে আর্থিক 
উন্নতি হয় নাই। সেই জন্ত তিনি স্থাস্থা-নীতিসম্মত গৃহনির্বীণে ও 
কৃষির উন্নতি সাধনে অর্থ প্রযুক্ত করিয়া, স্বপ্লমূল্যে বিদ্যুৎ সরবরাহের 
ব্যবস্থা করিয়া! নানারূপে বিলাতের লোকের আর্িক উন্নতি সাধনের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন । - 

(২) ১৯৩৪ খৃষ্টাবে মার্কিণে আর্থিক উন্নতির যে পরিকল্পনা! করা 
হয়, তাহাতে ২৫ বৎসরে ৩১ হাজার ৫ শত কোটি টাকা ব্যয় বরা 


হইয়াছিল। 
' অবশ্য অর্থ রাষ্ হইতেই ব্যয়িত হইবে__এই মতের ভিত্তির উপর 
গৃর্ধ্ধোক্ত পরিকল্নাস্য় রচিত হইয়াছিল । 

এ দেশে সরকার সে কাষ করিতে অগ্রসর হম নাই। সেই জন্য 
গেশের লোকের সম্বন্ধে কর্তব্য অবহিত হইয়৷ দেশের (লাকের স্বারা এট 
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রি 


পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে । ইহা কেবল অর্থের দিক হইতেই লক্ষ্য 
কৰিয়! রচিত হয় নাঈ-_ মানুষের প্রয়োজন ও উন্নতি বিবেচনা করিয়া 
রচিত হইয়াছে । 

মানুষের খাদ্যের, বন্ত্ের, শিক্ষার ও স্বাস্থ্য প্রভৃতির"ষে আদূর্শ এই 
পরিকল্পনায় গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে বাহুল্য নাই-তাহা প্রয়োজনা- 
নুমারে পরিকল্পিত ।-_ 

(১) পরিকল্পনায় যে খাদ্যের প্রয়োজন স্থির কর! হইয়াছে তাহাতে 
প্রত্যেক লোক ২ হাজার ৮ শত “কেলরিস* (খাদ্য-শক্তি ) পাইতে 
পারিবে । যুদ্ধের পূর্বের মূল্যের ছিমাবে তাহাতে প্রত্যেকের বাধিক 
আয় ৬৫ টাকা হওয়া প্রয়োজন । টু 

(২) বর্তমানে লোক ১৬ গজের অধিক বন্ত্র পায় না। পরিকল্পনায় 
প্রতোকের জন্য ৩. গজ কাপড় ধরা হইয়াছে। 

(৩) প্রত্যেকের জন্য এক শত বর্গফিট আশ্রয় প্রয়োজন 
হঈয়াছে। ॥ 

বলা বাহুল্য, পল্লীগ্রামে ও সহবে পানীয় জল-সরবরাছের ও স্থাস্থ্- 
রক্ষার আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে হইবে। গ্রামে গ্রামে ডাক্তারখানা, 
মহবে হাসপাতাল ও প্রস্থতি-সদন এবং কেন্দ্রে কেন্দ্রে যক্ষা, কর্কট রোগ, 
কুষ্ঠ রোগ, যৌন ব্যাধি প্রভৃতির চিকিৎসাগার স্থাপিত করিতে হইবে। 

জাপানে শিক্ষাসন্বতবীয়' পরিকল্পনায় বলা" হইয়াছিল- কোন গ্রামে 
নিরক্ষর পরিবার এবং কোন পরিবারে নিরক্ষর £লোক . থাকিবে না । 
এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য--১* বৎসরের অধিক বয়স্ক ফোন নিরক্ষর 
লোক দেশে থাকিবে না। 

পরিকল্পিত উন্নতির পর প্রত্যেকের আয় ৭৪ টাকা হওয়া 
প্রয়োজন । 

প্রতি ৫ বৎসরে ভীরতবর্ষের লোকসংখ্যা ৫* লক্ষ হিসাবে 'বন্ধিত 
হইবে ধরিলে ১৫ বৎসরে আয়.ধিগুণ 'করিতে বর্তমান জাতীয় আয় ও 
গুণ করিতে হইবে 1 

সেই আয়-বৃদ্ধির উপায়ও "এই পরিকল্পনায় নির্দেশ করা হইয়াছে। 

যাহাতে দেশের লোক থাদ্য সম্বন্ধে স্বাবলম্বী হটতে পারে, কৃষি- 
কার্যে সেই দিকে লক্ষ্য রাখার প্রস্তাব করা হইয়াছে। শিল্পের মধ্য 
যে সকল শিল্পকে “মূল শিল্প*:বলা "হয়, সেই.মকলের-উন্নতি' দ্রুত সাধন 
করিতে হইবে । | 

এই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে ১* হাজার কোটি টাক! 
প্রয়োজন হইবে £-- 


শিল্পের জন্য ৪ হাজার ৪ শত ৮* কোটি টাকা 
কৃষির জনয ১ হাজার ২ শত ৪* কোটি টাকা 
পথের জন ৯ শত ৪* কোটি টাক! 

শিক্ষার জন্য ৪ শত ১* কোটি টাকা 
স্বাস্থ্যের জন সাড়ে ৪ শত কোটি টাক! 
গৃহনিষ্থাণের জন্য ২ হাজার ২ শত কোঁটি টাকা 
বিবিধ হিসাবে ২ হাজার ২ শত কোটি টাকা । 


বলা বাসছলা, কাধ্যের গুরুত্ব ও বিরাটত্ব বিবেচনা করিলে এট বা 
অধিক বলা যায় না। 


হ২শ বধ--মাধ, ১৩৪০ ] 


পরিকল্পনা-রচনাকারীরা! বিস্তৃত হিসাব--ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের ও 
কার্যের ভিন্ন ভিন্ন ব্যয়তালিকা প্রদান করেন নাই। কারণ, 
ভরহাদিগের এই পরিকল্পন! প্রধানত; লোকের আলোচন। ও সমা- 
লোচনার জন্ত। আলোচনায় ও মমালোচনায় যে ইহার ক্র সংশোধিত 
হইতে পারিবে, তাহা বলা বাহুল্য । সমগ্র পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশ 
বিভিজ্,ভাবে বিবেচন! করিয়া! কাধ করিতে হইবে। 

পরিকল্পনীর ভূমিকায় বলা হইয়াছে-_ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, 
যুদ্ধের পরে এ দেশে জাতীয় সরকার প্রতিষিত হইবে এবং আর্থিক 
ব্যাপারে সেই সরকারের কাধ করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিবে। 
আরও ধরা হইয়াছে-_অর্থনীতিক ব্যাপারে সমগ্র ভারতবর্ধ এক ও 
অগণ্ড বলিয়! বিবেচনা করা হইবে। 

ইহা হইবেকি না, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু এ 
কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই ঘে, দেশে স্বদেশী সরকার প্রতিঠিত 
না থাকাই--সর্ববিধ প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ দেশের হতভাগ্য 
অধিবামিগণের অভাবে ও অপচয়ে ছুঃখ, দারিদ্র্য দুর্দশা ও ছুতিক্ষ 
ভোগের কারণ । 

এই পরিকল্পনার সাফল্যের জন্য যে দেশের লোকের আস্তরিক 
সমর্থন ও সহযোগ প্রয়োজন তাহা! বলা বাহুল্য । যত দিন দেশে 
স্বায়ন্তশীসন প্রবর্তিত না হইবে, তত দিন বিদেশী শাসকগণ এই কাধ্যে 
রাষ্ট্রের বিপুল শক্তি ও সাম্য প্রযুক্ত করিবেন কি না, তাহ! বলা যায় 
না। অতীতের অভিজ্ঞতা! ভবিষ্যতে আশার অধিক অবকাশ প্রদান 
করে না। কিন্তু তাহারা তাহা না করিলেও দেশের লোকের সম্পূর্ণ 
সাহাধ্য ও সমর্থন পাইলে এই পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
করা সম্ভব হইবে । তবে দে জন্ত দেশবামীকে ত্যাগস্থীকারে প্রস্তত 
হইতে হইবে। 


আবার আশঙ্কা 


অস্থায়িরূপে বাঙ্গালার গভর্ণরের কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া সার টমাস 
রাখারফোর্ড দুইটি কথ ৰলিয়াছিলেন :-- 

(১) জানুয়ারী মাসের শেষ পর্যযস্ত . বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য ১ 
টাকা মণ হইবে; 
আমন ধান সংগৃহীত হইলেই বাঙ্গালার দুঃখ দূর 

। 

ছুঃখের বিষষ, সেইস্ছিই কথার একটিও সত্য হয় নাই। তিনি 
অপূর্ণ আশা লইয়া মিটার কেসীকে কার্ধ্যভার দিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন। এখন বাঙ্গালার অবস্থা মেজর-জেনারল ইট, গত ১১ই 
জানুয়ারী, নিয্ললিখিতরূপ বর্ণনা করিয়াছেন-_ 

(১) ছ্ডিক্ষ ও তাহার পরবস্তী ফলে বু লোকের মৃত্যু হইয়াছে 
এবং তাহাতে গ্রামের সমাজে বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । কণ্মকার, 
তরধর প্রত্ৃতি গাহসথ্য ব্যাপারের শিল্পীরা অনেক স্থলে নিশ্চিহ্ন হইয়া 
গিয়াছে এবং তাহাদিগের শুন স্থান পূর্ণ করা ছুষ্ধর। 

(২). সমর বিভাগ দক্ষিণ-বঙ্গে ১৭টি হাসপাতাল প্রতিঠিত করিয়া 
পীড়িতদিগের চিকিৎসা করিতেছেন । ৪০টি যাঁধাবর চিকিৎসাকেন্দরও 
গ্রতিঠিত হইয়াছে। এ পধ্যস্ত এক লক্ষ ৩৭ হাজারেরও অধিক 
লোক এই সকলের স্বার! চিকিৎসিত হইয়াছে-_রোগীদিগের ১ লক্ষ 
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* ৩৬ 


২* হাজার ম্যালেরিয়াণ্রস্ত । প্রতি গৃহে ম্যালেরিয়ায় লোক মরিয়াছে 
বা শয্যাগত রহিয়াছে । 

(৩) কুইনাইনের মৃল্য অত্যন্ত অধিক। কলেরা! এখন কমিয়াছে, 
কিন্তু বসন্ত দেখা দিয়াছে। 

এই শোচনীয় অবস্থার সহিত আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে 
হয়- সমগ্র ভারতে যে প্রায় এক কোটি গবাদি পণ্ড নিহত করা 
হইয়াছে, বাঙ্গালায় তাহার ভাগ অন্থল্লেখযোগ্য নহে। লোকের 
অভাবে ও গৃহপালিত পশুর অভাবে কৃবিকাধ্যে বিশেষ 
অন্গুবিধ! অনিবাধ্য । ছুগ্ধের অভাব যে অত্যন্ত অধিক, . তাহা 
বলা বাহুল্য । 

বিলাতের “নিউজ ক্রনিকল' পত্রের দিপ্লীস্থ প্রতিনিধি 
লিখিয়াছেন-_ 

যদিও এবার আমন ধান্তের ফশলে অসাধারণ অধিক ফলন হই- 
যাছে, তথাপি বাঙ্গালার অপূর্ণাহার-দুর্ববল-_ব্যাধি-জঞ্জরিত জনগণের 
আবার, দুিক্ষগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা হইতেছে । এবার ছুভিক্ষ আরও 
ভয়াবহ হইবে । কয় সপ্তাহ পূর্বে যে আশা করা গিয়াছিল, বিপদের 
অবসান হইয়াছে, মে আশা নিরাশায় পর্যবসিত হইয়াছে। গত বার 
যে সকল কারণে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, এ বার সেই সকল কারণই সপ্রকাশ 
হইতেছে-_-লোকের আস্থার অতীব ঘটিয়াছে, যে ব্যবসার পথে খাদ্য- 
শদ্য লোকের নিকট আসিত সে পথ বন্ধ করা হইয়াছে । যে সকল 
ছুগগতিকে কলিকাতা হইতে অপসারিত করা হইয়াছিল, তাহার! আবার 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিতেছে--গ্রামে তাহাদিগের জীবিকাঞ্জনের 
উপায় নাই । বাঙ্গালা সরকার যে ৪টি “এজেন্ট”-স্ধান্য ও চাউল 
ক্রয়ের জন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহারা ব্যবসার বাজারে পরিচিত 
হইলেও চাউলের ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞ। 

বাঙ্গালার সচিবসঙ্তের পক্ষ হইতে এই বিবৃতির প্রতিবাদ করা 
হইয়াছিল। কিন্তু সেই বিবৃতিতেও বধ ক্রটি সম্বন্ধে লোকের বিশ্বাস 
দৃঢ় করিতে পারে। ণ 

সচিবর! কলিকাতার.ও বাঙ্গালীর সাধারণ ব্যবসায়ীদিগকে বাদ 
দিয়া ঘে ৪ জন “এজেন্ট” নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে মেসার্ম 
শ ওয়ালেস কোম্পানী বিদেশী, মেদার্ম দৌলতরাম রাউৎমল মাড়বারী 
এবং সরকারই স্বীকার করিয়াছেন, হারা ১১৩১ খ্য্টাব্বের পরে আর 
চাউলের ব্যবসায়ে লিগু ছিলেন না। 
অবশিষ্ট-_ 

(১ মেসার্স ইম্পাহানী কোম্পানী 

(২) ভাগ্যকুলের রায়গণ 

মেসার্স ইন্পাহানী কোম্পানীরু পক্ষে মীজ্জা আবদুল ওহাবাব 
গত বৎসর ১৮ই জুন হইতে ১৮ই আগষ্ট ২ মাসের মধ্যে যুক্তপ্রদেশের 
খাদ্য-শস্য নিয়ন্ত্রণাদেশ লঙ্ঘন করিয়া--বে-আইনী ভাবে ১ লক্ষ ৬৩ 
হাজার টাকার চাউল কিনিয়া মজুদ করায় ৬ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
ও এক হাজার টাকা জরিমানায় দণ্ডিত হইয়াছে। মজুদ চাউল 
বাজেয়াপ্ত করার আদেশ হইয়াছে । সে বলিয়াছিল, দে বাঙ্গালার 
দুর্গতদিগের জন্য চাউল ক্রয় করিয়াছিল। বিচারক বলিয়াছেন, নে 
লাভের জন্ত তাহা করিয়াছিল এবং দেই জন্য বিশেষ ভাবে দ্ডার্হ। 
এই চাউল সে মেদার্স চা 
মরকার কোন বিৰৃতি গ্রচার করেন নাই। ও 
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ভাগ্যকুলের রসিদ ব্যবসায়ী রার-পরিবাঁর যে বড় ব্যবসায়ী, তাহাতে 

সন্দেহ নাই । কিন্ত প্রচার-দচিব যে বলিয়াছেন, তাহারা ৬1৭ বংসর 

পূর্বেও চাউল-ব্যবসায়ী ছিলেন, তাহা মিথ্যা কথা । তীহারা অন্ততঃ 

২* বংসর সে ব্যবসা করেন নাই। এই মিথ্যা ইচ্ছাকৃত কিনা, 

কে.বলিবে? 

'নিউজ ক্রনিকল' সচিবদিগের বিবৃতি উপেক্ষনীয় ধরিয়া 
লইয়াছেন। 

ও দিকে পার্লামেন্টে ভারত-সচির্ব বলিয়াছেন-_-১১৪৩ থৃষ্টাব্দের 
শেষ ৫' মাসে দুর্ভিক্ষে ও রোগে অতিরিক্ত মৃত্ুসংখা! ১* লক্ষ অতিক্রম 
করে নাই। তাহার হিদাব নির্ভরযোগ্য নছে_ কারণ, তিনিই স্বীকার 
করিয়াছেন নির্ভরযোগ্য হিসাব পাওয়া! যায় নাই । এ দেশের লোকের 
বিশ্বীদ, মৃত্যুদখ্যা অনেক অধিক । কিন্তু যদি তাহা ১* লক্ষ হয়, 
তথাপি-এই স্তর জন্য কি সচিবসঞ্ঘ, বাঙ্গালার ভূতপূর্বব গভর্ণর 
সর জন হার্ববার্ট, লর্ড লিনলিখগৌর সরকার ও বৃটিশ সরকার দায়ী 
নহেন? 

খনিউজ ক্রনিকল' যে আশঙ্কার কথা বলিয়াছেন, তাহা যাহাতে 
সত্যে পরিণত হইতে ন|! পারে, দে বিষয়ে অবহিত হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । গত্ত বার যে সচিবরা খাদ্য-্রব্যের অভীব জানিয়াও যে 
অতীব নাই বলিয়া! মিথ্যায় লৌককে ও কেন্দ্রী সরকারকে বিভ্রান্ত 
করিয়াছিলেন এ্রবং সে জন্ত লঙ্জাম্ভবও করেন নাই, যদি সেই 
সচিবর! আবার সতর্ক হইতে বাধ্য না হয়েন, তবে বিপদ ঘটা অসম্ভব 
নহে। 

বাঙ্গ'লা'র বিপদ যে এখনওঘৃচে নাই, তাহা কোন কোন ইংরেজ 
ও বছু ভারতীয় বলিয়াছেন । এই ভারতীয়দিগের মধ্যে পণ্ডিত জীযুত 
হদয়নাথ কুপ্রুর,নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

গত ছুভিক্ষ যে মান্তুষের সুষ্ঠ তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
এবার বাঙ্গালায় আমন ধানের ফলন ভাল হইয়াছে এবং কলিকাতা ও 





শিল্পকেন্্র অঞ্চলের ভীর কেন্দ্রী সরকার গ্রহণ করিয়াছেন। কাযেই' 


এবার মান্থুষের ক্রুটি না হইলে বাঙ্গালায় খাদ্যাভাব হইতে পারে না । 
যাহাতে মানুষ ক্রুটি করিতে নাঁ পারে, ভাঙাই করিতে হইবে । 
বড়লাট লর্ড ওয়াতেল বাঙ্গাল সরকারকে “ঘর গুছাইবার* জন্ট কয় 
মাস সময় দিয়াছিলেন । তিনি কি দেখিতেছেন, বাঙ্গালা সরকার সে 
কাধ করিতেছেন? ইতোমধ্যে যে অস্থাত্লী গভর্ণর অবদর গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি কি বাঙ্গালায় বর্তমান সচিবসজ্ঘের স্থিতি সমর্থন 
করিয়া গিয়াছেন ? নৃতন গভর্ণর মিটার কেমী এ দেশের অবস্থাব্যবস্থ1 
সম্বন্ধে অভ্র । তাহার আবশ্তক অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে বিলম্ব 


হইবে। কিন্তু তাহার মধ্যে অবস্থা 'প্রতীকারাতীত হইতে যে পারে 
মাঁ। তাহা। নক্তে। সুক্তরা" কেন্দী মরকারের পক্ষে £খনই বিশেষ 
সতর্কভাবলগ্বন প্রয়োজন । 


সচিবসজ্ৰের গত বারেক কার্ধা বিবেচনা করিয়া! স্টাগাদিগের উপর 
নির্ভর কর! সঙ্গত কি না, তাহা বুঝিতে হইবে । 

, বিশেষ লর্ড ওয়াভেল ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরীর মত অগ্রাঙ্ 
করিয়া বলিয়াছেন- খাদ্য-সমস্যা প্রাদেশিক সরকারের ব্যাপার নহে; 
তাহা কেন্দ্রী সরকারের কাধ । ল্তরাং বাঙ্গালায় যাহাতে আবার খাদ্য" 
জবর অভাব্‌ নাই বলিয়৷ নিশ্চিন্ত পচিব-সজ্যের কার্যফলে আবার 
ছুভিক্ষ না ঘটে, তাহা সময় থাকিতে করা বর্তব্য। 


থাসিক বনসস্তী 
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হর খও, ধর্থ সংখ্যা 


অস্বতমরে শোভাযাত্র। ভঙ্গ 


গত ২৫শে ডিদেম্বর অমৃতসরে হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে 
সভাপতির শোভাবাত্রা ভঙ্গের বিষয়ে তদন্ত করিবার জঙ্ক 

সার টেকাদ (লাহোর হাইকোটের তৃতপূর্ব জজ ) 

মিষ্টার গঙ্গারাম দেন ( অবসরপ্রাপ্ত জিলা ও দায়রা। জজ ) 

মিষ্টার বদরী দাস ( লাহোর হাইকোর্টের ব্যবহারাজীব ) 
এই ৩ জনে বে সমিতি গঠিত হইয়াছিল, তাহার নিদ্ধারণ গত 
১৯শে জানুয়ারী স্বাক্ষরিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। সদসাত্রয় 
আবশাক সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া ও প্রমাণ বিশ্লেধণ করিয়া যে দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, ভাহ| স'ক্গেপে বিবৃত হইতেছে £-- 

(১) শোভাযাত্রায় পুলিস প্রদত্ত ছাড়ে কোন সতত কোনরপে ভঙ্গ 
করা হয়নাই 

(২) ছাও বাতিল করিবার কোন কারণ ছিল না 

(৩) ছাড় বাতিল করার সংবাদ যথাযথ ভাবে শোভীধাত্রাকারী- 
দিগকে জানান হয় নাঈ 

(৪) শোভাধাত্রাকারীদিগকে চলিয়া যাইবার যথেষ্ট সময় ন! দিয়াই 
লাঠিচালন! করা হইস্মাছিল 

(৫) মরকার পক্ষের কণ্মচারীদিগের বলপ্রয়োগের কোন কারণ 
ছিল না 

রিপোর্টে বলা হইপ্রাছে-_ 

*শোভীষাত্রা আইনসঙ্গত অগ্নুমতি লইয়া আরস্ত হইয়াছিল। 
শোভাধাত্রা প্রায় ৪৫ মিনিট কাল শাস্তি ও শৃঙ্ঘলাপূর্ণ ভাবে অগ্রসর 
হয়। ত্রাগদদিগের কৌন কাধধ্য কোনরূপ বে-আইনী কাঘ করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ পার নাই। যদি ছাড় বাতিল করার আদেশ 
যথাযথ ভাবে শোতাযাব্রাকারীদিগকে জানান হইত, তবে যে ভাহীরা 
শান্তিপূর্ণ ভাবেই চলিয়৷ ধাইতেন, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
কিন্তু পুলিদ শোভাযাত্রা ঘটনাস্থলে উপনীত হইবামান্রই অবাধে লাঠি 
চালনা করিতে থাকে । তখনও যে প্রত ব্যক্ফিরা কোনরূপ বাধ! 
দেন নাই, তাহ! বিশে তাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

“কেবল যে শোভীষাত্রাকারীরাই প্রহত হইয়াছিলেন, তাহাও নচে 
--অনেক দর্শক প্রত হইয়াছিলেন এবং স্থানত্যাগকারীদিগের মধ্যে? 
কোন ।কান লোককে পার্শ্ববঞ্ী গলিতে অনুমরণ করিয়া প্রহার ক 
হযপ। শোভামাত্রা হতে দূরে যে সকল দর্শক ছিলেন, তীহারাও দে 
আহত হটয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে । 

“এট সকল ঘটনার পবে ধে সরকারী বিবৃতিতে বলপ্রয়োগেৰ 
কোন উল্লেখ নাই, পরন্ত বলা হইয়াছে, শোভাযাত্রা! শান্তিপূর্ণ ভাবে 
চলিয়া! যায় ইহা বিশ্ময়কর ।” 

কিন্তু ১৯১৯ খ্ঠাবের.পঞ্ধাবী বাপাবের পরেও কি আমাদিগণ 
বিশ্মিত হইবার কোন কারণ থাকিতে পারে? 

আমরা শুনিতেছি, পঞ্জাব সরকার স্ির করিয়াছেন, ভীহারা এট 
সমিতির রিপোর্ট অবঞ্জ। করিবেন; কারণ, ইহাতে কোনরূপ এর 
আরোপ কৰিলে দাজকণ্টাীদিগের কথায় অবিশ্বীদ করিতে হয়| এ 
নকল রাজকণ্মচারী লাঠিচালন! অস্বীকার, কৰিয়াছেন। 

অথচ প্রত ব্যক্তিদিগকে হাদপাতালে লইতেও হইয়াছিল এব 
সার মনোহরলাল মে দিন অমৃতসরে উপস্থিত থাকায় কয় জন 
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আহতকেও দেখিয়াছিলেন । তিনি না কফি ঘটনায় বিশেষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, তিনি সব্বোচ্চ বাজকণ্চারীকে 
বিষয়টি জানাইয়াছেন। তিনি বড়লাটকে কি পঞ্জাবের গতর্ণরকে 
বিষয়টি জানাইয়াঁছিলেন, তাহ! তিনি বলেন নাই-_আমরাও জানি 
না। কিন্তু তাহার ফল কি হইয়াছে? যদি তাহার কথা অনায় সে 
অবদ্ভাত হয় এবং অধীনস্থ রাজকণ্চারীদিগের অস্বীকৃতিই স্বীকৃত হয়, 
তবে তাহার পরেও তিনি পদত্যাগে বিরত থাকিবেন? 

সমিতির রিপোর্ট এ দেশে ভারতবাসী কিরূপ ব্যবহার লাভ কৰে, 
তাহার নিদশনে নৃতন প্রমাণ ঘোগ করিল । 


নৃতন নৃতন আইন 


নে সময়ে বাঙগাল৷ দুভিষ্মজনিত সব্বনাশের ফলে দুদশাগ্রস্ত, (ই 
সময়ে তাহাকে সুস্থ ও স্বস্থ হইবাব অবকাশ ন| দিস! বাঙ্গালা 
প্রতিক্রিয়াপস্থী সচিবদজ্ৰ দৃতন নৃতন আইন বিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টায় 
ঝাপৃত হইয়াছেন । 

তাহাদিগের ভোন4 মাহাক্মেে নৃতন বিঞুয়কর আইন ব্যবস্থা 
পরিষদে গৃহীত হইয়াছে । ভাতে অশ্রীতিকর বিক্রয়কর দ্বিগুণ কর! 
হইঈতেছে। থে সচিবসজ্ঘ আপনাদিগের চাকরী বজায় রাখিবার উগ্র 
চেষ্টায় নচিবস্যা বৃদ্ধি, পালা মেপ্টারী মেব্রেটারী নিয়োগ, নৃতন নূতন 
পদ স্থাষটি প্রন্থৃতিতে -পঙ্গপাল মেমন শস্ক্গেত্র শদ্যচীন করে তেমনই 
-_বাঙ্গালার রাজন্ব শেব ধরিতে সচেষ্ট হইয়াছেন, স্টাহার| অর্থীভাবের 
(দোহাই দিয়া এই করবৃদ্ধি সমর্থন করিয়াছেন । যিনি অপব্যয়ের 
অনিবাধ্য ফল সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অজ্জ্রন করিয়াছেন, সেই অর্থ-সচিব 
অর্থীভাবের কথাই বলিয়াছেন। যদি কেবল ধনীর ব্যবহাধ্য বিলাস 
জরব্যের উপর কর ব্ধিত করা হইত এবং মধ্যবিত্ত ও দিস গৃহস্থের 
অবশ্-ব্যবহারধ্য জ্রব্য করমুক্ত করা হইত, তবে তাহাতে কাহারও 
আপত্তির সঙ্গত কারণ থাকিত ন!। কিন্তু সেরূপ ব্যবস্থা হয় নাই। 
এমন কি, যে বস্ত্র দরিগ্রগণ ব্যবহার করেন, তাহা কিরূপে কর হইতে 
অব্যাহতিলাভ করিবে, সে সন্ধেও কোন ব্যবস্থা প্রকাশ কণা হয় 
নাই। শেষ পধ্যস্ত কি হইবে, তাহা বলা ছু্ধর। কারণ, যগন 
অর্থের প্রয়োজন তখন ব্যবস্থা ও অব্যবস্থার মধ্যস্থ সুক্ষ সীমারেখা 
যে সহজেই অিক্রান্ত হইতে পারে, তাহা মনে করা তনঙ্গত 
বলাযায় ন!। রি 

দে সময়ে লোকের করভার লখু করিয়! ভাহাতে পুনগঠনে মব্ববিণ 
গাঙীয্য প্রদান কর! সঙ্গত ও প্রয়োজন, সেই লময়ে যে কর দরিদ্রকেও 
বইন করিতে হইবে, তাহা প্রতিঠিত বা বদ্ধিত কর! যে নিশ্মমভার 
পরিচায়ক, তাহা! বলা বাহুল্য ব্যতীত আর কি বলা যায়? 

এই নিশ্মমতার ঘুগ্য ভাব এই কারণে আরও সম্পষ্ট হয় ণে, সচিব- 
সঙ্ঘ ব্যয়সক্কোচের কোন [চষ্টা করেন নাই । স্বাথ যাঁচান। পামাথে 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে দ্দিধান্থুভব কণে না, তাঠাদিখেৰ কাখো 
দেশবাসী কিকুপে উপকার লাভের আশা করিতে পারে? 
 ইতপূ্বে যে ছুইটি ব্যয়সম্কোচ কমিটা নিযুক্ত হইয়াছিল, সেই 
ইইটির রিপোর্ট পাঠ করিলেও--পরিবত্তিত অবস্থায়-_ বাঙ্গাল! দরকার 
উপরৃত হইতে পারিতেন। কিন্তু মে প্রবৃতি বা দীক্ষাও বোধ হয়, 
তাহাদিগের নাই। | | 


সাময়িক প্রসঙ 


৬৫ 
16৮৮৮ রতি 
এখন জষ্টব্য-_বাঙ্গালার গভর্ণর এই করবৃদ্ধির প্রপ্তাবে সম্মতি 
দান করিবেন কি? 
ইস্থার পরে আমরা আরও ছুইখানি আইন-গ্রণয়নের চেষ্টার উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন মনে করি- 
(১ মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল ; 
(২) কৃষিজ আয়ের উপর আম্ন-কর স্থাপন জন্য কল্লিত বিল। 
মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের ধ্বংসকর ব্যবস্থার আলোচনা আমরা 
ইতঃপূর্ব্ে করিয়াছি । এই বিধি বিধিবদ্ধ হইলে যে বাঙ্গালায় শিক্ষার 
বিশেষ ক্ষতি দাধিত হইবে, তাহা বলা বাহুলা। গত জাম্মাণ যুদ্ধের 
সময় কেন্দ্রী সরকার নিদ্দেশ দিয়াছিলেন যে, কোন মতত্দাত্মক ব্যবস্থা 
যুদ্ধকালে করা হইবে না। তাহাই যে রাজনীতিকোচিত নিগ্ধারণ, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে না। কিন্তু বউমান লচিবমজ্জয 
সে বিবেচনা করা প্রয়োজন মনে করিতেছেন না এবং দেশের ও 
বাঙ্গালা এই ছুদ্দিনে--খন বাঙ্গালা এক দিকে জাপান কর্তৃক 
আক্রান্ত আর এক দিকে দুতিম্থে' ও দুতিক্ষাস্ত রোগে জঞ্জরিত এবং. 
হয়ত আবার দুভিক্ষের সম্মুখীন হইবে, সেই সময়ে পুনর্গঠন কাধ্য হইতে 
লোকের আবশ্তক ,মনোযোগ ছিন্প করিয়া মতজ্দোত্বক কাধ্যেষ 
বিবাদের ও বিতর্কের সৃষ্টি কর! যে কত অসঙ্গত, তাহ! যে বলিয়া দিতে 
হয়, ইহাই ছুঃখের বিষয় । এই বিলের বিচার জন্য যে সিলেক্ট 
কমিটা গঠিত হইয়াছে, তাহা নিয়মান্গরূপে গঠিত" হয় নাই বলিয়া 
সচিববিরোধী দলের কোন সদস্য তাহাতে যোগ দেন নাই। কেবল 
সেই কারণেও যে সিলেক্ট কমিটা পুনর্গঠিত করা প্রয়োজন, তাহা 
আমরা অবগ্ঠই বলিব। যে আইনের ফলে সমগ্র বাঙ্গালার শিক্ষা- 
ব্যবস্থা পরিবর্তিত হইবে_-এই সময়ে ও এই অবস্থায়. তাহ! বিচাধ্য 
নহে। - 
কৃষিজ আয়ের উপর কর স্থাপন যে বর্তমান সময়ে একাধিক কারণে 
বাঞ্ছনীয় নহে, তাহা অবশ্থ-স্বীকাধ্য। আবার শুনিতেছি, যে সকল 
চা-বাগানের মূলধন বিলাতী মুঙায় নিদ্ধারিত হইয়াছে, সে সকলের 
আয় এই কর হইতে অব্যাহতি লাভ করিবে । ইহা কি সত্য? তবে 
দুভিক্গ ও তজ্জনিত ক্ষতির পরে- যখন এই কৃবিপ্রাণ প্রদেশে কৃষিজ 
আয় হইতেই পুনর্গঠন করিতে হইবে, তখন সে আয়ের উপর কর" 
স্থাপন স্ুবিবেচনার কায নহে, তাহাতে আবার এই কর-স্থাপনের ফলে 
যে যুদ্ধোদ্যম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, তাহাও বিবেচ্য। লর্ড ওয়াভেল 
গত জাম্মাণ যুদ্ধকালে কেন তৎকালীন জঙ্গীলাট সরকারের এইক্সপ 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং কেন দে প্রস্তাব তৎকালীন 
ব্যস্থাপক সভায় ত্যক্ত হইয়াছিল, তাহা দেখিলেই আমাদিগের কথার 
খাথাথ্য উপলব্ধি করিতে পারিঘেন। সেবার ভারতবর্ষ আক্রান্ত হয় 
নাই-_ এবার যে প্রদেশ সত্য সত্যই “তোপের মুখে" সেই প্রদেশে 
কৃষিজ আয়ের উপর কর স্থাপন শক্রপক্ষের উপকারী হইতে পারে কি 
না, তাহাও কি পচিবসজ্ৰ বিবেচন। করিয়া, দেখেন নাই ? তাহারা বদি 
দে বিষয় বিবেচনা! না! করেন, তবেযে বঙলাটের ও বাঙ্গালার গভর্ণরৈর 
তাহা বিবেচন! করিয়। এই আইন বন্ধ বর! প্রয়োজন, তাহা বলা 
আমরা কর্তব্য ধলিয়াই বিবেচনা করি। অবিমৃশ্যকারিতার 
ফল যে ভয়াবহ হইতে পারে, তাহ! বিবেচনা করিষ। . কাধ 
করিতে হইবে। 


আমন ধাস্ত ক্রয় 


বাঙ্গাল৷ সরকারের পক্ষ .হইতে-_দি আবার ভুভিক্ষ ঘটে, সেই জন্য 
“সাবধানের বিনাশ নাই” বলিয়া আমন ধান্য ক্রয় করা হইতেছে। 
এই ব্যাপারে ষে কোটি কোটি টাকা "হাতফের* হইতেছে ও হইবে, 
তাহা বলা বাহ্ছল্য | 'এই কাধ্যের উদ্দেশ্ত-_যে সকল জিলায় খাদ্য- 
শস্যের অভাব আছে, ধে সকল জিলায় অধিক খাদ্য-শস্য আছে, সে 
মকল জিল! হইতে উহা আনিয়া! অভাব দূর করা। এই ব্যবস্থীয় প্রথম 
জিজ্ঞাস্া- কোথায় অভাব আর কোথায় প্রাচুর্য, তাহা কেস্থির 
করিল? এই প্রশ্ের উত্তর সরকার । কিন্তু সরকার যদি ক্ষেত্র 
দেখিয়৷ ফশলের পরিমাণ স্থির করিতে পারেন, তবে আবার ভারত- 
সচিবকে কেন বলিতে হয়, এ দেশে ছুভিক্ষে মৃতের সংখ্যারও নির্ভর- 
যোগ্য হিসাব পাওয়া যায় না৷ ? যে মেজরজেনারল উড কিছু দিন খাদ্য 
বিষয়ে সর্বজ্ঞ বলিয়! বেতন লইয়াছেন, তিনি কলিকাতায় এক দিন 
বলিয়াছিলেন, এ দেশে ফশলের হিসাব বিশ্বাসযোগ্য নহে; কারণ, 
চৌকীদার দেখিয়া আমিয়া যে “কয় আনা" ফশল হইবে বলে-_ 
ম্যাজিস্ুট তাহাই নিজ বিবেচনা! মত হিসাবভুক্ত করেন। দেরূপ হিসাব 
নির্ভরযোগ্য হইতে পারে না। মেই জন্ক মনে হয-_সরকার যে হিসাবে 
নির্ভর করিয়া! কোন, জিলা প্রাচ্ধ্পূর্ণ আর কোন্‌ জিলা অভাবগ্রস্ত 
স্থির করিয়া ধান্ট ও চাউল স্থানাস্তরিত করিতে প্রভূত অর্থ ব্যয় 
করিতেছেন, তাহাই ক্রুটিপূর্ণ থাকিতে পারে। 

তাহার পর কথা-_সরকার যদি বংসর বংসর সঞ্চয়ের ব্যবস্থা 
গ্বাখেন, সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু তাহা না হইলে বর্তমান বংসরে 
সহসা এই ব্যবস্থায় লোকের মনে আবার দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনাই সুস্প্ই 
হইবে তাহা কখনই সরকারের অভিপ্রেত নহে । 

ক্রয় সম্বদ্ধেও “ঢাক ! ঢাক!” ভাব ত্যন্ত হইতেছে না । যখন 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব বলিয়াছেন, সরকার-__বাঁজারে 
যাহাতে চাল্য ত্য ন! হয়, সে দিকে 'লক্ষ্য রাখিয়া- অল্প অল্প ধান্ত 
ক্রয় করিতেছেন, তখন (১১ই জাম্্য়ারী তারিখে ) মেজর-জেনারল 
্ট বলিয়াছেন-_ 

“গত ৭ সপ্তাঙ্থে সর বিভাগ ১* লক্ষ মণেরও অধিক খাদ্য- 
শস্য স্বানাস্তরিত করিয়াছে ; দে কাষে আমাদিগের যানসমূহ আড়াই 
লক্ষ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছে ।” 

১১ই জানুয়ারী পূর্ববর্তী ৭ সপ্তাহ বলিলে ডিসেম্বর মাসের প্রথম 
ভাগ বুঝায়। তিনি যে ১* লক্ষাধিক মণ খাদ্য-শ্য স্থানাস্তরিত 
ফরিবার কথা বলিয়াছেন, তাহার 5 ধান্সের হিসাব 
আছে? 

. এই আমন ধান্য ক্রয়ের জন্তই “এলে নিম করা হইয়াছে। 
প্রধান-নচিবকে পুরোভাগে বাখিয়! বেনামরিক সরবরাহ বিভাগের 
সচিব বলিন্লাছেন- সাবধান, আমন ধান্ত ক্রয়ের ব্যবস্থায় বাধ! দিবার 
চেষ্টা সরকার সঙ্থ করিবেন না! অর্থাৎ দে কাষ করিলে ভারতরক্ষা 
নিয়মের প্রয়োগ করা! হইবে। 
ব্যক্ত করা প্রয়োজন মনে করিয়া কেহ কেহ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। 
'খিদীয় ব্যবু্গাপক সভার অধিবেশনে কোন সাস্য যখন যপোহর জিলার 
ফোন মিউনিঙ্িপ্যা্িটার চেয়ারম্যানের নিকট হইতে প্রাপ্ত সংবাদের 


মালিক বন্থমন্তী 


1৩৮৮০৪৪০৪৮৪৪৮৪৪৫, 18686566062 860668 00486 08658 85086 8805 005 ওও এ2ত। 


[২য় খখ, ৪র্থ সংখা! 





উল্লেখ করেন- বু বস্তাবন্দী ধান রেল-েশনে অনাবৃত স্থানে পড়িয়া 
বিকৃত হইতেছে, তখন বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব এতই 

রা ভনাহি নে ভাত রমা স্বভাবের পরিচয় 
দিতেও দ্বিধান্ুভব করেন নাই। 

ভাতার রে বাদী ভিডিও 

“মশ্রতি আমি বরিশাল এক্সগ্রেসে ভ্রমণকালে দেখিতে পাই যে, 
সরকার-নিযুক্ত একেন্টগণ মধাস্বল হইতে ধান ব্রয় করিয়া বখাস্থানে 
প্রেরণের জন্ত বিভিন্ন রেল-্টরেশনে জমা করিয়াছেন । খুলন! লাইনের 
* » * ট্রেশনে লক্ষ লক্ষ বস্তা ধান্ত স্যাতসেতে গ্ল্যাটফশ্মের উপর 
অনাবৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। রৌক্রবৃত্টি হইতেও রক্ষার জন্য 
কোন আবরণ নাই। ইন্দুরেরা মহানন্গে' ভোজ-উৎসবে মাতিয়াছে। 
যে চাউলের অভাবে কয়েক লক্ষ লোক মার! গিয়াছে এবং এখনও 
লক্ষ লক্ষ লোক যে জন্ত বিপন্ন, সেই চাউলের এই অবস্থা! সত্যই ক্লেশ- 
দায়ক ।” 

ব্যবস্থা পরিষদে বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, (কেন্দ্রী সরকারের অধীন) রেল বিভাগ 
আবশ্তক মালগাড়ী দিতে না পারায় এ অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে 
এবং এখন সেই ধান্ত বিক্রয়ের চেষ্টা করিলেও ক্রেতা পাওয়া 
যাইতেছে না। 

ষে. দেশের লোক অনাহারে মরিতেছে, সে দেশে লোকের খাদ্য- 
ব্য ব্যবস্থার অভাবে এই ভাবে নষ্ট করার এই কৈফিয্ংই কি সম্তভোষ- 
জনক বলিয়৷ বিবেচিত হইতে পারে? কবে-_কোন্‌ গ্রেশনে কয়খানি 
মালগাড়ী পাওয়া যাইবে, তাহা স্থির না করিয়৷ এই ভাবে ধান্ত আনিয়া 
নষ্ট করা কি অপরাধ নহে? আর এই ধান্য বিকৃত হইবার পরে, 
ইহার চাউলই ত লোককে দেওয়া হইবে? তাহাতে কেবল যে পুষ্টিকর 
কিছুই থাকিবে না, তাহা নহে? পরস্ত তাহ! আহারে নানারপ 
রোগের উৎপত্তি অনিবাধ্যই হইবে। তাহাও কি বিবেচনা করিয়া 
কাষ করা হয় নাই? 

কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন কোন স্থানেও যে সঞ্চিত খাদ্য-জব্যের 
এ অবস্থা দেখা গিয়াছে, তাহাও অপ্রকাশ নাই। 

ইহার পরে কি বলা হইবে, লোকের আস্থা! উৎপাদন জন্তই এ 
কাষ করা হইয়াছে ও হইতেছে? লোক বুঝিবে হখন এত চাউল নষ্ট 
কর! যায়, তখন' ভাপগ্ডারে চাউলের অভাব কল্পনাও কর! সঙ্গত 
নহে। 


পেশী 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 


বাঙ্গাল! ও বৃহত্তর বাঙ্গালার এই প্রতিষ্ঠানের অধিবেশন এ বার 
দি্লীতে হইবে । আগামী ২৫শে ও ২৬শে ফাল্গুন এই একবিংশতিতম 
অধিবেশনের দিন স্থির হইয়াছে। প্রধান কণ্দ“সচিব ভ্রীযুত দেবেশ- 
চন্ত্র দাশ সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিক বাঙ্গালীদিগকে অধিবেশনে 
যোগদানের জন্য সাদরে আহ্বান করিতেছেন । তিনি লিখিয়াছেন_ 
“বাঙলার ও বাঙ্গালার বাহিরের মনীষিগণ মূল মভাপতি ও সাহিত 
সঙ্গীত, বিগ্জান, দর্শন, ইতিহাস ও প্ররাসী বাঙ্গালী বিভাগের শাখা 
সভাপতি হইবার অন্ত অস্থুদ্ধ হইয়াছেন” 
তিনি লিখিতেছেন /-- 


২২শ বর্ধস্্মাথ, ১৩৫০ ] 





দিশ্লীতে"হদি নিমন্ত্িত ব্যক্তির কৌন পরিচিত অধিবাণী থাকেন, 
তবে কাহার নাম ও অভ্যর্থনা সমিতির সভ্যন্সপে তাহার আতিথ্য গ্রহণে 
তিনি ইচ্ছুক কি না, তাহ! জানাইলে অভ্যর্থনা! সমিতি (১নং ওন্ড মিল 
বোড, নিউ দিল্লী) বাধিত হইবেন। ধাহার! কোন বন্ধু বা স্বজনের 
গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিবেন না, অভ্যর্থনা সমিতি তাহাদিগের জন্য 
ভিন্ন*ভিন্ন স্থানে ব্যবস্থা করিবেন। স্থানাভাবহেতু ও বিদ্যালয় 
পরস্ৃতিতে ছুটা না থাকায় উতসমবিধ বন্দৌবস্তের 'মোজন করা 
হঈম়্াছে। 

তিনি লিখিয়াছেন__ 

“এই সম্মেলন বাঙ্গালীর সংহতি ও উন্নতি-কল্পে মহামিলনের 
ক্ষত্র।” যদি কোন নিমন্ত্রিত ব্যক্তি অনিবার্য কারণে অধিবেশনে 
উপস্থিত হইতে না পারেন, তবে অধিবেশনে পাঠ জল্ত প্রবন্ধ পাঠাইলে 
অভ্যর্থনা সমিতি কৃতজ্ঞ থাঁকিবেন। “সম্মেলন যদি আকাবে সন্কৃচিত 
হয়, তথাপি তাহার সাহিত্য-গৌরব যেন অক্ষুপ্ন থাকে, ইহাই 
মামাদিগের আকাঙ্ষা |” 

আমরা আশ! করি, প্রবামী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর সহযোগ ও সহায়তা লাভ করিবে । বর্তমানে সংবাদপত্রের 
সাহিত্য যেরূপ পুষ্ীলাভ করিম্নাছে, তাহাতে উহার জন্গ স্বতন্ত্র বিভাগ 
প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন কি না, তাহ! আমবা বিবেচ্য বলিয়া মনে 
করি। 


কর্সিকাতায় “রেশা নং» 


অবশেষে গত ১৭ই মাঘ কলিকাতায় সরকারের খাদ্য-্রব্য বন্টন 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে । ইঈশপের উপকথার রাখাল বালক পুনঃ 
পুনঃ পালে বাধ পড়া সম্বন্ধে মিথ্যা কথা বলিয়া চীংকার করিত 
বলিয়া! ষেমন শেষে সত্য সত্যই বাঘ পড়িলে তাহার চীংকারে কেহ 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই, তেমনই বাঙ্গালার বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগের সচিব গত সেপ্টে মাস হইতে যে ভাবে কেবলই বলিয়া 
আমিয়াছিলেন-_প্ররূপ ব্যবস্থার প্রবর্তন আসন্ন, তাহাতে যখন কেন্দ্রী 
সরকারের আদেশে শেষে ১৭ই মাঘ সতা সত্যই কলিকাতায় “রেশানিং 
প্রবর্তিত হইল, তখন যদি অনেক নাগরিক তাহা সত্য মনে *করিয়া 
আপনাদিগের “রেশান কার্ড" রেজেষ্টারী না করিয়া থাকেন, তবে 
তাহাতে বিশ্বয়ের কোন্ফকারণ থাকিতে পারে না। 

এই কার্ড রেজেষ্টারী না হওয়ার জন্ত সরকারের করিপূর্ণ ব্যবস্থাও 
অর দায়ী নহে। কারণ, দেখা গিয়াছে--দরকারী কর্মচারীরা কতক 
কার্ড লিখেন নাই ; কতক লোক কার্ড পায় নাই ; কতক লোক কার্ড 
পাইলেও তাহা “বেজেষ্টারী" করিবার দোকান পায় নাই! অথচ 
খাদ্য বিভাগে যত চাঁকরীয়! জুটান হইয়াছে__সমর বিভাগ ব্যতীত 
আর কোন বিভাগে তত চাবনীয়া নাই। 

কলিকাতা! ও কলিকাতার উপকণস্থ শিল্পকেন্্র অঞ্চলের জন্য থান্য- 
ব্য বাঙ্গালার বাহির হইতে দিবার তার কেন্্রী সরকার গ্রহণ করিয়া" 
ছেন-__সুতয়াং বলা যায়, এই অঞ্চলে “রেশীনিং* ব্যাপারে বাঙ্গালার 
সচিবরা কেন্ী সরকারের আজ্ঞাবহ হিলাবে কাব করিতেছেন; কেন্দ্র 
সরকারও প্রতুরপে আজা দিতে কাপ করেন নাই; হার ভারত- 
শামন আইনের ১২৬এ ধারা অননমারে বাজালা সরকারকে “রেশানি' 


লাময়িক গুসজ 





৩৬ন 
প্রবর্তনের তারিখ, বেসরকারী দৌকান বর্জনের বিরোধী নীতি 
প্রভৃতির নির্দেশ দিয়াছেন । তহাদিগের নির্গেশ দানে বাঙ্গালীর .. 
বেসামরিক সরবরাহ বিভীগের সচিব চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু পদত্যাগ করেন নাই । তবে তিনি সাংবাদিকদিগকে বলিয়াছেন 
--ষ্টাহার পরিকল্পন! কেন্দ্রী সরকারের নির্দেশে নষ্ট হইয়! গিয়াছে। 
আবার প্রধান-সচিব চাউল ভাল নহে বলায় বলিয়াছেন-_বাহির হইতে 
উহা আমিতেছে বলিয়াই উহ! ভাল নহে। এই সকল উক্তিতে বুঝা . 
যা, বাঙ্গালার মচিবরা আপনারা সুব্যবস্থা করিতে না পারিলেও কেন্ত্রী : 
সরকারের সাহাষ্য কৃতজ্ঞতা সহকারে গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না । 

বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিবের আশ! ছিল. তিনি 
কলিকাতায় দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন বেসরকারী দোকানের উচ্ছ্ে 
সাধন করিয়া কেবল সরকারী দোকানেই খাদা-ন্রব্য সরবরাহের ব্যবস্থা 
করিবেন । দেই বাবস্থা কার্যে পরিণত করিবার জন্ত তিনি দৌকানের 
জগত ঘর ভাড়া করিয়াছিলেন- লোক নিয়োগেও তংপর হইয়াছিলেন, 
কিন্তু ভারত সরকার ব্যবসার সাধারণ গতি কদ্ধ কবিতে অসম্মত হওয়াক় 
কতকগুলি বেসরকারী দৌকানে “ছাঁড়' দিতে হইয্ভাছে। তাহাতে 
সচিব-নমর্থক দলের ছুই ধুরদ্ধর কেন্দরী সরকারের খাঁদ্য-সচিবকে সা্প্র- 
দায়িকতার সমর্থক বলিয়া! তাহার অপসারণ চাহিয়া সি প্রচারও 
করেন *- 
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সে যাহাই হউক, আমরা জানি, কতকগুলি তুর 'ভাড়া লওয়া 
হইলেও ব্যবহত হইল না । তাহাতে অর্থের অপব্যয় হইয়াছে ও 
হইতেছে। যাহাদিগকে চাকরী দেওয়া হঈয়াছিপ." তাহাদিগের 
সকলেই বেতন পাইতেছে কি কতকগুলিকে বাহুল্য বোধে বিদায় 
কর! হইয়াছে, তাহা আমর! জানিতে পারি নাই। 

বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের সচিব এখন ঠেকিয়া বুবিয়াছেন, 
যে সংখ্যক দোকানে খাদ্যব্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে 
গরবরাহ অসম্ভব । তাই তিনি বেসরকারী দোকানের সংব্যাবৃদ্ধি না 
করিয়া! বা বেসরকারী দোকানে দেড় হাজারের অধিক সংখ্যক কার্ড 
বেজেষ্টারী করিতেও না! দিয়া সরকারী দোকানে বথেচ্ছ কার্ড রেজেষ্টাৰী 
করিবার অনুমতি দিয়াছেন। ইহাতে লোকের অন্গৃবিধা অনিবার্য । 
আর ইহাতে কেন্দ্রী সরকারের নির্দেশ ও অভিপ্রায় বার্থ করিবার চে 
আছে কি না, তাহা কে বলিতে পারে? 

লোকের অনুবিধারশ্কথা ব্যতীত এ মন্বদ্ধে..আরও কথা আছে । 
সচিব বলিয়াছিলেন-_ 

(১) তিনি হিন্দুর দেবদেবীর নৈবেদ্য.ও ভোগের জন্ম চাউল বরাহ্ধ 
করিবেন না। ৃ 

(২) ভিনি হিন্ু বিধবাদিগের জন্ত আতপ চাউল দিহার ব্যথা 
করিবেন না। 

অথচ হিচ্ছুর দেবদেবীর নৈবেদা ও ভোগ হিন্মুর ধরন করব 
এবং হিন্টু বিধবাদিগের আতপ বাতীত অন্ত চাউলের ০ 
বিরুদ্ধ। | 


৬৮ 


1 হয খত, রখ লাখ 
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আচারে ইচ্ছাকৃত ব! জনিচ্ছাকৃত হস্তক্ষেপ বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছে 
ইহার ফল কিরণ অধ্ীতিকর হইতে "পারে, তাহ! নুবিয়া- প্রদেশের 
শাস্তি-ৃদ্ধলা ধাঁছার দায়িত্ব সেই বাঙ্গালার গভর্ণরের অথবা বড়লাটের 
সচিবের এই ব্যবস্থা “কণ্ধনাশ! জলে" নিক্ষেপ করার প্রয়োজন অনেকে 
ষাহাদিগকে বিবেচনা! করিতে অনুরোধ করিয়াছিল। অবশেষে বাধ্য 
হয়! সচিবসক্ৰ এ বিষয়ে নতমন্তক হইয়াছেন । 

খাদ্য-বিভাগে যে শত শত লোক নিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহ! 
কিরণে সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা রক্ষা করিয়া হইতেছে, তাহাও বিবেচনার 
বিষয় সন্দেহ নাই । অন্তান্ত দিকেও সাম্প্রদায়িকতার পরিচয় প্রকট 
হইয়াছে কি না, তাহা জানিবার প্রয়োজন যে নাই, তাহা! বল! যায় না । 
_. বাঙ্গালার কোন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠ (আলোফিত করিয়! নছে) 
স্প্যাহাকে 'ডার্কনেশ ভিদমিবল' বলে- ভাষার ক্রটিতে ও যুক্তিয় 
জসারতায় তাহাই করিয়! যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাছাতে 
সরকারী কণ্ধচাবী লেখক বিপুল আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন-_ 
এই বার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপীধিধারী মুদী প্রস্তুত কর! হইতেছে 
সরকীরের “কিয়া হাতিকি তারিফ 1” তিনি স্বঘং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সলি্ার অতিত্রম করিয়া কত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন? 

. , হই গরসজ্গে আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ কথ! আছে-ে খাদ্যজব্য 
গরবরাহ কর! হইতেছে, তাহ! মাছুষের খাদ্যোপযোগী কিনা? আমরা 
চ্ষোন ফোন নমুনা দেখিয়া বুঝিম্নাছি, সব মাল মানুষের খাদ্যোপযোগী 
মন্বে। এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই বাঙ্গালার সচিবসজ্ের 
বাবস্থায় যে পচা চাউল “কষ্ট্োোল” দোকানে দেওয়া! হইয়াছিল, 
বাক্ালার নান! স্থানে--বিশেষ কলিকাতায় বেরিবেরির ব্যাপক 
আবির্ভাব কি তাহারই ফল বলা যায় না? উপযুক্ত পরীক্ষা করিয়া 
যদি খাদ্যঙব্য বিক্রয়ার্থ প্রদান করা না হয়, তবে তাহাতে যে বু 
০ তাহা বল! বান্ল্য । 

... এই সন্ধে আর একটি বিষয়ও লক্ষ্য করিতে হয় সরকারী 
গ্গোকানে ও বেসরকারী দোকানে এইরূপ খাদ্যনব্য বিক্রযার্থ প্রদান 
কক্ষ হইতেছে কি না? 

. কেন্ত্রী মরকার কলিকাত। ও শিঞ্কেন্্র অঞ্চলের জন্য যে খাদ্য ্রব্য 
খাঠাইতেছেন, তাহা উপযুক্ক ভাবে রক্ষা না করায় বিকৃত হইতেছে 
ক্রিনা? 

. আমর! কেন্দ্রী সরকারকে অন্থরৌধ করি-_্ঠীহারা! যে দায়িত্ব 
হণ করিয়াছেন, তাহা বিবেচনা করিয়া, কলিকাতা! ও শিল্পকেন্দ 
অঞ্চলের খাদ্য-জব্য সরবরাহের সঙ্গে সঙ্গে তাহা বন্টনের ভারও গ্রহণ 
কক়ন। তাহারা দেখিতে পাইবেন, ব্যয়সক্কোচও সম্ভব হইবে 
ব্যবস্থার এবং জগ্লীতিকর ও নিন্দাহ ক্রুটিরও প্রতীকার হইবে । 


পরলোকে মণীন্দ্রনাথ 
মেদিনীপুরের প্রবীণ সাহিত্যিক ও “পৌও,ক্ষত্রির সমাচার 
ঈঞ্পাদক মসীন্্নাথ নগুল গত ২২শে অগ্রহায়ণ ৬৭ বংসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন | যৌবনে স্বদেশী আন্দোলনের যুগে তিনি 


গঠন ফরিয়! & আঙ্গোলনে আত্মনিযবোগ করেন। জঙ্গি্ারের সন্তান 
মবীন্রনাথ স্থচ্গী কাপড়ের মোট মাথায় লইয়া! লোকের বাড়ী বাড়ী 
ফিরিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই । সমগ্র কীঘি মহকুমার 
মধ্যে তীহাদেষ আন্দোলন সম্ভবতঃ প্রথম স্থান' অধিকার করিয়া 
ছিল। মধীন্্র বাবু 'আরতি', 'বজীয় জনসঙ্ছ' “শ্মতির দান", 'পল্লী- 
কবি রমিফচন্্র 'সাধক কৰি পুরম্দর' প্রভৃতি বছ পুস্তক লিখিয়া" 
ছেন এবং “নব্য ভারত' “বিচিন্া” 'প্রবাসী' 'নীহার' প্রভৃতি পত্রিকায় 
স্তাহার বছ রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। “পৌঁও্ু, ক্ষজিয় সমাচার' 
সম্পাদন! এবং 'হিজলী সাহিত্য সমিতি" ও “মীাপুর সাহিত্য 
সন্মিলনী'র প্রতিষ্ঠা সাচার দ্বদেশ ও হুজাতি-হ্রীতির নিদর্শন । 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তিনি তগ্যতম সদস্যও ছিলেন। বাজ্ালার 
নিশীড়িত জাতিদিগফে লইয়া তিনি “বঙ্গীয় জনসঙ্ঘ' নামে এক 
জাতীয়তাবাদী গ্রগতিমূলক প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া তাহাদিগের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অধিকার অঞ্জনের জন্য সংগ্রাম করিয়া 


' ছিলেন। হার সাধুতা, ন্যায়নিঠা, ধর্দামুরাগ প্রভৃতি গুণ তিনি 


মকলেরই প্রিয় ছিলেন । 


পরলোকে মহেশ ভট্টাচার্য 

২৭শে মাঘ বাঙ্গালার সতপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী মহেশচন্ত্র ভট্টাচার্ধ্য কাণীধামে 
স্বপ্রতিষিত হরন্ত্দরী ধন্দশালাতে পরলোক গমন করিম্ধাছেন। গত 
১ শত বৎসরে বাঙ্গালায় ধণ্ধ ও সাহিত্যে নব জাগরণের সঙ্গে ব্যবসায় 
ও বাণিজ্যক্ষেত্রেও যে জাগরণ হত, তাহার প্রবর্তকদিগের মধ্যে মহেশচন্ত্ 
অন্ততম ছিলেন। এ যুগের অন্টান্স বাঁণিজ্য-প্রবর্তকদিগের স্কায় 
তীহাবও প্রাথমিক জীবন অত্যন্ত ছুঃখে কষ্টে অভিবাহিভ হয় । তাহার 
পিতা পণ্ডিত ঈশ্বরদাস তর্কসিদ্ধাত্ত ব্রিপুর৷ জিলার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
হইলেও অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন । ১২1১৩ বৎসর বয়সেই মহ্েশচন্্রকে 
অপরের গৃহে রান্না করিয়া লেখাপড়া শিখিতে হস্বাছিল। দৈস্ের 
ভাড়নায় তাহাকে ২১ বৎসর বয়সেই অর্থজ্জনের জন্ত গ্রাম ত্যাগ 
করিতে হয় । কলিকাতায় ৭ বংসর জশেষ ক্লেশ সন্ত করিয়া অবশেষে 
১২১৬ সালে কলেজ স্বীটে এক চোমিওগ্যাথি উষধের দোকান 
খোলেন । ক্রমে এই দোকান বিস্তারলাভ করিতে থাকে এবং মাত 
কলিকাতার নে বাঙ্গাল! এবং বাঙ্গালার বাহিরে নানা স্থানে শাখা- 
গুদধালয় স্থাপিত ভয় । 

বদান্ততার জন্ত মহেশচন্দ্রের নাম চিরশ্মহগীয় হইয়া! থাকিবে। 
সাহার স্থাপিত কুমিল্লার ঈশ্বর-পাঠশালা, কাশীধামে হরস্দরী 
হর্দশালা, সর্ধবোপরি ষ্ঠাহার উধধালয়গুলিই তাহার. মৃহাপ্রাণতার 
পরিচয় নহে, হার অকুষ্ঠ নীরব দান দেশের মকল দাধু ও মং 
প্রচেষ্টাকে সর্ধদাই সমৃদ্ধ করিয়াছে । মহেশচগ্স যে প্রকৃত দেশতত্ 
আদর্শবাঁদী বাঙ্গালী হিচ্ছু ছিলেন, তাহা ত্ঠাহার প্রত্যেক কার্যে 
পরিস্থুট ছিল। জাতির মেকদগুস্থানীয় এরপ মহাজনের বিয়োগে 
আমর! প্ররুতই শোকার্ত হইয়াছি। তাহার শৌকসন্তপ্ত পুর 
শীযূত হেরঘচন্্র ডটাচাধ্য এবং পরিজনবর্গকে আমাদের আন্তরিক 


হী দারাখ করন মহযোনে ছে নাতাছে ভিন সদা ইন ভাতিউনিনহি। 


৮৯ দী” কো মেসি জীব বলি ও এফাশি 
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“কুল 


রামচজ্ মুখোপাধ্যায় 
ছেড়ে যে ফুলের মত ভাসে অকুলে 


তারে আমার প্রাণের কানাই ভাষে গোকুলে |” 


ক 


ঢু 
কি 











আমাদের পরম স্েহ- 
ভজন শ্রীমান্‌ রামচন্দ্রের 
অকাল বিয়োগে আমি 
প্রাণে মন্রীস্তিক আঘাত 
অন্কুতব করিতেছি । এই 
সৌম্যদর্শন শিষ্টশ্বতাবঃ 
উন্নতগদয়। অমায়িক 
প্রতিভাবান যুবকের 
শুবিষাৎ জীবন সম্বন্ধে 
আমরা অনেক উচ্চ 
আশা পোষণ করিতাম। 
বাল্যকাল 
হাতে বহু সদ্‌গুণের 
শমাবেশ দেখিয়া আনন্দ 
হইত | ভবিষ্যতে দেশ, 
মমাজ ও সংঙ্কতির এক- 
জন আদর্শ কর্মী হইবার 
যোগ্যতা তাহার ছিল,। 
শুনিয়াছি, রামচন্ত্রের 
জন্ম-সংবাদ পাইয়া 
কাশীতে স্বামী 
ঠিলভাগেঙ্বরে নিজবায়ে 
'শাধারান্রি ব্যাড বাজাই- 
য়াছিলেন। অক্পপ্রাশনের 
শখ পুরীধাম হইতে 





“অন্ত কোনও বিশেষ কার্ধ্যতার গ্রহণ করিবার 

জন্ত রামচক্রের ডাক পড়িল-_ইহা মনে করিয়া 

তাহার আত্মার উর্ধগতি কামনা! করি।” . 
আচারধ্য ্রপ্রষুন্ন্্ রায় 


শিবানন্দ স্বামী সিদ্ধ মনরে 
দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের লীলা-সহচর 
সন্ন্যাসী ভ্তগণের এবপ 
ভালবাসা ও সমাদর 
লাভ সৌতাগ্যের পরিচয় 
ঈন্দেহ নাই। 
প্রীতগবান্‌ . তাহার 
পরলোকগত' আত্মাকে 
উর্ধ হইতে উর্ধতর 
গতির পথে লইয়া যান 
ইহাই প্রার্থনা করি । 
স্বামী বিরজাননদ 
চি ক ক 
রাম আপনাদের ও 
আমাদের ছেড়ে কি করে 
চলে গেল বলুন ত? সে 
যে বাবু ও মা-মণিগ্রত- 
প্রাণ ছিল। সে তার 
অন্তরের দ্নেহ ও ভাল- 


" বাসার কথা সব খুলে 


আমাকে বলত। আমি 
তার ভিতরের কথ! 
জানি। তাই মুক্তকণ্ঠে 


বলতে পারি অন 


ছেলে কাহারও হয় না। কি 

স্নেহ. ভক্তি, তারবাসা ও 

প্রেমে আবদ্ধ করেছিল! 
স্বামী 


৩৭৩ 
রামুর সর্ধ্ব বিষয়ের কৃতিত্বে আমর! বড়ই আশা করিয়া- 
ছিলাম, রামু সগৌরবে পিতা, পিতামহের নাম রক্ষা 
করিবে এবং দেশে গণ্য-মান্ত -বরেণ্য হইবে। কিন্তু হায় ! 
সে অকালে 'মহাপ্রয়াণ করিয়া সকলকে ছুঃখ-সাগরে 
ভাসাইবে. ইহা স্বপ্লাতীত ! 
স্বামী দিব্যানন্দ 
ক র্ "সং 

শ্রীমান্‌ রামের মত কৃতী ও গুণবান্‌ পুত্রের শোক নিশ্চয় 
তোমাদের সকলকে ছুঃখসাগরে নিমগ্ন করিয়াছে। তিনিই 
তোমাদের দিয়াছিলেন, আবার তিনিই উহাকে লইলেন ! 

সে ঈর্বরের. জিনিষ । 

1 স্বামী মহ্মানন্দ 


সক ক 


ছিল। আমি তার মেধা, প্রতিভাঃ ভদ্রতা, নম্নতায় আকুষ্ট 
হয়েছিলাম । মনে হয়েছিল, আমাদের এই ছাত্র তবিষাতে 
দেশকে উজ্জল করবে তার কৃতিত্বের দ্বারা। এমন 
মানব-পুষ্পটি এমনি ভাবে অকালে বৃস্তচ্যত হুল, এতে 
তাকে যারা জানত, সকলেই ছুঃখিত .হবে। আমি 
তার শিক্ষক ছিলাম; সত্যি তার প্রয়াণ-সংবাদে অস্তরে 
ছুঃখ ও ক্লেশ অন্ুতব করছি। এমন প্রতিভা, এমন 
মনস্থিতা, এমন স্থন্দর, সহজ, এমন নমনীয় পুক্র হারিয়ে 
পিতার কি অবস্থা, তা ভাবতেও কষ্ট হয়। রামচন্ত্রের 
জ্যোতির্শয় স্বর্গে গতি হউক । যে জগজ্জেযোতির উপাসন! 

সে করত; তাতেই সন্বদ্ধ হয়ে তার তৃপ্তি হউক। 
অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ সরকার 

০ ক ঙ্ঃ 

আমার ছাত্র রামচন্তজ্রের বিয়োগে চক্ষুর জল নিবারণ 
করিতে পারিতেছি না । রামচজ্জের পরিবর্তে যদি আমার 


জীবনটা যেত! 
শ্ীনবন্ধীপচঞ্জ ব্রজবাসী দেবশর্খা 
রঙ ক রঙ 

আমাদের প্রিয়রত্ব সতীশ বাবুর প্রাণাধিক রামচন্ত্র লা 
কিচলে গেছে! প্রাণ কেবল হায় হায় করে উঠছে! 
এর কিসাম্বনা আছে? যেদিক দিয়েই ভাবছি 01106 
1889এ উপস্থিত করে দিচ্ছে। জীবনব্যাপী মর্খদাহ, 
হৃৎপিণ্ড মন্থন! ভাষা আর কোন্‌ আশ] দেবে? 

টা শ্ীক্দোরনাথ বন্দোপাধ্যায় 


স্ত্ভিত হয়েছি । ভগবান্‌ নিজের প্রিয় ত্বকে দান করেও 
আবার ফিরিয়ে নিলেন । আমিও ভূভভোগী | ঈশ্বর সহ্য 

করবার শক্তি দিন; এ.ছাঁড়! আর কি বলতে পারি। 
| | শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় : 


মানিক বন্দী 


18868 8848828258 26 62826028222858288686. 





রস ক 
*গ্বামচন্দ্র এক সময় প্রেসিডেন্গী কলেজে আমার ছাত্র 


[২য় খত, ৫ম সংখ্য। 





রামচন্ত্রকে অতি বাল্যকাল হইতে দেখিয়াছি। কত 
দিন তাহার জম্মোৎসবে আনন্দ করিয়াছি । আজ তাহার 
অকল্মাৎ তিরোধানে দিশাহারার স্তায় বোধ করিতেছি। 
এমনটি কেন হুইল, তাহা ভাবিয়া কুল পাইতেছি না । 
এত আশা-ভরসা; সমস্ত ব্যর্থ করিয়া রামচন্দ্র চলিয়! 
গেলেন. এছুঃখ রাখিবার স্থান নাই। বাল্যকালে যে 
বিকাশোন্বখ গ্রতিভ৷ দেখিয়া বিশ্ষিত হইয়াছিলাম, পরিপূর্ণ 
যৌবনে তাহার প্রদীপ্ত পরিণতি দেখিবার আনন্দ লাভ 
করিতে প্রস্তুত ছিলাম । ছাত্ররূপে বিশ্ববিদ্ভালয়ের শ্রেষ্ঠ 
উপাধি লাভ করিতে তাহাকে দেখিয়াছি, মাসিক-পত্ররের 
সম্পাদকরূপে তাহার পরিচয় লাভ করিয়াছি, নূতন 
লেখকের মধ্যে যে স্বুপ্ত সম্ভাবনা থাকে তাহা জাগাইয়া 
তুলিবার অদম্য উৎসাহ তাহার মধ্যে দেখিয়াছি, পিতৃ- 
পিতামহ হইতে প্রাপ্ত সাহিত্য-সাধনায় নিরলস আগ্রা 
দেখিয়াছি । এই সকল দেখিয়া যে উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
কল্পনা করিদ্তেছিলাম, তাহা এমন করিয়া ব্যর্থতার 
অন্ধকারে আচ্ছর হইয়া যাইবে, ভাবি শাই। নিষ্কলুম, 
অপাপবিদ্ধ, সরলতার মুন্তি রাম বাবুকে আজ ঝাপ্সা 
চোখে দিগ্দিগস্তের কুছেলিকাচ্ছন্ন সীমায় চিত্ত খুঁজিয়! 
ফিরিতেছে। বিশ্বাস করিতে পারিত্তেছি না যে, রামচন্দ্র 
ইহজগতে নাই! আবার নূতন জীবনের অমৃত-ধারায় 
সিক্ত হইয়া আমাদের-_আমাদের বন্ধু সতীশচক্ত্রেরর_ 

স্নেহের দুলাল কবে আসিবেনঃ কে বলিবে ? 
শ্রীথগেন্জনাথ মিত্র 


রি এ সং 
রামচন্ত্রের শিক্ষা) সৌজন্য ও স্থবিবেচনার প্রতি আমার 
প্রগাঢ আস্তরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধা ছিল। কে জানিত, রামচন্্ 
এত অল্প আমু লইয়া বিছ্যুদ্বিকাশের স্তায় ক্ষণিকের 
নিমিভ আমাদের চক্ষু ধাধিয়া অতীন্দ্রিয় লোকে মহাপ্রয়াণ 


করিবে! শ্রীযতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
চা রগ ক্ষ 
রামচন্ত্রের সহকর্মী, সহপাী ও স্ুন্বদ্গণই তাহাকে 


সর্বাপেক্ষা বেশী জানিতেন। তাহার! লিখিয়াছেন__- 
সুত্র রামচন্জের অকাল-প্রয়াণে আমরা যে আঘাত 
পেলাম তাহার প্রলেপ নাই। আমাদের মধ্য হ'তে যে 
এরূপ এক অলৌকিক প্রতিভার তিরোভাব ঘটিবে তা 
ক্ষণেকের জন্ত কল্পনা করিতে পারি নাই! আমাদের 
এইটুকুই সান্বনা যে, এই অন-পরিসর জীবনে তিনি যা 
করে গেছেন তার তুলনা নাই এবং তা” কালে বহর 
ৃষ্টান্ত-স্থল হবে। এরূপ এক প্রতিভা যদি আরও কিছু দিন 
থাকত তা হ'লে আমরা অনেক কিছুই পেতাম। 
“কিশলয়'কে ফেক করে একটা গ্লীতির বন্ধন গড়ে উঠে 
ছিল, আজ বার-বার তার সেই মধুর সাহ্চর্ধ্যের দিন- 
গুলির কথা মনে পড়ছে । 


২২শ বর্ষ--ফান্ভন। ১৩৫৪ ] 
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মেহভাঙন লামচদ্দ্রের মহাপ্রয়াণে 


নির্শে নীলার হইতে অশনি-পতনের ন্যায় নিতান্ত 
অপ্রত্যাশিত ভাবে পরম-্েহভাজন রামচন্ত্রের আকস্মিক 
মহাপ্রয়াণের নিদারুণ দুঃসংবাদ গত ১৬ই ফাল্গুন মঙ্গলবার 
মধ্যাহ্টে যখন বিশ্ববিষ্ভালয়ে কর্ণে আসিয়া পৌছিল, হখন 
এ অতক্ষিত আঘাতের তীব্রতা অস্তরকে প্রথমে ক্ষণকালের 
নিমিত্ত স্তন্ধপ্রায় করিয়। দিয়াছিল। রামচন্ত্রের অসুস্থতার 
সংবাদ যদিও কয়েক দিন পূর্বেই পাইয়াছিলাম, তথাপি 
রামচন্দ্র যে নাই-__এ কথা বিশ্বাস করিতে মন বার-বার 
বিমুখ হইতেছিল। সেই প্রিয়দর্শশ, উৎসাহ-চঞ্চল, সদা 
হান্তোজ্জল-বদন, বিনয়-মধুর-প্রকৃতি যুবক রামচন্দ্র মাজ 
মার ইহলোকে নাই ট্র 
মাপাতন্দৃষ্টিতে ইহা অসম্ভব 
বলিয়াই মনে হয় বটে) 
কিন্ধ হায়! রূঢ় সত্য কল্পনা 
হইতেও শতগুণে বিচিত্র! 
অতি বড় অসম্ভবকেও উহা 
সম্ভব করিয়া তুলে । যাহ। 
“কান দিন দুঃ্বপ্রেও কলপ- 
নার অযোগ্য ছিল, শিয়- 
তির নির্খম বিধানে আজ 
তাহা কঠোর বাস্তবতায় 
পরিণত ! 

চিরদিন যাহাকে 'শ্রীমান্‌' 
ভিন্ন অন্ত নামে সম্বোধন 
করি নাই, এখন হইতে 
হাহার মাম ্রী-বিহীন- 
রূপে গ্রহণ করিতে হইবে 
-_এ ভাব প্রকাশ করিতেও 
লেখনী আজ মুহ্মুছঃ 
কম্পিত ও চিত্ত ব্যাকুল হিিিটিরিনিনিরকি 
হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু অন্তর শত বিদ্রোহ করিলেও 
হতীতকে আর ফিরাইতে পারিবে না__ইহাই 
বিধিলিপি ! 

আশৈশব রামচন্ত্রকে জানিবার সুযোগ ছিল বটে, 
কিন্তু তাহার সহিত আমার প্রথম ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের হত্রপাত 
হয় আজ হইতে নয় বৎসর পূর্বে তাহার কৈশোর ছাত্র- 
জাবনে। রামচন্্ প্রবেশিকা পরীক্ষার সমভঃ উত্তীর্ণ হইয়া 
প্রেসিডেন্সী কলেজের প্ররমন্ির-শ্রেণতে ভততি 
হইয়াছে! ছুই-তিন দিন উক্ত শ্রেণীতে অধ্যাপনা করিতে 
+রিতে লক্ষ্য করিলাম যে ছেলেটি ঈষৎ চঞ্চল ও বিশেষ- 
রূপ অন্তমনন্ক। 'আরও ছুই-তিন দিন পরে হঠাৎ এক দিন 
দেখি--রামচজ্জ গণীর একাগ্রতার সহিত একখানি পুস্তক 








অশ্রু রথ 
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পাঠে নিরত। সদা চঞ্চল-প্রকৃতির ছাব্রকে সহসা পাঠে 
তম্ময় দেখিয়া মনে কেমন একটা সন্দেহ জন্মিল-খুব 
সম্ভবতঃ রামচন্দ্র পাঠ্যপুস্তকে নিঝিষ্টচিত্ত নহে- উপন্তাস- 
জাতীয় কোন পাঠ্য পুস্তক তাহার মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে! “দেখি, কি বই” বলিয়া রামচন্দ্রের সম্থুখীন 
হইতেই ঈষৎ লজ্জিত ভাবে উঠিয়! ফাড়াইয়! রামচন্র পুন্তক- 
খানি আমার হাতে দিল। দেখিলাম, গ্রস্থখানি মহাকৰি 
শেক্স্পীয়রের একখানি অতি ছুরূহ নাটক-_“কিং লীয়ার ! 
আমি সংস্কৃত-কাব্য পড়াইতেছি, আর আমার অধ্যাপনাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া এক জন ছাত্র প্রায় প্রকাণ্ত ভাবেই 
পল্ডিতেছে শেক্স্পীয়রের পাটক-_এন্ূপ ব্যাপারে অধ্যা- 
পকের ক্রোধোদ্রেক হওয়াই স্বাভাবিক | কিন্তু ক্রোধের 
পরিবর্তে আমার মনে 
কৌতুহল জন্মিল. অধিক- 
তর। প্রথম-বাণিক-শ্রেণীর 
এক জন ছাত্র-_সগ্ভঃ প্রবে- 
শিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
শেক্স্পীয়রের কিং. লীয়ার 
পড়িতেছে ! কেবল পড়ি-. 
তেছে না, পড়িয়া নিশ্চয়ই 
রসগ্রহণ করিতেছে, নতুবা 
পাষ্ঠে অনতদুর তন্ময় 
কেন! ব্যাপারট! বিস্ময়কর 
বলিয়াই বোধ হুইল। একটু 
ছাঁসিয়া আমি প্রপ্ন করি- 
লাম_“এ বই পড়ে তুমি 
বেশ বুঝতে পারছ” ? রাম- 
চন্ত্র এতক্ষণ অপরাধীর স্তায় 
মাথা হেট করিয়াই দীড়।- 
ইয়াছিল।. আমার প্রশ্নে. 
মাথা না তুলিয়াই অস্ফুট 
স্বরে উত্তর দিল--“সব না 


বুঝলেও মোটামুটি বুহ্তে পারিঃ। তখন আমারও 
অন্তরে ছৃ্টবুদ্ধির উদয় হইয়াছিল। আমি পুনরায় 


প্রশ্ন করিলাম-_আচ্ছা, কোথায় পড়ছিলে দেখি? 
রামচনত্র স্থানটি দেখাইয়া দিল-_রাজা লীয়ারের উত্মততা- 
বস্থার একটি দৃষ্ত। আমি তখন।গন্ভীর তাবে রামচন্ত্রকে 
বলিলাম__ইর স্থানের যে কোন একটি সম্পূর্ণ বাকা তুমি: , 
বোর্ডে খড়ি দিয়া প্রথমে লেখ ও তাঁর পর. বাক্যাটির . 
সংস্কতে অনুবাদ করে লিখে দেখাও-_তুমি কেমন্বুরেছ্া), : 
রামচন্ত্র ক্ষণিক ইতস্ততঃ করিল। তার পর.আমার, কেশ; . 
নির্ভয়ে পালন করিল । সেদিন রা়চন্জ যে প্রকার আদ্র. 
করিয়াছিল_ তাহা প্রথম-বারধিক-শ্রেণীর ছায়ার: 
পক্ষে অসাধ্য--যে-কোন বি-এ-অনার্স ছাত্রের “পক্ষেও, 
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উহী গৌরকজনক। এ ঘটনায় রামচজ্জের অসামান্য 
প্রতিভার প্রথম পরিচয় পাইয়াছিলাম। আর এ দিন 
হইতেই রামচক্তরের একটা পরিবর্তন লক্ষ করি। উহার 
পনর আর কোন দিন রামচন্ত্রকে আমার ক্লাসে আমি 
গ্রমনোযোগী দেখি নাই। 

ইহার পর আমি স্বেচ্ছায় প্রেসিডেন্গী কলেজ পরিত্যাগ 
করি। এই সময় প্রায় তিন বৎসর কাল রামচন্্রের'সহিত 
আমার সাক্ষাৎ সম্পর্ক ছিল না। পরে পোষ্ট-গ্রাজুয়েটে 
রামচঙ্্র আমারই বিশিষ্ট বিভাগে (“ডি গুপে__বেদাস্ত- 
বিভাগে) ছাত্ররূপে প্রবেশ করে। ইহার মধ্যে রামচন্দ্র 
আই-এ পরীক্ষায় ওয় স্থান অধিকার করিয়াছিল আর উক্ত 
পরীক্ষায় সংস্কতে ও গণিতে তাহারই সর্বোত্তমত্ব ঘটে। 





বি-এ পড়িবার সময় রামচন্দ্র বহু দিন গণিতে অনা” 


অধ্যয়নের পরে উহা! ছাড়িয়| দিয়। নৃতশ করিয়া সংস্কতে 
অনাসর্লয়। এ কারণে উহার ফল আশানুরূপ হইবে না 
বলিয়া অনেকের মনে আশঙ্কার উদয় হইয়াছিল। কিন্তু 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা গল যে রামচন্জ্র সকল 
বিষয়ের অনার্স ছাত্রগণের মধ্যে সর্বেবোচ্চ সংখ| লাভ 
করিয়া ঈশান স্কলারশিপ” প্রাপ্তির যোগ্যতা অর্জন 
করিয়াছে। এম-এ পরীক্ষার ঠিক পুর্ববেই রামচঞ্জের 
একট্রি সহোদরা টাইফয়েড-রোগে দেহত্যাগ করে। 
তাহার শোকে কাতর হইয়! রামচন্দ্র পরীক্ষা) দিবে না_ 
স্থির করিয়াছিল। পরিশেষে আমার ও অন্ান্ত শিক্ষক- 
ৰর্থের সনির্বন্ধ আগ্রহে সে পরীক্ষার্থ অগ্রসর হয়। কিন্ত 
এ পরীক্ষান্ন' তাহাকে আরও নানা বিদ্বের সম্মুখীন হইতে 
হুইয়াছিল। ফলে ভাগ্যচক্রের প্রতিকূল আবর্তন রাম- 
চঞ্জকে এম-এ পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতে 
হুইয়াছিল। নানারূপ দৈবছুব্বিপাকে রামচন্ত্র গ্রথম হইতে 
না পারিলেও বিশ্ববি্ভালয়ের সংস্ক হ-বিভাগের অধ্যাপক- 
বৃন্দ এক বাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকারের যথার্থ যোগ্যতা একমাত্র রামচন্ত্রেরই ছিল 
তবে যে ছাত্রটি প্রথম হইয়াছিল সে কেবল কাক- 
তালীয়-ন্তায়ে। 

পরীক্ষার সফল মাত্র দেখিয়াই রামচজ্দ্রের যোগ্যতা 
নিরূপণ করিতে যাইলে তাহার প্রতি অবিচার করা হুইবে। 
বন্ততঃ, রামচক্জের মত প্রোজ্জল-্প্রতিভা, ধারণাবতী মেধা 
ও কুশাশ্রীয়-বুদ্ধি আমি অতি অল্প ছাত্রেরই দেখিয়াছি। 
দীর্ঘ যোড়শবর্ধ অধ্যাঁপনা-কার্যে ব্যাপূত থাকার কালে 
উত্তমস্মধ্যম-অধম বহু শ্রেণীর বহু ছাত্রের নানান্ধপ কৃতিত্বের 
পরিচয় পাইয়াছি) কিন্ত রামচন্দ্রের মত কৃতী ক্ষুরধার- 
বুদ্ধিমান ছাত্র আর একটির অধিক দেখি নাই। যাহার 
সহিত রামচঞ্জের তুলনা হইতে পারিত, সেই প্রীতিতাজন 
দেবীপ্রলাদ ৩৫. আজ লোকান্তরে | দেবীপ্রসাদও বি-এ 
বংঙ্কত অনাসে ঈশান স্কলারশিপ, পাইয়াছিল। বষ্ঠবাঁধিক 


ম।সিক- বনুছেতী 


[ হয় খও, ৫ম সংখ্যা 


শ্রেণীতে পাঠ-কালে সেও চলিয়া, গিয়াছে! বিধাতার 
কি বিড়ম্বনা! যে ছুইটি তীক্ষর্থী প্রতিভাবান্‌ ছাত্রের 
অধ্যাপক-রূপে গর্ব অন্গুতব করিতে পারিতাম, তাহারা 
আক্র কালগ্রাসে! জানি না_-ইহাদিগের ন্ায় 
নান! গুণবান্‌ ধীমান্‌ ছাত্র আবার কখনও পাইব কি না! 
ছাত্র-দশা-সমাপ্তির পরেও রামচন্ত্রের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন 
হয় নাই_বরং যেন আরও ঘনিষ্ঠতর হুইয়! উঠিয়াছিল-_ 
আজ তাহাই গভীরতর মনোবাথার কারণ হইয়া ধাড়াই- 
য়াছে। রেবিবাসরীয় বন্থুমতী”র স্তম্ভে রামচজ্জ্েরই আগ্রছে 
প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করি। অবশ্ঠ কাগজের ছুর্তিক্ষের 
নিমিত্ত সে প্রয়াস বহু দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
কিন্তু সুযোগ ও অবসর পাইলেই “বনথুমতী/র সর্ববাঙ্গীন 
উন্নতি ও উচ্চ-শ্রেণীর পুস্তক প্রকাশের নানারূপ পরিকল্পনা 
লইয়া বন্ুদ্দিন বহুক্ষণ ধরিয়া রামচন্ত্রের সহিত আলোচনা 
হইয়াছে। সে সকল আলোচনা আজ স্থতিমাত্রেই 
পর্যাবসিত হইল-_ইহাই নিয়তির নিষ্ঠুরতম পরিশ্াস 
অবশ্থ রামচন্দ্র যাহাদিগের নিতান্ত আপনার-__সেই 
রামচন্দ্র বৃদ্ধা ৫ রা পিচ্তামহী-_রোগজীর্ণ সম্তান- 
হারা জননী- কর্ণক্লাস্ত রোগ-শোক-কাতর প্রৌঢ় পিতা 
পতি-বিয়োগ-বিধুরা একান্ত অসহায়া বালিকা পন্ধী-_ 
বোধহীনা পিতৃহারা শিশুকন্যা ইহাদিগের তুলনায় 
আমাদিগের শোক কতটুকু ! ইহাদিগের যে সর্বনাশ হইয়া 
গিয়াছে, তাহার পরিপুরণ ত্রিভুবনের এশ্বর্যের বিনিময়েও 
সম্ভব নহে । ইঁহাদিগের শোকে সাম্বনা ও শাস্তি দিবার 
শক্তি__এক সর্বশক্তিমান ব্যতীত আর কাহারও নাই! 
তথাপি আমরা যখন ভাঁবইহাঁর পর “বন্থুমতীঃর 
ভবিষ্যৎ কি হুইবে--তখনই একটা গভীর শোকচ্ছায়ায় 
সমগ্র অন্তর আচ্ছন্ন হইয়া উঠে। হিন্দুর ধর্ম ও জাতীয়- 
স্বার্থসংরক্ষণে বদ্ধ-পরিকর হইয়া “বন্থুমতী” পঞ্রিকা 
এ যাবৎকাঁল অদম্য উৎসাহে বহু বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত 
নিরস্তর সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে । মনে বড় আশা 
ছিল__রণ-শ্রাস্ত বৃদ্ধ ও প্রৌঢ় সেনানীগণ যখন শাস্তি- 
কামনায় অবসর গ্রহণ করিবেন, তখন নবোত্সাছে 
এ তরুণ সেনাপতি তীহাদিগের উর্ধোত্তোলিত পতাকা 
বহন করিয়া! তাহাদিগের এ প্রদশিত পথে জয়যাত্রার 
প্রারস্ত করিবেন । কিন্ত হায়! নির্দয় বিধাভা সে আশা 
অস্কুরেই সমূলে নির্ধুল করিলেন। এ হেতু মনে হয়_ 
রামচন্ত্রেরে তিরোভাব কেবল ব্যক্তিগত ছুঃখের কারণ 
নহে-_ইছা! জাতির ছুরদৃষ্ট ! তাই আজ বিধাতাকে উদ্ধেশ 
করিয়া বলিতে ইচ্ছা করে--ধ্বংসই যদি তোমার অভি- 
প্রেত ছিল, তবে এ আশার নব-কিশলয় উদগত হইতে 
দিয়াছিলে কেন ?--আর তোমার .এ বালকোচিত 
ক্রীড়ার উদ্দেস্থাই বা কি, প্রভু, তাহা তুমি জান__ 
“অহ্ো! বিধাতন্তব ন কচিদয়া 
৮১১৮ 
তাং ঙক্ষ্যপার্থকং 
বিক্রীড়িতং তেই্ভক্চেষ্টিতং যথা” ॥ ্ঃ 
5 ১ ্ীক্গলোকনাথ শাজী 


২২শ বর্ষ-্কান্তন। ১৩৫০ ] 
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"শরীয়ত শর্ন্্র ব্ুর পর্ন 


কুনূর, 
৯ই মার্চ, ১৯৪৪, বুহস্পতিবার। 
শ্রীধুত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় সমীপেধুুঁ 
র্ধাম্পদেযু_ 
সংবাদপত্রে নিদারুণ খবর পেয়ে অত্যান্ত মর্মাহত হলাম । 
শ্রীমান্‌ রামচক্ত্রের জীবনশ্দীপ এত শীগ্গির শির্ব্বাপিত হবে 
বা হতে পারে__এ রকম ছুঃস্বপ্ন মনে'কখনো স্থান পায়নি। 
কলকাত| বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কৃতী ছাত্র; 
পিতা-মাতার কৃতী সন্তান যে পিতৃপিতা- 
মহের কীর্তি ও গৌরব অক্ষুঞ্ রাখবে, 
পরম্থ 'তার বিস্তার সাধন করবে-_ 
এই আশা বরাবরই পোষণ কর্ধে- 
ছিলান। কিন্তু ৬পরমপিভার নিদারুণ 
বিধি সে আশাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে দিল! 
কিশলয় কৈশোরে শুকিয়ে গেল! 
তিন বছর পূর্বে আপনাদের জুখে 
সুখী হয়েছিলাম,আজ আপণাদের দুঃখে 
ঃখী। সমবেদনা জানান বা সাম্বনা 
দেবার ভালা আমার নাই। ধার্মিক 
নিষ্ঠাবান, তম্বমন্ত্রে দীক্ষিত ব্যক্তিকে 
সান্তনা দেওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা 
মাত্র। কায়মনোবাঁক্যে ০ম] বিশ্বজননীর 
ক্ীপাদপন্ে প্রার্থনা করি) তিনি 
আপনাদের শক্তি ও শাস্তি দান করুন । 
ইতি আপনার শোঁকসম্তপ্ত বন্ধু 
শ্রীশরৎচন্ত্র বসু 


“সা তু তু-স্থৃতি' 

সে আজ প্রায় সাত বৎসরের কথা। 
আমার ছ্বাত্র ৮রামচন্ত্র (আমার 
লেখনীযুখে। শ্রীমান্‌ রামচন্ত্রই কেবল 
বাহির হ'তে চাচ্ছে ও বহু কষ্টে 
এই তার নুতন বিশেষণ লিখতে 
হ'ল) এই 'দী তস্থৃতিতে এক দিন 
পরাতে আমাকে এক অন্গুযোগ 
জানাতে হাজির হয়েছে। সেবার 


সে], &, পরীক্ষা দিয়েছে । বিশ্বস্ত কুত্রে জান' একটা 


শুত সংবাদ ( মে এ পরীক্ষায় সংঙ্কতে পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছিল) শ্রীযুত সতীশ বাবুকে 
পূর্ধদিন জানানো হয় তারই জের এই ঘটনা । তা*র 
পুরুযোচিত সরল তাবে কৃতজ্ঞতা জানান'র পয় সে আমাকে 
বললে--]ু &70 200৮ £0178 60 8915 0) 98178116 
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ছুঃখিত.হনুম।কিন্ত বিস্মিত হপুম না। আমাদের অনেক 





কৃতী ছাত্র আমাদের উপেক্ষিত বিষয়ের প্রতি শুধু কথা 
নয়, কাজেও এই তাব দেখিয়েছেঃ এখনও দেখাচ্ছে। 
সামান্য তর্কের তণিত1 ক'রে তাঁকে বিদায় দিলুম এই: 
বলেঃ এসে কথা পরে হবে ।” এ ঘটনার সাত মাস পরে 
প্রেসিডেন্দী কলেজে 7101698078” £007এর দরজায় 
আমাকে নমস্কার ক'রে ৬রামচন্ত্র তার সবল উচ্ছল কে 
জানায়) 91, 5০০, 1:8৩ ০! দেখবেন আপনি যেন 
শত্রতা করবেন না । ৬রামচন্ত্র 21861)97086108 17000078 
ছয় মাঁস যাঁবৎ পণ্ডছিল-_সংস্কৃত 088৪ ৪1০০6 হিসাবেও 
নেয়নি, কাশীধামে পিতার জীবন- 
সঙ্কট পীডড দেখিয়া রামচন্দ্র তাহার 
ইচ্ছাপুরণের জন্য বি-এতে সংস্কৃত 
অনার্স নিতে ইচ্ছুক হয়। প্রথমে আমি 
চমকে উঠলাম-__তবে পূর্ব্বের অভি- 
জ্ঞতার সু সঞ্চয় কারে আমার মনে 
হল এ একেবারে অসস্ভাব্য নয়। 
রাজসাহ্ীতে আমাদের এক জন 
প্রিয় মুসলমান ছাত্র (সম্ভবতঃ এখন 
সে বাঙ্গালা সরকারের 1090061৩ 
99:5108এ নিযুক্ত) এইরূপ ক'রে 
সংস্কত অনাস" পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
সহিত উত্ীর্ণ হয়। আমি তাকেও 
আন্তরিক ম্নাশীর্বাদ জানালাম । 
যথাসময়ে সে পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করল এবং "সেই বছরের 
70818) 30101: হ'ল । এখানে 
ন্সেহের আতিশয্যে আমি অতুযুক্তি 
করছি নী যদি আমি বলি আমার 
শিক্ষক-জীবনের শেষ ভাগের ছাজ্- 
দের মধ্যে সে অনন্তসাধারণ আর 
আমার ছাত্রদের মধ্যে তার মত 
মেধাবী, লক্ষ্যনিষ্ঠ, আত্মপ্রত্যয়সম্পন্ন 
ছাত্র বিরল। 
ইংরেজী ১৯৩৬ খৃষ্টানদের পুজার 
ছুটাতে আমি কাশীতে ছিনুম, শ্রীযুক্ত 
সতীশ বাবুও সে সময় সেখানে। 
এক দিন, সন্ধ্যায় ৬রামচন্ত্র ও আমি 
নব প্রাতান্ঠত তারত-মাত। মঁন্দর দেখে দশাশ্বমেধের 
দিকে নান! প্রসঙ্গে কথা কইতে আসছি। 
“শতামূর্বে পুরুষ এই শ্রুতিবাক্যটি অত্রান্ত সভা. 
এই কথা নিয়ে আলোচনা চলছিল-_সকলেই নিজের 
পরিমাণে কর্তব্যের শেষ ক'রে শত বত্সর বেছে. 
থাকে । গোধোলিয়! মোড়ের কাছে ডানদিকে আমার 
জন্মস্থানের নিকটব্তী গ্রামের ও আমাদের বংশের শিক্ক 
জমিদার পঞ্চানন বাবুদের অধিকারের একখানি .তাড়াটিয়া 


৩৭৪ 


মালিক. বন্দী 


[২য় খ্, ৫ম সংখ্যা 


55482258522 58855885082585866555882888412582828880৬ &৫8888888886588885828887888888884 848588848888888268888888688888888888888568858688888882658656 


বাড়ী দেখাইরা তার সহিত সংশ্লিষ্ট আমার জীবনের এক 
ভূগুসংহিতাপ্রেক্ত স্বস্তযয়নের বিবরণ আপন মনে 
বল্‌তে বল্তে আমি ৮রামচস্ত্রকে জানাই যে, অন্নজীবী 
হয়েও মানুষ দীর্ঘকাল স্মরণীয় হতে পারে। ৮রামচন্তর 
সহজ ভাবে আমকে বললে, “এই ত জগতের নিয়ম । 
দেখবেন আমিও অল্প দিনে-** কথাটা তখন হাসিয়া 
উড়াইয়া দিই। আজ বিধাতার নিষ্ঠুর শাসনে সে- 
দিনের, প্রতি-কথাটি আমার মনে জেগে উঠছে। সে 
শুধু মুখোজ্জলকারী” ছাত্র হবে না, সে সাহিত্যিক হবেঃ 
সে 8686 হবেঃ 09511983439 সে অন্ন সময়ে খ্যাত্তি- 
প্রতিপত্তি অঞ্জন করবে-_-]086 18 0) 1031881018 বলে 
সে আমার দিকে তাকিয়ে এমন এক হ।সি হাসলো যা শুধু 
তাতেই শোভা পেত। এই 1):9০001 ও কর্মতৎপরতা 
-্যা সময়ে সময়ে চলচ্চিত্ততা ব'লে প্রতিভাত হত-_ 
তার সহজাত ছিল। বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকুত্তি ও গতি, 
বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা-ধারার আমূল পরিবর্তন, বাঙ্গালার 
সংবাদপত্র 'ও ছাপাখানার সংস্কার-সান এমন কত বিষয় 
নিয়ে তাকে গতীর ভাবে কথা কইন্ে শুনেছি যাকে সাপা- 
রণ প্রান্কত লোক অনধিকার-চ্চা অথবা “জ্ষ্ঠতাতন্্ 
বলে নিন্দা করে থাঁকে। অথচ এর প্রত্যেক বিষয়েই 
সেপ্রায় 1১-৮০-০৪৮৪ খবর রাখবার জন্য কাগজ-পত্র 
খেটে সংবাদ সংগ্রহ করত, ৷ 

১৯৪০ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে আমার কলিকাতার 
আশ্রয়-স্থানের মোড়ে মোটর-চাপা পড়িয়া দীর্ঘ দশ মাস 
হাসপাতালে ও নিজ বাড়ীতে শষ্যাশারী ছিলাম । ৮রামচন্্র 
মধো মধো আম।কে দেখতে আপভ। শ্রীযুক্ত সতীশ বাবুও 
তাহার কর্মচারীর স্িত একাধিক বার দেখতে আসেন 
ও বলেন, ৬রামচন্ত্র আপনার কথা কেবলই বলে। সেই 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছে । এই বিপদের 
শেষ দ্রিকে আমি নিজে হতাশঃ অবসন্ন ও ম্রিয়মাণ হ'য়ে 
থাকৃতুম। এক দিন অনুযোগ বা মুছ্ু তিরস্কার ছলে সে 
আমাকে ব'লে উঠলো, %9% আপনি জীবনে কত নিদারুণ 
ছুঃখ-কষ্ট সা করেছেন বলে থাকেন-_এ একটা! শরীরের 
সাময়িক ব্যাধি, এতে চঞ্চল হন কেন? ডা111-10:09 
%015 করুন আপনি খাড়া হয়ে উঠবেন। ডাক্তারের 
সনির্বন্ধ অনুরোধ ও নিজ পরিজনের আশ্বায উপদেশ 
আমার শরীরে-মনে ততট্রা বলসধশার করেনি, যতটা 
তা'র অভয় আশ্বাস ! এ- হাসপাতালে 95%6908107 
দিয়ে পা বীধা নড়ন-্চড়নের কোন: উপায় নাই 
_ বলুজার্যের একখানা 20৬6] উর্ধ-ৃষ্টি হয়ে পড়ছিঃ 
এখন সময় ৬রামচন্ত্র আসিয়া! হাজির। 1: আপনি 
ত সেরে-ই উঠেছেনঃ আর কি? সেদিন হেম বাবুকে 
(ছাহার ৫. £. ০189৪এ সতীর্থ ও আমাদের বাড়ীর 
'ছাঝ। পরে. টঘ. 4. পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 


করে) বলছিলাম, আপনাকে একবার পড়াইতে দিলেই 
আপনি সেরে উঠবেন। কথাটি প্রাণে 'লাগিয়াছিল। 
চঞ্চল কর্মরত উৎসাহ-সম্পন্ন যুব! তাহার পরিচয় ও প্রন্কৃতি- 
গত দৃষ্টির বল কি আশ্বাস ও কর্মপ্রবাহের আবহাওয়া 
সুষ্টি করত! সেদি ন তাহার বিবাহের আনন্দোৎসবে পঙ্গু 
অবস্থায় তাহার পুজনীয় শ্বশুর ও তাহার আত্মীয়দের 


* নিকট (ইহারা আমার উত্তরপাড়া ও কলিকাতার বড় 


আম্মীয় ছ।ত্র) তাহার দ্মেহোজ্জল প্রকৃতি, উদ্ছেল প্রতিভা- 
পারা ও অপূর্ব ক্ষিপ্রকারিতার কথা বল্‌তে বলতে এত 
আত্মহারা হয়েছিলুম যেসেই আমাকে জানায়, £91£ 
রাত্রি হয়েছে, আপনার সন্ধান করছে, দেখুন ত 1” 
আজ সে আমাদের সকল বন্ধন ছিন্ন ক'রে অমৃত- 
লোকে অনন্ত সত্যের সন্ধানে তার দীপ্ত ফুল্পপ্ররুতি 
শিয়ে বিচরণ কর্ছে। দে শুধু শ্বতি--আর কিছু নয়! 
তার আত্ীয়-স্বজন_-বিশেষ তঃ বৃদ্ধা জরাজীর্ণ পিতামহ্ী, 
স্বধন্মনিষ্ঠট শেরকবিকল জনক-জননশী, বালিকা পত্বী-_ইহান্দের 
কি বলে সান্বণা দিব? কবির কথায় শুধু এই ভরসার দিকে 
তাকাইতে পারি যে, তাহার পরিচিত ও তাহার সহিত 
সম্পর্িত অগনিত দেশবাসীর হৃদয় দিয়ে এ বেদনার 
ভাগ-বাটোয়ার! হয়েছে, দি তাহাতেও তাদের শোকের 
লাঘব হয়। দার্শনিকের দৃষ্টিন্তে “কে কার, কার তুমি ! 
মাতাপিহসহস্রাণি পুত্রদারশতানি চ। 
শবানস্তানি যাতানি কম্ত তে কন্ত বা তবান্‌ ॥ 
প্রায় .বিশ বধতসর আগে শোকের তাড়নে এক দিন 
৮কাশীধামে আমাদের বহুমানভাজন; এখন পরলোকগত, 
নবকুমার শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত কথা-প্রসঙ্গে এই শ্লোকটার 
উল্লেখ করি | ঠাহার নয় বৎসর বয়ক্ক' একমাত্র কন্তা (যে 
ধবয়সে তার পিতার ব্রহ্ষচর্যযাশ্বরমের শিক্ষাদীক্ষা আয়ত্ত 
করে পরুন পুকধমুণ্ততে দেখা দিতে বড়ই পছন্দ করত) 


: ইহা অল্পক্ষণে শিখিয়া লয়। এই কন্তাটি €৮বাসম্ত্রী) 


৬কাশীপামের বিশিষ্ট মনীধিগণের নিকট (শ্রীযুক্ত মদন- 
মোহন মালব্য, পণ্ডিপ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ব প্রভৃতি তাহার 
গুণে মুগ্ধ ছিলেন) বড় আদরের ধন ছিল | ইহার মাত্র ছুই 
মাসের মধ্যে এই বালিকা স্সেহময় তদগত-প্রীণ পিতাকে 
ফাঁকি দিয়ে পরলোকে চলে যায়। শ্রীযুক্ত সতীশ বাবুকে 
এইরূপ নিদর্শনের কথ! ম্মরণ করিয়া আত্মরক্ষা করিতে 
হইবে--তিনি ধর্মপ্রাণ কর্ণাবীর__অধিক বলা ধৃষ্টতা হইতে 
পারে। করুণাময় তাহার অনন্ত করুণায় তীহাকে এ বিপৎ 
সম্ভ করিবাঘ় শক্তি দিন। 

শ্রীভগবচ্চরণে কাতর আগ্ডি নিবেদন করিয়া বলি__ 

অশক্তে মোহসংসক্তে সোহসেৌ স্তাসম্তয়াহিতঃ। 

গৃহীতো ভগবন্! সোহগ্য সার্থকোইস্ত বিধিস্তব ॥ 
আর বহু হৃদয়ের প্লেহনিধান। এই কয়েক দিন পূর্বেও 
আমাদের পরমবাধ্য ৮রামচক্ত্রের উদ্দেশ্তে বলিব-_জানি 
না, কর্দ্বের বন্ধনে তোমাকে মরলোকে আসিতে 
কিনা। যদি আলিতে হয়, 'অন্তজসম্থ ধীমংস্বং মৈবং কুরু 


পিতন্‌ গ্ররতি। ও 
র্‌ শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্ধা (এম, এ) 


ইশ বর্ধ--ফান্ল, ১৩৫০ ] 
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'ল্লামচন্্ 


ছাপার জ্ক্ষরে লেখা দেখে আসছি চিরকাল--“দীপ- 
নির্বাণ”... »!. এ ছুটি কথা কতখানি মর্্াস্তিক, 
পুক্রপ্রতিম রামচন্ত্রের অকাল-বিদায়ে “বন্থমতী সাহিত্য- 
মন্দিরে”র পানে চেয়ে আজ তা উপলদ্ধি করছি ! বন্গমতী 
সাহিত্য-মন্দিরের চূড়া আজ তেজে গেছে! 

সদা-হাঁসিভরা-মুখ সৌম্য শ্রিয়দর্শন কিশোর রামচন্ত্র_ 
কৃতী পিতার আশী-ভরসাঁ-এই অল্প বয়সে তার যে 
অসাধারণ ধী আর কর্মশক্তি প্রত্যক্ষ করেছি, যে 
নিরহঙ্কার অমায়িক প্ররুত্তি-তীর মধ্যে যে বিরাট 
সম্ভাবনার আভাস উপলব্ধি করে বিমুগ্ধ ইছি 
শুধু বসে বসে ভাবছি সন ৃ 
মিথ্য। হয়ে গেল! 

ক'বছর আগেকার কথা 
মনে পড়ছে । কলেজে 
তখনো রামচন্জ্ের পড়াশ্ুন! 
চলেছে-যেমন-তেমন করে 
পাঠ্যগ্রস্থ মুখস্থ করে কোনো 
মতে এগজামিন পাশ করা 
নয় বিশ্ববিদ্যালয়ে রামচন্দ্র 
অসাধারণ মেধাবী ও কৃতী 
বলে খ্যাতি অর্জন করে- 
ছিলেন_-কলেজে পঞডচ্ডে 
পড়তে তিনি বার করলেন 
“কিশলয় মাসিক পত্র। 
তার পড়াশ্তন] ছিল খুব 
ব্যাপক-রকমের ; সাহিত্য- 
বিজ্ঞান-দর্শন_-সব , বিষয়ে 
ছিল সমান অস্গরাগ | মনের 
মতো লেখা মিলতো! না, 
রামচজ্ স্ব-নামে এবং নান! 
ছল্স নামে কিশলয়ের জন্য 


গল্প প্রবন্ধ কবিতা*সমালোচনা--সব-কিছু লিখতেন। সে 


সব লেখায় রস ছিল+_-সে সব লেখা পাণ্ডিতোর কাটায়- 
খোঁচায় জর্জরিত হতো না। লেখাগুলি ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ 
ছিল এবং লেখার ষ্টাইল ছিল সহজ এবং স্থবোধ্য! 

এম-এ পাশ করে তিনি নামলেন “বস্থমতীর' সেবার 
কাজে। ধনাঢ্য কৃতী পিতার তৈরী মণিশ-মুক্তার 
পালকে শুয়ে রামচন্দ্র যদি ধলোটাঁস-ইটার সেজে 
কল্পনা-বিলাসে মত্ত থাকতেন) তাহলে তার বিরুদ্ধে 
অন্থযোগ তোলার কারণ ঘটতো! না। কিন্তু সে আলম্ত- 
বিলাস-মোহের বিল্ুবাম্প তার মলের কোণে স্থান 
পেতো না! .বিলাসিতা-বারুয়ানা তার কখনো দেখিনি। 


আর-ভার্ঘয 








১ 
লক্ষপতি সতীশচন্ত্রেরএকমাত্র-পুত্র- বংশ- - এ-ফুগের 
কিশোর রামচঞ্জ-_তীর বেশ-ভূষা! ছিল অত্যন্ত সাদাসিধা। 
গায়ে হাতকাটা টুইল সার্ট, পায়ে চটি জুতো-__এই . 
সহজ বেশেই তাকে দেখেছি চিরদিন! বিনয়, কাজে 
তম্ময়তা এবং এ্যারিষ্টোক্রাটু মন-_ছিল রামচজ্জরের বৈশিষ্ট্য! 

এম-এ পাঁশ করে তিনি “দৈনিক বস্থমতীর' সেবার 
খানিকটা! তার নিলেন। দৈনিকের প্রসার বাড়িয়ে তিনি 
তাতে সাহিত্য-রসের সমাবেশ করলেন ; ছোটদের 
আসর খুলে নূতন প্রাণ-শক্তি সঞ্চার করলেন। তখন 
তার সঙ্গে কত বিষয়ের আলোচনা হয়েছে। বিরুদ্ধ 
মতবাদে দেখেছি মুখে সহজ নম হাসি এবং মিষ্ট ভাষ! 
নিয়ে যুক্তি অবতারণা করেছেন কি সহিষ্ণু ভাবে-_শান্ত 
খ্ব বিনীত ভঙ্গীতে! আর 
দেখেছি অফিসে তার আশ্চর্য্য 
পাংুয়ালিটি, প্র ত্যে ক ষ্টি 
খ,টিনাটি ব্যাপারে অসাধারণ 
অভিনিবেশ এবং মনো- 


যোগিতা ! ৃ 
শ্রীসৌষ্ঠব- 





দৈনিকের 
সমৃদ্ধি কতখানি তিনি 
বাড়িয়ে তু লে ছি লে ন__ 
কাগজ-রেশনিংয়ের নব ব্যব- 
স্বার ঠিক আগে কণমাসেয় 
“দিনিক _ বন্থমতীর” পাতা 
খুললে সেঁ পরিচয় পাওয়! 
যাবে। . 

তার পর কাগজের 
রেশনিংয়ের ফলে দৈনিকের 
কলেবর সম্কৃচিত করতে 
হলো-রামচন্ত্র অধীর 
অস্থির 'মনে নৃতন কর্শ- 
ক্ষেত্রের সন্ধান করতে 
লাগলেন! কিছু 
গড়ে না নিজের হাতে'_-এই ছিল তার জীবনের 
লক্ষ্য ! - 
উদ্োগিনং পুরুষসিংহ্মুপৈতি লক্ষীঃ | রামচন্দ্র পেলেন: 
নৃতন কর্ণক্ষেত্র'। নিজের চেষ্টায় অসাধারণ পরিশ্রম: 
করে তিনি খুললেন নূতন ছ্পাখানা-_উৎপলা প্রেস: 
সে-প্রেসের মারফৎ কত নব-নব পরিকল্পনাকে রূপে 
রসে জাগিয়ে তুলবেন, তারি সাধনাক় রাহী 
তন্ময় ছিলেন। -বার-বার আবার করে আমাকে আহঙগ 
জানাতেন”_“আমার নতুন ছাপাখানা দেখতে চুন ১, 
এক দিন। কি সব করছি আমি ।”-_তীর সাদর আহ 


আমন্ত্রণে উৎপলা! প্রেস দেখতে গিয়েছিছূম। নিজে সব 
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খন্নপাতি দেখাতে লাগলেন-_-মনের কত কল্পনাকে ব্যঞ্জিত 


করে তুলবেন, উদ্দ্সিত কণ্ঠে আমাকে বলতে লাগলেন। 
টানা-টানা ছুটি চোখে উৎসাহের কি দীপ্তি দেখেছিলুম ! 
বললেন- এই সামনের বোৌশেখ মাস থেকে “কিশলয়” 
কাগজখাশিকে নতুন রূপে নতুন ছন্দে আবার বার 
করবে] | খাটিয়ে অনেক লেখা আদায় করবো । 

কে জানতো, খালকের এ সাধ এ কল্পনা-_নিষ্ুর 
মৃত্যু এমন করে ছি'ঙে চুরমার করে দেবে! সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদেরে! আশা-ভরসা খিলীন হয়ে খাখে ! 

দার্শনিকর] বড ঝড় কথা বলে গেছেন গা) 1] 
75 ০077০--কিহ্বা ৮/10070 1119 (3098 10৮9 019 
500178-_এ-সব কথায় মন প্রবোধ মানে শা! মন বলে, 
হোন তারা দেবতা আমরা তুচ্ছ মানুষ আমরা 
আমাদের প্রিয়-জনকে যতখানি ভালোবাসি, হমন 
ভালোবাসতে পারেন শাদেবতার। ! 

কি্ক এ অনুযোগ কার কাছে 1... 

বন্ধু সতীশ বাবু সতীশ বাবুর বুদ্ধ! মাণতা-ঠাকুরাণী-- 
রামচন্ত্রের জন্পী--বালিকা-বধু বর্ণ_আর কচি কিশলয়ের 
মতো ছোট মেয়েটি-_মনে হচ্ছে। এরা যেন শ্শানে বসে 
আছেন! মৌন নিশ্চেতন পাথর হয়ে গেছেন! এদের 
বলবার টে কথা শাস্ত্রে গে, পুরাণে নেই, কে।থও 
নেই ! কি কয়ে কি নিয়ে এরা থাকবেন ? 

তবু মানব আমরা যলণের আগুন বুকে নিয়েও আর 
পাচ জনের জন্য নাদের থাকতে ভয়! তাহ এদের 
বলি কবির কথায-- 
ঈ* ঈ * [1619 170 0680, 10 0061) 7) / 51661)! 
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শ্রীসৌরীন্্মোহন মুখোপা ব্যায় 


সে ছিল ভাবী কালের উত্তরসাধক 

রামচন্দ্র মাঝে মাঝে আমাদের কাছে আসতেন। 
শ্নেহাম্পদ বদ্ধু-পুত্র হিসাবেই শুধু নয়, তার সুগভীর 
সাহিত্য-প্রীতিহই তাকে আমাদের প্রতি যেন একটু 
বিশেষ তাবে আৰুষ্ট করেছিল। ন্বস্থ সবল দীর্ঘাবয়ব 
শ্রিয়দর্শ॥ এই ছেলেটির গহজ সুকুমার প্রকৃতি, নর 
শিষ্ট ব্যবহার, সু সতদ্র £আচরণ এবং সহান্ত প্রুলপ 
আলাপনে আমর একাস্ত প্রীত হতেম। “কিশলয়” 
পত্রিকার কিশোর সম্পাদকরূপে সে নিজের কাগজের জন্য 
কখনো কখনো আমাদের রচন! আদায় করে নিয়ে যেত। 
তাঁকে ফোনও অভ্ভুহাত দেখিয়ে “ন!? বলা চলত না। সে 
আপনার মধুর অমায়িকতার গুণে মানুষকে এমনই 





| হয় খত, ৫ম সংখ্যা 





আপনার করে নিতে পারতো যে তাকে ভালো না বেসে 
কারুর উপায় ছিল না । “কিশলয়” পত্রিকার পরিচালন! 


. প্রসঙ্গে রামচন্দ্রের সঙ্গে একাধিক বার অঠলোচনা করে 


দেখেছি) সেই তরুণ সম্পাদকের অস্তরনিহিত ধ্যান ও কল্পনা 
ছিল অগ্রবর্তী কালের অনুগামী, কিন্তু সে মনে করত তার 
পত্রিকাখানি ছিল তার আদর্শের দিক থেকে অনেকটা 
পৃশ্চাৎগদ। এ জন্ত তার ক্ষোভের অন্ত ছিল না। সম্ভবতঃ 
গেই জন্যই যৌবনের পথে অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
ভার “কিশলয়” পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ করে দিয়েছিল। 
সেই' অল্প বয়সেই বুদ্ধিমান্‌ যুবক বুঝতে পেরেছিল যে এ 
ধরণের একখানি কাগজ নিয়ে দেশের অল্পশিক্ষিত ও 
অনুন্নত পাঠক সম্প্রদায়ের হয়ত মনোরঞ্জন করা চলে, 
কিন্চ প্রগতিশীল সমাজের উৎকর্ষ রুচি ও সাংস্কৃতিক 
আবহাওয়া-মণ্ডিভ দ্রধারে সম্মানের আফন পীওয়। 
অসম্ভব । 

রানচন্ত্রের মধ্যে ছিল বিংশ শতান্ীর বর্তমান ও 
ভবিমাৎ কালোপযোগী সম্প্রধারিত মশ। যা সশাহন 
এতিভ্তের বাধাকে অস্বীকার করে স্মসাময়িকন্ার পুরে।- 
ভাগে নিজেকে স্থাপন করে অগ্রগামী ভাবা কালের দিকে 
বলিষ্ঠ চরণক্ষেপে এগিয়ে চলতে ঢায়। এই আদর্শের প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠাবশে জীবনের যাঙআাপথে সে কঠিন 
সজ্র্ষের সম্বখীন হণন্ছেও দ্বিধ। বোন করেনি । বাংলা 
দেশের শ্রি্টিং ও পাবলিশিং, ব্যবসায়কে সে বত দিনের 
আচরিহ জীর্ণ সম্কাণ পরিপি থেকে মুক্ত করে প্রস্র উদার 
এক নবেছাবিত পথে পরিচালিত করবার সুদুঢ সংকল্ 
করেছিল। বিশ্ববিষ্ঞালয়ের উচ্চশিক্ষিত কুভবিগ্ এই 
লক্ষমীমন্ত বুব। যখন তার মনের সেই উচ্চ সংকল্পকে বাস্তবে 
প্রিণহ করবার জন্য সবিশেষ গায়োজনে বাস) ঠিক সেই 
অমুলা মুহর্ডে মহাকালের অকরুণ আহ্বানে সে অকালে 
£হলোক প্রিহ্যাগ করে চলে গেল। 

রামচন্দ্রের এই আকনশ্মিক অন্তধানের সঙ্গে সঙ্গে 
বাংল।দেশ ভার|লো তার এমন এক জন ভাবা কালেয় 
উত্সাহী "তরুণ কর্খাকে যার বেজ্ঞানিক রুচি ও পুরোবস্তী 
মানসিক গতি দেশের গতানুগতিক সাহিত্য-প্রকাশের 
ধারাকে এক প্রাণবস্থ নবীন পথে প্রবন্তিত করতে 
চেয়েছিল। মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়সের একটি তরুণের 
মনের যে অসামান্ এশ্বর্যের পরিচয় আমরা পেয়েছিলেম 
তাকে অসাধারণ বললে একটুও অতুযুক্তি হবে না। বন্ধুপুত্র 
রামচন্দ্র আপনার ক্িপ্ধ অন্ুরক্তির গুণে অনায়াসেই আম।- 
দের অপত্যন্সেহ অধিকার করে নিয়েছিল, সে হয়ে উঠে- 
ছিল আমাদের সন্তানস্থানীয়। তার এহ স্বল্প জীবনের সকল 
উৎসবে টেনে নিয়ে গেছে সে আমাদের নার-বার | গিয়েছি 
তার জন্মদিনের আরে, গিয়েছি তার শুত উপনয়ন-পর্বেরঃ 
গিয়েছি তার বিবাহ-বাসরে, গিয়েছি তাদের শারদীয় 


ই২ে২শ বর্ষ-ফান্তন। ১৩৫৩ ] 


ৃ ০২৬৪ 
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বারের সঙ্গে আমাদের একট! সহজ আত্মীয়তার সুন্দর 
বন্ধন। বহুগুণ এই সস্ভান শুধু যে তার পিতামাতার, 
তার বংশের, তার আত্মীয়-স্বজনের গৌরব ছিল তা নয়। 
দীর্ঘজীবী হলে সে ঘে একদা তার জন্মভূমির গৌরব 
বাড়াতে পারতো, এ বিশ্বাস আমাদের ছিল। তাই 
রামচন্ত্রের এই অকাল-বিয়োগ শুধু যে ব্যক্তিগত বা 
পারিবারিক সর্বনাশ বলেই মনে হচ্ছে তা নয়, তার এই 
অসময়ে চলে যাওয়া যে দেশেরও এক অপূরণীয় 
ক্ষতি, এই কথাটাই আজ বেশী করে আমাদের মনকে 
বেদনাতুর করে তুলছে । 

শ্রীনরেন্জ দেব ; শ্রীরাধারাণী দেবী 


শ্রুরামচত্র 


ভ্িগি আসিয়াছিলেন-_ফিরিয়! গিয়াছেন। তাহার দব- 
বারের অধিষ্ঠাত্রী তাঁহাকে “কাযে পাঠাতে 'চান না-_কাছে 
রাখতেই চান” । শ্রীরামচন্দ্র বলিতেন-_“আমার প্রাণ 
চায় একটু বিকাশ, একটু সাড়া। আবির্ভাব-_এর সার্থকতা 
সিদ্ধি নয়। কবিগুরুর সাধনার মত বিফল বাসনাই এর 
চরম সার্থকতা !” | 

শ্্ীরামকষ্ণ-লীলার কোন্‌ সহচর তাহার অজ্ঞাতে 
অসমাপ্ত সাধনা সম্পুর্ণ করিতে আসিয়াছিলেন-_ফিরিয়। 
গেলেন। শ্রীরামকুষ্জ-লীলা-সহচরগণ তাহার আবির্ভাবে 
কি আভাস পাইয়া! 'আনন্দ করিয়াছিলেন, কেন তীহারা 
“রামচন্দ্র” নামকরণ করিয়া কেনই ব] তাহাকে সিদ্ধমন্ত্ে 
দীক্ষিত করেন, কেনই বা তাহার প্রতি জন্মতিথি-দিবসে 
সন্ন্যাসিগণের সমাগম হইত এবং বাঙ্গালার বিশিষ্ট ও 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকগণ সপ্গ্রস্থরাজি উপহার দিতেন 
(এই সকল গ্রস্থ এবং বিশ্বের নানা ভাষার 'অমুলা 
্রস্থাবলীতে শ্রীরামচন্দ্রের বিরাট গ্রন্থাগার সুসজ্জিত) 
তাহ! না জানিলেও শ্রীরামচন্ত্রের আকম্মিক দীর্তি-বিকাশে 
এবং আকন্দিক ভিরোভাবে ত্বাহার “মিশনে'র পরিচয় যে 
না পাওয়া যায়ঃ এমন নয়। রামচন্দ্র বলিতেন।+_“ 
যুগের ত্যাগের অংশ শেষ হয়েছে--এবার ত্যাগীর 
ভোগের অংশ ।” আসিয়াছিলেন তোগ করিতে-_আসিয়া- 
ছিলেন দেখিতে, শক্তিতে সম্পন্ন হইলে তবেই ভোগের 
অধিকার জম্মায়। তীর ফিলজফি--“জোর করেই বলছি, 
পৃথিবীতে মাছুষের সেরা সম্পদ হচ্ছে দূপ। চান্‌ এই রূপ, 
রস, শব, স্পর্শ, গন্ধময়ী বিপুল ধরণী ভোগ করতে ?--লা) 
জগৎ. মায়া. অনিত্য বলে বলে গিয়ে চোখ বুজে বসে 
থাকতে ?” ? 
এই যৌবনাদর্শ প্রতিপন্ন করিতে শ্ীরামচন্ত্র আসিয়া- 
ছিলেন। অতীতকে তিনি স্বণা কর্নিতেন না মোটেই-_ 


পূজামডণোে। ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল তাদের পরি- 


শ্রদ্ধা করিতেন। প্রাচীন ও চিরাচরিত রীতিতে মা! 
হইলেও তাহার প্রতিভা পুরাতন আধার উপচাইঙ্ী 
পড়িত। বাল্যে প্রবীণ শিক্ষাত্রতী প্রলন্নকুমার সরকারের 
কাছে শিক্ষা লাভ করিয়া হিন্দু স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
তিনি প্রবিষ্ট হন। হিন্দু স্কুলের রক্ষণশীল আতিজানত্যের 
পরিবেশের মধ্যে থাকিয়াই প্রতি ক্লাশে প্রতি বৎসয় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়! পারিতোবিক পাইয়াছেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রবেশিক। পরীক্ষায় ৯ম স্থান 
অধিকার করিয়া ১৫২ বৃত্তি লাভ করেন। প্রেসিডেন্সী 
কলেজ হুইতে আই-এ পরীক্ষা দিয়া গণিত, সংস্কৃত: 
এবং স্যায়শাস্তে প্রথম হইয়া মূল পরীক্ষায় তৃতীর স্কাজ 
অধিকার করেন এবং ২৫২ টাকা! বৃত্তি , 
বি-এ পরীক্ষায় গণিতশান্ত্রে প্রথম স্থান অধিক: 
রুরিয়৷ ঈশান স্কলারশিপ ও দ্ুবর্ণ পদক লাভ করেন। . 
এম-এ পরীক্ষায় বেদান্তে প্রথম হত্যা কে; 
অধ্যাপকের সঙ্গে বিরোধিতার ফলে : ত্বিতীন্ম স্থা 
অধিকার করেন। বিশ্ববিগ্থালয় হইতে এতগুকী স্্ষ 
ও রৌপা-পদক শ্রীরামচন্ত্র অর্জন করিয়াছিলেন যে দেই. 
মব মেডেলে বড় মালা গীথিয়া সেই মালা দিক 
তাহার বিবাহে-( ফাল্গুন, ১৩৪৭ ) নববধূকে আলীর কা 
চ্য়। ৃ 
রবীন্্র-সাহিত্যে ও সঙ্গীর্তে বিশেষ অনুরাগ 
শ্রীরামচন্ত্র পাঠ্যাবস্থায় অবসর-কালে সঙ্গীত-নাগ্নক জীযুক 
গোপেশ্বর বন্যোপাধ্যায় প্রভৃতির নিক উচ্চাঙ্ছের সঙ্গীত 
ও যন্ত্রালাপ সাধন! করেন। রবীন্দ্রনাথের পরলোকপ্রাপ্তি 
ঘটিলে কবিগুরুর উদ্দেশ্তে যে “শ্রদ্ধাঞ্জলি” নিবেদন করেন 
(মাসিক বন্থমতী, ১৩৪৮ সালের শ্রাবণ সংখ্যা ) তাছাতে 
রামচন্দ্রের 'সাহিত্য-রস-বোধের ও গভীর চিস্তাশকিত 
পরিচয় মিলিবে। 
রামচন্দ্র বলিতেন, নৃতন প্রাণকে পুরাতন প্রাচীর 
রাখিতে পারে না। শিশুকাল হুইতেই :তিনি ছ্থিলেশ 
নৃতনের সন্ধানী_তাহার ভাষায় 49869 0৫৩5গ 
৪ 0০6৮৮ বাল্যকাল হইতেই জ্ঞানের পিপাসা! 
সত্যান্থন্ধান করিতে কত যন্ত্র ও ঘড়ি তাঙ্গিয়া নষ্ট 
করিয়াছেন! বিশ্ববিস্ভালয় এবং বাড়ীর গণ্ভী অতি 
করিবার জন্য তীহার খ্থাণে ছিল জলস্ত আধেগ। 
শৈশবে তাহার এই চঞ্চল) প্রাণশক্তি ' “দভভিপপায় 
ও ছুষ্টামীতে এক দিকে যেমন লক্ষণ ও ফেনুর'মাকে ব্যক্তি” 
ব্যস্ত করিত, তেমনি পুক্ুষোচিত নানা ক্রীড়ার এ প্রাণি 
শক্তি প্রকাশ পাইত। অচল বিগ্রহ হইয়া বঙ্গ 


৯ 





খে) 


মাসিক বন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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স্থান্যমূহ দেখিয়া! আসেন। এ প্রসঙ্গে তিনি বলিতেনঃ 
প্বাচবার যে স্বাভাবিক প্রবৃতি. তার প্রেরণায় খোকন- 
মণিও বিদ্রোহ করে। এর ফলে যুদ্ধ চলে। শেষে 
এই “মানার মার? খেয়ে খেয়ে টগবগে টাটু খোক! বেতো! 
ঘোড়ার মত বিমিয়ে পড়ে, কিছুতেই কেমন আর 
তার গা থাকে না। বাপ-ম! সোয়ান্তির নিশ্বাস ফেলে 
ভাবেন, যাক, দস্তিটা এবারে ঠাণ্ডা হয়েছে। দস্ডি 
ওদিকে কোণ-ঠাসা হয়ে নতুন যুদ্ধের জন্য শক্তি সংগ্রহ 
করে--মতলব খোজে 1” 

সব-কিছু জানিতে আগ্রহ ছিল অসীম । অতি অল্প 
বয়সেই দেশের অবস্থা বুঝিয়া! তিনি কর্তব্য স্থির করিয়া- 
ছিলেন। এই কর্তব্য নির্ধারণের জন্য এক দিকে 
যেমন শ্রমিক, মধ্যবিত্ত ও ধনী সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে মিশিয়াছিলেন, অন্য দিকে তেমনি নৃতন অবস্থা-স্থষ্টির 
' জন্ত বিজ্ঞানকে নিজ-উদ্দেশ্ত-সাধনে নিয়োজিত করিতে 
গৃছে বিরাট ল্যাবরেটরি ও গব্ষেণাগার প্রতিষ্ঠা করেন। 
পৃথিবীর নানা দেশ হইতে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও গ্রন্থাদি 
জানাইয়া সর্বদা অছুমীলন-রত থাকিতেন। অতি আধুনিক 
্র্ঘ-বিজ্ঞান আয়ত্ত কারয়া ধনসাম্য-বাদের প্রসারকেই 
টে যূলমস্ত্র করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রসাধনের জন্য 

শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানের কল্পনায় য্ামচন্্র বিভোর 
্‌ শিক াধুনিক করিয়া ভুলিতে, _রোটারী, 

সুশ- য়া তু ্ 

মনো-টাইপ; লাইপে। টাইপ যন্ত্রাদিকে বঙ্গ ভাষার প্রকুষ্ট 
, স্বাহন করা যায়কি করিয়া, অপরের সাহায্য না লইয়! 
অর্লান্ত পরিশ্রমে তাহার সম্বন্ধে নৰ নব ব্যবস্থা করেন। 
 লে-সাধনার কাহিনী বাঙ্গালার মুদ্রণ তথা সংবাদ-বিজ্ঞান- 
শিল্পে চিরম্মরণীয় থাকিবে । 10:75 2০08 তৈয়ারী, তাস 
তৈয়ারী, কুটার-শিল্প-রীতিতে কাগজ তৈয়ারী, 1,984 
8107৪ প্রস্তত সম্বদ্ধে সকল ব্যবস্থাই তিনি আয্মন্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার উপর সিনেমার ফিল্ম, রডিন 
ফটো ০109. £900110% সন্বন্ধেও তাহার গবেষণা- 
. অন্ীলনের সীমা ছিল না। 

. ব্থমতী সাহিত্য-মন্দিরের মত বিরাট মুদ্রণ-প্রতি 
ঠানের পরিচাপনা-ভার পাইর! তিনি অতি অল্প সময়ে যে 
বিচক্ষণতার পরিচয় নঃ তাহাতে বাঙ্গালার 
টা ৬ থাকিবে । ১৯৪৩ 
খুটাবষের ১লা এপ্রল বাঙ্গাল] সংবাদপত্র-মহল 
তাহার পরচালনা-কৌশলে বিমুন্ধ হইয়াছিল। বাঙ্গালার 
সাময়িক পত্রগুলির চিত্র-বিচিত্র মুদ্রণ, মৌলক ও 
সম্পাদকীয় €586০:9৪-এর সৌঠব কত দ্ন্দর হইতে 
পানে, ছাত্রাবস্থায়প্রীরামচন্্র তাহার সম্পাদিত “কিশলয়” 
পত্রিকায় চার বৎসরের চেষ্টায় তাহা দেখাইয়াছেন। 
সুরণ-শিল্পের 'উর্তি-সাধনের জন্ত. রাম সম্প্রতি যে 


ভাবে উৎপল! প্রেস স্থাপন করিয়াছিলেন হা সত্যই 
বিস্ময় ও গৌরধের বিষয় । 

দৈনিক বন্ুমর্তী, সান্তাহিফ বছম্তী, এবং মাসিক 
বন্থমতীর পরিচালনায় ্ররামচন্ত্র অচগুভব করিয়া- 
ছিলেন বে বর্তমান বাঙ্গালায় সাময়িক পত্রের সম্পাদক্গণ 
সাংবাদিকদেরও প্রতিনিধি নন্‌্*-ধাহাদের চিত্তবিনো- 
দনের জন্য সাময়িক পত্রে-সেই জনসাধারণ তথা পাঠক- 
দেরও নির্বাচিত প্রতিনিধি নন। তিনি বলিতেন, 
“আমাদের পরিচালক সম্পাদকর! রাজনীতিক নেতার 
মতই ডিকটেটর 1” 

তাই বাংলার সাংবাদিকতায় তিনি নূতন অবস্থা- 
স্টির কল্পনা করিয়াছিলেন এবং “কিশলয়” পত্রিকাকে 
“বাংলা পত্রিকার [,9১০18075৮ করিয়া 6য950- 
20970এর পর 82%06200676 করেন। স্থুলেখক 
হইলেও নাম-জাহিরের চেষ্টা বা আকাঙ্ষা তাহার 
ছিল না। তিনি বলিতেন, “নাম*করা লেখকদের 
ছাই-পাশ লেখা নিয়ে এথনফাঁর মাসিক পরত্রগুলিয় 
মধ্যে ছেঁড়াছেঁড়ির বিরাম নেই। পত্রিকার ভীড়ে 
সাহিত্যিকরা চাপ] পড়ে বান।” তাই তিনি সর্ববদণ 
1580০974:1667598 হৃত্ির পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার 
সাহিত্য-সেবার মূলমন্ত্র ছিল আনদ-বিতরণ। তিনি বলি- 
তেন, “আনন্দ যেখানে অবারিত, জীবন সেখানে পরিপূর্ণ । 
* হাক সাহিতা। যা পড়ে একটু খুশী হওয়া যায়, 
পরলোকের চিস্তা না ডেবেও বেঁচে থাকা যায়, সে ধরণের 
সাহিতা বাংলা পত্রিকায় বিরল হয়ে পড়েছে । সবাই 
চিরন্তন সাহিত্য রচনা করতে চান! বাধিয়ে রেখে 
পেপার-ওয়েট, জামার ইস্ত্রী, নাতির হাতেখড়ির দপ্তর-_ 
তন্ত পুত্রের ছুধ-গরমের উপকরণ-_মবই একত্রে সারলে 
চলবে কেন? পড়ে একটু খুশী হয়ে ছিড়ে ফেলে দিন__ 
আমরা ধন্কা হবো।৮ শ্রীরামচন্্র এ জন্য যে তরুণ 
সাহিত্যিক দল গড়ে তুলছিলেন, তার অসমাপ্ত কাজ তারা 
সমাপ্ত করবেন কি না, কে জানে! 

আনল? দিতে গিয়ে যেখানে অন্ছুন্দরে'র সেবা, সেখানে 
ছিল রামচন্ত্রের দারুণ বিরাগ। তাঁহার লেখা চিত্রাতি- 
নয়ের সমালোচনা বাঙ্গলায় সত্যই অনন্ত-সাধারণ ছিল। 

শ্ীরামচন্ত্র এ যুগের আদর্শ যুবক ছিলেন। তাহার 
নিয়মিত গপ দানে মাত্র সহকক্্া ও বন্ধুরা নন, 
বু অপরিচিত অভাবগ্রস্তের অত্বাব মোন 
হইয়াছে। অমন স্বচ্ছ, সরল, সবল ও উদার মনের 
তরুণ সত্যই বিরল। স্গেহময় পিতার তিনি ছিলেন 
সর্বস্ব_রাম-গত-প্রাণা মা-মণির "ছিলেন. ছুলাল। 
তাহার যত বিক্রম, দাপট, জ্ঞান-বুদ্ধির যত খরশ্বধয 
মা-মণির কাছে নিশ্রত হইয়া যাইত। ভগিনীদের 
তিনি ছিলেন আনদা-সঙ্গী। আর অঞ্জলি দেবীকে তিটি ( 


হ২শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৫০ ] 


পাইয়াছিলেন €্যাগ্য কর্সঙ্গিনী | সর্বদাই বলিতেন,-_ 
মায়ের আসন টৃথায়--স্ত্রীর আসন বুকে-_-আর বোনরা 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গের অভির! ভলি আর রুবি বলিতে 
পাগল হুইতেন! ক” বৎসর পূর্বে দ্বিতীয়া ভগিনী কুমারী 
প্রীতি €বেখুন কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়/ছিলেন ) যে দারুণ টাইফয়েড রোগে 
ইহলোক ত্যাগ করেন, এবার সেই কাল-ব্যাধিই শ্রীরাম- 
চন্দ্রের জীবন-পুষ্পটিকে দলিত দগ্ধ করিয়া দিল! তগিনীর 
শ্ন্তিরক্ষা-কল্পে শুনিতেছি, একটি টাইফয়েড হাসপাতাল 
স্বাপনের আয়োজন হইতেছে । 


রামচন্ত্রের জীবন-পুষ্পটির পাপড়িতে-পাপড়িতে দেশের 


কহ আশা কত কথা, কণ্ত কল্পনাই ছিল,__সে-সন ঝরিয়! 
গল! 

সত্যই ঝরিয়া গিয়াছে--এতগ্রানি প্রাণ-শক্তি ? এমন 
বিকচোনুখী প্রতিভা ? 

মন বলে, না ! কবিগুরু বলিয়া গিয়াছেন,--এ জগতে 
কিছুই মরে না !--কোথাও মৃত্রা, কোথাও বিচ্ছেদ নাই! 

সত্যই চিন্ময় প্রাণের মৃত্যু নাই! আমাদের প্রাণে, 
আমাদের মধ্যে শ্রীরামচন্ত্র চিরদিন জীবিত থাকিবেন! 
তাহার প্রাণশক্তি, তাহার কর্মোদ্দীপনা দেশের তরুণ 
সম্প্রদায়কে প্রাণশ্নীপ্ত রাখিবে_-জীবস্ত রাখিবে! এবং 
এই মৃত্যুর মধা দিয় আমাদের শ্ীরামচন্জ্র নব নব জীবনে 
নব নব জন্মগ্রহণ করিয়া! তাহার কল্পিত ব্রত সাধন করিবেন 
-এই বাঙ্গালা দেশে-_যেখানে নিজের কল্পনাকে তিনি 
রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন “নবো। নবো ভবসি জায়মানো” 
-এ বিশ্বাস আমাদের ত্বাছে। এবং এই বিশ্বাসেই 


আমাদের পরম সামনা । 
শ্রীতারানাথ রায়) এম-এ 


রামপ্রয়াণ তপণাজলি 


৯ 
গুণবানথ কাস্ত-চেষ্টিতো 
বিবশঃ কালবশাদ্‌ দিবং গতঃ। 
বিছিতং নম্থু বৈশসং পরং 
বিধিনা হস্ত কৃতান্তমুণ্তিনা ॥ 


হ 
প্রিয়বস্ত মৃতন্ত তর্পণং 

তদিদং চেতসি সাধু চিন্তয়ন্‌। 
স্বরবাচমভীষ্টরূপিকাং 

কুতচেতা ভুৰি দাতুমাদরাৎ॥ 
৪ ্ ৩] 


ব্ঃ প্রযাতু সততং স বান প্রহ্ং 
সবস্থা ভবন্ধ চ জনা ইহ বান্ধবাগ্তাঃ 
" পুণাং বশশ্ছত. লোকে অনপ্রগীত- 


কানাহাশি শি 


অশ্রু-অর্ধয 


৩৭৬) 


1৬ রা রাতেও তারা 


] 
বিধেবিধানে বিধিরপানীশঃ 
রামঃ স্বয়ং দাশরধির্মহীশঃ | 
বিহায় সায়াজ্যস্ুখং বনাস্তং 
গতোহত্র লোকে বত কিং বিধেয়ম্‌ ॥ 
'তছুক্তং রামেক্তং মহাজনপাদৈঃ কবিভিং_- 
“যচ্চিন্তিতং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি 
যচ্চেতসা ন গণিতং তদিহাভ্যপৈতি। 
প্রাতর্ভবামি বস্থধাধিপচক্রবস্তা 
সোইহং ব্রজামি বিপিনে জটিলস্তপন্থী ॥% 


অহো! সর্ধগুণের আকর কোমল স্বভাব রামচ্্র 
কালবশে অকালে স্বর্গগমন করিয়াছে । . হায়! বিধি 
আজ ক্ৃতান্ত মুক্তিতে তাহাকে হরণ করিয়া অত্যন্ত বেদনা- 
দায়ক শোককারণ সঙ্ঘটিত করিয়াছেন।১ 

্রিয়বস্ত সম্মুখে উপস্থিত ও প্রদান করিয়া পরলোক- 
গত ব্যক্তির প্রিয় করিতে হয় ইহাই সনাতন শাস্তরীতি। 
শাস্ত্রের সেই সাধু উদ্দেশ্য হৃদয়ে অনুধাবন করিয়া সংস্কৃত 
বাক্যে সংস্কতপ্রিয় স্বর্গত রামচন্দ্রের কিঞ্চিৎ গ্রীতি- 
বর্ধনের জন্য যত্ব করিলাম |২ 

হেরামচন্ত্র! তুমি বিবিধ বিদ্যায় বিজ্ঞ সর্বগুণের 
আধার; তোমাকে অধিক বলিবার কিআছে? তুমি 
হষ্টান্তঃকরণে সতত স্বর্গ-পুরে বাস .করুঃ তোমার 
বান্ধবগণ শোকে সাস্ত্না প্রাপ্ত হইয়া মর্তো বাস করুন। 
অপর সকলে তোমার পবিত্র যশ ও জনামুরাগের অনুকরণ 
করিয়া তোমার আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখিতে যত্রবান্‌ হউন ।৩ 

যিনি বিধিপ্রণেতা,বিধিলজ্বন তাহার পক্ষেও অসাধ্য । 
দশরথতনয় যুবরাজ স্বয়ং রামচক্জও সাম্রাজাস্ুখ উপেক্ষা 
করিয়া বনে গমন করিয়াছিলেন। হায়, সেই নিয়তি 
সম্বন্ধে গ্রতিবিধেয় লোকের কিছুই নাই ।৪' 

সংসারে আসিয়। বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সর্বতোভাবে 
সম্পন ব্যক্তি কত উত্তম কার্য্যের কল্পনা মনে মনে রচনা 
করিয়া থাকে। কিন্তু অপূর্ণবাসনার অবস্থায় ইহলোক 
ত্যাগ করিতে হইলে তাহার সেই অপূর্ণতার জন্য অস্বস্তি 
আসা স্বাভাবিক । অন্যের কথ! কি, রামচন্ত্রেরও সেই 
তাবোদয়ের সম্ভাবনা অতীতদর্শী তবিগণ করিয়াছিলেন। 

বনগমন-কালে রামের খে্বোক্তি মহামনা কবিগণ 
এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন-__ . 

গ্যাহা চিন্তা করিয়াছিলাম-_রাজ! হুইব, তাহা! দূর 
হইতেও দুরে গমন করিয়াছে! যাহা! কখন মনে ভাবি, 
নাই__বনে যাইব, তাহা আসিয়া অতি নিকটে উপস্থিত 
হইল! ভাবিয়াছিলাম_রান্রি প্রভাত হইলে আমি 

লে সার্বভৌম নৃপতি হইব) কিন্তু সেই আমি এখন 

ধারী তপস্থীর বেশে বনগমন করিতেছি | 





নাহিক বনী 


রে €ম সংখ্যা | 


পু ৬৭৬(ঘ) 17785888867888885285 8885425582225222288725, 
কাল ছিল পি েল হইতে তিক গে নত 
“কাল ছিল প্রাণ টি জাপনার পরিবার ঠাকুরের আর্তিভি, মহাপুক্ষদের 
আজ কাছে এর কত কৃপা আপনাদের উপর ।..-আপনার পুক্জ-বিয়োগে 
নিতাি সামজিক লা দেশের ও দেশের সংবাদপত্রের বিশেষতঃ কি অপরিসীম 
তোমার বিচিত্র ভবে ক্ষতি হইল! ঠাকুরের ছেলেকে ঠাকুরই লইয়া গেলেন । 
তল তার ক্ষি ইচ্ছা, এই ভাবি। 
ছেন বজ্ঞাঘাত ?” ২ 8-.০ সরা 2 
রর অমন ছেলে দেখিনি !--রূপে, গুণে, স্বভাবে, ভন্ত্রতায় 
. শতাগা বায়গুলি ,  ফিরেকত অনি-গলি বুদধিতে, ্ান্থো, অমারিকতার এবং জঞানে। 
স্বগোত খু'জিযা নাহি পায়। জানি, রামচন্্র যায়নি। যারা আপনার ধন তারা 
কবে কোন্‌ সুলগনে ্বগোন্র বলিয়া মনে ষায় না। আরো যেন কাছে বুকের মধ্যে আসে। 
পেয়েছিল কখন কাহায়, আত্মার যোগই আসল! 
ভারি কথা যনে পড়ে  নিশীখে নন ঝরে তার িে্াথ মৈজ 
তু ৫ গ 
আক জাতন সে এ গৌজকখা নর হাংবাদিক- প্র 
এ সায় গেলাক উপানান। রামজন্্র মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিস্বালয়ের কৃতী ছাত 
লে ককেহারাকেযার _ বাদুংকষণিকার প্রথা হিযেন। কিন্তু এ তিক অপেক্ষা মধুর চরিব্রই তাহাকে 
সংসারের বিজন বেলার ? অগণিত সাংবাদিক ও.সাহিত্যিফদিগের শ্রিয করিয়াছিল। 
কিরে কিরে ডাকি তারে খুঁ্ধেকিরি বারেন্টারে . স্াহারা এই দরদী বন্ধু হাক্াইবেন। ছাত্রাবস্থাতেই 
কাটে দিন হতাশে হেলায় । কিশোরদের জন্থ যে চমৎকার মাসিক পত্র তিনি পরিচালন 
ঝরে অশ্রু অনিৰার দিন-রাত এফাকার করেন তাহাতে তীহার অভূতপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় 
জজ সুর্য গ্রহ নিতে গেছে। পাওয়া গিয়াছিল। মৃত্যুর কয় বৎসর পূর্ব হইতে তিনি 
তারে! পরে বেঁচে থাক! জীবন জিয়াযে রাখা বন্থমতী সংবাদপত্র এবং সর্বজনপরিচিত বন্থুমতী সাহিত্য- 
বিড়ম্বনা কি-বা আর আছে ! মন্দিরের কাঁধ্য পরিচালন করেন। তীহ্ার এই অকাল- 
জ্রীনলিনীকান্ত ভষ্টশালী মৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্য ও সাংবাদিকতার সমূহ ক্ষতি 
টেরি হইল। ভগবান যাকে ভালবাসেন, সে তরুণ বয়সেই 
দেহত্যাগ করে। 
স্মরণ 98840 
পরিচয়সেতু ছিন্ন তক্গ ছে বন্ধু পরবাসী-_ রাবার উ্শি্ষিত ও কৃতবিদ্ধ 
অন্তরে তব রবে আঁকা! জানি রূপ-ছবি ধরণীর । ছিলেন। এই যুবক-বয়সে তিনি খে প্রতিভার পরিচয় 
বসস্তাকাশে শুনি যেন কাদে তোমার বিরহ-বীশী- দিয়াছিলেন তাহাতে উক্তর-কালে তিনি গৌরবমণ্ডিদ 
তু্দি অক্লান নন্দনলোকে প্রশান্ত চির-বীর। জীবনের ইতিহাস রাখিস! যাইবেন, এমন আশ! ছিল। 
পানিজান্তমাল কর্চেতোমার জানি না স্থুলিছে কি না! - সুগান্তর 
ছেথা আঁখিজলে মালা গাথ! রয় তব ন্বরণের গলে। ৪ 


হৃদয়ের তলে বাজে পলে পলে ব্যথার মৌন ৰীপাঁ- 
ভাবি, এসেছিলে গগনের তারা নিমেষ খেলার ছলে ! 
খেল] হ'ল শেষ খেলিতে নিমেধ আবায় যা দুরু 


শ্রীমান্‌ রামচজ্ মুখোপাধ্যায়ের না সংবাদে 
আমর! মর্মাহত হইয়াছি। শ্রীমান্‌ রাঁমচজ্জ ফেবল কৃতী 
ছাত্র হিসাবেই পরিচিত ছিলেন না, তাহার সহদ্দ 


জন্ম-মরণ পায়ে তোমার হে বীর ত্র তুমি--.. বংবাদপত্র-সেবা ও সাহিত্যাঙছরাগ ইতিমধ্যেই -ভীহাকে 
মুক্ত তোমারে বাবিতে পারেনি ছলনা মারা-তরু-”. যশস্বী করিযাছিল। তীহাস অমায়িক লক্ষল ব্যবহার 
পারের বাজী গঞ্চলে হেখা তোনায স্ৃতিরে চুমি। সকলকেই দু করিত। 


রঃ শী নিজ স্প্জানকবান্ষার প্রিক 


স্মতিকথ৷ ) 


“বজ্ঞাদপি কঠোরাণি মৃদ্ুনি কুম্থমাদপি। 

লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কে। হি বিজ্ঞাতুমিচ্ছতি ॥৮ 

লোকোত্তর ব্যক্তিগণের বজ অপেক্ষাও কঠোর ও 
কুষ্ুম অপেক্ষাও কোমল চিত্তবৃত্তি কে বুঝিতে পারে? 

মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের কাঁধ্যের আলোচনা 
করিলে ভবভূত্ভির &ঁ প্রসিদ্ধ উক্তি মনে হয়। কারণ, 
ভিনি অত্যাচারীর ও অনাচারীর দ'গ-বিধানে যেমন 
'শকাতরে ত্যাগ স্বীকার করিতেন, চেেমনই অভ্যাচার- 
জর্জরিত পীডিতের উদ্ধার-সাপনে তাহার আগ্রভের অন্ত 
ছিল না। ১৮৪৪ খৃষ্টানদের ১৩ই মার্চ ঢাকা জিলার কোন 
গ্রামে তাহার জন্ম হয়। ইনি যে পরিবারে জন্ম গ্রহণ 
করেন, সেই পরিবার পূর্বে যে গ্রামে বাস করিতেন, 
ঠাভা আন্দ পদ্মার গর্ভে নিলীন ভইয়া গিষাছে। কিন্ত 
গ্রাম পদ্মার গ্রাসে পঠিত ভইবার পুর্বে প্রাকৃতিক 
উপদ্রবে নহে, মাজছষের উপদ্রবে-ঘোন-প্রিবারকে শ্রাম 
হ্যাগ করিহে হইয়াছিল । পুর্বাপুকুন রামশদ্র ঘোষের 
মৃত্যুকালে তাভার পুত্রদ্ধয় অপ্রাপ্রনয়স্ক ছিলেন। রাজা 
পাজপল্লভের পুল গোপালরুষ ভাভ[দিগের এক জনের 
সহিত এক কায়স্থ-কন্ঠার গর্ভজা'ঠ ঠাভার কন্যার বিবাত 
পিখার চেষ্টা করিলে পুলরদ্ধয় হদ্লিপুর পরগণার জদিদারের 
এরর গ্রভণ করেন।% সেই ব্যাপার লইয়। গোপাল- 
কুষ্ণের লোকের সভি 5 ইদিলপুর পরগণার জমিদারের 
'লাকের অগ্ডযুদ্ধ হয়। গোপালকরুষ্জের লোক পরাভূত 
ভয় বটে, কিন্ত তিনি ঘোনদিগের গুহ ভূমিসাৎ ও সম্পন্তি 
অধিকার করিয়া প্রতভিভিংসা গ্রহণ করেন | ঘোষ ভ্রাতৃদ্বয় 
পেত্রিক গ্রাম ত্যাগ করিয়। ঢাকার নিকটে নৃষ্চন স্থানে 
খাসিয়া বাম করেন।, বোধ হয়) প্রবল গোপালকুষের 
অত্যাচারে ঘোষ-পরিবারে অন্যাচারীর প্রতি থে দ্বণার 
উদ্ভব করিয়াছিলঃ তাহাই মনোমোহন উত্তরাধিকারস্থঙজে 
লাভ করিয়াছিলেন । আয়ার্লগ্ডের অত্যাচারপীড়িত শ্রমিক- 
দিগের সমর্থনে প্রসিদ্ধ আইরিশ সাহিত্যিক “এই” ধনিক- 
দিগকে উদ্দেশ করিয লিখিয়াছিলেন -_ 
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* পূর্বববঙ্গে সেকালে ধনীদিগের গৃহে স্থায়িভাবে দীসী রক্ষার 
যে প্রথা ছিল তাহা ক্রীতদাস রঙ্গার প্রথারই নামাস্তর। মেষ্ট 
কুপ্রথার ফলে যে সমাজে ছুননীতির প্রসার ঘটিত, তাহারই চৃষ্টাস্ত এই 
ঘটনায় পাওয়। যায়। মনেনমোহন যে তীচ্ভার সম্পাদিত 'ইপ্ডিয়ান 
মিরার' পত্রে এ প্রথার বিরুদ্ধে লেখনী-চালন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
বুঝা বায়, সেই সময় পধ্যস্ত (১৮৬১ খ্ষ্া) এ প্রথার সম্পূর্ণ 
অবসান ঘটে নাই। 


অর্থাৎ শিশুরা তোমাদিগকে অভিসম্পাত করিতে 
শিক্ষা পাইবে ; গর্ভস্থ শিশুর দেভেও ঘ্বণার শক্তি সঞ্চারিত 
হইবে । 

[তিশ বাসস্থানে ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে মশোমোহনের পিতা 
রামলোচনের জন্ম হয় এবং তথায় রামলোচনের জ্যেষ্ঠ 
পুক্র মাশোমোভন প্র্চত ভয়েন। 

বামলোচন নি চেষ্টায় ইংরেজী শিক্ষা করেন এবং 
বুটিশ সরকার বখন "তার ভীরদিগকে বিচার বিভাগে নিযুক্ত 
করেন, খন ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে যারা প্রথম সদর আমীন 
(“সদর ওয়ালা”-_খর্থাৎথ সাব জজ ) শিষুক্ত হয়েন, রাম- 

ৃ পি কিস পু লেন তীাহা- 
দিগের অন্ত- 
তম। চাকরী 
ব্য প দেশে 
তিশি কুষ্ণ- 
শগরে আসিয়। 
গৃভ শিল্মীণ 
করেন এবং 
কৃষ্ণচনগরেই 
মনোদোহন 
শিক্ষা লাভ 
. করিয়া ১৯৮৫৯ 
খষ্টাবকেছুই 
বৎসর পুর্বে 
প্রতিষ্ঠিত কলি- 
কাতা বিশ্ব- 
টিটি নিত বিদ্যালয়ের 
পিঘা_ রামলোচন ঘোম প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তাণ হয়েন ! তাহার পরে তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে যাগ দেন বটে, কিস্ত এক 
বৎসর পরেই সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে সিভিল সান্ভিসে 
প্রবেশের উদ্দেশ্তে ধিলাত যারা করেন । 

বিলাত খাত্রার পুর্বে পঠদ্দশার কলিকাতায় আসিয়া 
তিনি পাক্ষিক পত্র 'ইশ্ডিয়ান মিরার প্রকাশ করিতে 
থাকেন। তিনি বাল]াবধি উৎ্পীড়িতের সহায় ছিলেন 
এবং পঠচ্দশায় কৃষ্ণনগর হইভে$হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়- 
সম্পাদিত “হিন্দু পেট্য়িট+ পত্রে নীলকরদিগের অনাচার 
সম্বন্ধে পত্র লিখিতেন। হরিশচন্জের মৃত্যুতে “হিন্দু 
পেন্ট্রিযট? হস্তাস্তরিত হওয়ায় তিনি কয় জন সহকন্্মীর 
সহিত জনগণের অভাব ও অভিযোগ প্রকাশ জঙন্ 
ইগ্ডিয়ান মিরার? পত্র প্রবন্তিত করেন। 

মনোমোহনের .বিলাত যাত্রা প্রসঙ্গে তাহার পিতা 
রামলোচনের রামমোহন রায়ের সহিত . ঘনিঠতার ও 












৩৭৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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উভয়ের মতের মিলনের উল্লেখ করিতে হয়। মনো- 
মোহনের পিতা যখন কৃষ্ণনগরে সদর আমীন, তখন 
আমার পিতামহ তারিণীপ্রসাদ ঘোষ তথায় উকীল 
সরকার । তারিণীপ্রমাদ তথায় রক্ষণশীল হিন্দু সম্প্রদায়ের 
অন্যতম নেতা ছিলেন। কাষেই অনেক বিবয়ে রাম- 
লোচনের সহিত তাহার মতের অনৈক্য ছিল। কিন্ত 
তাহাতে উভয়ের বন্ধুত্বে ব্যাঘাত ঘটে নাই। মণোমোহন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেশ, তিনি ও তীহার ভ্রাতা 
লালমোহন তাহািগের পিতৃবন্ধুর গৃহে 
পুজ্রের মত আদর পাইতেন। মনোমোহনকে 
বিলাতে প্রেরণে ভারিণীপ্রসাদ আপত্তি 
করেন এবং তিনি এক বার এক সন্মিলনে 
আমাকে দেখাইয়া! বলেশ, “আজ ইনি আমার 
মতের সমর্থন করিতেছেন ; কিন্তু এক দিন 
ইহার পিতামহের জন্যই আমার খিলাত 
যাত্রা! বন্ধ হইবার সম্ভাবনা হুইয়াছিল।” 

পিতার অনিচ্ছ! থাকিলে মনোমোহণের 
বিলাতে যাঁওর] হইত না। তখনও তাহার 
পরিবারে রক্ষণশীল হিন্দু পরিবারের আচার- 
ব্যবহার অক্ষ ছিল । এমন কিঃ মনোমোহন 
যখন বিলাত হইতে প্রত্যাবন্তন করেন, তখন 
রামলোচনের পরলোকগতা প্রথমা পরীর 
কন্তাগণ পিহৃগুহু ত্যাগ ফরিঘ়্া গিপ্াছিলেন ; 
এমন কি গহের পাচক ত্রাঙ্ষণও চাকরী ত্যাগ 
করিয়। গরিয়াছিল। 

পিতার মত পুন্ত্রে গ্রতিফলিত ও পুন্রকে 
প্রভাধিত করিয়ছিল। মশোমোহণ স্ত্রীশিক্ষীর 
পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৯০ খষ্টান্বে কলি- 
কাভায় কংগ্রেমের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
তিনি অভ্যর্থনা সমিতির সভাপন্তি ছিলেন 
এবং তাহারই ব্যবস্থায় তাহার মাতুলপুত্রী 
ডাক্তার কাদম্বিনী গঙ্গেপাধ্যায় গভা- 
পতিকে (ফিরোজশা মেট1) ধন্যবাদ দেন। 
কংগ্রেসের মঞ্চে তাহার পূর্বে কোন মহিলার 
কগম্বর শ্রুত হয় নাই। ডাক্তার এনী 
বেশান্ট সে সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__“4 
৪520100] 01196 11)019,8 17550020 1001] 
0091166 1000197718 ঘম০/০০৮০০৫ সেই 
বিরাট জনতার সম্মুখে বক্তৃতা করিতে 
উঠিয়া ডাক্তার কাদঘ্বিণী গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রথমে বিচলিতধৈধ্য হয়েন। আমার মনে আছে, তাহা 





সামাজিক ব্যাপারে যে মতানুবর্ভী হইয়াছিলেনঃ তাহা 


বিলাতে শিক্ষিত ও বিলাতী সমাজের সর্তিত পরিচিত 
মনোমোহনে সমধিক পুষ্ট হইয়াছিল। /িলাত হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়! ১৮৬৯ খৃষ্টাবের ২৯র্শে এপ্রিল তিনি 


কলিকাতায় বেখুন সোসাইটার এক সায় “খাঙ্গালার 
সমাজে হংরেজী শিক্ষার ফল” সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ 
করেশ, তাহ! পক্ষণশীল হিন্দু সম্প্রদায়ের ভ্রীতিগ্রদ হয় 
নাই। কিন্ত তাহার শ্দ্ধাপ্ত এঙ্গন্ধে যদি মতঙভেদের 


৯০ টিন 


বিলাত হইতে প্রত্যা বর্ভনকালে মনোমেহন 
অবকাশ থাকিয়া থাকে, তথাপি এ কথা অস্বীকার কর! 


যায় না থে, ভিনি সত্যকেই আশ্রয় করিয়াছিলেন। তাহার 
২৫ বৎসরেরও অধিক কাঁল পরে তিনি বিলাতে গ্যাশনা* 
ইও্ডয়ান এসোসিয়েশনে “গত ৩০ বৎসরে বাঙ্গালা? 


লক্ষ্য করিয়া মনোমোহন তাহার পার্খে যাইয়া তাহার 
স্কন্ধে করতল অপিত করিয়া তাহাকে সাহস দেন। 


রামমোহন রায়ের সহিত নিষ্ঠতাহেতু তাহার পিতা 


২২শ বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৫০ ] 


মনোমোহন ঘোব 


৩৭৯ 
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সামাজিক উন্নতি” সম্বন্ধে আঁর এক প্রবন্ধ পাঠ করিলে 
তাহা বিশেষ আলোচনার পিঘয় হয়। এক দিকে যেমন 


ইংলিসম্যান৮: (কলিকাতা) 3 চা|ম্পিয়ণ (বোনা) 
তাহার মতের সমর্থন করেশঃ অপর দিকে ন্চেমনই ইিপ্ডিযান 
নেশান” (কলিকা 21) ৪ হিগ্ডিয়ান মিরার, কেলিকাঠ) 


তাহাল্ প্রতিবাদ করেনঃ মদে 


ার 


মনোমোহন ঘোষের পত্বী 


পত্রে ফেশব পিল!ই গিয়সফিষ্ট সম্প্রদ|য়ের পক্ষ হইতে 
উহা! আক্রমণ করেন। পূর্বাবর্তী ৩০ বতসরে বাজ!লার 
গমাজে। বিশেষ হিন্দু স্মাঁজে। থে বিশেষ পরিবর্তণ 
হইয়াছিল ভাত অস্বীকার করিবার উপায় ছিণ শী 
পটে, কিন্থ মনোমোহন সে স্কল উন্নতির পরি- 
চাক বলাঁয় নগেন্্রনাথ 'ঘায ও নরেক্্রশাথ সেপ-প্রমুণ 
শাক্তিরা-সেই পরিবর্তনের প্রভাব নষ্ট করিতে না 
পারিলেও--সে সকল অবনতিষ্োন্তক বলিয়া! মন্য প্রাকাশ 
করেন। তখন দেশে “হিন্দু পুনরুখান” নামে পরিচিত 





আন্দোলন প্রকট ভইয়াছে। বাঙ্গালায় পণ্ডিত শশপর তর্ক- 
চুডামণি হিন্দুর আচারের আপ্যাম্মিক ব্যাপ্যা করিতেছেন, 
রুষ্ণপ্রসন্ন সেন সেই ব্যাখ্যার সমর্থন করিয়া জালাময়ী ও 
উত্তেজণাপ্রদ বক্তৃতা করিতেছেন। সেই আন্দোলন যে 
রাণীতিক কারণের উত্স হইতে উদ্গভ ভাবে পুষ্ট হইয়া 
ছিল, তাহাতে মন্দেহের অবকাশ ছিল না। মনোমোহন 
সেই উৎসের সন্ধান দিয়াডিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেশ- প্রাচীন সভ্যতার পুনঃ-প্রতি- 
ষ্ার নামে ইংরেজ জাতির ও ইংরেজী 
সামাজিক বাশস্কার বিরোধিতা করা হই- 
ভেচে | ঠিশি স্বয়ং মনে করিতেন, 
ইংরেজের মহি 5 ঘণিষ্ঠচা শারনবর্ষের পক্ষে 
প্রয়োজন। সে বিশ্বাস সম্বন্ধে মতভেদ 
গাকিতে পারে; কিন্ত ভ্ভিনি তাহার মতের 
ভিতর উপরে « গয়মাণ হইয়াই এন্দপ উক্তি 
করিয়াছিলেণ | এ সময়েই পরমহংস রাম- 
রুষ্দেব সন্দ্ধন্মসমনয়ের যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন) ঠাহ।ও রাজনীতি সমাজ- 
নীতি এ মকলেরু উদ্দে অবস্থিত আর বঙ্কিম- 
চন্ত্র যে হিন্দ্পন্মের প্রচার করিয়াছিলেন, 
ভাতা আচারের উদ্ধ অবস্থিত। মনো" 
মোহন থে আচ|র-ণিষ্ঠার পিন্দা করিয়াছিলেন, 
তাভ19 নভে। কারণ, তিনি “হিন্দু পত্রে 
যে পত্র লিখেশ। তাহাতে লিখিমাছিলেন £-- 

“পরলোকগত মুখুস্বামী আয়ারের মত 
লোকের বিষ্কা ও খেগাত! সম্বন্ধে আমার 
শ্রদ্ধা কেহই অতিক্রম করিতে পারেন না। 
তাহার মতের উদারতা আমি আমার স্বদেশ- 
বাসীদিগের অনুকরণযোগ্য বলিয়া মনে 
করি। আমাদিপের স্মাজে যে মৃখুত্বামী 
আয়ারের বাঁ মামার প্রসিদ্ধ বন্ধু গরুদাঁস 
বন্দোপাধ্যায়ের মত লোক অধিক নাই, 
তাহা আমি বিশেব ছুঃখের বিষয় বলিয়া 
বিবেচনা করি। ইহারা হিন্দুর আচারে 
কঠোর নিষ্ঠা ও জীবনযাত্রার প্রাচীন পথে ' 
শন্ধুরাগ প্রকট করিলেও যে কোন দেশের ব! জাতির 
পক্ষে গৌরবের কারণ” * 

মনোৌমোহন যে আমাদিগের প্রাচীন ধর্মের বা 
সংস্কারের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন তাহার পরিচয় আমরা 
তাহার কার্ধ্যে ও উক্তিতে,পাইয়া থাকি। | 





শশী 





*. ১৮৯ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির 
অভিভাষণে তিনি মহেশচন্দ্র চৌধুরীর মৃত্যুর উল্লেখ প্রসঙ্গ 
বলিয়াছিলেন- ব্যবহারের মরলতা ও জীবনের পবিত্রতা স্বধন্মনিষ্ঠ 
হিন্দুর স্বভাবজ গুণ । 


৩৮৩ 


মনোমোহন ভারতীয় সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় সাফল্য 
লাভ করিতে পারেন নাই । পরীক্ষায় প্রাচ্য ভাষায় 


রক্ষার সংখাপরিমাণ ক্লাস প্রভৃতি কারণেই তাহ] হয়। 


পুর্ববন্তী। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত 


তিনি সেই ব্যবস্থা-পরিবন্তনের প্রতিবাদ করিয়া পুস্তিকা 
প্রচার করেন। দ্তখনই ভিনি লিখিয়াছিলেন 8 

“থে শিক্ষায় আমরা যুরোপীয়দিগের স্ব ক্রটি লাভ 
করিব আর দেশের প্রতি সহানুভূতি ও আামাদিগের সম্বন্ধে 
বর্তব্য-জ্ঞানের চিহ্ন পর্যান্ত হারাইব, চেই মিথা। শিক্ষা 
অত্যন্ত দোষের কারণ। যে শিঙ্গায় 'আমরা হিন্দু নামের 
এবং যে ভাষা ও সুভাভ। 'ত!হার ভিত আচ্ছেছ্য ভাবে 
জড়িত তাহার স্্বন্ধে শ্রদ্ধা ছারাইন ন্চাভা শয়াবহ। 
আমার মনে হয়) ভারতে ইংরেজা শিক্ষার প্রভাবে 
ইতোমপ্যেই আমরা আমাদিগের উন্নন্তির জন্য দেশবাসীর 
সহিত যে সঙ্ঠান্ভূৃতি একান্ত প্রয়োছন ভাভাতে বঞ্চিত 
হইনেছি এবং যে সকল বন্ধন শানাদিগুকে দেশের সহিত 
বদ্ধ করিবে সে সকল শিথিল হই হছে 1৮ 

তিনি যে কথশ এই মহ হইতে ন্চ্যিত ভইরাছিলেনঃ 
স্তাভা মনে কর সঙ্গত শে। 

তাহার জাতীয় ডাকের ও দেশাস্মবেবের অনেক 


কালে ঠিশি চোগা। বাবহার বজক্জন করেন নাই 


এবং তাহাও কপিকাঠা ভাইকোটের ইংরেজ ব্যারিষ্টার- 
দিগের পক্ষে শ্াহাকে গ্লাইরেরীভে” প্রবেশাধিকার 
দিতে অস্বীকার করার অন্য তন £শমে ঈশ্বরচন্দ্র 
বিষ্ভাসগর ঈহাশয়ত 'ঠাহাকে বলেন, যখন ইংরেজদিগের 
সহিতই কায কৰিছে হহে, ভখন কার্যাক্ষেত্রে ভাতা" 
দিগের বেশ ব্যবহারে আাপন্ি ন। কবিলেও হয় । 

বঙ্গীর প্রাদেশিক (রাজনীতিক) সপ্সিলশ কংগ্রেসের 
হইবার পরে কর বৎসর 
তাহার অধিবেশন হয় নাই । পুর্বে কলিকাহার়ই তাহার 
অধিবেশন জইত। প্রাদেশিক এআাবশ্ঘঠ্যোগ প্রস্থতির 
আলোচনার জন্য ১৮৯৫ খৃগ্ান্দে ভাহ। পুণরুচ্জাবিত করা 
হয়। বৈকুগ্টনাথ সেনের আমন্বণে সে বার বহরমপুরে 
-আনন্দমমোহন বস্থুর সভাপতিহ্হে যাঘাবরদূপে পুনর্গনতিত 
সমন্মিলনের অধিবেশন হয়| দ্বিীয় অধিবেশন কুঞ্চনগরে | 
সে বার খুরুপ্রসাদ সেন সঙাপতিও মনোমে হন অভ্যর্থন। 
সমিতির সঙাপনি। এই “অধিবেশনে একটি শগ্রীতিকর 
ঘটনা ঘটে। তারাপর্দ বন্য্যোপাব্যায় কুষ্ণনগরের 
অধিবেশনে সম্পাদকের ' কায করিতেছ্িলেন, ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে দৌর্বাল্যহেতু কর জন ত্রাঙ্ধ ক্ঠাহাকে পদচ্যুত 
ন| করিলে অধিবেশনে যোগদান করিতে অস্বীকার করিয়া 
তার করেন। “হিতবাদী-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ তাহাদিগের কার্যযের শিন্দা করেন। পরে 
“হিতবাদীতে প্রকাশিত “রুচি বিক|র৮ নানক কবিভার 


কারণ । 


মালিক বন্দী 
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[ ২য় খণ্ড, ৫€ম সংখ্য। 
85756855565 55862685552 
জন্য হেরম্বচন্দ্র মৈত্র তাহার নামে মানহানির মাষল! 
উপস্থাপিত করেন এবং তাহাতে কাব্যবিশারদ হাই 
কোর্টের বিচারে দণ্ডিত হয়েন। সে অধিবেশনে 
মনোমোহন নিয়ম করেন, প্রত্যেক প্রস্তাবে অন্ততঃ 
এক জন বক্তা বাঙ্গালায় বক্তৃত1। করিবেন। তিশি বলেন, 
দেশের জনগণ আমাদিগের সমর্থক, ইহা! না বুঝিলে ইংরেজ 
শাসকরা কিছুতেই আমাদিগের রাজনীতিক অধিকার 
বিস্তৃত করিবেন না।; পরবৎসর নাটোরে অধিবেশনে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি এ ব্যবস্থা আরও বিস্তৃত করিয়া 
কেবল বাঙ্গালায় সম্মিলনের কার্ধ্য পরিচালিত করিতে 
আরম্ভ করেন; কিন্থ উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সে ব্যবস্থ' 
পরিবত্তিত করিয়া দেন। 

কষ্ণনগরের সেই অধিবেশনেই তাহার সহিত আমার 
পরিচয় । 

তখনও কৃষ্ণনগরের প্রান্ত দিয়া রেলপথ যায় নাই. 
কুষ্ণনগরে যাইতে তলে বগুলায় ট্রেথ হইতে অবতরণ 
করিতে হইত।  বগুলা ট্টেশনের মাম-ফলকে লিখিত 
ছিল 138/0018 101" 11151078887 ব গুল] হইতে ঘোড়া 
গাড়ীতে চুণী নদীর কুলে উপনীত হইয়া খেয়া নৌকায় 
নদী পার ভইয়া পরপারে হাসখালিতে যাইন্ডে হই । 
ইাসখালির স্মর্তি 'ারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ে? 
ন্বর্ণলভয়ি' রক্ষিত তহােছে | হাসখালি হইতে আবা? 
ঘোড়ার গাটী লইয়া কৃষ্ণনগরে উপনীত হইতে হইত । 
হখন মিষ্টার ভেউড নামক ইংরেজ মনোমোহনের খাস 
মুন্সী অর্থাৎ সেক্রেটারী । ইহার সহিত তীহার প্রথম: 
কন্ঠার বিবাহ হ্হয়াছিল এবং ইনি পরে বেঙ্গল চেম্বার অন 
কমার্শ_ বণিক সভার সেক্রেটারী ভইয়াছিলেন। ১৯শে 
জুন প্রতিনিধিরা কৃষ্ণনগর যাত্র। করেশ। সে দিন মিষ্টার 
হেউড আমাদিগের সহযাত্রী ডিলেশ। ২০শে ভু, 
বারিপাঁত হলেও রাঁজবান্ডীর নাটমন্দিরে সভায় বছ লোক- 
স্মাগম হয়। সেই দিন সন্ধ্যায় মনোমোহন তাহার গৃজে 
প্রতিশিধিপিগকে ও মহারাজা প্রমুখ বহু স্বানীয় লোককে 
আমন্ণ করিয়াছিলেন। শিশি যখন বলিলেন, বৃষ্টির জন 
অনেকের ক্লুষঞ্চনগরের জুষ্টব্য স্থানগুলি দেখিবার অস্থুবিব! 
হইল খন আমি-ধীহার! পৃর্কো সে সকল দেখেন মাঠ 
ভাতাদিগেরই' অস্ুবিধ। ভইল বলায় ন্তিনি আমার পরি, 
জিজ্ঞাস। করিলেন এবং আমি তাভার পিতৃবন্ধুর পৌণ 
জানিয়। আমাকে ন্নেহগগদ হাবে বক্ষে টানিয়া লইলেন! 
মনোমোহন 'এক জণ বুখককে আলিঙ্গন দিতেছেন দেখি: 
বিস্মিত হইয়া গুরুপ্রসাদ সেন, মভীলাল ঘোষ মনোমোহণে? 
নিকটে আদিলেন। মনোমোহন তাহাদিগকে বলিলেন" 
“ইহার পিতামহ আমার পিতৃবদ্ধ, ইহার পিতা, আমাণ 
্রাতারই মত ছিল- দেখুন, কি ছুষ্ট ছেলে, এক বার আমা 
সঙ্গে দেখা করে না!” তিনি আমাকে বলিলেন; আশি 





এখন 


২২শ বর্ষ-কান্তন, ১৩৫৫ ] মনোমোহন ঘোষ ৩৮১ 
যেন কলিকাতায় ফিরিয়া প্রায়ই তাহার সঙ্গে দেখা করি_- ব্যাপারে ুরেন্রনাথের মুভিভ তাহার মতান্তর ঘটিয়া- 


আমাদিগের পুরাতন কর্মচারী ভক্তরাম বিশ্বাসের মৃত্যুর 
পর হইতে তিশি আর আমাদিগের সংবাদ পায়েন না। 
তিমি আবার বলিলেন, “তোমার্দের বাণীতে সর্বাদাই 
যেতাম) সোমার ঠাকুরমার কোলে বসে ছেলেরই মত 
খাবার খেহাম |” আমি যখন বলিলাম, আমার পিহা- 
নহী জীবিভা তখন তিনি বলিলেন, “শ্তিনি বেচে 'আডেন। 
মামি তাঁকে দেখতে খাব 1৮ কিন্তু পরক্ষণেই আনার 
পিতার কথা স্মরণ করিয়া অভিভূত তাবে ধলিলেণ) “কিন্ত 
গিরীন্ত্র বেচে নাই, মামি কোন্‌ মুখে তা*র কাছে যান? 
উমি তাকে বাল? ভার মন তাকে প্রণাম জানিয়েছে” 


রখ 
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বাঞ্ধক্যে যুনেখমোহন 


তাহার ক্লেহুশীল চিন্ত যেন কালের বাবদাশ অন্চিক্রম 
করিয়া সেই অতীতে উপনীত হইয়াছিল । তাহা অসাবারণ 
স্নেহেহ সম্ভব । 

লালমোহন র্বাষ অধিবেশশের প্রথম দিন আস্ত ক 
পারেন মাই-দ্বিতীয় দিন কুষ্চনগরে উপনীত ভহয়া 
অধিবেশনে উপনীত হয়েন এবং বেত্রাঘাতদণ্ড সঙ্বন্ধয 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। তিনি যখন উপৃস্থিত হয়েন ভখন 
গ্রামাচরণ শ্টাচার্ষ্য এ প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতেছিলেন। 
পরদিন (২২শে জুন) প্রাতে সশ্মিলনের অধিবেশন শেগ 
হয়) অপরাহে কষ্জনগরের ভাত্রগণ মনোোহনের 
সভাপতিত্বে এক সভায় স্থরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধায়কে 
মানপ্ত্র প্রদান করেন। তাহার পরে জনসভায় প্রথমে 
স্রেন্্রনাথ বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিবার পর লালমোহশ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করেন। তাহার পূর্বে রাজনীতিক 











প্রোড় মনোমোহন 


ছিল-মশোমোহন তাঁহার অবসান ঘটাইবার জন্যও 
তাভাকে অধিবেশনে আসিতে বলিয়াছিলেন। লালমোহন 
বক্তৃতায় স্্রেক্নাথের গ্রশংস|! করিয়া! বলেন তাহাকে 
বাবস্থ।পক সহায় প্রবেশে যে বাধাদাশ করা হইয়াছিলঃ 
ভাভ| “1 7060101১660 0100 00] 039 5106078 
100৮ 115 18010] 010৬0” (সু কথা আমি এখনও 
ভুলিচ্ডে পারি শা । 

অপিবেশনের দ্বিতীয় দিণই মনোমোভন ত্রাতাকে 
আমার উপস্থিঠির কগ! বলিরাছিলেন | 

কপিকাভার় খদিয়া আমি তাহার শিদ্দেশে কয় বার 
হাতার সতিত্য সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম ঃ যখনই গিয়াছি, 
উাভার ক্নেত-প্রিচয় লাভ করিয়া 
আমিয়াটি | সঙ।-সমিভিতেও 
ভাতার সিন সাঙশাৎ হইয়াছিল। 
কিন্য বিণঙ্গে লন্ধ তাহার (সেই স্লেহ 
সম্ভোগ করিবার 
'সীশাগ্য মামার ভয় নাই ; ১৮৯৬ 
গঠান্দের ১৭৯ অক্টোবর অঠফ্িত 
শাবে ভাভার মুড ভয়। 


অসি দিশ 


মনোমোতন অসাধারণ বন্ধু- 


অগ্ান্ত হালবাসিতেন এবং তখন 
তার সাহপার পণ আরামপ্রদ 
না হলে ঘখনহ পারিতেন, 
গর খাইততন। তিনি ভথায় 
তাহার পিহার গৃহ পরিবন্তিত, 
পরিবজ্জিত ও প্রিবদ্ধিত করিয়া- 
ছিলেন। সেই গৃহে তিশি উমেশচন্ 
নন্ধগণকে অতিথিসৎকীর করিয়া 
করিতেন-ভাইকোর্টের চীফ-জাষ্টিস সার 
কোমার পেথরামণ্ড তথায় তাহার আতিথ্য স্বীকার 
করিয়াছিলেন। উমেশচন্ত্র ব্যারিষ্টার হইয়! আসিয়া যখন 
শিশ্রাম লাঙের আশায় মনোমোহনের কৃষ্ণনগরস্থ ভবনে 
ছিলেন তখন একটি বাপারে মনোমোহনের বন্ধুবাৎসল্যে 
ও কর্তব্যবুদ্ধিতে বিরোধ ঘটে। এণ্টনী প্যার্ট্রিক 
ম্যাকডনেল (পরে লর্ড ম্যাক ডনেল ) তখন নদীয়া জিলার 
মেহেরপুর মহকুমার হাকিম । তিনি কোন নীচ জাতীয় 
নারীর সম্বন্ধে ধর্ষণের অভিযোগে অভিযুক্ত হয়েন। 
নদীয়ার তৎকালীন ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার বেল এ অভিযোগ 
সম্বন্ধে গোপনে তদন্ত করিয়া তাহা “ধাম! চাপা” দেন 


বধন্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
গ্লীতি লাভ 


এবং হততভাগিনীকে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপনের 
অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়। স্থানীয় জমিদার 


৩২ 
০০০০১১১০১১০ 
ব্রজেজনাখ শুপ্ত হতভাগিনীর অভিযোগ সত্য বলিয়া, তাহার 


প্রতিপন্ন হয়। 

কলিকাতা হাইকোর্টের রি চির মনো- 
মোহনের ব্যবসায়ে প্রবেশপথে নানা! বাধা স্থাপিত করি- 
লেও. তাহার প্রবেশ ও উন্নতি রুন্ধ করিতে পারেন নাই। 
তিনি' এমন. ভাবে জেরা করিতেন যে, একটি মামলায় 
এক জন ভেপুটা-ম্যাজি্্রেট বাধ্য হইয়া! নান! পরস্পর- 
'বিরোধী উক্তি করিয়া আদালতেই মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। 


১৮৮৪ খ্্টাবে কৃ্ষনগরে নগেন্সনাথ মন্দার প্রমুখ 
২৫ স্থল ছাত্র বারয়ারীতে বাজ্জার সময় হাততালি দিয়া 
খারা ভাঙ্গায় ফৌজদারী মামলায় অভিযুক্ত হয়। তাহারা 
যেকোন দগুনীয় .অপরাধ করিয়াছিল, তাহাও মনে হয় 
লা াজিকাতি টেলার ও পুলিস ুপারি- 
মেজর র্যামক্জের জিদে তাহারা গ্রেপ্তার ও 
ঠ হয় 1 লে রা অকারণ তৎপরতা ও 


দেখান 
2: 08105: 800 14861878668 01662 
080চ198 ৪০ ৪৪6 96 08981009197 800. 01807961010 


চান 08৬ 60. 88০০: 80৪. 00105106100. ০ 8৪ প্‌ 


৪০১৪৪63 0৫ 60 1080888 00678008 ভা1)0 1083. ৫0719 


উল্লেখ করিব £-- 
রঃ ই দয়ায় যা হজ খা | 


বি এল 
তাহার পিতাকে নেকজামকে হত 
তং তাহার তি ভান সী 


. জোলি বনরী 


হ্রদ সখ্য 


সমর্থন করে। . স্থানীয় কয় জন উকীল আদালতে বর্ণিত 


পক্ষাবলম্বন ঘটনা অসম্ভব মনে করিয়া যনোমোঁহনকে মোকর্দমাঁর ভার 


গ্রহণ করিতে অস্থুরোধ করিলে তিনি তাহাদিগের সহিত 
একমত ছাইকোর্টে মুলুকটাদের পক্ষে আবেদন 
করেন। হাইকোর্ট মামলার পুনর্বিচারের নির্দেশ দিলে 
২৪ পরগণায় আবার বিচার হয়। মনোমোহনের জেরায় 
পুলিসের সাজান মিথ্যা সাক্ষ্য ফুৎকারে জলবিস্বেম মত 
ফাটিয়া! যায় এবং ৬৬ বেকশুর খালাস 'পায়। 

যত দিন জীবিত ছিলেন বৎসরে ছুই বার তাহার' 
রক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত--ধেন সে তীর্থ- 
দর্শনে আসিত। 

এই মামলার বিবরণ ১৮৮৮ খৃষ্টাবে বিলাতে পুন্তকা- 
কারে প্রকাশিত হয়। তাহার ভূমিকায় পার্লামেন্টের 
সভ্য ডাক্তায় ডবলিউ, এ, হান্টার লিখিয়াছিলেন-_ 

10005 20180810889 ০01 0886196 78৪ 099 60 
606 ০০101061092) 01 106 7001109 8100 1061) 0961- 
20108610200 590002৮ ৪ ছা70208 00770100 ৮0 

(960006 ৪, 00110 10 18166110008 1০ ৪6৪7 ৪18 
16৪ 961097:15 1166.* 

৫) ১৮৯৪ ষ্টার ২৯শে আগষ্ট হাওড়ার উপকণ্ঠে 
বাকশাড়া গ্রামে যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় নিহত হইলে তাহার 
হত্যাকারী বলিয়া এ গ্রামের শ্তামাচরণ পাল 
হয়। পুলিস শ্তামাচরণের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য সাজাইতে 


খেলা করিতেছিলেনঃ তখন এক, জন স্ত্রীলোক আসিয়! 
তাহার পরিচম্ম জিজ্ঞাসা করিয়! তিনি'মনোমোহনের কন্তা 
জানিতে পারিয়! হা স্বামীকে রক্ষা 
করিবার জন্ত মনোমোহনকে বলিতে বলেন। তীহার 
কাতরতায় ব্যথিতা৷ বালিকা যাইয়! যখন পিতাকে বলিতে- 


হ্হশ বর্ধ--ফান্ধান। ১৩৫৪ ] 





মার মু হইলে মনোমোহন কনধাকে সেই সংবাদ 
দিয়! হাসিয়া » আবার যেন কাহারও কথা 


এই মামলার বিবরণও পুস্তকাকারে বিলাতে প্রকাশিত 
হয় এবং গুম্তকের ভূমিকায় কুমারী এলিজা| অর্ম ইংরেজের 
যে সকুল কর্মচারী বালক-বালিকাকে তয় দেখাইয়া বা 
অত্যাচার করিয়! মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে প্রবৃ করে তাহা- 
দিগের কঠোর দণ্ডের প্রয়োজনের কথা বলিয়া মন্তব্য 
করেন 2 
“]ু$ 18 080. 60008 1 0015869 17001510 0818, 
100560. 1য 1097:8008] 812610861)5 01. £5৪0, ০০- 
00০ 890088610108 8190 ৪০19০0]) 71167098888, 1১0 
1618 187: 00079. 8911008 71161) (209 00081019609 
916 810060 181) 0100191 8061002160৮ 
মুজুকর্টাদের মামলায় ও সা পালের মামলায় 
মনোমোহন যেমন পুলিসের ত্রুটি দেখাইয়াছিলেনঃ 
মহারাজ! কান্ত আচার্ধ্য চৌধুরীর মামলায় ও জামাল- 
পুর মেলা মামলায় তেমনই স্বাধিকারপ্রমত্ত রাজকর্- 
চারীদিগের উদ্ধত অনাচারে কশাঘাত করিয়াছিলেন। 
মেলাঘটিত মামলায় বিভাগীয় কমিশনার, জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
ও ডেগুটা ম্যাজিষ্ট্রেটে একযোগে সরকারী জমিতে জন- 
সাধারণের যে মেল! বসিত তাহা সরকারী মেল! ভাবিয়া 
লোকের সহিত দুর্ব্যবহার করিয়াছিলেন বা করিবার 
কার্ধ্ে প্রকারাস্তরে সহায় হইয়াছিলেন।, নিরপরাধ 
ব্যক্তিরা রাজকর্মচারীদিগের কোপে পতিত হইয়া দত্তিতও 
হইয়াছিলেন। ১৮৮৬-৮৭ থৃষ্টাবধে সংঘটিত এই ব্যাপারের 
ফলে বাঙ্গালা সরকার ১৮৮৭ থৃষ্টাব্ষের ৩১শে আগষ্ট যে 
রেজলিউশন প্রচার করেন, তাহাতে ম্যাজিষ্রেট গ্লেজিয়ারের 


সম্বন্ধে লিখিত হয় ₹-- 
09 119069708706-00৮010015-----0010910618 
80100. 11009 61:96 68090 ৮7 147, 31851976005 


[018070195098. 16 19 1008101669]য 1001)0981 1019 (০ 
90606 1096156 £9061610)6]) 10 ০০-01997:966 7101) 
& 09097020876 0667092 10 ০01010687 09 ০0 
[00119 9618 1 00০7 1009 609৮ 6067 816 
18915 6০ 5 ০05921006) 800. 00086 88106 ৪৪ 
00৪ 2618 00200716659 1799 8010 17) 6019 0198671 
0889. 

ইছাও স্বীকৃত হয় যে, সরকারী কর্মচারীদিগের এইরূপ 
ব্যবহারে গ্বাধীন লোকের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের সহিত 
সরকারী কর্ণ্চারীদিগের ব্যবধান সংঘটন অনিবার্ধ্য। 

আর হু মামলায় অবিচারের অভিযোগে ৮৭৬ 
সরকার শম্যাজিষ্ট্রেট অক্ষয়কুমার বন্ধুকে প্রথম শ্রে 
ক্ষমতার়্ বঞ্চিত করিয়া সাব-ডেপুটা ৪৮৮-১৬৬ ৬ষঠ শ্রেণীর 
সর্বনিয়ে খর়েন। .. 

মামলা) বুদ্ধগয়া মন্দির সম্ধীয় মামলা 

লালা 0 মীমলা প্রতৃতিতে তাহার অসাধারণ 
ব্যবহারাজীবের ক্কতিত্বের পরিচয় প্রদান করা বাহুল/। 


মলোজোহর ঘোব 


রান 12222224824 বাকারার 


তিনি নানা মামলার ফলে গুলিসের ও মফচশ্ববে অলাচাী 
রাজকম্মচারীদিগের ভীতির কারণ হইয়া! উঠিয়াছিলেন।:.. 
নান! ৫ মামলার আলোচনা করিয়া গা 
বিশ্বাস জন্মের এ দেশে দাওয়ানী ও | 
একই হ্যতির হন্ে থাকিলে শ্মতিযোগ-ারী জি 
বিচারক থাকিলে অনাচার-সন্ভাবনা দুর হইতে পারে না? 
তিনি সেই জন্ত ক্ষমত। পৃথক করিবার .জন্ত. আন্দোলন 
ও বিষয়ে তাহার পুক্তিকান্ব় উপকরণের গৌরবে 
ও প্রাবল্যে অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।, 
তাহার মৃত্যুর উল্লেখকালে কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের, 
27৮৬৮ তাহার. 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। “এশিয়াটিক. কোয়ার্টারলী রিভিউ". 
পত্রে বাঙ্গালার ভূতপূর্ব 7147৭ 
তাহার মতের প্রতিবাদ করেন। ক্ুঞ্নগরে . সার. 
চারের পাঠিররিনা ভিন উদিত যে 
তিনি প্রবন্ধের যুক্তি চূর্ণ করিবেন। . কিন্তু তখনই উদ্নর. 
দিতে বসিবার পূর্বেই তিনি পক্ষাাতগ্রসত হইয়া মৃদানুখে 
পতিত হয়েন (১৭ই অক্টোবর, ১৮৯৬ থ্ৃষ্টাক)। . ..: 
বাল্যাবধি তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে: দেশের লোকের, 
অধিকার-বৃদ্ধির কার্ষেয আগ্রহসম্পন্ন ছিলেন.। ১৮৮৫ গু্টান্ছে 
তিনি এ দেশে বিভিন্ন সভার প্রতিনিধিরূপে ' বিলাতে, 
তারতবাসীর আশ! ও আকাঙ্কা, অতাব ও.অতিযোগ ব্য 
করিবার জন্ত বিলাতে গিয়াছিলেন। হা পরে ১৮৪৭ 
ুষ্টাবে) ১৮৯০ থুষ্টাবে ও ১৮৯৫ খৃষ্টাবে তিনি বাবার. 
বিলাতে গমন করেন এবং তথায় সানীতিক 
অধিকার-বৃদ্ধির প্রয়োজন প্রতিপন্ন করিবার কার্যে-আব্ম- 
নিয়োগ করেন। 

১৮৮৫ জা চন্ত্রাবরকর (বোষাই) শু 
সালেম রামন্থামী য়ার (মাদ্রাজ ) , 
একযোগে কায করিতে নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। তাহা" 
দিগের বিলাতে গমনের উদ্দেস্য যে বিলাতের রক্ষণদীব 


বন্তৃতা করিতে গিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় 

্রয়কে “বাঙ্গালী বাবু” বলিয়। হান্তোদ্বীপক ভুল করিয়া 

ছিলেন। প্রতিনিধিত্রয় সে সম্বন্ধে ২৩শে নভেম্বর 
হা লই পে গত বাগ কার থে 

পত্র লিখি 

ও ধৃ্টতার পূর্ণ ডি হুইয়াছিল।. বার্দিংহামে 


দে 
কর্মচারীদিগের সহাল্ুভূতির অভাব, রাখি ভিক্টোরিয়া 
৮৬৯১৬ 
ভারতবামীর প্রবেশাধিকার অস্ীষ্কতি 


রতাসী় পতি উজ 


৩৯ 


এ দেশে ইংরেজ-পরিচালিত সংবাদপত্র ও ইংরেজরা 
অনেকে যে-_প্রতিনিধিদিগের উদ্দেশ্য সফল হয় নাই 
বলিয়া ভারতবাসীকে পুনরায় বিলাতে প্রতিনিধি প্রেরণে 
বিরত থাকিতে “অযাচিত ম্ুুপরামর্শ” দিয়াছিলেন, 
তাহাতেই বুঝ! যায়, তাহারা এ্ররূপ প্রতিনিধি প্রেরণে 
শঙ্কান্ুভব করিয়াছিলেন পাছে বিলাঁতের লোক এ দেশে 
বৃটিশ শাঁসকদিগের ক্রটি জানিতে পারেন। 

- মনোমোহন বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত হইয়া ১৮৮৬ 
খৃষ্টানদের ১৩ই আহ্ুয়ারী বোম্বাই সহরে দাদাভাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় বলেন, প্রতিনিধিরা যে কাষের 
হুচন। করিয়া আসিয়াছেন। তাহা যে অত্যন্ত সফল হয় 
নাই, তাহাতে নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই ; পরস্, 
সেই কাষে যে সাফল্য-লাভ হইবে, সে বিষয়ে তাহার 
বিবুমাত্র সন্দেহ নাই। 

, তিনি ঘে সময়ে রাজ নীতিক্ষেত্রে অন্যতম নেতা ছিলেন, 
তখন বর্তমান সময়ের ভারতীয় মনোভাব প্রবল হয় নাই। 
মনোমোহন ও তাহার সমসাময়িক তারতীয় রাজনীতিক- 
দিগের বিশ্বাস) & সময়ে বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভায় 
ক্যাপ্টনমেন্ট বিলের আলোচনা-প্রসঙ্গে তাহাদিগের 
অন্ততম, ফিরোজশা মেটার উক্তিতে প্রকাশ পায় . 
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তাহাক্গ পরে সে বিষয়ে অনেক পরিবর্তন হুইয়াছে। 

. ৯৮৯০ থুষ্টান্ষে তিনি কলিকাতায় কংগ্রেসের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতির অভিভাষণে বলিয়াছিলেন 

“আমাদিগের চেষ্টার ইহাই যে আরম্ত, তাহা আমা- 
দিগকে বরণ রাখিতে হইবে। কংগ্রেসের এই বার্ষিক 
অধিবেশন সমগ্র ভারতবর্ষে যে বিশাল ও বিলন্ময়কর জাতীয় 
জাগরণ দেখা যাইতেছে তাহারই বহ্বিকাশ।% 

মনোমোহন আশাবাদী ছিলেন এবং তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল--যাহ! স্তায়সঙ্গত তাহা কখন পরাভূত হইতে পারে 
না। অর্থাৎ তিনি হিন্দুর সেই বিশ্বাসে অবিচলিত ছিলেন-_ 
“্ধর্টের জয় হয়-_অধর্শের ক্ষয় অনিবার্ধ্য |” তিনি ভারত 
বাসীর রাজনীতিক অধিকারলাভ ন্ায়সঙ্গত বলিয়া মনে 
করিতেন এবং সেই অন্তই তাহার বিশ্বাস ছিল? তাহার 
স্বদেশবাসীর1! তাহা! লাভ করিবেন-হুয়ত পথে বিশ্ব 
থাফিবে- কিন্তু পথ অতিক্রান্ত হুইবে এবং জয়যাত্রা 
সফল হইবে । 
টা বন্ধবাৎসল্যের উল্লেখ পুর্বেই করি- 

। মধুহুদনের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ-প্রসঙ্গে হেমচজ্ 
লিখিয়াছিলেন $__ 


| বহ খ্ £য সংখ্যা 


ছিলে উদাসীন গেলে উদ্ধা্ীন 


অস্কেতে তুলিয়া! ল'বে। 
00418 এ গৌড় মাঝে 
তোমার আশা । 
বুঝিবে কি ধন 
| উজ্জ্বল করিয়া! ভাষ! ?% 
হোমরের সম্বন্ধে যাহা! উক্ত হুইয়াছে £₹-- 
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মধুহদনের সন্বন্ধেও তাহাই ঘটিয়াছিল। তাহীর মৃত্যুর 
বহুকাল, পরে-_তাহার কৰিযশ অক্নান প্রতিপন্ন হইবার 
পরে-_-বহু ধনী তাহার বজ্ুত্বের গর্বব করিয়াছিলেন বটে 
কিন্ত মধুস্ছদূদ যখন দাতব্য চিকিৎসালয়ে নিঃস্ব অবস্থায় 
মৃত্যুশয্যায় ছিলেনঃ তখন তীহারা সে বন্ধুত্বের কোন 


. পরিচয় প্রদান করেন নাই। তখন তিনি শুশ্রধাকারিণী- 


দিগকে দৈনিক একটি টাকা দিতে পারিলে স্ুশী হইবেন 
বলিলে মনোমোহনই প্রতিদিন সে টাকা দিয়াছিলেন। 
কবির মৃত্যুর পর মনোমোহনই অনাথপালকরূপে তাহার 
পুজ্বয়কে অঙ্কে তুলিয়া লইয়াছিলেন এবং তঁহারই বন্ধে ও 
রা শিক্ষা লাভ করিয়! ভীবিকার্জনের পথ 


। 

উন্নতির আকাঙ্ষা করিতেন এবং 

বিশ্বাম করিতেন--পৃথিবীতে কোন শক্তি প্রর্কত 
উন্নতির পথ রুদ্ধ করিতে পারে না উন্নতির রথ অগ্রলর 


হইবেই। 
সেই বিশ্বাসে তিনি দেশবাসীকেও উদ্বুদ্ধ করিয় 
গিয়াছেন। ' 2 
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এক ঘণ্টা পূর্বে ফেব্যাগার কেহ ভাবিতে পারে নাই, অসন্থবের 
চেয়েও যোহা! অনস্ভব ছিল-এক দিমেষে তোজবাজির মত তাহাই 
ঘটিয়া গেল। মিথ্যা সত্যের মুখোশ জাঁটিয়া প্রকাশ পাইল। 

এমনি হয় | অনস্ত-প্রবহমান কাল-শ্রোতের বুকে একটি নিমেষ 
এমনি কঠোৰ দৃত্তিতে উদিত হয় ! তাহার বুকে মানুষের ভালো-মন্দ 
শিলালিপি মত যুগ-ুগ ধরিয়া ভবিষ্যতের বিচারে গৌরব কিংবা 
গ্লানি অর্জন করে। . 

রন়্াকে লইয়। অনিল খন নিজের মোটরে উঠিল, তখন 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে চপলার পলক-বিকাশেয় মত একটি কথা মনে 
জাগিল। রহম্যচ্ছলে এক দিন সে বলিয়লাছিল, “চলো, নিকুদ্দেশে 
পাড়ি দিই । আজ মেই পরিহাঁকে অদৃশ্য দেবতা এমন নিদারুণ 
সত্য করিয়া! ভুলিবেন, কে তারিয়াছিল | ' 

অনিলের গাড়ী বিছ্যৎবেগে ছুটিতেছিল। আধার' রাত্রে 
পথের নিশানা! আলোগুলাকে পিছনে ফেলিতে ফেলিতে রেল- 


লাইনের চিন্ধ দেখিয়া! অনিল গাড়ী চালাইতেছিল। বদ্বা আজ ' 


গাড়ী চালাইবার জন্ত উৎপাত করে নাই! পিছনের আসনে 
আছ্ছন্ের মত বসিয়া আছে-হঠাৎ ছু'পাশের নিবিড় অন্ধকারের 
দিকে পাত করিয়া প্রশ্ন করিল” আমর! কোথায় যাচ্ছি? 

নিষ্প্হ কে অনিল উত্তর দিল/_অজানার দেশে । " 

রব! নীরব রহিল। জড়তায় তাহার বৃদ্ধিবৃত্তি যেন পঙ্গু হইয়৷ 
গিয়াছে। শুক্তে দৃষ্টি মেলিয়৷ বিনৃঢ়ের মত সে সীমাহীন অন্ধকার- 
রাশির পানে চাহিয়। রহিল। হু'জনের কেহই চিন্তা করিতে পারিল 
না, যেূহ তাহারা এইমাজ্র পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া আমিল, 
ছুধ্যোগ-ভয়! তিমির-রান্ধে অশনি-পাঁতের মত সেখানে কি বিভ্রাটের 
হাটি হইড়েছে | 

কল্পনার অবমানিত' চিত্তে প্রচণ্ড রাগ তাহাকে যেন হত্যার 
নেশায় উত্তেজিত করিয়া তূলিল ! 

বিনা প্রশ্নে লে ধখন চঞ্চল চরণে গোস্বামী সাহেবের কক্ষে 
প্রবেশ ফৰিল। তখন তাহার দীপ্ু-দৃষ্টি তুন্ধ মুখের দিকে চাহিয়া 
্বামিশস্ী এক সঙ প্রশ্ন: করিলেন/_কি হয়েছে? 

পাগলে মৃত দি চরণে কল্পনা গোত্বামী সাহেবের কাছে গিয় 


: জাত আশ্চর্য হইয়। কল্পনায় রোবামি-াডা দুখের দিকে চাহিয়া 
লোহাছী সা কছিলেদ_কি: হযেছে? বলে | “হলো 1” বলিয়া 
কনার হাত ধরিযী নিজের পাশে তিনি তাহাকে বসাইলেন। : 


এতখানি উগ্র হইত না। অনিলকে চয়ন দণ্ড দিতে হয়ো 
বন্ধপরিকর হইত না! কিন্তু অনিল তার কিছুই করে নাই, অত 
অপ্রত্যাশিত রূঢ় ব্যবহারে কল্পনাকে অবহেলা করিয়াছে, ফেন-অস্ভি 
নগণ্য তুচ্ছ সে! কল্পনা আজ তাহারই বোবাঁপড়! করিরে। 

হিস গোষামী বিশ ক কহিলেন-পতি; ব্যাপার ফি 
কল্পনা ? 

কল্পনা কহিল”_ব্যাপার ! মালি! আপনি রা ডেকে 
মিষ্টার গোন্বামীকে ডেকে জিজ্ঞেস করুন--শুস্থুন, তারা কি বলে! . 

বিড কণ্ঠে মিসেস্‌ হানা হরি কি রা 
তোমার হঁয়ালি রেখে স্পষ্ট করে বলো । 

সে কণ্ঠস্বরে কল্পনা এতটুকু দমিল না। সান সাহস, 
কহিঙ্' _জামি হঁয়ালি বলিনি, মামিম! | স্পষ্ট কথাই আমি. বকাছিন 
আমার কথার দায়িত্ব আমি বুবি_ এইমাত্র আমি ডং খেকে. 
আমটি-গাখাকার সাব ছি ভুলে গিহে থে ওটা সাত জা 
লোকের বাড়ী! গর 

সামী সাহেবের মু অর হই উঠল ৃ্‌ রে 

মিসেসু গোস্বামী বিরক্তিভরে কহিলেন/ নিল ক 
তাহার কণ্ঠস্বর তিক্ত। 

করনার মনের মধ্যে তখন বোলতানকামড়ানোর মত. 
ঘাল! ধরিয়াছে! ইং জেবের সত দে কহিল বমবনশ 
আমি তাদের বিভোর ভাবে ব্যাঘাত করে অনর্থ করে এনেছি! .... :.. 

গোস্বামী সাহেবের মুখ কঠিন হইয়! উঠিল।. গর ক ভি 
কহিলেন”-কি বলছে! কল্পনা ! কার মধ্ধে বলছো? জা, 
রদ্বার অভিভীবক আমি | সে আমার বন্ধুর মেয়ে। :. . 

মগ্রতিত কণে কল্পন! উত্তর দিল, -ধুব ভালে! জানি! আহ: 
বেনী জানি মিষ্টায় গোস্বামীর আমি বাক্দতত। । বক্ষে আছি লেখে 
এসেছি তাদের আচরণ ! - 

গোস্বামী লাহে াক দিলেন।-বয-_ 

বয় আসিয়া! ফরমাস অপেক্ষায় গড়াইল। 

শনি হর জারীর কের কহিলেন ছোট হাছেষ, 
বৌস মিনিবাবঝ!। 

---বাহার গিয়। হুজুর । 

গোস্বামী সাহেব হেন বোমার মত ফাটি! গেলেন! 'কহিদে্ 


মামী দাহ পর বল ন্‌ গাম দি? বি 
ধার গিয়া 1. ৮ 
নেহি জানত সাব! নি সা 
স্মোফার গিয়। ?. 

যিদেস্‌ গোস্ামী পুলের অন্ধ: | 

ছার হইডেছিল. না। শুধু -ছানান দাগ. ঘা, 

কথ! 'তহার খছিহূলে ভামির! সম মরছে, সারা, 


৩৮৬ 


তুলিতেছিল। বলিবার কহিবার লবই যেন তাহার ফুরাইয়া 
গিয়াছে। বিমগ্সিত অন্ধকার লইয়া কিকাল-রাত্রি আসিল ! ক্ষণ 
পূর্ধ্বে তিনি ইহার বিন্দুমাত্র আভাম পান নাই! স্বামীর দিকে 
হেলিয়া জীবন-অপরাহ্থের সুখচিত্র আকিতে বিভৌর ছিলেন । কাণে 
ভাসিয়া আসিতেছিল রত্ভার সুমিষ্ট কণ্ঠের সুরলহরী। 

গোস্বামী সাহেব পর্ীর পার মুখের পানে তাকাইয়া কহিলেন।_ 
যাওয়ার অর্থ আমি কি বুঝবো? পালানো? সুগভীর ঘ্বপায় 
কাহারো নাম অবধি তিনি উচ্চারণ করিলেন ন!। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কি যেন বলিবার চেষ্টা করিলেন, ওষ্ঠ ঈষৎ 
কাপিল, কিন্ত কণ্ে স্বর বাহির হইল না। 

পত্থীর চোখের দিকে চাহিয়া তীব্র শ্লেষে গোস্বামী সাহেব 
কহিলেন” কথাটা এখনো! তুমি বিশ্বাস করছে! না? ন! করবারই 
কথা ! তুমি তার মা । 

স্বামীর এই কঠিন বিজ্রপে মিসেস গোদ্বামী উত্তর খুঁজিয়া 
পাইলেন না । বয়েক মাস পূর্ধেবে তিনি জোষ্ঠ পুত্রের উপর ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছিলেন। এমন সব কথা মুখ দিয়া, বাহির করিয়াছিলেন, 
শুধু মা বলিয়াই পুত্র সে-দব কথার প্রতিবাদ তোলে নাই, 
স্বামীও নিরুত্তর ছিলেন। সাংঘাতিক অভিযোগে 
চাঞ্চল্য প্রকাশ বরেন নাই। 
তাকাইয়া বলিয়াছিলেন,__দেখো, কথাগুলো যেন রত্বার কাণে 
না ওঠে। * 
এই একটি কথায় যেন গোস্বামী সাহেব তাহার সব কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন! এমনি নিশ্চিন্ত রহিলেন। মাতা ও পুত্রের 
বিরোধ মনোমালিম্তের কোন উদ্দেশও তিনি রাখেন নাই। সেই 
তিনিই আজ বোমা-বিস্ফোরণের ন্যায় শতথা বিদীর্ণ হইয়াছেন। 
মহারুদ্র যেন জটাজাল ছিন্ন করিয়া ক্ষেপিয়! উঠিয়াছেন। 

মিমেস্‌ গোস্বামী ভয়ে আতঙ্কে পলকে যেন পাথর হইয়া গেলেন। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন” বুঝেছি ল'লা, কিছু বলা তোমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু ব্যবস্থা! আমাকে করতেই হবে! আর সে 
কি ব্যবস্থা, তাও আমি জানি ! 
» ঠাস্বামী সাহেব উঠিয়া গাড়াইলেন। 

মিসেস্‌ গোস্বামী চকিত নুরে কহিলেন+-কি করবে? 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন” এখন করবার বিশেষ কিছু নেই! 
এইটুকু শুধু করবো, যাতে তারা দূরে ন! পালাতে পারে। 

আকুল কষ্ঠে স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, অর্থাৎ? 

 শ্লেষজড়িত হাস্যে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, পুলিশের সাহাব্য 
নেবে ! , 

ব্যাকুল হইয়! মিসেসু গোস্বামী কহিলেন/_পুলিশ ! পুলিশ 
কি করবে? 

দুঢ কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন” করবে। পুলিশকে আমি 
এখনি ফোন্‌ করবো। তার গাড়ীর নম্বর দিয়ে বলবো ছু'জনকে 
গ্রারেষ্ট করতে। 

গোস্বামী সাহেব পাশের ঘরে গিয়৷ ফোনের রিসিভার ধরিলেন। 
মিসেস্‌ গোস্বামী ছুটিয়া আসিয়া তাহার হাত চাপিয়৷ ধরিলেন। 
জি চারি দিকে টী-টী পড়ে যাবে। উচু মাথা 

হবে! ট 


মাসিক বন্থুমতী 
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এতটুকু - 
পত্বীর অসহিষু মূর্তির পানে শুধু 


[২য় খণ্ড, ৫ষ সংখ্য। 





কটু কে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,--তবে কি করতে বলো 


? 

মিনতিতে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_তুমি তো জানে! না, 
তারা সত্যি পালিয়েছে কি না! 

ব্ঙ্-াস্যে গোস্বামী মাহেব কহিলেন” তাই না কি? তাহলে 
তোমার পরামর্শ? 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, পরামর্শ নয়। তার! যদি এখনি 
ফিরে আমে? হয়তো অনিল-- 

প্রদীপ্ত কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_তার নাম করে| না 
আমার সামনে ! ক্রোধে গোস্বামী সাহেবের ললাটের শিরাগুল] শ্বীত 
হইয়া উঠিল। 

কঠোর কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_ফিরে আমে, নিজের 
হাতে তাকে গুলী করে মারবে কুকুরের মত | তার পর স্কাশি যাবো! 
মানুষের কাছে মাথা নীচু করে থাকার দায় থেকে মুক্তি পাবো। 

মিসেম্‌ গোস্বামী আলিয়া! উঠিলেন। কম্পিত কঠে কহিলেন-_ 
ছেলেকেই শুধু দোষ দিয়ো না! তোমার বন্ধুর মেয়ে-_তার বুঝি 
দোষ নেই? কিসাপই তুমি ঘরে এনেছিলে ! 

গোস্বামী সাহেব হতবাক্‌ হইয়া ক্ষণকাল পত্থীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । তার পর কহিলেন” তোমার যোগ্য উত্তর বটে! 
গরীব গৃহস্থঘরের একটা মেয়েকে তোমার হাতে মানুষ হতে 
দিয়েছিলুম, ভেবেছিলুম, হাতে দিয়েছি, আমি নিশ্চিম্ত। তার 
চমংকার পরিণাম হলো ! ছি-ছি লীলা, তুমি এমন কথ! বলবে, এ 
আমি স্বপ্পে ভাবিনি ! . 

মন্ত্রাভিভ্ূত ভূজঙ্গিনী যেমন উত্তত ফণ! মাটাতে লুটাইয়া৷ দেয়, 
লজ্জায় ধিক্কারে মিসেমু গোস্বামী তেমনি ভাবে মাথা নীচু করিলেন_ 
কিন্তু নিবৃত্ত হইতে পারিলেন না। 

মা হইয়া গর্ভে যাহাকে ধরিয়াছেন, নিজের লাঞচনার 
মধ্যেও দেই ্নেহনিধিকে শত বাছ্-বিস্তারে বিপদের ঘূর্ণাবর্ত 
হইতে টানিয়৷ তুলিতে তিনি বাধ্য। রক্ষার দায়িত্ব ঠাহারই ! 
সেখানে বিবেক নাই, ক্ষম! নাই, অধশ্ন মাই! বুঝি ভগবানের 
বিচারও নাই ! আছে শুধু মায়ের বুকের উদ্বেলিত প্লেছ! সেই 
অক্ষয় কবচে শ্নেহনিধিকে আবরিত কর! মাতৃ-ধন্ম | মায়ের চোথে 
বিশ্ব-সংদারের মান-অপমান তখন তুচ্ছ ! 

এতখানি ভংসনার পর মিসেসূ গোস্বামী কথ! কহিলেন, 
এবং মে কথা ভীরু অন্থনয় নয়! কহিলেন্,_বিচার পরে করো। 
কিন্তু পুলিশকে কিছু জানাতে দেবে! ন! 

গ্লেববিজড়িত স্বরে গোম্বামী সাহেব কহিলেন/-_কি করবে ? 

মিসেসু গোস্বামী কহিলেন” এমন করে তো সে উপায় পাওয়া ধায় 
না । এতে শুধু ছু'টো অবুঝ প্রানীর অনিষ্ট ছাড়া--আর কিছু হবে না। 

তবে কি এখন চুপ করে থাকতে হবে? " 

যা, তাই। তা ছাড়া গত্যন্তর নেই। একজন মেয়ে 
তোমার হাতে রেখে গেছে; তোমার: এ উত্তেজনা সেখানে কি 
সন্কটের হি করবে, সে দিকুটাও ভাবা উচিত।  . 

গোস্বামী সাহেব উদাস দৃষ্টিতে চাহিলেন স্ত্রীর পানে। 

-একি, তুমি এত ঘামচো 1 কীপচো যেয়ে পড়ো 
শুয়ে পড়ে ।. কল্পনা- কল্পনা, ফ্যানের রেগুলেটারটা বাড়িয়ে দাও। 


২ংশ বর্ষ-_ফালস্তন, ১৩৫০ ] 


মরু-তৃষা 


ত ৩৮৭, 
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স্বামীর হাত ধরিয়৷ মিসেস্‌ গোস্বামী 
কাছে ইজিচেয়ারে শোয়াইয়৷ দিলেন। 

ফ্যানের রেগুলেটার বাড়াইয়া কল্পনা কহিল--নাভস শক। 
ডাক্তারকে বিবি বিরান, 


ত্বরিতে তাহাকে 


লছমন্‌ ছু'মামের বেশী ছুটা ভোগ করিতেছে। অমিয়কেও 
ভয়ানক" অন্ধৃবিধায় পড়িতে হইয়াছে। সে দিন সকালে নৃতন 


বেয়ারাকে ডাকিয়া অমিয় কহিল/ -ামদীন, লছমনকো কহো, ভিন 
রোৌজক! অন্দর কাম নেহি উঠানে নোকরী ছুট যাঁয়েগা | বলিম্া! দে 
আদালতের পোষাক পরিতে লাগিল । 

সে দিন একটা নারী-হরণের মকর্দমার রায় দিবার কথা 
ছিল। সারা রাত ধরিয়া অমিয় সেই মকর্দমার কথা চিন্ত| 
করিয়াছে । মনে মনে ঘত বার আলোচনা করিয়াছে, মন তত বারই 
মায় দিয়! বলিয়াছে, কঠোরতম দণ্ডের ব্যবস্থায় যদি এ ছুস্ৃতি 
নিবারণ কর! ন| হয়, তবে এ মহাপাপ দিনে-দিনে বৃদ্ধি পাইবে! 
নানুষের এই বর্ধরত! কঠিনতম শাস্তির দ্বারাই সমাজ হইতে দমিত 
_দূরীকৃত কর! উচিত। 

সরকারে তাহার সুনাম আছে। কিন্ত আজ হঠাৎ অপ্রত্যাশিত" 
রূপে অমিয়র মনের কৌণে নৃতন একটা দিপা জাগিতেছিল। নন 
বলিতেছিল, জীবনটা কেবল মানুষকে দণ্ড দিতেই কাটিল! যেদিন 
সর্বনিয়স্তার কাছে তাহার নিজের বিচারের দিন আসিবে, সে দিন 
মমিয়র বুকের গোপন ভালোবাস!, অন্তরের নুগতীর পিপাসা, 
চিঞ্তের একান্ত নুকানে| বাসন! তে| সেই মর্করষ্টার দৃষ্টির অগোচর 
থাকিবে না! কায়িক নয়; শুধু মানসিক বলিয়া তিনি কি মন্য্য- 
ছাবনের এই অপরিহাধ্য দুর্বলতা ক্ষমা করিবেন? 

রত্ধার মুখ মনে ফুটিয়। উঠিল। অমিয় ভাবিল, এত দিনে রা 
হয়তে৷ তাহাকে ভুলিয়। গিয়াছে । অমিয় একট স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিল.। কিন্তু বুকের বেদন| ভবু ভারী হইয়া উঠিল। 

অপরাহ্থে কোট হইতে ফিরিয়া জলযোগাস্তে সে লাইব্রেরী-গৃহে 
প্রবেশ করিল । ক্লাবে বইতে ইচ্ছা হইল না। ফাল্গুনের পুষ্প- 
সুরভিত সন্ধ্যা মনে কেমন উদাসত| বহিয়। আনিতেছিল। উন্মন! 
চিত্তের বিনোদনের জন্ত সে সাহিত্য-চর্চা কৰিতে বসিল। 

ক'দিন ধরিয়া মনে করিতেছিল, নূতন একখান! বই লিখিবে। 
এক ফিল্ম-ডিবেক্টর বন্ধু ক'খানা পত্রে জোর তাগিদ দিয়! সিনেমা? 
জন্ বই চাহিয়াছে । অন্জুন-উর্ববশী নাটকের সে অভিনয় দেখিয়াছে ; 
দেখিয়া! গ্রস্থকারের সৃজনী-প্রতিতা বুঝিয়া বলিয়াছিল, হাঁকিমী গণ্ডীর 
বেড়ায় এত বড় প্রতিভা সে নঈ হইতে দিবে না। 

পুস্তকরচনায় অমিয় মনোনিবেশ করিল। কল্পনার রাজ্যে 
কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিয়া, ধীরে ধীরে সেখান হইতে এক-পা! এক-পা করিয়া! 
সরিয়৷ আজই মধ্যাহ্নে মকর্দমার যে রায় দিয়াছে, মন মেই রায়ের 
মধ্যে আমিয়৷ আবদ্ধ হইল । 

পাঁচ জনে মিলিয়া কঠিন. অপরাধ করিয়াছে। তাহাদের 
ুষ্কতির তারতম্য এবং অপরাধের গুরুত্ব হিসাব করিয়! তিন জন 
অপরাধীকে ছুই বৎসর, ছুই জন সন্ন্ত গৃহের যুবাকে তিন বমর 
সশ্রম কারাদণ্ড দিয়া আমিয়াছে। অমিয়র আক্রোশ খুব বেশী. 
ইয়াছিল, সেই শিক্ষিত সন্থাস্ত গৃহের যুবকন্য়ের উপর 


ঘটনা-_-অভাবগ্রস্ত গৃহের বুম্দরী তরুণীকে অর্থের বিনিময়ে তিন 
জন নীচ ব্যক্তির সাহায্যে চুরি করিয়া আনিয়া প্রলোভনে তাহাকে 
বিপথগামিনী করা । 

রায়ে অমিয় মন্তব্য করিয়াছিল/_যাহারা! ভদ্রবংশে জন্বিয়া৷ ভর 
সংগে বদ্ধিত হইয়া বিদ্যাবুদ্ধি-অঞ্জনে ধনী গৃহের মুখোজ্জলকারী 
বলিয়। মমাজে পরিচিত, তাহারা যখন গোপনে এত বড় দুক্কৃতি 
করে, এত বড় যদযন্ত্রজাল স্য্টি করে, নিরীহ অবলগার সর্ববনাশ- 
মাধনে মত্ত হয়, তখন বহু বাবের দাগী চোর-ডাকাত বা খুনি-আসামীও 
নীচাশয়তায় তাহাদের সমতুল্য হয় না৷ সেই জন্যই এই অপরাধীদের 
পুনঃ পুনঃ প্রার্থিত ক্ষমা-প্রার্থনা মঞ্জুর কর! অসম্ভব ! এস্থলে ক্ষমা 
করার অর্থ আত্মছলনা ! এইসব অপবাণীর মমুচিত শাস্তি প্রয়োজন । 

অমিয় এখন তাহার বিচার-বুদ্ধির সমর্থন করিল। সম্পদ 
বিভব-সম্মীনে লালিত ভাবিয়া বিচান করিতে বঙিয়া করুণ! 
প্রদরশশন চরম অবিচার ! সেই সুদর্শন মুক্তি দু'টির পানে ঢাহিয়া 
চিন্রকে কোম্ল করিলে বিশ্ববিচারকের কাছে দে অপরাধ* হইত । 

খাতাখানার উপর ঝুঁকিয়া। অমিয় তার গল্পের নায়ক 
নায়িকাদের উপর মন দিল । 

সকালের ডাকে-আস! টিঠি বেহারা আনিয়া টেবলের উপর. 
রাখিল। জানাইল, দিতে সে তুলিয়া গিয়াছে। 

_উল্লুককা মাফিক কাম্‌ কিমা! ! বলিঘা অমিয় পত্র.তুলিয়া লইল। 

খামের উপৰ মারের হস্তাক্ষর । ঈষৎ বিস্ময় অন্ুতব করিল। 
এবার চলিয়া আমিবার পর এক বংস্ন উত্তীর্ণ হইতে চলিল, ম| 
ভাহাকে একথানাও চিঠি লেখেন নাই |,» ঘে ক'থান! চিঠি সে বাড়ী 
হইতে পাইয়াছে, তাহার কতকগুলা পিভার লেখা, বাকী সহোদরের। 

অমিয় চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগিল। পড়িতে পড়িতে দুই চোখ 
দীপ্ত হইয়া উঠিল। অঙ্গরগুলা দৃষ্টিপথে যেন কালে! সাপের মত 
বিসপ্লিত হইয়া রহিল। 

চশম! খুলিয়া ভালো করিয়া মুছিয়া আবার চোখে 'আঁটিয়া 
অমিয় পত্রথান! আবার পাঠ করিল। কিন্তু মেই একই ভাবা 
একটি সাংঘাতিক অর্থ প্রকাশ করিতেছে! কোন মতেই আর 
ভাহার বদল হয় না! 

মা লিখিয়াছেন,__কালসাপিনী রত্ব! তার গৃহে আসিয়াছিল-_ 
ছুধকলা দিয়া তাহাকে তিনি পুষিয়াছিলেন ; অনিল সেই ভূজঙ্গিনীর 
সহিত অন্তহিত ! কাহারে! উদ্দেশ নাই ! 

মায়ের পত্রে অমিয় আরও জানিল-পিতার ব্লাড প্রেসার সেই 
কাল-রাত্রিতে অকন্মাৎ বৃদ্ধি পায়! এখন তিনি শ্যাশায়ী। চিকিৎম। 
চলিতেছে। ডাক্তার পূর্ণ বিশ্রীম এবং বায়ুপরিবর্তনের আদেশ 
দিয়াছেন। এই ছুর্দিনে কল্পনাই শুধু কাণ্ডারীর মত তাহার সকল 
কাজে সহায়তা করিতেছে। বন্ধুবান্ুব আত্মীয়-স্বজন কাহারও 
কাছে তিনি নিজের কথা বলিতে পারেন না। কল্পনা বলে, 
অনিলকে আহ্বান করিয়া খবরের কাগজে একটি নোটিশ দেওয়া 
হোক! কিন্তু তাহ! সমীচীন হইবে কি না? উচিত কি না? 
অমিয়র কাছে তিনি পরামর্শ চাহিয়াছেন। | 

চিঠি শেষ করিয়! অমিয় কিছুক্ষণ নিশ্চল রহিল+ | 

অনিলের এমন দুণ্দতি 1 এ যে কল্পনাতীত! অনিল আবেগ* 
শ্রিয়, চপল, সবই অমিয় জানে, তবু সে যে ভদ্র, তাহাতে অমিয়র 


৩৮৮ 


মািক বন্ুমতী 


' [হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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এতটুকু সংশয় ছিল না। আজ বিচার-আসনে দিয়া অমিয় যে 
ছুরাচারদের শাস্তি দিয়াছে, নিজের ভাই তাহাদের চেয়ে কোন অ'শে 
এতটুকু কম নয়-_এ যেন অমিয় কোন মতে আর বলিতে পারে ন! ! 

অমিয়র মনে হইল, _বুকে যেন লস্ত শূল বি ধিয়াছে! 

খানসামাকে অমিয় জানাইয় দিল, আজ ডিনারে বঙিবে না। 

মকাল সকাল শয়নকক্ষে আঙিয়া আলো! নিবাঈয়া অমিয় 
শুইয়া পড়িল । 

বিনিপ্র রজনী! পিতামাতার বোনাতরা মৃত্তি তার চোখের 
সামনে ভাসিতে লাগিল। অনিলের অধঃপতন ছুন্সির তীক্ষ ফলার 
“মত মনে-বিদ্ধ হইয়া মনকে অঞ্জরিত করিতে লাগিল । কিন্তু তাহার 
সহিত সারিষ্ট ষেআর একটি প্রানী আছ, তাহার মুখচ্ছবি, তাহার 
নামটুকু পধ্যন্ত পে আর ম্মরণে আনিতেছিল না! অথচ আজ 
সকালে ঘ্ম-তাঙ্গার সঙ্গে রত্বার মুখখানি শুধু স্বৃতিপথে ক্ষণে ক্ষণে 
উদিত হইয়! অমিয়কে আনমন! করিতেছিল। যে নোহপাশ হইতে 
মুক্তি পাইতে গৃহের সহিত সকল সং্রব বিচ্ছিন্ন করিয়া কেবলই সে 
প্রতীক্ষা করিতেছিল, অতীতের নেই সুখময় দিনটিকে কবে কেমন 
করিয়া আবার ফিরিয়া পাইবে! দেখানে নিদাঘ-মধ্যাহ্ের ভ্বাল! 
নাই, শ্রাবণের কাজল।-মেঘ নাই, শরতের অগ্নান আলোকোজ্জ্বল 
. দিনের মত যাহার অন্তর-বাহির আলোকময় ! 

কিন্তু অকস্মাৎ কাল-বৈশাখীর ঘনঘটা লইয়া কুদ্দ যেন তাপ্তবে 
মাতিয়! ধুত্ধূসর জটার তাঁড়নে দিকৃবিদিক্‌ আধার করিয়া ছুটিয়া 
আমিল। 

সার! বাত্রি ধরিয়া অমিয়র মাথায় চিন্তার ঝড় বহিয়া চলিল। 
অস্থির চিত্তে বিছানায় কেবলই এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। 
রাত্রিশেষে ভোরের স্ি্ধ হাওয়ায় উষ্ণ মস্তিক্ষে শীতলতার স্পর্শ 
লীগিতেই বিমুখ চিত্তে সহস! রক্লার কথা জাগিয়া উঠিল। সেই 
প্রথম দিনের দেখা সলজ্জ রক্তিম দুখ, লঙ্জানত দৃষ্টি লইয়া মনে দপ, 
করিয়৷ তালিয়। উঠিল, মনে জাগিল, শিক্ষিত সন্ান্ত পরিবারের 
আশ্রয়ে, ন্নেহচ্ছায়ায় পিতা তাহার গভীর বিশ্বাসে কন্যাকে রাখিয়া 
গিয়াছিলেন-সে কন্ঠার এই পরিণাম! তীব্র আলোক-ছ্যুতিতে 
কাহার না চোখ ঝলসাইয়া যায়? জীবনে যে এশ্বধ্যের মুখ দেখে 
নাই, তরুণ যৌবন ধখন মনে ভোগের স্পৃহা জাগাইয়া তোলে, 
সে সময় কে এমন দৃঢচেতা আছে যে, সহম্্র প্রলোভনের মধ্যে 
পদশ্থলিত হয় না? হয়তো এমন করিয়া সে গড়াইয়া পড়িত না৮_ 
যদি অমিয়র তরফ হইতে এতটুকু তাহার বাধন থাকিত | অমিয় 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া না, থাক সে কথা। 

প্রত্ুষে নিত্যকার মত অমিয় বেড়াইতে বাহির হইল। এবং 
নকালে ফিরিয়া যখন চায়ের টেবলের মম্মুখে বমিল তখন অকন্মাৎ 
মমন্ত তিক্ত চিন্তা বিচ্ছিন্ন হইয়া' মন প্রসন্ন হইল। 

লহ্ছমন্‌ আগিয়! সেলাম জানাইয়া নত মস্তকে মনিবকে 
অভিবাদন করিল। | 

মান্ুযের শত ভাবনার মধ্যেও ব্যবহারিক জগতের এই দিকটা 
মান্তুয কোন মতেই উপেক্ষ! করিতে পারে না । বিশেষ নিজের 
প্রয়োজনগুলা পরের সাহায্য ব্যতীত কোন মতেই মিটাইতে 
পারে না! জন্ম হইতে যাহাদের এ অভ্যাস অস্িমজ্জায় জড়িত 
হইয়া আছে, সেই পরমুখাপেক্ষী দলের নিকট যাহাবা সমস্ত 


পুষ্থানুপুঙ্থ অভাব মিটাইয়া সামান্ত কাজে অনুঙ্গণ শৃঙ্খলা আনিয়া 
দেয়, তাহার! যে কতখানি প্রিয় হয়, চিত্ত তাহার্দের অভাবে যেমন 
বিরক্তি বোধ করে সম্মুখে পাইলে তেমনি উৎফুল্ল হয়। 

সম্মিত কণ্ঠে অমিয় কহিল,_ঘরমে আচ্ছি হায়? সাদিওদি হো! 
গিয়া? 

ই্যা জী। বলিয়! লছমন, কহিল+_ ছোট সাহেবকে! সাদি বি 
হো চুকা হুজুর? 

ভৃত্যের কথাটি মনিব অবধারণ করিতে না পারিয়া বিশ্মিত 
নেঞ্জে তার পানে ভাকাষ্টল। এবং প্রশ্ন করিয়। পরিচয়ে যাহা 
জানিল,_তাহার মণ্ম। 

রায়পুরে লছমন, তাহার শ্বশুরবাড়ী গিয়াছিল। সেখানে 
সরকারের ডাক-বাংলার চাঁপরাশী তাহার নৃতন সম্বন্ধী! তাহার 
অন্ুস্থতা'ছেতু নৃহন ভ্দীপৃতি শ্তালকের তল্লাসীতে গিয়া ছোট সাহেব 
এবং বোস মিসিবাবাকে দেখিয়া আসিয়াছে । 

বিশ্বাৰিত চক্ষে ঢাহিয়। অমিয় মন কথা শ্তনিল। এবং নিজে 
বাহ! জানিবার খু'টানাটা প্রশ্নে তাহাও একে, একে জানিয়া লইল। 

আদালতের পোণাক পরিয়া একখান! টেলিগ্রাম লইয়া অমিমু 
মাকে টেলিগ্রাম করিল-চিন্তার কারণ নাই, তাহারা আমার কাছে 
আছে। শীঘ্ দেখা করিব | 

মোটনে সঠিয়৷ অমিয় সোফারকে আদেশ করিল।-ষ্েশন ! 
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মারা দিন ঘে-বুি টিপ,টিপ, করিয়! দিনেধ আলোকে পাওুর করিয়! 
রাখিয়াছিল, সন্ধ্যার অন্ধকারুকে অসনয়ে গাঢতর করিয়া সমস্ত আকাশ 
ভাঙ্গিয়া পৃথিবীর বুকে চাপিতে সে নামিয়া আমিল। 

রুদ্ধ-বাভায়ন কক্ষে বসিয়া ছু'টি নর-নারীর চোখে বাহিরের এ 
দুর্য্যোগের চেয়ে হৃদয়ের দুঙ্জয়তা থেন অনেক বেশী করিয়া গঞ্জ 
উঠিয়াছিল। ূ 

বন্ধ! কহিল,_য্দি আমায় বিষ্বে করবে না তো এত দূরে আমার 
নিয়ে এলে কেন? পু 

রন্ধার দু চৌখে অগ্র উপছাইয়! পড়িল। কিন্তু আজ তাহার 
চোখের জলে অনিল আর্দ হইল না! স্থির চক্ষে বত্বার পানে 
ঢাহিয়! মে অবিচল রহিল। 

অনিল কহিল,_আনি তোমায় বিয়ে করবো, এমন আশা দিয়ে 
অনিনি তো। কোন রকমে প্রলুন্ধ করেও তোমায় অনিনি ! তুমিই 
পালাতে চেয়েছিলে, মুক্তি চেয়েছিলে রত্ব! ! 

এমনি হয়! এমনি করিয়াই মন কঠিন নি্র হইয়া ওঠে। 
মন যখন বিবেকের পঙ্গে অবিরাম দগ্রাম করিতে থাকে, তখন থে 
ক্রমে এমনি কঠিন হইয়া ওঠে। 

তাহা না হইলে, এই বান্ধবহীন নিজ্ঞন প্রবাদে নিভূত একটি 
কক্ষে নিশীথ রাব্রে মুখোমুখী ছু'টি নর-নারী বসিয়া! পরস্পরের দোষ-ণ 
বিচারে বঙিয়াছে। বঝড়-ৰঞ্াতরা তিমির রাত্রে অভিশাপগ্রস্তের মত 
উভয়ের চিত্তই ঘালা-ভরা ছুঃখময়। সত্য ও সুস্পষ্ট উত্তরে একটা 
কঠিন শক্তি নিহিত থাকে; এক কথায় প্ররুত চেহারা চোখের উপর 
উজ্ঘাটিত হয়! 

অনিল্লেব উত্তরে রড়ার বুকের মধ্যে রক্তের শ্রোত নিমেষে হিম 
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হইয়া গেল। অবিবাহিত একত্র জীবন-যাপনের কদর্য মৃষ্ঠি আর 
কোথাও যেন' এতটুকু আক্র দিয়া নিষ্বেকে গোপন রাখিল না! 
পাংশু মুখে নির্রবোধের মত ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়। অনিলের গশ্ীর 
মুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়! অস্ফুট কে কহিল, _কি বলছে। তুমি? 

অনিল কহিল,”-কিছু মিথ্যে বলিনি রন্্রা। তোমাকে বিবাহ কণ! 
নানা কারণে আমার পক্ষে অদন্তব! আমাদের বর্ণ, মামাক্গিকত। 
এক নয়। আমার বাপ-না”_কথ| শেষ ন| করিয়া অনিল থামিল। 

কিন্তু বর্শীর্‌ সুতীক্ষ কঠিন ফস! যাহার মধ্যে গিয়। বিদ্ধ হয়, মৃতু 
যাতনা মেই কাতর মুখেই সুস্প্ট চিহ্ন অঙ্কিত করে। নিণিগেষ 
নয়নে অনিল সেই শোণিত্ত-লেশহীন পাংশু মুখের ঠিকে চাহিয়া 
কহিল, ভুমি ভাবচো, আমি নির্দয়__আমি নিষ্ঠ,র? 

অকম্মাং সৃস্া গঞ্জিমু! উঠিল । কহিল”_তার চেয়ে টের বেণী_ 
তুমি আমায় হত্য। অবধি করতে পারো । এমনি নিষ্ঠর! এমনি 
রাক্ষদ! তোমায় এখন আমি তাবচি__ 

অনিল শিহরিয়। উঠিল। বক্ার মুখে এমন তীত্র ভংসনা, 
মগ্মাস্তিক তিরস্কার কোন মুহূর্তেই সে আশ! করে নাই। বুকে 
দুজয়ু ক্রোধ তরঙ্গিত হইয়! আছড়াইয়! পড়িল। 

প্রাণপণ চেষ্টায় আয্মসপ্বরণ করিয়। অনিল কহিল,আমি 
তোমায় হত্যা করতে পারি, এই কথা তুমি বলছো! ! 

দু কণ্ঠে রঙ! কহিল/_ইযা, বলছি-_মান্থুষকে বিৰ খাইয়ে মারা, 
গুলী করে মারা, তারই নাম শুধু হত্যা নয়! এই তিল-তিল করে 
মারা, এ কি মরণ নয়? না, থে মারে, সে খুনী নয়? তুমি তোমার 
মমাজ, তোমার বাপ-ম1”-কিন্ত আমারও সেট! আছে, তুমি তুলে 
যাচ্ছে! বলিতে বলিতে উচ্ছৃমিত কান্নায় রত্তা টেবলেৰ উপর 
মুখ রাখিল। 

অনিল স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ বিয়া রহিল। ধীরে ধীবে তাহার 
দৃপ্ত দৃষ্টি রত্তার পানে তুলিয়া সকরুণ হইয়া উঠিল । এবং এক মময়ে 
আমন ছাড়িয়! রন্ধার কাছে গিয়! 'তাহার মাথ! তুলিতে গেল । 

বিদ্যুৎস্পষ্টের মত চমকিয়। রত্বা মুখ তুলিল। তীব্র স্বরে 
কহিল, না, না তুমি আমায় ছু'ষো৷ না। 

আহতের মত অনিল ছু'পা পিছাইয়! দাঢ়াইল। শ্রেমেব সহিত 
কহিল”-তোমায় ছু'লে তোমার জাত যাবে! সে জ্ঞান তোমার 
আছে? ূ 

অনিলের বিদ্রপে রত্ধা অন্তরে প্রচণ্ড আঘাত পাইল। কিন্তু 
তার চোখের দৃষ্টি যেঙ্গ খুলিয়া গেল! সত্যই ধন্ধ বলিতে স্ত্রীলোকের 
মব চেয়ে যাহা শ্লাঘার বিষয় আদরের সামগ্রী, পুরুষের কাছে যাহা 
অ্ধার বন্ত | নারীর মেই সেই সবচেয়ে বড় দিকৃটার কথা রহ 
কোন দিনই ভাবিতে শেখে নাই! তাই অনায়ামে এত বড় 
আঘাত অপরে তাহাকে দিতে পারিল। মুখে ওকথা বাধিল 
না। অথচ শুধু নিজের লুনাম রক্ষার জগ্ঠই না দেই মানুধকে 
অন্থরোধ নয়, মিনতি করিয়াছিল তাহাকে বিবাহ কৰিতে। 

বাহিরে বন্ধন! কোথ| হইতে কোথায় ছুটিয়৷ গেল। রাত্রির 
মন্ত্র! েন' সীমাহীন. হইয়া বিশ্ব প্লাবিত করিতে চাহিল! 

বধ! নিথর! নিষ্পন্দ! তার হংপিণ্ডের ক্রিয়া যেন” বন্ধ 
খামিয়া গিয়াছে। 

অমিল ডাকিল/ রত্বা-_ 


মরু-তৃষা 
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৩৮৯ 


রত্ব! চাহিয়৷ দেখিল। 

অনিল কহিল, চলো, আরে! দূরপূরান্তে আমর! চলে যাই-_ 
সেখানে গিয়ে জামর! পরম্পরে বিচ্ছিন্ন হবে! 

রক্ত! কহিল” আরে! দূরে? সে নির্বান্ধব রাজ্য কোথায়? 
যেখানে আমাকে নির্বাসন দিয়ে জুনাম নিয়ে তুমি দেশে ফিরে 





যেতে চাও। কি অত কষ্ট তোমাম্ব করতে হবে না, তোমাকে 
মুক্তি দেবো । এখন শুতে যাও! বলিয়া! দে ফুপাইয়! কীদিয়! 
উঠিল। 


রাগে, অভিমানে, ক্ষোভে, মন্জদীহে মানুষ যত উগ্র হইয়া 
উঠুক তবু স্বতাবকোমল অন্ত ধীরে ধীরে অশ্রজলে ভরিয়া বায়! 
আপনাব সনস্ত ক্ষতি ভুলিয়া, বিদুখতা ভুলিয়া! মাস্তিক কাতরতায় 
বিহ্বল হইরা৷ পড়ে, অন্তরে মমতা! জাগে । 

অনিল ক্ষুব্ধ হইয়াছিল। বহর! তাহাকে চুণ্ধকের মত 
আকর্ষণ করিয়া টানিয়৷ আনিল; ছ'দণ্ড ভাবিতে অবমর দিল 
না। তাহার পর দে অদ্ভুত মুওি পরিগ্রহ করিল। অনিলের 
মনের গোপন কোণে বে কলুষিত বাসন! পিপাসাতুর হইয়৷ উঠিল, 
হঠাং নৈরাশ্যে সে মগ্মাহত হইল। রত্বা যেন অনিলের কাছে 
ছুবেরবোধ্য ইেয়ালির মত ফুটিয়। উঠিল। এবং যতই সে তাহার মণ্ম 
অবধাবণের চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই সে উপলব্ধি করিল; ক্ষণিকের 
উত্তেজনার বশে রর্ধা তাহার সহিত পলাইয়৷ আসিল । অশিলের 
জন্য রদ্ভা্ মন্মে এক ফোটা ভালোবাসা নাই। চায় না সে 
অগ্লিলকে। তাহার সমস্ত হৃদয় জুডিয়া যে-মানুষটি রহিয়াছে, 
তাহারই উপণ প্রচণ্ড অভিমানে ,মে এমন একট! ভয়ানক ভূল 


'করিয়! বমিয়াছে। এবং এই বে বিবাহের প্রস্তাব_এ শুধু একটা 


এনাম বক্ষীর বামনা! নহিলে অনিলের উপর রত্বার এতটুকু 
স্পৃহা নাই। পু 

মানুষ যখন সুস্প্ উপলঞ্ধি করে একবিচ্ু, ভালোবাম! 
তাহার জন্ত কোথাও সঞ্চিত নাইতখন সে-ও কঠিন হইয়া 
ওঠে, নিক্তির মাপে বুঝিয়। লয় আপনার স্বার্থ। সেই জন্যই 
রত্বাকে বিবাহ করা অনিলের পক্ষে অমস্তবের চেয়েও অসম্ভব ! 

কিন্তু তবু সেই রন্রাধ এ যে কত-বড় মগ্রাস্তিক ভূলের 
অনুতাপ-অশ্র, এটুকু বুঝিয়। অনিল্র চিত্ত বিগলিত হইল। 

িগ্ধ স্বরে সে ডাকিল,_ত্বা, আমরা ছু'জনেই তুল করেছি। 
কিন্তু 

মুখ তুলিয়। ঘুণিত কণে বন্ধ! কহিল”_-থাক ! তোমার দেওয়া 
কোন মীমাংসার পথই আমি গ্রহণ করবে না। 

রত্ধার এই অবজ্ঞা তীক্ষ শরাঘাতের ন্যায় অনিলকে নিগীড়িত 
করিল, মগ্াহত করিল ! অকম্মাৎ বুকের মধ্যে রক্ত ষেন টগ,বগ, 
করিয়া ফুটিতে লাগিল। গ্লেষমিখ্িত হাস্যে দে কহিল/-_তাই 
নাকি? আমি এত তুচ্ছ? কিন্তু আমার মাথায় এ আগুন কে 
হ্বেলে দিয়েছিল? রত্ব! তুমি ! 

রত্ঝ। অতিভুতের মত চাহিয়া! রহিল। 

উদ্দীপ্ত স্বরে অনিল বলিতে লাগিল-স্বীকার করি তোমীর 
অপরূপ দৌন্দর্ধ্যে আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম। ভালোও বাঁসতুম। 
কিন্ত প্রকাশ করতুম ন1! প্রকাশ করতে সাহদ করিনি ! 
কিন্তু আমি কি দেখিনি, আর এক জনকে . দেখে তুমি কি-রকম 


৩৪৪ 
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'বিহ্বল হয়েছিলে! তাকে পাবার জন্তে কি তোমার সাধনা !' 
আমি বুঝতে পারতুম, দাদার জগত দিনে" দিনে তুমি অধীর 
হয়ে উঠছ। তাই আস্তে আস্তে তোমাদের খসঝখান থেকে 
সরে যাচ্ছিলুম। পরম্পরকে তোমরা ভালোবেসেছ, বুঝেছিলুম। 
মরেও বাচ্ছিলুম, কিন্তু শেষে দাদাই তোমার জন্তে চলে গেল। 
কিন্তু তুমি? নিজে শান্ত হতে পাল্পে না, ঢুকলে অলকের আহ্বানে 
থিয়েটার করতে । তাতেও বাধ! দিইনি! তার পর এই বুকে 
তুমিই না এক দিন মাথা রেখে কেঁদেছিলে ! এর মধ্যে তুলে 
যাচ্ছ! আমার পায়ের উপর পড়েই তুমি ,মুক্তি চেয়েছিল, 
কৈ, দেদিন তো ভাবোনি, আমি তোমায় হত্যাও করতে পারি। 
এত স্বণিত আমি! এত নীচ! আজ আমার উপর চাপাচ্ছ যে 
কলঙ্ক, এ সব সত্য? 

রত্ার মুখে একটা স্বরও বাহির হইল না। পাধাণ-প্রতিমার 
মত নে শুধু বদিয়া রহিল। 

অনিল কহিল”_তোমার পথ এখনও খোল! আছে! তুমি 
ফিরতে পারবে । কিন্তু আমি? আমার বাবাকে আমি চিনি,- 
হয় আমাকে জ্বেলে বেতে হবে, না হয় আত্মহত্যা ! কিন্ত মুখে 





ভাবের মানুষ 


শ্রমিক বণিক অনেক আছে, ধনিকেরও অভাব নাহি, 
কাজের লোকে দেশ ভরেছে ! অকেজে! লোক এখন চাহি 
_ ভাবুক প্রেমিক অলম বটে-_ 

পণ্য-বিহীন সে সদাগর বেড়ায় রডিন ব্রা! বাহি। 

আকাশ ঘিরে সোহাগ ছড়ায় কাজ তো শুধু স্বপন বোনা ! 

নদীর শোতে ভাসিয়ে মে দেয় মন্দাকিনীর মীনের পোনা। 
চাদের সুধা নিত্য কাড়ে, 
কল্পদ্রমের ফল সে পাড়ে, 

ধরাকে দেয় পাগল করে নৃতনতর কি গান গাহি । 

করে নাকে! কিছুই তারা, কিন্তু তারা করায় সবি ! 

খেয়ালী গায় গ্ুপদ খেয়াল আকে গিরি-গুহায় ছবি । 
জাতকে করে মনের মত-_ 
অলঙ্কত মমু্নত 

ধরাকে দেয় তঙ্গী নব__-বাদশাহ নয়, খেয়াল-সাহী। 

ভাবোশ্মাদের গোষ্ঠী তারা-সোনার কাঠি তাদের হাতে। 

তুবনকে দেয় রঙিন করে সেই প্রতিভার আলোক-পাতে। 
তারাই ভগবানের পানে 
পতনশীল এই ধরায় টানে, 

তার করুণ! নামিয়ে আনে অকেজো সেই সম্প্রদায়ই ! 


জীকুমুদর্ন মল্লিক 


মীসিক বন্দুমতী 
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[২ খণ্ড, ৫য সংখা! 


চণকালি মেখে জেলে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু : ০০০৫ 
বাঞ্ছনীয়। 

চমকিয়! রয়! কহিল ! 

দৃঢ স্বরে অনিঙ্প কহিল ঠা, মৃত্যু! এক দিন শীকার করে 
আনন? পেতুম। এখন মেই হাত দিয়ে গুলী চালাবো নিজের 
এই বুকে। এই বুকেই তুমি মাথা রেখেছিলে | সে দিন তে! এত 
শুচিঅশুচির জ্ঞান ছিলনা! বলিয়া বিদ্ধপের হাম্যে অনিল 
কহিল,-_শীকার ধরতে চেয়েছিল না? 

রন্বা চেয়ার হইতে পড়িয়া যাইতেছিল” অনিল ছুই হাত 
বাড়াইয়৷ তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। কহিল”_না রত্বা, আর 
তোমায় কটু কথা বলবে না। আমিও পাগল হয়ে গেছি! 
আমার অবস্থাটাও এক বার ভেবে দেখো। 

বলিয়া দে উঠিয়া গাড়াইল। কহিল,_আমি শুতে চললুম। 
তুমি ভালো করে ভিতর থেকে দৌর বন্ধ করে দাও। বলিয়া 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া অনিল বক্ষ হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া 
গেল। (ক্রমশঃ) 

শ্রীমতী পুশ্পলত দেবী 


হ্বপুও বিস্ৃতি 


দস্তের রাত্রি যেন পথ-তোল! মৌমাছি উৎসুক, 

এখনি আমিল কাছে এই দণ্ডে কৌথ। যাবে উড়ে ! 
কাজ যদি নাহি থাকে, বসে! কাছে, ফিরায়ো না মুখ 
আমি কথা, তুমি গান, প্রাণ দাও মোর বাণা-নুরে। 


একখানি ছবি যেন এই সন্ধ্যা নীলাভ আকাশ-_- 
প্রচ্ছন্ন অরণ্য-বাকে নদী প্রান্তে ঢালু বালুচর ; 
মেঘের! বলাকা গাথি উড়ে যায় যেন বুনো! হাস, 
ওই শোনো, কথ! কয় অরণ্যের পল্লব-মর্মন। 


মামি দু'টি তীর, প্রেম ষেন নদী-জল-শ্রোত-- 
সংকীর্ণ সীমার মাঝে স্বপ্ন দেখি সাগর-ম়োহনা ; 
যেখানে স্বদয় মেশে, মিশিয়াছে অনস্ত জগং, 
তুমিআমি ক্ষণস্থায়ী, এ মুহুর্ত তবু ভূলিব না ! 
আকাশে উঠেছে টাদ, স্বপ্নময়ী বকুল-বীথিকা, 

চলো! যাই এই বেল! কুড়াইব শিখিল কু্ুম ; 

যে ফুল গাখিন্ন আজ কাল ভোরে শুকাবে মালিকা, 
প্রেমের সমাধি কাল, আজ চোখে আনিয়ো না ঘুম। 


বসন্তের রান্রি ষেন পথ-ভৌল! মৌমাছিচঞদ-_ 
হাসির জাড়ালে জানে বিদায়ের ম্লান অশ্র-জল। 


জীকরণাময় বনু 


গাতায় সাথনক্রম 


গীতার আঠকটি অধ্যায় তিন ভীগে বিভক্ত করা হইয়াছে। 
প্রথম ছয়টি অধ্যায়ে (প্রথম যট্‌ক) ক্জের-কথাই বেশী আছে। 
দ্বিতীয় ছয়টি অধ্যায়ে ( তীয় ঘটুক ) ভক্তির কথ! এবং তৃতীয় ছয়টি 
অধ্যায়ে ( তৃতীয় যটুক ) জ্ঞানের কথা। প্রথমে কণ্ধু তাহার পর 
ভক্তি, তাহার পর জ্ঞান। ইহাই জীবনে আপ্যাত্মিক উন্নতির জন্য 
নির্দিষ্ট ক্রম। ধাঁহাদের পূর্ববজন্মের সাধনা প্রভূত সঞ্চয় আছে 
এরূপ অল্প-সখ্যক ব্যক্তিই একেবারে ভক্তি বা জ্ঞানের সোপানে 
আরোহণ করিতে পারেন । সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে কণ্থ হইতেই 
আরস্ত করিতে হইবে। স্ঠাহারা৷ যদি কম্মকে তুচ্ছ মনে করেন 
এবং একেবারে ভক্তি বা জ্ঞানের সোপানে আনোতণ করিতে চেষ্টা 
করেন, তাহা৷ হইলে তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ ইইবে। এজন্ক ভগবান 
ৰলিয়াছেন__ 
ন কণ্ধণামনারস্থাক্লৈকণ্াং পুরুষোহশ্ন,তে । 
ন চ সন্্যসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ 
_গীতা ৩।৪ 
“কণ্ম ন করিলেই যে জ্ঞানলাভ করা যায় ইহা বথার্থ নহে। কেবল- 
মাত্র কশ্ম পরিত্যাগের দ্বারাই দিদ্ধিলাভ কর! যায় না।* 
পকন্ম জ্যায়ো হাকপ্মণঃত গীত! ৩৮ 
“কণ্ম না করা অপেক্ষা কণ্ম করা! শ্রেয় । 
যন্ত্রাত্বরতিরেব স্যাৎ আত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ | 
আত্মন্তেব চ মন্ত্স্তস্য কার্ধ্যং ন বিদ্যুতে ॥ 
- গীতা ৩১৭ 
“্মে ব্যক্তির আত্ম! ব্যতিরিক্ত কোনও বহিধিষয়ে আসক্তি নাই, যিনি 
আয্মাতেই তৃপ্ত, আত্মাতেই সন্ত, কেবলমাত্র এইরূপ ব্যক্তির কণ্ম 
করিবার প্রয়োজন নাই ।” 
আত্মা ব্যতীত কোনও বাথ হিষয় চাহেন না, এরূপ বৈরাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তি জগতে বিরল। "প্রায় দকল ব্যক্তিরই বাস্থ বস্তর প্রতি অন্ন বা 
বেশী আকাজ্গা! আছে। এজন্ত প্রায় সকল ব্যক্তির পক্ষেই কণ্ম করা 
প্রয়োজন । 
সংসারে যদিও আমর! সর্বদাই সুখের আশা! পৌষণ করি, তথাপি 
সুখ অপেক্ষ! দুঃখের পরিমাপই অধিক। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সংসারে 
সুখের আশা! ত্যাগ করিত! সর্বদা চিন্তা করেন যে, প্রত্যেক ব্যক্তির 
জীবনে নানা শুকার ছুঃখভোগ অপরিহাধ্য। 
“জন্মৃত্যুজরাব্যাধি ঙ 
. গীতা ১৩৮ 
জন্ম মৃত্যু জরা! ও ব্যাধিরূপ ছুঃখের কথা সর্বদা অনুশীলন করিলে 


চিতে বৈরাগ্যের উদয় হয়, বৈরাগ্য ন! হইলে জ্ঞানলাভ হয় না। 


বিষয়ের প্রতি আসক্তি থাকিলে চিত্ত মলিন হয়। মলিন চিত্তে 


ত্জ্ঞান প্রকাশিত হয় না।' 
গীতায় ভগবান .সংসারকে ছাখময় বলিয়াছেন” 
“অনিত্যং জন্ুখং লোক "গীতা ৯৩৩ 
এই সংসার অনিত্য এবং ছুঃখময়। 
1. পখালয়মশাঙতং _ গীতা ৮১৫ 


মংসার দুঃখের আলয়, কারণ, সংসার অনিত্য 1 সংসারে আমিলেই 
ছুখভোগ করিতে হইবে । অতএব দুঃখ হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতিলাভ 
করিতে হইলে পুনর্জন্স নিবারণ কর! প্রয়োজন) একমাত্র ঈশ্বরলাভ 
করিতে পারিলে পুনর্জন্ম নিবারণ করা যায়। 
মামুপেত্য পুনর্জন্ম দুঃখালয়মশাস্বতং । 
নাপুবপ্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গতাঃ ॥ . 
-গীন্তা ৮১৫ 
িহাস্মাগণ আমাকে লাভ করিয়া পরমসিদ্ধি প্রাপ্ত হন এব 
ছুখপূর্ণ ও অনিত্য সংসারে পুনরায় জন্মগ্রহণ করেন না।” 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইবার উপায় সাহার স্বরূপ কি, তাহা জান] । 
তমেব বিধিত্বাহতিমৃত্যুমেতি 
নান্তঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় 
--শ্বেতাশ্বতর উপনিধ্্‌ 
কেবলমাত্র তাহাকে জানিলেই মোক্ষলাত করিতে পারা হায়, 
মোক্ষলাভ করিবার অন্ত উপায় নাই । 
কিন্তু ঈশ্বরের স্বরূপ কি, তাহা! জানা অতিশয় ছুরহ। বাক্য 
তাহার পরিচয় দিতে পারে না» মন্ত্র তাহাকে' চিন্তা করিতে 
পারে না। তিনি “অবাডমনসগোচর" ৷ ঈশ্বর অনস্ত । আমাদের 
বুদ্ধি সুদ । আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির সাপা নাই যে, অনস্ত ঈশ্বরকে 
উপলগ্ধি করিতে পারে । ইশ্বর যদি ক্কুপা করিয়া তাহাকে উপলব্ধি 
করিবার শক্তি আমাদিগকে দেন তাহা হইলেই আমরা তাহাকে 
উপলব্ধি করিতে পারি। আমরা সর্বদা ভক্তিপূর্বক তাহাকে 
স্মরণ করিলে, তাহার নাম গ্রহণ করিলে তাহার কৃপ! হয়, তখন 
তিনি আমাদিগকে এরপ শক্তি প্রদান করেন, যাহার দ্বারা আম্র! 
তাহাকে জানিতে পারি। আমর! যদি সংকল্প করি যে, সর্বদা 
ভক্তিপূর্ববক তাহাকে ম্মরণ করিব, তাহা হইলেও পদে পদে তাহার 
কথা বিশ্বৃত হইয়া! থাকি। কারণ, সংসারের নুখ-ছুঃখে মগ হইয়া 
তাহার কথা ভুলিয়া যাই। আমরা, যে সংসারের সুখ-ছুহখে 
বিচলিত হই, তাহার কারণ--আমারের চিত্ত কাম-ক্রোধে পরিপূর্ণ । 
কাম এবং ক্রোধ মানবচিত্তের মলিনতা। কাম-ক্রোধ দূর 
করিয়া চিত্ত নিশ্খল না করিতে পারিলে হাদয়ে প্রগাঢ় ভক্তির 
উদয় হওয়া সম্ভব নহে। কাম-ক্রোধ প্রতৃতি দূর করিয়! চিত্ত নিশ্দল 
করিবার উপায় কশ্নষোগ | কণ্মষোগের মধ্যে দুইটি প্রশ্ন নিহিত 
আছে--(১ কোন, কণ্ম কর্তব্য, অর্থাৎ কোন্‌ কণ্ধ করা উচিত এবং 
(২) কি ভাবে কর্তব্য কণ্ম করা উচিত। কোন্‌ কণ্ধ কর! উচিত, 
এবিষয়ে গীতার নির্দেশ এই যে””্ষে কন্ম শান্তসিবিদ্ধ তাহা করা 
উচিত নহে। 
। ত্মাৎ শান প্রমাণং তে কীর্ধ্যাকাধ্যব্যবস্থিতৌ। গীতা ১৬২৪ 
“কোন্‌ কর্ধ কর্তব্য এবং কোন্‌ কণ্ধ কর্তব্য নহে, এ বিজয়ে 
শান্ত্রই প্রমাণ ।" চ 
আমাদের মনে হইতে পারে যে, কোন, কর্দু কর! উচিত, ইহ! 
আমর! বিবেক ( ০০8০88799 ) বা সাধারণ বুদ্ধি সবার] স্থির করিতে 
পারি। কিন্তু ইহা হথার্থ নহে । জনেক সময় ফেক কর্তব্য তাহা 


অবজিক বন্দী 
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কর্তব্য বলিয়া মনে হয়, এবং যাহা অকর্তব্য তাহা কর্তব্য বলিয়া মনে 
ছ়। কারণ, আমাদের সকলের ই চিত্ত অল্লাধিক পরিমাণে রাগন্েষ 


ছারা অভিভূত এবং দে কারণে কখনও কখনও আমরা! বস্তুর স্বরূপ: 


উউ্রলন্ধি করিতে পারি না । শান্তর শব্দের অর্থ বেদ এবং বেদদূলক 
ধাি-প্রধীত গ্রন্থ যখা-_বামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, মনতুসংহিতা | বেদ 
অপৌক্ষেয় অর্থাৎ কোনও মানব কর্তৃক রচিত নহে, তপস্যাপরায়ণ 
খাধিদের চিতে বেদ নকল ঈথ্বর কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। যাহা 
মানব কর্তৃক রচিত তাহাতে ভ্রম-প্রমাদ থাকিতে পারে। যাহা 
দশবর-প্রসীতি অথবা ঈশ্বর কর্তৃক প্রকাশিত, তাহাতে ভ্রম-প্রমাদ 
ঘাঁকিতে পাবে না, অতএব শাস্ত্র অভ্রান্ত । এবং সে জন্য শরীক গীতায় 
ফলিয়াছেন যে, কর্তব্য ও অকর্তব্য নির্ণয় করিবার পক্ষে শাস্তরই প্রমাণ। 
£, শরন্্রবিহিত কথ করিলে ইহজীবনে এবং মৃত্যুর পর সুখে প্রাস্তি 
স্ছ় ইহা ত্য । কিন্তু কণ্মষৌগে যে ভাবে কণ্ধ করিতে বলা হইয়াছে, 
তাহাতে কর্ধের ফলের প্রতি আকাঙ্ষা বঞ্জীন করিতে হইবে। 
শীর্ণ অজ্জুনকে বলিয়াছেন-_. 
সুখছুখে সমে কৃহা লাভালাভৌ জয়াজম্বৌ। 
ততো যুদ্ধায় যূজ্যন্ব শীত! ২৩৮ 
“হে অজ্জুন! নুখ-ছুঃখ, লাভক্ষতি, জয়-পরাজয় মকলই দমান 
মনে করিয়া যুদ্ধ কর।* 
কর্ধণোবাধিকারস্টে মা ফলেষু কদাচন 
স্াগীতা ২৪৭ 
1 “তোমীর কণ্েই অধিকার আছে, কর্$ফলে অধিকার নাই ।* 
কৰ্ধমোগ অবলন্বন করিলে*কপ্দের প্রতি আসক্তি বঞ্জন করিতে 
হইবে। সংকণ্ণ করিতে ভাল লাগে বলিয়া সংকণ্ধু করা হইবে না” 
করত বুদ্ধিতে কৃপ্ধ করিতে হইবে। শান্ত্র এই নকল কণ্ধ করিতে 
“ ধলিয়াছেন, অতএব এই সকল কণ্ম করা আমার কর্তবা, এই বুদ্ধিতে 


* কন্ম কুৰিতে হইবে। 
তম্মাদনক্ত; মততং কার্ধ্যং কণ্ম মমাচর। . 
| গীতা ৩১১ 
অতএব হে অগ্ুন! তুমি আমক্কি পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্য কম 


অনুষ্ঠান ক । বিনি কণ্বোগী, তিনি নিজকে কর্তা বলিয়া মনে 
করেন না। প্রকৃত পক্ষে আমাদের দেহ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতির দ্বারা 
কণ্ম নিপন্ন হয়, আত্মার দ্বাধা কণ্ নিষ্পন্ন হয় না। অজ্ঞান হেতু 
আমরা, দেহ-মন-বুদ্ধিংকে আম্ম। বলিয়া শ্রম করি এবং নিঙ্কে কর্তা 


ভরত চক তারা 
জজ করিয়া আর সি বন 
করিয়৷ কন্মফলের আকাজগ! পরিত্যাগ করিয়া যথাসম্ভব শান্রবিহিত 
কণ্ের তসথান করিলে ক্রমশঃ চিত্ত কামক্রোধহীন এবং নিশ্দল হয়, 
সেই নিশ্মলচিত্তে সর্ধর্দা ঈশ্বরের ভন করা সম্ভব হয়। 
ইচ্ছাদ্বেবসমূখেন ঘণ্থমোহেন ভারত । 
সর্বভূতানি সমোহং সর্গে যাস্তি পরস্তপ ॥ 
যেষামস্তগতং পাপং জনানাং পুণ্যকশ্মণা: | 
তে স্বন্থমোহনিঘুক্তা ভজস্তে মাং দৃঢ়তা; | 
স্গীতা ৭২৭২৮ 
ইচ্ছা এবং দ্বেদ হইতে অজ্ঞানের উৎপত্তি হয়, তাহাতে সকল প্রাণীর 
জ্ঞান আচ্ছন্ন হয়। পুণ্যকণ্ধের অনুষ্ঠান করিয়া যাহাদের পাপ 
দূর হয়, তাহারা অজ্ঞানমুক্ত হইয়া এবং দৃ্রত হইয়া ঈশ্বরকে 
ভঙ্গনা করে। 
অর্থাৎ কনের দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ হইলে ভক্তিলাভ হয় । ভক্তির দ্বাঝ। 
যে ত্রন্মজ্ঞান লাভ হয়, ইহা ভগবান্‌ ইত্তিপৃর্ধেই বলিয়াছেন, ষথা-_ 
ত্রিভিপ্ ণময়ৈর্ভাবৈরেতিঃ সর্ব্মিদং জগহ। 
মোহিতং নাভিজানাতি মামেভ্যঃ পবনব্য়ম্‌॥ 
বৈদী স্থেষা গুণমী মম নাস! ছুরত্ায়া । 
মাষেব দে প্রপদ্ধস্তে মানামেতাং তরস্তি তে ॥ 
গীতা ৭1১৩-১৪ 


অর্থাৎ সাত্বিক ভাব, রাঙ্ুসিক ভাব ও 'তামসিক ভাবের দ্বারা সমগ 
জগৎ মমাচ্ছন্ন । এই কল ভাবের উদ্ধে আমি অবস্থান কৰি: 
জীব এই সকল ভাবের দ্বারা সমাচ্ছন্ন থাকে বলিয়া আমাকে জানি: 
পারে না। এই সকল গুণময় ভাবই আমার মায়াশক্কি, এই মায়াকে 
অতিক্রম কর! অতি দুকহ যাহার! কেবল আমাকে ভক্গন! কৰে, 
তাহারা এই মায়াকে অতিন্রম করিতে পারে। 

অতএব গীতায় এইরপ সাধন-ক্রম নির্দেশে করা হইয়াছে 
প্রথমে কণ্, তাহার পর ভক্তি, তাহার পর জ্ঞান । শান্ত্রবিহি বশ 
অনাসক্ত এবং নিষ্ধাম তাবে অনুষ্ঠান করিলে 'ক্রদশঃ চিত্ত নিশ্খুল হয়, 
চিত্ত নিশ্দল হইলে নিরস্তর ইঈশ্বর-ভজনা করা সম্ভব ভয়, নিক 
ঈশ্বর-ভজনা করিলে ঈশ্বর কৃপা করিয়! আমাদিগকে তত্বজ্ঞান প্রদান 
করেন। সেই তব্বজ্ঞান লাভ করিলে সংসাবরর সুখ-ছুঃখ আমাদিগকে 
স্পর্শ করিতে পারে না; কারণ, এই সকল সুখ-দুঃখ নিতান্ত 








 সলিয়, মূনে করি অকিঞিংকর এবং অসার বলিয়া! উপলব্ধি হয়'। এই প্রকার জ্ঞান! 
প্রকৃতেঃ কিন্মাণানি গুৈ: ক্মাণি সর্বশঃ | ব্যক্তি ঈশ্বরেই তন্ময় হইয়া ইহঙ্গীবন অতিবাহিত কবেন। মৃষযর 
অহঙ্কারবিমূঢাত্ব! কর্তাহমিতি মন্যতে ॥. গীতা ৩২৭ পর তিনি ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হন। তাহাকে আর ছুঃখপূর্ণ সংদারে 
| প্রকৃতির গুণ দকল দ্বারা. ক দকলু নিশপন্ন হয়। অহঙ্কারের দ্বারা আমিয়া গ্রহণ করিতে হয় না। 
জান আরে হই আমরা নিজদিগকে কর্তা বলিয়! মনে করি।” জ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (এম-এ) 
গুণমুহ 
ছাতার মান্য বীচ আপন মাথ। 
উপকার তার' জন্তরে রয় গাথা! 
স্বীকার করিয়! লয় মবে তারু দেন। যে-সরসী দেয় সুরভিত শতদল-- 
কালো বলে তাই করে নাকো কু সণা। কেহ দেখে কত তার পল্টিল জল? 


মোহকষদ নগলকিশোর যোগবাৰী 















"ম! দেখালেন সিদ্ধাই আর বিষ্টা এক ।* এই সিদ্ধাই অণিমা লঘিমা 
প্রাপ্তযাদি অষ্টবিভূতি বা যোগৈষ্বধ্য নামে পরিচিত । 
প্রত্যেক ফশ্মের সাঁধন-সমাস্তি যেমন তাঁর পুরস্কার প্রদান করে, 
কর্তীরঙ অভিলাব সাঁফল্যমণ্ডিত করে” _-সাধন--ভগবদারাধনার 
সুদীর্ঘ পথে সাধককৃত ফড়াঙ্জিত শ্রমও সেইরূপ তাহাকে ধারা- 
বাহিকর্ষপে এ অষ্টবিভূতি-ূাপ অম্ল্য পুরস্কার-প্রদানে জয়যুক্ত 
করিয়। খাকে। এটি কম্মের ধার! বা নিয়ম (8৬ ০৫ ৪০1107) 
ঞ্ীঠাকুর বল্তেন, "সাধু কখনও িদ্ধাই চাইবে না, সিদ্ধাই 
মুক্তিপথের অন্তরায় ।* গীতায় শ্রীতগবান, বলেছেন 4 
“মনুয্যাণাং মহশ্রেমু কশ্চিদ বততি দিদ্ধয়ে। 
যততামপি সিচ্ধানাং কশ্চিম্মাং বেত্তি তত্বতঃ 


-সহশ্র সহশ্র মময্যমধ্যে কেহ বা পৃণ্যবশে আত্মজ্ঞান-লাতে. 


ঘর করেন। আবার প্রযষ্ককার্িগণের৪ সহ সহজ্রের মধ্যে 
কেহ বা প্রাক্তন-পুণ্যবশে পরমাত্া ব্রন্মকে জান্তে মমর্থ হন। 

ক্ষিত্যাদি পঞ্চভূতের পরিচ্ছদ এই শরীর-ধারণে অনেক কিছু 
বাসনা-কামনা--অহঙ্কারাদি যড়রিপু বহিশ্মিত্র অস্তঃশক্ররূপে বাস 
করছে /--এদের প্রলোভন-কটাক্ষ এড়ানো বড় বড় যোগীদের পঙ্ষেও 
অনেক সময় অমস্ভব হয়ে পড়ে ;--তাই শ্রিবিরামকৃষ্ণদেব বলতেন, 
*পঞ্চভূতের ফাদে ত্রহ্ম পড়ে কাদে ।” 

সাধারণতঃ দেখা হায়, দিদ্ধাইকেই অনেকে যথাসর্বন্থ (05 
819109515০8) ০৫ 102752; 1169) ভেনে তা লাভ করধার 
উদ্য প্রাগপাত কঠোর সাধন! ও তল্জাভে আপনাকে কৃতকৃতার্থ 
জ্ঞান করেন। যদিও প্রীতগবানের পরিচ্ছদে “আত্মজ্ঞান" লাভ 
করবার বানান প্রাথমিক সাধনমার্গে নিম়মতগ্ত্রের শীসনে সাধক 
হুশৃঙ্ঘল ভাবে ছুটতে থাকে, তথাপি তার মধ্য হ'তেই একটা-আধটা 
বামন! বুদ্বুদের মত ভেসে ওঠে বলে-দূর ছাই, এত সাধন- 
ভজন করুছি, কিন্তু বুঝলাম না উন্নতির কোন প্রত্যক্ষতা !' 
এবং এই ইচ্ছা বা প্রাণের অভাব অন্থতবই ক্রমশঃ তাকে সিদ্ধাইয়ের 
প্রলোভনে বিমুগ্ধ করে-_ষা তার যন্্াঞ্জিত-_ আকাভিনত না হলেও 
আপন! আপনি এসে পড়ে চিরস্তন স্বাভাবিক নিয়মানুসারে। 

কিন্ত শ্রীভগবান এইখানেই নিষেধ-বাণী উচ্চারণ করছেন-_ 

“কণ্প্যেবাধিকারস্তে মা ফলেু কদাচন। 
মা কশ্মফলছেতুভূম1 তে সঙ্গোহত্বক্্রণি।” 

হে তত্র! কণ্ধ কর- জ্ঞান-লাভার্থ প্রযড় কর, আমার 
উন্নতি ছল কি অবনতি হ'ল এ হিসাব তোমাকে করতে হবে 
না। তুমি কন্মী-দাতা নও) বিচারক নও ! সর্বপ্রকার ফলের 
আশা পরিত্যাগ কর, যেহেতু, কৃপণেরাই ফল চায়। ফলপ্রাপ্তি 
জি কর্সেবাদের প্রবৃত্তি নাই, তার! বন্ধনে পতিত হয়, কর্মক্ষেত্র 
সংসারে তারা যাওয়া-আসাই করে। সুতরাং ফল বন্ধনের হেতুবোধে 
তাতে যেন তোমার প্রবৃত্তি না হয়।'--তার পরই আবার চিন্তা 
ঈীল বলার্ঘব্যাতা 'সাধককে তিনি বিশেষ করে ফলের তাংপধা 
য়ে বলছেন. ও 

। “যোগস্থঃ কুক্ক কর্ধাপি মঙগং ত্যক্কা ধনজয়। 











রি 


--পরমেশ্বরে যুক্ত হয়ে সর্বপ্রকার কম্মফলের বাসনা ত্যাগ করে 
সাধনাদি-_অথবা সমস্তই ঈশ্বরের অর্চনা (৬1০71 15 ৬7০:5172) 
বোধে কন্ম কর। সর্বপ্রকার সিদ্ি-অসিদ্ধিতে সমজ্ঞান করে 
ঈশ্বরাপণবুদ্ধিতে পরমাত্মাতে যুক্ত থাকার নাম “যোগ” । সন্ধি. 
অসিদ্ধিতে সমজ্ঞানের অর্থই হচ্ছে__সিদ্ধিকে তুচ্ছজ্ঞান করে সিদ্ধি 
পার- শ্রীশ্রীঠাকুর যাঁকে বল্তেন 'মণিমুক্তার খনি- সেই শাঙ্নধ' 
শাস্তি আত্মজ্ঞান প্রবাহের দিকে অগ্রসর হওয়!।' প্রীত্রীঠাকুদ্বের 
এ সম্বন্ধে একটি চমৎকার গল্প আছে-_এক কাঠুরিয়া বনে কাঠ 
কাট্ত, তাতেই সে খুশী ছিল। এক জন তাকে বললে আরগু' 
এগিয়ে যেতে, তাতে সে ক্রমশঃ এগিয়ে এগিয়ে চন্দনবন-ভাক- 
স্বর্ণ ইত্যাদির খনি পেয়ে ভারি অন্ত হলো। কিন্তু তাকে: 
যে এগিয়ে যেতে বলা হয়েছিল, সে এগুনে ভার খাম. 
না, আরও এগিয়ে মণিমুক্তা-হীরকাদির খনি পেলে; তখন 
অনেক মণিমুক্তা নিয়ে মনের আনন্দে দেশে ফিরে মহাধনশাকী . 
হয়ে গেল। 

এই মণিমুক্তার দেশে যাবার পথে অনেক কিছু প্রলোভনেক 
বন্ত আছে, পথিককে যা সহজেই পথভ্রষ্ট করতে পারে। ভুড়-. 
ভোগী সাধক রামপ্রসাদ তাই “আপন মনে 'উদার জুষে' 
গেয়েছিলেন--“কত মণি পড়ে আছে এ চিস্তামণির নাচ.ছুয়ায়ে (* 
শ্রীঞ্ীরামকৃ্দেব বল্তেন-_“অষ্টসিদ্ধাই প্রভৃতি হচ্ছে প্র ফা” 
“মণি।* তাই ও-সব পেয়ে সাধকের "আত্মপ্রসাদ এলে সে জানব: 
চিন্তামগি (পরমাত্মাকে) লাভ করতে পারে না;-সে জন্য বার: 
বার তিনি বলে গেছেন, “সাধু, সাবধান!” | 

ধন্মের পথ খুবই পিচ্ছিল, বাধাবিদ্ব-প্রলোভন .বথেষ্ট আছে: 
এ পথে। স্থিরক্ষ্য সাধক যদি সর্বপ্রলোভনরপ পিচ্ছিল 
একটির পর একটি কাটিয়ে মেই আত্ম-সিহ্দারে আঘাত (৯০৩৪) 
দিতে পারেন, তবেই তিনি বুঝবেন, ধন্ম কত সুগম ! কতখানি 
সফলদায়ী! যদিও সত্য যেঁ- 


“নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে | 
্বল্পমপ্যস্য ধশ্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ।” 


-এতে বিফলতা! বা বিস্ত নাই । কারণ, সত্যলাভার্থে কৃতকণে 
(অর্থাৎ ধশ্বের) বাধাবিস্স অসম্ভব, এবং এই ধর্দের অজ্মাজ. 
অনুষ্ঠানও মহাভয় (সংসার) হতে পরিত্রাণ বরে ;--তখাপি শীস্ত" 
শিষ্ট বালকের মত এ "্বল্লমপ্যস্য'তে সন্ত থাকা কোন মতে সমীচীন. 
নয়। অইসিদ্ধ্যাদি-লীভে শক্তিশালী সাধক জড়জগতে প্রত্যেক 
র্তর উপর (এমন কি অণুপরমাণুর ' উপরও) প্রভাব বিস্তার 
ক'রে সাধারণ অনুবিধা- পার্থিব ছুঃখ-দারিস্র্যের হাত থেকে-পবিজ্রাণ 
লাভ কর্‌তে পারেন সত্য, কিন্ত তা নিত্য নয়- নম্বর | কাক্সগ, 
বেদাস্তাদি শানু আমাদের পরিষার করে বলে দিচ্ছে--জ্ঞান যা. 
মানুষের চরমলভ্য, তা লাভ না করূলে জন্মৃত্যুর দারুণ কব 
হতে নিষ্কৃতিলাভ অমস্ভব 7 “ন সিধ্যতি অঙ্গ শতান্ধরেছপি”-. 
্রঙ্গার কোটি-কয়েও' লগীবের মুক্তি নাই। এবং দেকভাগণও, ও হানে 


ত কা্দাই 
চি 


৯৪ 


' ভাই শ্রুতি বল্ছেন-_“ভয়াদ্যা়িস্তপতি তয়াৎ তপতি নু! 
ভয়াদিস্্শ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥*_সুতরাং বোঝা গেল, 
দেবতারাও বন্ধনভয়শূন্ধ নন; তাদেরও এক দিন ভয়শুন্য হ'তে 
হাব, তবেই মুক্তি সম্ভব, অন্তথা অসম্ভব । সুতরাং আত্মজ্ঞানই 
শ্লীধকের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত, এবং তার জঙ্তই কম্মসাগরের 
মধ্যে প্রলোভনের তরঙ্গ একটির পর একটি কাটিয়ে পরপারে 
সেই শাস্তি-রাজ্যে পৌঁছুবার প্রত প্রশংসনীয় । নচেৎ শ্রীভ্রীঠাকুর 
যেমন বলেছেন, “মর্িভ্রমে কাচখণ্ডে আদর করলে ফলে কিছুই 
হবে না।” 

সিদ্ধি আর দিদ্ধাই এক কথা নয়। সিদ্ধি অর্থে আত্মজ্ঞান বা 
্ষজ্জানকে বুঝায়। শ্রীত্রীরামকৃদেব তাঁর শিষ্যদের বলেছিলেন 
-সিদ্ধি কেমন জানিস? যেমন বেগুন আলু দিদ্ধ। বেগুন আলু 
পিগ্ধ হলে যেমন নরম হয়ে যায়, যে ঠিক জ্ঞানী--পরমহংস, তাঁর 
স্বতাবও হয় সেরূপ 1 
উপমা দিয়েছেন দরকচা বেগুনের সঙ্গে । তাই তার সম্ভানদের মধ্যে 
কা'রও যদি এরূপ শক্তির স্কুরণ তিনি দেখতেন, তবে তাকে ও-সবের 
দিকে মন দিতে নিষেধ করতেন । 

এক বার শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজীর ধ্যানাবস্থায় দূরশ্রবণাদি 
বিভূতি সকল প্রকাশ পেতে থাকে ! শুনে স্বামিজীকে তিনি বল্লেন, 
“ওরে! ও-মব বিভূতিস্কুরণ ভাল নয় ; কালে ওতেই মন পড়ে যাবে। 
ও"সব অনিত্য--ভগবান-লাভের পথে বিস্ব বলে জান্বি_সত্য বন্ত 
একমাত্র ভগবান্‌। কিছু দিনের ক্ষন্ত তুই ধ্যান বন্ধ রাখু & & |” 

কেবল যে তিনি নিষেধ করেই ক্ষান্ত হতেন তা! নয়। অনেকের 
ওশক্তি নষ্ট করে তাদের পথচ্যুতি থেকে রক্ষা করেছিলেন! ই'দেরের 
গৌরী পণ্ডিত এব প্রপ্ডিত বৈষবচরণের সিদ্ধাই-বৃত্াস্ত ক্রীন্রীরামকৃষণ 
লীলাপ্রঙ্গ-পাঠকমান্তেই অবগত আছেন; অহেতুক কৃপাসিস্কু ঠাকুর 
তাদেরও সি্ধাইগুলি নষ্ট করে জীবনের মহাত্রমান্ধকারে নৃতন 
আলোকপাত করেছিলেন । তিনি বল্তেন_-“ম! তাদের সব শক্তি 
(নিজের শরীর দেখিয়ে) এর ভিতর টেনে দিলেন।” শ্রীমৎ 
গ্বামিজীকেও তিনি এক বার পরীক্ষার মানসে যোগৈশ্বর্ধ্যাদি দিতে 
চেয়েছিলেন ; কিন্তু স্বামিজী তাতে জিজ্ঞাস! করেন--“ও সকলের দ্বারা 
ভগবান লাভ হয় কি না? তার উত্তরে প্রীস্রীঠাকুর সহাস্তে বলেছিলেন, 
»-না, ওসবে ভগবান লাভ হয় না, তবে প্রতিপত্তি মান-বশীদি 
পাথিব সুখ যথেষ্ট হয়। ভগবানকে পেতে হলে পশ্বয্যাদি (সিশ্ধাই 
প্রস্ৃতি ) থেকে তফাতে থাকৃতে হয় ।' 

পীশ্রীঠাকুর শুধু পরীক্ষকই ছিলেন না, তাঁকেও অনেক সময় 
পরীক্ষার্থিরূপে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়েছে। এক বার তার 
ভাগিমেয় শ্রীযুক্ত হদয় বল্লেন, “মামা, এত সব সাধু-সস্ত আসে, তাদের 
কত কি শক্তি, তুমি এত দিন সাধনা করছ, তোমার কিন্তু কোন 
শক্তিই হলো না! তুমি মাকে বলো না-কিছু শক্তি দিতে?" 
জীত্ঠাকুর বল্পেন“মা! আমার ওপবে মন উঠতে দেন না! যে। তবে 
তুই ঘখন বল্ছিসূ তখন এক বার বলে দেখবো।' শিশুপ্রকৃতি 
। ঠাকুর তখন শ্রীপ্রীমাতৃ-মন্দিরে গিয়ে করজোড়ে জানালেন, “মা, ছু 
বলে, আমার কিছু শক্তি-টক্তি হোক ! তা তোমার যা ইচ্ছা মা! 
তাই করো, আমি কিছু জানি না।” & * * পরে শ্রীমুত হৃদয় এ 
ম্বন্ধে 'একু দিন জিজ্ঞাসা করলে প্রঞ্ীঠাকুর বালকের মত রেগে 


মালিক বন্ধুষতী 


সদ্ধাই নিমিত্ত ত্জঞানচ্যুত সাধকের তিনি ' 


[২য় খও, ধরবে 


বলেছিলেন-_দূর, শালা | মা আমায় দেখালেন-দিত্ধাই টি্ধা 
ও সব বিষ্া।" 

তিনি বল্তেন, ভগবানে মন গেলে ও সব মিদ্ধাই-টিগ্ধাই তুচ্ছ হয়ে 
যায, মন তখন শুদ্ধ সত্বগ্ুখে আরোহণ করে, ভগবানই তখন মনের 
একমান্র লক্ষ্য হন। 

্রপ্রঠাকুরের “এক চড়ে হাতী মারা” ও "পায়ে হেটে নদী পারে'র 
গল্প ধারা পড়েছেন, তারা বুঝবেন--তিনি সিদ্ধাইকে কত' উচ্চাসন 
প্রদান করেছেন, সিদ্ধাইয়ের তিনি মূল্য দিয়েছিলেন “আধ পয়সা' 
মাত্র! বিভূতি ধার তাকেই তিনি লাভ করতে বলেছেন । হৃধ্যের 
সপ্তরঙ, বা রশ্মি দর্শনে মুগ্ধ ন! হয়েবীর রশ্মি বা সপ্তর্ঞ, তাকেই 
তিনি একমাত্র প্রাপ্তব্য বলে নিদ্দেশ করে গেছেন। “ঈশ্বরই বন্ত, 
আর সব অবস্থ' এই ছিল তার বাণী। তিনি বল্তেন--“বাবুর 
সঙ্গে দেখা করতে হ'লে কারও অপেক্ষ1 না রেখে সটান বাবুর কামরান 
চুকে পড়ো! । তার পর আলাপপরিচয় করে এসে বাগান-ইমারৎ 
পুফরিণী প্রভৃতি শশ্বধ্য দেখতে পার | * * * কালীদর্শন করবে ত 
জো-সো করে ভিড় ঠেলে মন্দিরে প্রবেশ কর, দর্শনাস্তে দোকান পাঠ 
সব দেখতে পারো” ইত্যাদি । ভগবান্‌ লাভ করে তার পর এ সব 
বিভূতির প্রসঙ্গ করতে বল্তেন ঠাকুর । অথবা বলতেন, ভগবান- 
লীভের পর ওসব তুচ্ছ জ্ঞান হয়ে যায়। 

এখন যদি প্রশ্ন ওঠে যে, মিদ্ধাই সম্পন্ন হলে ভগবানই লাভ অমস্তব 
কেন? নিশ্চয় সম্ভব, যেহেতু, উই! লাধকের অতি উচ্চাবস্থা-- 
25110 1019 100005 ০1 :98811০7--বল্লেও অত্যুন্তি 
হয় না, সুতরাং শান্তর বা শ্রীত্রীঠাকুরের কথার কোন মূল্য নাই। 
তদুত্তরে কিন্তু আমরা বলি-_না, দাতার কাছে প্রার্থী কখনও ছু'টি 
বিষয়ের সম্পূর্ণ অধিকার দাবী কর্‌তে পারেন না। তা ছাড়া সিদ্কাই 
ও জ্ঞান (বা মুক্তি ) পরস্পর-বিরোধী_-যেহেতৃ, একটি সকাম সাধনা 
প্রাপ্ত, অপরটি নিষ্কাম সাধনাপ্রাপ্ত+-একটিতে কর্তৃত্ব ও ভোক্ৃত্ব 
বানা প্রচুর পরিমাণে বর্তমান থাকে এবং অপরটিতে সর্ববকর্তৃত্ব ও 
ভোক্তু্বের সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে থাকে । শ্রুতিবাক্যে ও বিচার-বুদ্ধিতে 
উহার! পরপ্পর-বিরোধী অনুভূত হয়। ' খিতীয়ূতঃ, যদি বলা! যায় 
্রার্ঘনীয় একটি বা ততোধিক বন্তও দাতার নিকট থেকে পাওয়া যায়। 
ইহা প্রত্যক্ষদর্শন ; কিন্তু আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে তা' বল! চলে না । কারণ, 
শ্রুতি স্প্ই আমাদের বলে দিচ্ছে, একটির অধিক যেখানে প্রার্থনা! 
সেখানে অ্বৈতের লেশমান্র থাকে না; তা দৃষ্ট এবং স্পষ্টত; ত্বৈত। 
ত্বৈত সংসার-ভয়-নিরমনের 'অধিকারী নুর, পরন্ধ, সর্ববভয়ই এতে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত থাকে । অদ্বৈতই একমাত্র স্বন্থাতীত ও সর্ববভয়ের 
বিনাশক। অধৈতই বন্ধন-মুক্তির অসি-স্বরূপ, “এই হলো বেদাস্তের 
স্পষ্ট বাী। যেখানে অষ্সিদ্ধিসম্পন্ন সাধক প্রতিপত্তি বিস্তারে 
'আমি-শক্তিমম্পনন* এই অহঙ্কার পোবণ করে, সেখানে তাক্কিক বতই 
থাকৃবেই এবং এইখানেই নিজেকে তিনি ব্রদ্ধ থেকে যে ভিন্ন প্রতিগঃ 
করে থাকেন জ্ঞাত ব৷ অজ্ঞাতসারে,স"এ কথা নিশ্যয়। তা ছাড় 
শিষ্ধিম্পন্ন মানব কখনও নিগুণ শ্রন্ষে উপনীত হতে পারে না 
যেহেতু, তিনি গুণযুক্ত বা শক্তিসম্পর় ; সুতরাং অৈত' জ্ঞান, যাবে 
প্রকৃত 'মুকতি' বল! যার, তা লাভ কব্‌তে হলে ছু'নৌকায় পা দিতে 
চল্বে না, অথব! বিটার-ুদ্ধি বলে দেই নৌকাটিতেই পার হতে হত 
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ভালোবানো ভাই 
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যা শত্তিধামের বার্থ খেয়া, অন্যথা শ্রীপ্ীঠাকুরের গল্প “উপ্টা বুঝিলু 
রামের' দশীয় পড়তে হয়। * 

তৃতীয়তঃ, যদি আমরা দার্শনিক 'ক্ষত্র থেকে নেমে এসে সাধারণ 
ব্যাবহারিক দৃষটাস্তের দিকে লক্ষ্য করি, দেখবো-_মা! তীর সম্তানগুলি 
কাকেও লাটিম, কাকেও পুতুঙ্গ, কাকেও মিষ্টান্নাদি দিয়ে ভুলিয়ে 
রেখে স্বককীর্য্যে রত থাকেন, চেয়েও দেখেন না তখন-। হয়ত কেউ 
কাদূলো, একটু চঞ্চল হলেন, তাকে আবার একটি খেল্না দিলেন। 
সব চুপ; আবার স্বকার্যে রত হলেন। কিন্তু আবার যখন 
কীদলো সম্তান, আবার একটি জিনিষ দিয়ে ভৌলান, অপেক্ষা 
করেন তিনি সে পর্যন্ত, যতক্ষণ সন্তান শীস্ত থাকে, যতক্ষণ না 
সম্তান সমস্ত ছেড়ে মাত্র তার জন্তই অধীর হয়। ভৌলাবার অনেক 
পরীক্ষা সত্বেও যখন দেখেন-_সস্তান একমাত্র তাকে পেলেই নিশ্চিত 
হয়, অপর কোন ত্রব্য চায় না, তখনি তিনি পরাজিত হন ও 
সস্তানকে কোলে নিয়ে শান্ত করেন। হে অবিশ্বাপী মানব, বিচার- 
বুদ্ধি জ্ঞান-পথকেও যদি কুটতর্ক বলে পরিত্যাগ কর, তবে এ সর্বব- 
ত্যাগী মাতৃকামী সন্তানের মত হ'তে চেষ্টা কর, তবেই মাতৃ-অস্কে 
শান্তিলাভে সমর্থ হবে, অন্থা “বিন্ু আশা, ভবসিন্কু তারিতে 
অক্ষম। নিষ্ধামী-ই সবাত্রী মাত্র তার।” 

আজ-কাল অনেকের ধারণ! কিন্তু অন্য রকম। তীরা চান্‌ 
একটা কিছু দেখতে সাধু-সন্ন্যাপীর মধ্যে। মরা বাঁচানো 
অসুখ সারানো--জলে হাটা-_-আকাশে ওড়া--অপরের মনৌভীৰ 


তবে ইহা সত্য যে, মিদ্ধাইসম্পন্ন সাধক প্রলুন্ধবৃততিজন্ত 
একেবারে অধোগতি প্রাপ্ত হন না; যেহেতু, কৃতকণ্দের কল তাতে 
সম্পূর্ণ বর্তমান থাকে, মাত্র স্রোতের মুখে একটি আবরণ তুল্য 
তাহার মুক্তির পথ অবরুদ্ধ করে রাখে। পরস্তু চ৮০1:10% 
10৬০: মান্তে গেলে পরে (লোভ রূপ রূপ ভ্রম-নিরসনে ) বা 
পরজন্মে তিনি যেখানে গিয়ে প্রতিরুদ্ধ হয়েছিলেন দেখান থেকেই 
আবার চেষ্টা আর্ত ও তার 1859 উচ্চ বলে শীঘ্রই 
শাস্তির অধিকারী হতে 


অবগত হওয়া প্রভৃতি অনেক কিছু িদ্ধাই তারা সাধুর মধ্যে দেখতে 
চান্‌ এবং সাধু মহাত্বা বল্তে তারা এ সকলের আদর্শই বোঝেন 
কিন্তু তা হ'লেই বা সাধু-স্ন্যাদীর পরিত্রাণ কোথায়? অবিশ্বাসী 
মন কি তাতেই শাস্ত হয়? কখনই না। হয়ত এই পর্্যস্ত একটা 
মাতব্বরি অভিমত (%139 ০১17101 ) প্রকাশ করে থাকেন--" 
'আরে হা» ও আর কি ভারি কথা, ও-দব দেখা আছে ঢের অথবা! 
“একটা জোচ্চোরের সর্দার" এ অভিমত প্রকাশ করতেও কুষ্ঠিত হন 
না। কিন্তু হে স্থুলদৃ্টিস্পন্ন মানব, তুমিই যা বোঝো বা.ভাব 
যথার্থ বলে, তাহাই যে অন্রান্ত মত্য, তারই বা প্রমাণ ক্ষি”? হয়ত 
তোমার কাছে যা মূল্যবান, অপরের কাছে তা হাস্যাস্পদ ও মূল্যহীন । 
শান্তর বলেন, সিদ্ধাই সর্বস্ব নয়, সিদ্ধিই (ত্রহ্জ্ঞানই ) সর্বস্ব । 

শ্রীভগবান সাধক অজ্ঞনকে বলেছেন--“তেযাং সততযুক্তানাং 
ভজতাং শ্রীতিপূর্ববকম্‌। দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপযাস্তি 
তে।”-যারা আমাতে আসক্তচিত্ত এব; শ্রীতিপূর্বক আমার 
ভজনকারী, মে সকল ভক্তকে আমি “তত্বজ্ঞান” প্রদান করি, 
ফন্বারা তারা আমাকে (আত্মস্বরপ ) প্রাপ্ত হয়।” দক * সুতরাং 
ভগবানকে ( অর্থাৎ আত্মজ্ঞান) লাভ করতে হ'লে 'সর্বধশ্থীন্‌ 
পরিত্যজ্য'-_সিদ্ধাই * প্রত্ৃতির দারুণ প্রলোভন পরিত্যাগ করে 
তাতেই আমাদের মনকে নিবিষ্ট করতে হবে সম্পূর্ণরূপে, তবেই 
সাধনায় দি্ধি (জ্ঞান ) লাভ সুনিশ্চিত । 


্রশমচারী প্রজ্ঞাচৈতন্ত 


* তবে যে অন্ঠান্ত অবতার যেমন শ্রীচৈতন্য, ভীশঙ্কর, ভীরু 
প্রভৃতির মধ্যে অল্বিস্তর বিভূতি বা এরর প্রকাশ দেখা যায়, 
তা শুধু লোক-কল্যাণের জন্-ধশ্ব-মস্থাপনের সহীয়করপে যতটুকু 
প্রয়োজন, ততটুকুই তারা অবলম্বন করেছিলেন । বস্তুতঃ, গাদেক 
জীবনের তা লক্ষ্য ছিল ন!। দ্বিতীয়তঃ, অবতারেরা ঈশ্বর-কোটার 
অস্তর্গত-_ভগাবানেরই বিশেষাংশ-বিশেষ, ন্তরাং তাদের কথা 
স্বতন্ত্র! 


1 সা 


গান 


কবে তোমায় ডেকেছিলাম আমি পড়ে কি আজ মনে? 
বৈশাখী বড় স্তব্ধ ক'রে গেছে ফাগুন-আলাপনে । 
আজক্চে'তোমার মকল কাজের মাঝে 
পুরোনো সুর নতুন হ'য়ে বাজে 
অঝৌর ধারে ঝরাও তব আখি 
_ শুধুই অকারণে। 
তৌমার বনে ফুটলো৷ কত ফুল ফাগুনী-স্যাতে, 
বাতাস-বাসে হয় বুঝি আকুল রজনীগম্ধাতে। 
দিলেম আতাত্‌ মিছে গরব-ভরে, 
“কি পেন্পেছি জানি না তার তবে, 
আমারই. পথ হারিয়ে গেল প্রিয়, 
তুষার-টাক৷ বনে । 
শ্রীজগমাথ বিশ্বাস 


ভালোবাস! তাই 


তুমি ভীলোবাসো নীল-_তাই পরি আমি মেঘ-নীল শাড়ী, এ তন্থু ঘিরে 
তোমার অধরে মৃছু হাসি ফৌটে বিজলী খেলে এ অধর-তীরে ! 
সাগরের জল ভালোবাসো তুমি অতল-গতীর কালোয় মাখা, 
বেধেছি সাগর এ ছুই নয়নে--ঘন-কালে! প্রেম-কাজল আঁকা! 
ভালোবাসো তুমি ত্বিপ্বধবল মৃদু-সুবাদিত কামিনী ফুলে” 
অনাবিল প্রেমে শুভ্র এ তন্থু সুরভিত করি' ধরেছি তুলে ! 
ভালোবামো জানি, আরো ভালোবাসে! মুখর মুখের নীরব ভাষা, 
এ ছু'ট পেলব নয়নের কোণে নিতুই যা" করে যাওয়া ও আসা ! 





(গল্প) 


.আঁঙ চীর বদর অত্রি বিএ পাশ করিয়াছে। গিরিশ কিন্তু এখনও 
.াহাকে পাব্স্থ করিতে পারেন নাই। ঘত দিন যাইতেছে, জ্ঞান- 
, ছুটিতে গিরিশ দেখিতেছেন, গর বিএ ভিশ্রীটাই যেন বিবাহের বিদ্ব- 
হইছে কেনের গাউন জী সৌগাদ উপর স্যাপ 

কিন্তু কন্তোকেসনের ৃ 
 চডাইয়া'অন্ি যেদিন বিএ ডিশ্রী-হাতে গৃহে ফিরিয়াছিল, সে দিন 
: গিরিশের মনে হইয়াছিল, কন্তা যেন রাজ্য জয় করিয়া ফিরিস্াছে। 
সান্গে ছুহিতার দেই অপরগ যেশের ফটো তুলাইয়া এনলাঞজ 
কবরাইয়। বৈঠকখানা-ঘরে তিনি টাঙাই্া রাখিলেন। 
৷ « অপর্ণা এক বার বলিয়াছিল_বাইরে বৈঠকখানা-রে মেঝের ছবি 
চালা হলো" লোকে কি বলবে? 
রি থে মেয়ে গাউন প'রে ডিগ্রী 
. নে, তার ছবি বৈঠকখানায় টাঙালে দোষের হয় না! বক 
'লীয়ব হয়। 

অপর্ণা আর কোনো! কখ। বলিলেন না। ৃ 

খটকখটবী আদিল। গিরিশ কন্তার ছবির দিকে অঙ্গুলি 
“খর চাই। 
''  ক্কালী ঘটক সহরের যত বনিয়াদী বড়ঘরে কাজ করে। 
: ঈলকার নাড়ীনক্ষের দে পরিচয় জানে, তাহার উপর সে ছিল 
খড় মানু । মে কহিল/_পাত্তর সব রকমই হাতে আছে 
“ গিরিশ বাবু, বলি, খরচ্পত্তর করবেন কেমন? 

গিরিশ মাথা চুলকাইলেন। কহিলেন: টু, শুধু হাতে মেয়ে 
পার হয় কখনো শুনিনি, খরচ-পত্রর করযে! বই কি। 
ও »বেশ! বেশ! তা হলেই হলো। এই রিজার্ভ ব্যান্কের 
ছেলেটি, বয়স আটাশ, ছু'শো করে মাইনে গাচ্ছে_ দেখতে-শুন্তে 
.সন্ম নয়। বাড়ী রয়েছে। . 

একটা বযককের ঢাকুরেকে মেয়ে দিতে গিরিশের মন সরিল না। 
ধহিল/- আরো ভালো পাত্র দেখুন ! 
আছে বৈকি। ত্তার মিত্তিরের ছোট ছেলে-_কালী চাটুয্ের 
: হাতে আবার [পাত্র নেই | কিন্তু তার কি আপনার মত ঘরে 
.ঝুধছেন না? 
_.. শাছের্লেটি কি করে? 

সপিতৃ-পদাঙ্ক অন্সরণ। 

স্পবযারিটার! বেশ! বেশ! চেষ্টা দেখ! গিরিশের ম্বরে 
জানন্দ ! | ৃঁ 

--বলছেন, দেখবো, কিন্তু ভরম| রাখি না। তবে নারায়ণের 
: লাম করে চেষ্টা দেখবো! প্রজাপতির নির্বন্ধ। 
' শাহ আমিও তাই বলি। আপনি মেয়ে দেখাবার চেষ্টা 
কন। ভালে কথা, ওখানে যদি হয়, অবনত তবিতব্য। আপনার 
রে গু আমি ছু'শো টাক দেবো ঘটকবিদায়। - 
২ £ শসা গেতো আপনাকে দিতেই হবে। আমি তো চুনো” 
.. পুটিরের কাজ করি ন1। ক্ষইকাৎল! নিয় কাদার কারবার । আজ 


তবে উঠি! বলিয়া বিদায়ের মুখে কালী ঘটক বলিয়া! গেল, চেষ্টার 
ক্রটি হবে না! মেয়ে দেখিয়ে দেয়াবোই, তার পর আপনার কপাল! 

গিরিশ গাড়ী-ভাড়ার টাকাটা কালীর হাতে গুঁ'জিয়া দিঙ্ষেন এবং 
সে প্রস্থান করিতেই কালবিলম্ব না করিয়া অন্দরে আসিয়! হাক 
দিলেন,--কোথা গো ? 

“গো” তখন দুধের কড়া সামলাইতেছেন। কহিলেন,- কান 
ছু'টো খোল! আছে-_বলো। 

--আরে সব তাতেই বেজার ! একটা শুত সংবাদ নিয়ে এলুম ৷ 

দুধশ্ুদ্ধ কড়া মাটাতে নামাইয়! অপর্ণা কহিলেন,--কি সংবাদ ? 
শুনিবার পূর্বেই তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইল। 

গিরিশ কহিলেন,-মনের মত কই-কাৎলা পেয়েছি । 

তাহার মুখে হাসি। কহিলেন, হ' ! মেয়েকে কেন লেখাপড়া 
শেখাচ্ছিলুম বুঝলে তো! 

কি রকম সম্বন্ধ ? 

- আরে, স্যার মিত্তিরের ছোট ছেলে । 

সন্দিদ্ধ স্বরে অপর্ণী কহিলেন,_-টের টাকা চাইবে তো! 

- চায়, ভিটে বাধা দিয়ে দেবো টাকা । 

অপর্ণা আতকাইয়। উঠিলেন। মুখ কালি করিয়! কহিলেন. 
দৈকি গো? তোমার তো একটি মেয়ে নয়। আর পাঁচট! কাচ্ছা- 
বাছা রয়েছে । মাথা গৌজবার ঠাই-_ 

-_-বাজে বকে না! শুভ কাজের গোড়াতেই শিউরে উঠছো-- 
যত অলক্ষণ ! 

চি ক চি 

মুখ চুণ করিয়া গিরিশ কহিলেন; সবই কপাল । না, হলো না। 

»-চাটুয্যে কি বললে? অপর্ণীর স্বরে একরাশ হতাশা । 

কি আর বলবে? বললে, গিরিশ কাবু ঢেয় বুঝিয়েছিলুম । 
যা কখনো! করিনি, আপনার জন্তে তা অবধি করলুম/স্যার মিত্তিরের 
পায়ে অবধি ধরেছি। তিনি স্পষ্ট জবাব দিলেন, বিয়ে আমি 
কন্পবো না তো চাটুষ্যে, করবে আমার ছেলে। ওর যেখানে গছন্দ 
ছবে_আমি কি করবো, বলুন ? 

বিশ্মিত কণ্ঠে অপর্ণ। কহিলেন; ভাই যদি, তবে ছোঁড়া-তিনটে 
অত করে মেয়ে দেখলে কেন-_গেরস্থ ঘরে যদি বিষ্বে না করবে! 
তবে অমন করে গাইয়ে, বাজিয়ে, বাধা চুল খুলিয়ে/দিখবার দরকার ? 
পান্জ নিজে এসে আবার দেখে গেল। চা খেলে। কথা কইলে, এ 
আবার কেমন উদ্ুতা, কি রকম সভ্যতার ফ্যাসান | আমি বলি 
কর্তা বুঝি মত দিচ্ছে না, ঠাকুরকে কত মানত করছি যে কর্তার মত 
করে দাও ঠাকুর ! 

“কর্তা তাই খুলে বলে দিলে। আমরা মনেনমনে তাকেই দৌধী 
ভেবেছিলুম। মে দেখিয়ে দিলে, আপত্তি কাদের । 

অত্রির কাণে এ কথ! আসিয়া! পৌঁছিল। জ্যার মিত্তিরদের সম্স্ধ 


০ 


. 'ভাঙ্গিয়া৷ গেল বলিয়া পিতার মুখে যে ক্ষোভের ছায়া! পড়িল, জননীর মুখে 


যে বিষাতা ফুটিল-_মমত্তই মে দেখিল। ক'দিন ধরিয়া সেও আকাশ 
কুনুমের.ছ দেখিতেছিল । মমেখ ছ্য দুখেষ. হিজল হহিকেছিল! 


ব্যারিস্টার সাহেব স্বয়ং যে দিন নিজের' মোটরে চড়িয়া অত্রিকে 
দেখিতে আসিলেন, দে দিন সেই কাল্তিমান সহাস্য*দানন যুবকের 
দিকে চাহিয়৷ হৃদয়ে কেমন উল্লাম জাগিয়াছিল। চিত্তে ফাগুন- 
ফেলিতেছিল ! 

সাহিত্য, রাজনীতি, দর্শনত্, ধর্-রসঙ্গ-_এক হইতে অন্ত 
লইয়া বছ রকমের ফ্যাকড়! বাহির করিয়া গিরিশের সহিত দুই ঘন্টা 
ধরিয়া তিনি গল্প করিলেন। দে আলোচনার কথাবার্তীয় অত্রিও 
যোগ দিয়াছিল। একটি প্রত্যয় জাগিয়াছিল, বিবাহ নিশ্চিত 
হইবে। 

কিন্তু বাতাসে ধবসিয়া-পড়া তাদের বাড়ীর মত আশার সাত-তল! 
ঠা ভি 

নি ঘটক টলতে এমিনীয়ার গাত্র। মাহিনা 
তিনশো টাকা। 

শুনিয়া অপর্ণা কহিলেন/_মন্দ কি! হয় যাতে চেষ্টা দেখ । 

নিষ্প্হ কঠে গিরিশ কহিলেন,-কিন্ত থজ পেলুম, ওই ছেলেটির 
আয়ের উপরই সমস্ত সংসার নির্ভর কতছে। 

-তা হোক। দিবিহ সম্বন্ধ । অমন মোটা মাইনে । 

হারাণ কহিল/ আরে মশাই, সংসার নির্ভর কচ্ছে, ও-কথা ছেড়ে 
দিন। আপনার কন্তা তো৷ মেকেলের থুকীটি নয়। উনি হলেন 
শিক্ষিত! মহিলা। স্বামী চাইলে উনি রাজী হবেন কেন? তখন 
দেখবেন, পরের বোঝা বইতে কে রাজী হয়! এখন বিয়ে হয়নি, একা 
মানুষ, আলাদা কথা । 

কথার যুক্তি আছে! গিরিশ কহিলেন/_-তা৷ বটে। 

অত্রি আবার ক'নে সান্িয়। দেখা দিল। পাত্রের পিত| গণক্কার 
সঙ্গে লইয়া দেখিতে আমিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন কল্তার রপ; 
দৈবজ্ঞ দেখিঙ্গেন লক্ষণ আদি । 

হাত, পা, কপাল, করতল, কেশ সমস্তই তন্ন তন্ন করিয়৷ দেখা 
হইল। উঠিবার সময় হার! কহিলেন, কোষ্ঠী? 

গিরিশ কোষ্ঠী বাহির করিয়! দিলেন। 

দিন কয়েক পরে এক দিন হারাণ আসিয়া বলিল৮_সব ঠিক 
হইয়াছে। ফাগুনেই তার! শুভ কাজ সারিতে চায়। দেনা 
পাওনায় কথাটা চুকাইয়া ফেলা হোক্‌। 

গিরিশ প্রশ্ন করিলেন, কত দিতে হবে? 

-বলেছি তো আপনাকে! বলিয়া হারাণ হাতের পাঞ্জাটাকে 
তুলিয়া ধরিল। 

-পীচ হাজার! আচ্ছা, তাতে আমার আপত্তি নেই। 

মাথ! নাড়িয়া গানঙ্গে হারাণ উত্তর দিল” লা থাকবারই কথা। 
আমার ছু'শে! টাকা বিদায়টি অমনি ! 

চক্ষ বিশ্ষারিত করিয়! গিরিশ কহিলেন/-ছু'লে! টাক! দিতে হবে? 

বাঃ! আপনিই তো মে প্রতিঞ্জতি বরাবর দিয়ে আসছেন । 

শ-কিদ্ধ এও তো বলেছিনুম, ভাল নন্বন্ধ হলে । 

চচ্ছু বড় ভ়্্ করিয়া হারাণ কহিল/কি রকম! এটা কি মদদ? 
নাঃ মন্দ হলে আপনি মেয়ে দিতেন! কেবল একট! ফকির কথ 
যা বলছেন, পিক বাবু। 


সসেতর্ক হচ্ছে না! আচ্ছা। উরি 
করেছিলুম, দেবে৷ তোমায় ছু'শে! টাকা । নু 
আই্কদাদের দিন সবটা দিযে দেবেন। 

"কি সব দিয়ে দেবে! ? | 

স্আজ্ঞে টাকাটা! ওর৷ পনি শা কি. 
তা কথ! ভালো | আমিও ভেবে দেখেছি। 

-_কি ভালো, শুনি। 

বিরক্ত হচ্ছেন কেন মশাই? ভালো কখাই তো! .বোর, 
বাবু ভারী সদাশয় ব্যক্তি, বঙ্ধেন--হারাণ, সেকালসছাল হেজের, : 
বিয়েতে একটি কড়িও নিতুম না। আমার প্রপিতামহের নিষেধ... 
ছিল। কিন্তু যা দিন-কাল, বুঝছো তো-_কিন্ত তা বলে বক্তা. 
বাপ হয়েছেন বলে সে-ভদ্রলৌক চোরের দায়ে ধরা পড়েননি । ছু. 
পীচশো বা বেশী পড়বে আমিই দেঝে। তিনি মাত্র গুণে লী: 
হাজার আশীর্বাদের দিন আমায় দিয়ে দেষেন। ল্যাঠা চুকে ঝাবে 
কোন বন্ধি নেই। আমার ঘরের বৌ__আমার লঙ্গী-_আমিই তান, 
সব দেবো । 

ুহূর্ঘ কাল নীরব থাকিয়া গিরিশ কহিলেন-_মানে, পাট 
হাজারই গর! মগদ নেবেন ? আর সেটি পাকা দেখার দিন? 

হারাণ হাহা! করিয়া উঠিল।-_আহা, ওরা নিচ্ছে কোথায়. 
বুঝেন না, এ তো৷ আপনার প্রতি মহত্বই দেখানো হচ্ছে। . যর 
আপনি মেয়ে দিচ্ছেন-_আবার কেনা-কাটার বন্বাট। অত জাল? 
কাজকি! দিন ফেলে, বুঝুক ওর হাযা, এ বাবা গিরিশ বোস; 
সাচ্চা মানব । রি রে 

মস্ত টাকাটাই ওদের হাতে নগদ তুলে দেবো!) .. 7.” 

--ওই তো! বন্ধুম”_ওরা বড় সরল মান্য। কাউকে ন্‌, 
দিতে চান না । মানে, খুব পুরানো ঘর কি না। 

-কিস্তু এতখানি সুখ আমার সহ্থ হচ্ছে না। পচ হম, 
নগদ ? অসম্ভব । 

হারাণ শাসাইল/ বিয়ে ভেঙ্গে যাবে গিরিশ ধাবু। রায়ের 
মেয়ের সঙ্গে ঝুলোঝুলি চলছে। 

বেশ, সেইখানেই করুক । আমি সক কেটে দিবুম। :. 

ভিতরে আসিতেই অপর্ণা কহিলেন,--সব ঠিক হলো ? 

-না। ভেঙ্গে দিয়ে এসেছি। ও 

হততম্বের মত অপর্ণ। চাহিয়া রছিলেন। ক্ষণ-পরে কিস 
দেকি? নু 

--এই রকম। তারা পাঁচ হাজারের সবটা! নগদ চায়। 

--তাই না হয় দিতে। তুমি খন দিতে রাজি। | 

দিতে রাজি! কিন্তু ওভাবে নয়। নহি জা 
চামার। 

অপর্ণা চুপ করিয়া! রহিলেন। 

ঘরের মধ্যে জীড়াইয়া অ্রি কথাগুলা শুনিল। না 
হইল, বাহির হইয়া! বলে+ বাবা ঠিক করিয়াছে। অত্যট..ওসা 
চামার। কিন্তু বিএ ভিক্রীধারিধী হোক জার মনেখ মধ্যে কোধে 
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ভ্াধ্য কথা কহিলেও ওষ্ধত্যের পরিচয় প্রকাশ পায়।” পাঁচ জনে 
ভাহাকে অপরাধিনী করে। 
* ক ন্‌ ক ডু 


দিন কখনও সময়অসময় বুঝিয়! ছু'দ্ড থামিয়া থাকে না। 
কাজেই বহরগুলা স্বচ্ন্দে আমে যায়। কোথাও এডটুকু ক্লক 
খাকে না। 

গোটা চার বৎসর কাটিয়া গেল। 

অত্রির বিবাহের জোটপাট কোথাও হইল না। বরং কথ! 
কুটুক্বিত! কীরয়া! কাহারও সুখ হইবে না। 
অপর্ণা মুখ চুপ করিয়া থাকে। গিরিশ ত্রিযমাণ ! অপর্ণার 
ভীইবি, বোন-বি, দেবরের মেয়ে যে যেখানে অত্রির সমবয়সী 
,. ছিল, তাহাদের শুধু বিবাহ নয়, কাহারো পুত্র ইস্কুল যাইতে 
আরম করিয়াছে, কাহারও মেয়ে গান শিখিতেছে। অত্তির পানে 
চাহিঘ্া সকলে অবাক | সমস্বরে বিশ্বয় প্রকাশ করে, অত্রির 
খর কি জাবান্‌ গড়িতে ভূলিয়াছে? 
» আপর্ণা কখনও মৌন থাকেন। কখনও তিক্ত স্বরে সাড়! 
গেম, আশ্চর্য নয়! বুড়া বিধাতার হয়তে ভীমরতি ধরিয়াছিল। 

গ্নেদিন কথা-প্রসঙ্গে গিরিশ কহিলেন, তোমাদের পাঁচ জনের 
গ্কখা শুনে ভুল 'করলুম ! সেই তো বেকারের মত বসে আঙ্ে 
যদি এমএটা পড়তে দিতুম, পাশ করে এত দিনে কোন্‌ 
কালে বেরিয়ে আমতো। 
/* জপর্ণা কহিলেন।খুব হয়েছে । এক বি-এ পাশের ঠেলা 
হাজলাতে পাচ্ছি না, আবার এমএ! তখন যদি পনেরো-যোলতে 
গান করে দিতুম, তাহলে আজ এত ভাবনায় পড়তে হতো না 1 
গে দিন “মনের কথার” ভাগ্নে বল্পে"_মাসিমা, আপনার মেয়ে কোন্‌ 
হর পাশ করে বেরিয়েছে? আমি বদুম--অত আমি বুধিনি। 
গোজ| বছরটা চলেছে--আগে বুঝলে বলতুম, মদে নেই। মনে 
টার বছর শুনে চোখ কপালে তুলে বল্পে”_বাই জোভ--চার বছর 
আগে ধিএ পাশ করেছে! এখনএ বেথা দিতে পারেননি ! 
ভীরী ছুঃখের ব্ষিয়। ওর বোন বক্পে--মাতাশ, আটাশ বছর বয়দ 


হয়ে গেল। 


শেষে এক দিন অন্রির নন্বন্ধ আনিল এক- ঘটকী। পিতা 
এফ জমিদার টরটের ম্যানেজার ছিল। পাত্রের লোহার দোকান! 
বর্তমানে ফ্কাপিয়। ফুলিয়! উঠিয়াছে! নূতন বাড়ী করিয়াছে। 
ভবে পাব্রটি দ্বিতীয় পক্ষ। 

গিরিশের মনের দে দুতা আর নাই। কাজেই মুখে দে 
নাক্ষালনও নাই! বন্তা-কর্তী 'এবার অপর্ণা। অপর্ণা কহিলেন, 
সই ভীলো। আমার মেয়েও ডাগর! ছেলেপুলে আছে তে! 
কি হয়েছে? 

সী ক্্ষী কহিল_এধন তার উঠভিশুখ বৌদি, ধুলো 
মশর্শ লোনা হচ্ছে। 

[দি ঈদে অপর্ণা কহিলেন,-পাঁচসাতটা পাশ তো নেই 
ভাতের জক্সে! সেই ভাতের জোগাড় যে করতে পেয়েছে, 
পারশকয়ার / চেয়ে মে ভালো । 
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গিরিশ পূর্ব হইতে মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন । অত্রি 
বুঝিয়াছিল, বোবার শব নেই। 

ঘটকী আরে! জানাইল/_ওরা ডাগর মেয়েই খুঁজছে বৌদি। 

বরের বন্ধু আসিয়া অত্রিকে দেখিয়া গেল। মেয়ে পছন্দ হইল। 
তাহারা বয়স্থা খুঁজিতেছে। সংসার গছাইয়! দিতে হইবে? 

শুভ কার্য নির্বি্বে নুসম্পয় হইস। 


গল্পে নৃতনত্ব কিছু নাই। যাহ! নকল বাঙালী গৃহস্থ-মংসারে 
হয়-_অত্রির তাহাই হইয়াছে। কিন্তু অত্রির জীবনে উঠিয়াছে 
একটি ঝড়। 

পাঁচটি সন্তানের পিতা, বিপত্ধীক মনোজকে দেখিয়া অন্রির হঠাৎ 
মনে হইল, কি আক্কোশের বশবর্তী হইয়! 'কালিদাস'-পত্থী স্বামীকে 
পদাঘাত করিয়াছিলেন, তাহার অন্তরের মশ্খাস্তিক বালা! অত্রি যেন 
মর্দে মণ্মে অনুভব করিল ! 

অত্রি দেখিল, স্বামীর জোষ্ঠ পুত্রটির বয়দ এগার বছর- মাষ্টার 
আছে-_কিন্ত অক্ষর-পরিচয় এখনও ভালো করিয়া হয় নাই। 

মাষ্টারকে অত্রি জবাব দিল। 

নূতন মনিব যাহাকে কন্মুচ্যুত করিল, তাহার মন মনিবের প্রতি 
প্রসন্ন থাকে না। ব্দায়-প্রা্কালে মাষ্টার মৃদু কণ্ঠে ছাত্রছাত্রী 
দু'টিকে বুঝাই! দিয়া গেল, তাহাদের পিতা! গোল্লায় গিয়াছে! সৎমা 
বলিয়াই মাষ্টার বিদায় হইল। কিন্তু তাহাতে দুঃখ নাই। অবোধ 
ছু'টো জানিয়৷ রাখুক, একমাত্র তাহাদের যে হিতাকাজ্ী ছিল, সে 
চলিয়া গেল। 

আট বছরের মেয়ে স্ুকুমারী প্রথম ভাগের সহিত সম্বন্ধ না 
রাখিলেও সাংসারিক বুদ্ধিতে পাকা! ওল্তাদ। হাত-ুখ নাড়িয়া ফিস্‌ 
ফিস করিয়া! সে কহিল/_মাকে আমি খুব শোনাবো মাষ্টার মশাই । ই, 
দু'শো কথা । 

এই সাস্তবনাটুকু লইয়াই মাষ্টার বিদায় লইল 

মায়ের কাছে আসিয়! সুকুমারী কহিল/-ঠ্যা নতুন মা, তুমি যে 
মাষ্টার মশাইকে তাড়ালে, দাদা পড়বে কার কাছে? দাদ! ত৷ হলে 
পড়বে না? 

এতটুকু মেয়ের মুখে এমন পাকামীর কথায় অন্রি মনে মনে 
হলিয়৷ উঠিল। অত্রি কহিল/_না। 

না! তুমি না বঙ্পেই তো হবে না। 

অত্রি মুখ তুলিল। গন্ভীর কণ্ঠে কহিল/--কেন হতনা? 

--ইস্‌, কেন হবে? তুমি তো সংম]। 

অতি বিমূট়ের মত চাহিয়া! রহিল । ' 

কুমাদের মুখে অনি উপমা শুনিত, সতীনের চেয়ে সতীনের 
কটা ছাল! দেয় বেশী । দপ, করিয়া.সেই কথাটা এখন মনে পড়িল। 
বুক উজাড় করিয়! অগত্যন্নেহ ঢালিয়া দাও ! মায়ের দায়িত্ব লইয়া 
মানু করিয়া তুলিতে কত ছুঃখ-কষ্ট নিশেন্দে সহ করোঃ তবু 
তুমি বিমাতা | আট বছরের এতটুকু মেয়ে-গলার সমস্ত" শিরা 
ফুলাইয়! উই-চিংড়ির মত তীক্ষ রবে যগড়া' করিতে আপিল-__নিজেদের 
হিন্তা বুঝিয়া লইতে | মনে খুব বিশ্বাস, বিমান্চা জন্টিকারিদী। 


(কিনব এই ভালো-মন্দ ইট'জনিটর জার কতটুকুই যা ইহাদের আছে? 





তাই কল্তাকে সং উপদেশে বুধাইতে বা শাসন করিতে গিয়া কগহ 
করিতে-_ছু'টোর্' কোনটাতেই তাহার প্রবুতি জাগিল না। 

চঞ্ল কিন্ধু ভারি খুশী হইল। থু্ী-ভরা কণ্ঠে কহিল বেশ 
করেছে! মা, শ্বকুর কথা শুনো! নাঁ, মাষ্টার-মশীইকে অবাব দিয়েছে৷ ! 
বলিয়! থামিয়! কহিল/ -আচ্ছ! মা, কার কাছে পড়বে ? 

আমার কাছে। 

সন্ধ্যায় অত্রি ছেলেকে পড়াইতে বসিল। 

মনৌজ দোকান হইতে ফিরিল। বিশ্মিত চক্ষে চাহিয়া! কহিল,_- 
ওর মাষ্টার? 

অত্রি উত্তর দিল,_বিদেয করে দিয়েছি । 

মানে, এগারো! বছরের ছেলে, এখনও ভালে! করে না পারে 
লিখতে, না পারে পড়তে, অক্ষর-পরিচয়ই ঠিক হয়নি । 

--ও! বলিয্া মনোজ চুপ করিল। মুখে উত্তর আসিয়াছিল”_- 
ওর বাবারই কি হয়েছে? 


কী গা চা চি 

তিনটা বছরের মধ্যে সংসারের হাওয়! যেন বদলাইয়া গিয়াছে। 

স্ুকুমারীর ডেঁপোমী ঘুচিয়াছে। মায়ের কাছে বসিয়া সে এখন 
লেখাপড়া, দেঙ্গাই বোনা, গান-বাজনা সমস্তই শিক্ষা করে। খেলার 
নামে দেখা দিয়াছে--বালিকা-ুলভ আমোদ-ক্রীড়। ! চঞ্চলেরও 
মা-সরম্বতীর সহিত দস্তত মৃত সম্বন্ধ হইয়াছে । 

প্রাইজের বই আনিয়া! মায়ের হাতে তুলিয়া দিল। হাসি মুখে 
কহিল,_-ভাগ্যিস তুমি আমায় পড়াতে আরম্তু করলে মা! বলিয়! 
যায়ের পদধৃলি লইল। তার ভারী স্থত্ত! পড়া-শোনায় যে কতখানি 
আনন্দ আছে, আজ সেই স্বাদ সে প্রথম পাইল। মন তাহার 
মাতোয়ারা, চিত দিলখোন ! অব্রি ষেন তাহার চক্ষে মা-সরম্বতীর 
ৃত্ধিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে ! 

কিন্ত পুত্রকন্টাদের নিকট এতথানি শ্রদ্ধা, ভীলোবাস৷ পাইয়াও 
অত্রির মনের শৃন্ভতা যেন ঘোচে না! মনৌজকে তাহার আদৌ ভালো 
লাগে না। হিছুর সংসার | তাই ! নতুবা! যতখানি পারে, মনোজকে 
সে এড়াইয়। চলে। 'মনোজের সে দিকে লক্ষ্য নাই! এ সকল সে 
গ্ান্থও করে না। 

দোকানের মালপত্র কেনা-বেচা টাকার জমা-খরচ, হিসাব-নিকাশ 
লইয়াই সে ব্যস্ত! এবং তাহার বাহিরে ষা কিছু, মে তাহার চক্ষে 
ঘেন কিছুই পড়ে না! একজন যোগ্য কর্রীর হাতে সে সমস্ত 
পিয়া দিয়াছে, ব্যস সকল ভাবনা অবদানে পরম নিশ্চিন্তে সে 
থাকিত। , 
মনোজ ' একখানি বাড়ী কিনিল। নিজেদের বাস্তভিটার ঠিক 
পাশে। এবং এই নূতন বাড়ীতে যারা ভাড়াটিয়া আসিল, তাহাদের 
দিকে চাহিয়া অত্রির ছেলেমেয়েরা 'থ হইয়া গেল। 

_ বাবুটি কোন অফিসে শ'দেড়েক টাকার বেতনে কর করেন। 
কিন্তু গৃছে তাহার সমস্ত আধুনিকতার সরঞ্জাম বিদ্যমান। অল্ওয়েত 
সেট, থ্রামোফোন, পিয়ানো, টেবল, চেয়ার, সৌফা, কৌচ | এবং 
বাবুটি আসিয়াই টেলিফোন আনাইলেন। আলো-পাখা তো আছেই। 

চল কহিল,-_-ওর খুর বড় লোক না ম!? 

'্ধি উন করিল/_কি জানি 1. 


আলু লনা 

চঞ্চল কহিল,-_-একটা টেলিফোন্‌। ও 

অস্্রি প্রশ্ন করিল_-কেন ? রর 

চঞ্চল কহিল। বা, অন্য বাবুদের রয়েছে-ওরা আমাদের 
ভাড়াটে, আর আমাদের নেই ! ৃ্‌ 

অত্রি একটু হাদিল। উত্তর দিল,--না চঞ্চল, অন্কের আছে 
ধলেই তুমি চাইবে না! তোমার দরকার হলে তুমি সব কঝো!। 

পুত্রকন্তা নীরব রহিল। কিন্তু কথাটা! যে তাহাদের মনঃপৃত্ব 
হয় নাই, অত্রি তাহা বুঝিল । 

অধ বাবুর পত্রী মৃদুলা অত্রির মহিত আলাপ করিতে আসিল। 
সুদর্শনা, সুবেশা তরুণী! অত্রির চেয়ে বছর খানেকের ছোট। 
পরিচয়ে জীনিল, মৃদুল গ্রাজুয়েট । এবং অনুজ বাবৃ-মিষ্টার অধু়া 
সরকার । তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, ব্যারিষ্টারি পাশটাই নন 
করিতে পারেন নাই । 

অত্রি চাহিয়া! চাহিয়া দেখিল,_মৃছুলার সাজ-সঙ্জায় আগাগোকা 
ধনীগৃহের ছাঁপ। অত্রির বেশভূযা সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের বধূর মত। . 

ক'দিন আনাগোনার পর নে দিন জানলা হইতে মৃছ্ল! ডাক 
দিল, -অত্রি-দি ! অত্রিদি! 

অন্রি আমিয়া ধীঁড়াইল। মৃদু হাসিয়া কহিল,--কি? ্ 

--আজ সিনেমায় চলুন । শনিবার । 

অত্রি উত্তর দিল,_আমি পিনেমায় যাই না। . 

ছুই চক্ষু বিশ্ফীরিত করিয়া মহলা কপোলে তর্জনী ঘাপন করি: 
কহিল, _অবাক করলেন অত্রিদি। সিনেমা যান না! পু 

স-না ভাই, আমার ভালে! লাগে, না । টু 

__আাচ্ছা, আজ ভালো লাগবে। চলুন, একখান! ইংরিজি রই 
দেখে আসবেন। আচ্ছা! অজ্িদি, সিনেমা না দেখে আপনি বেড 
রয়েছেন কি করে? আমি হ'লে মরে যেতুম। প্রতি শনিরান 
আমার বায়োস্কোপ দেখা চাই । রর 

অত্রি সহ হাসিল । কহিল/_ন! দেখে বেঁচে রয়েছি তো | 

_া, না, আপনার ও হাসি শুনবো না! আপনাকে হেতেই' 
হবে ! না অত্রিদি, মাথার দিব্যি! যাবেন! যাবেন। বু 
যাবেন? . 

মৃহ্লার পীড়াগীড়িতে অন্রি সিনেমা যাইতে সম্মত হইল। ক 
কিসে যাইবে? ট্যাক্সি না ভাড়া গাড়ী? 

মৃছুল। বলিল” _আমার জন্য মোটর আসবে। 

তোমার মোটর? অত্রি অবাক্‌ হইয়! চাহিল। 

সলজ্জ হাস্যে মৃছুলা কহিল, মানে, এর এক বন্ধু! আবার 
গাড়ী-ভাড়। দেবে মিছ্িমিছি? 

সেকি ঠিক হবে? 

খুব হবে অব্রি-দি ! একটু ইকনমিক, বুঝুন । 

মৃছুলা বি-এতে ইকনমিক্স লইয়াছিল। কিন্ধ অনি ফোন 
দিন গল্প করে নাই।বলে ন! সে গ্রাজুয়েট মহিল! । রি 

অন্রি কোন মতেই পরের মেটরে বায়োক্কোপে বাইতে সন্থত 
হইল না। এবং ইকনমিক বুঝিয়! মৃহ্ল! শেষে বিব্সাসাটী 
কি ০855 ২... 





ইতি 


ইনি মিষ্টার মিত্তির, অতি-দি। 
' _ অন্রি বুঝিতে পারিল না । 
. সৃহ্ল! কহিল, মিষ্টার সরকারের ফাষ্ট ফ্েণ্ড। 
... মিষ্টার মিত্র হাত তুলি! অত্রিকে নমস্কার. করিল। 
. ০. জত্রি মানুষটাকে চিনিতে পারিল। তাহার মুখ গম্ভীর হইল। 

২: মিষ্টার মিত্র উপবাচক হইয়া অন্রিকে শুনাইয়া মৃহুলাকে 
কহিল মিসেস মিত্র আসতে পারলেন না বলে আপনি রাগ 
"্ষরবেন না|! তিনি ভারী দুঃখিত না আসতে পেরে--হঠাৎ 
ভার মাথা ধরলো-_্যা, আমায় এক-রকম বকুনী দিয়েই পাঠালেন । 
মলম না, যাও, কথ! দেওয়া! রয়েছে। 

তাঁর পূর চলিল উভয়ের হাস্য-পরিহাস, রঙ্গ-রহস্য। 
অত্রি নির্ববাক্‌। 

,. বার-কয়েক মিষ্টার মিত্র অভ্রির সহিত আলাপ করিবার চেষ্টা 
করিলেন । কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল। 

অন্রি ছবির দিকে চাহিয়া! বঙিয়া রহিল । 

ছবি দেখ শেষ হইল। ' সিনেমা-গৃহে আলো হ্বলিল। 
ক্রিরিবার জন্য সকলে উঠিয়া দীড়াইল। মিত্র সনির্বান্ধ অনুরোধ 
'হ্বরিলেন” -তাহার গাড়ীতে বাড়ী কিরিতে । তিনি উভয়কে নামাইয়া 
য়া যাইবেন। 

স্বহল! চাহিল অত্রির পানে ! কহিল”_-বখন অত করে বলছেন-_ 

' জন্তি অসম্মত.! অনিচ্ছুক ! 

৮. হিষ্টার মিত্র পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন।-_মিসেস্‌ মিত্র এলে 
ছাফকেন না! তিনি তারি ক্ষুন্ধ হতেন 
4 সবল! অত্রির কাণের কাছে মুখ জানিয়া কহিল,_ও'র সামনে 
বিক্সাতে উঠতে পারবে না! অথব৷ ট্যাক্সি-ভাড়। অনেক পড়বে। 
'্ীধ কি অন্রিদি ? 

, : আগত্য! জত্রি' সম্মত হইল। 

_. মিত্রের সুবৃহৎ কারে অব্রি ও মৃছুলা স্ব স্ব ভবনে ফিরিল। 
প্জাগে তিনি অব্রিকে নামাইয়া পরে মৃছুলাকে নামাইতে গেলেন। 
: . অনোজ দোকান হইতে ফিরিয়া কাপড় ছাড়িতেছিল, অব্রির 
ফেশভূয! দেখিয়া! কহিল, _বাযোস্কোপ দেখতে গেছলে ? 

সংক্ষেপে উত্তর হইল, স্্যা। 

. উভয় পক্ষের কথা চুকিয়া গেল। 

: স্বাত্রে চঞ্চল 'কহিল_কি বই দেখে এলেম? গল্প বলে! 
আমাকে । 
"মনোজ কহিল/ বলে! না গো, আমিও একটু শুনি। 
 শুকুমারী কহিল।_বাংলা বই? না ইংরিঞি বই মা? 
.. াইংরিজি বই। 

কি নাম? 

সিষোম্যান”। 

উন বারা 
সিনেমার গল্প আর হইল ন। 


এট অনি দেখিতে পায়, 
জাল শাড়ী পরিয়া মিত্রের সেই নুবৃহৎ মোটরে চড়িয়া বাছিয় 
কাস! . মাঝে মাঝে সৃহূলার স্বামীও মে যায়। « 





তর বন স্া 


সে দিন মৃহুলাকে দেখিতে পাইয়া অধ জানা করিল/_-ও 
যাও কোথায়? 

থতমত খাইয়া মৃহলা কহিল/-_-এই-_এই-_আমি- মানে, বড 
ভারি ব্যাম! থেকে উঠেছি, ডাক্তার ফাকা হাওয়া খেতে বলেছেন। 
তাই মিষ্টার মিত্র 

৩! যি অন দীরব হইয় গন 

রিড রিদ্রনী 

নূতন বছরের হালখাতার জন্ত মনোজ মহা! ব্যস্ত। সম্বৎসর 
যাহাদের সহিত ব্যবসা করিল, তাহাদের সকলকেই আদর-আপ্যায়ন 
করিতে হইবে ! ব্যবসা তাহার ফলাও হইয়াছে। 

মুটের মাথায় বাা-্বীক। বাজার আসিতেছে। গাপশ-পৃজার 
সামগ্রী আমিতেছে। অন্ধি ভাঁড়ারে বসিয়া ফর্দ মিলাইয়া সে সব 
তুলিয়া রাখিতে ব্যস্ত । ছু'ট চাকর ফরমাস থাটিতেছে। 

চঞ্চল ছুটিয়া আদিল। ডাক দিল/_মা, মা। চোখে-মুখে 
ভয়ানক উত্তেজন! ! 

পশ্চাতে আসিল সুকুমারী । পিছন হইতে দে কহিল/_না মা, 
আমি বলবো । আমি আগে দেখেছি দাদা । 

ছেলে-মেয়েদের দিকে চাহিয়া সহাস্তে অত্রি কহিল,স্কি রে, কি 
বোলছিস্‌? ॥ 

দু'জনেই একসঙ্গে বলিয়া! উঠিল জানো মা, আমাদের তেরে! 
নম্বর বাড়ীর মিমেদ, সরকারকে পুলিসে ধরে নিয়ে গেল। 

চমকাইয়া অব্রি কহিল/--সে কি রে? 

স্পা, মা। আমরা সবাই দেখলুম, কত পুলিম এসেছিল। 

অবাক্‌ হইয়া অন্ত্ি কহিল/ _অদ্থুজ বাবু? 

-_না, না, মিষ্টার সরকারকে নয় ! মিসেস, সরকারকে শুধু। 

বিমূঢ কণ্ঠে অত্রি কহিল-কখন্‌ নিয়ে গেল? 

-এই সকালে । কোথায় কি খুন হয়েছে, বাবা বল্পে_- 

অত্রি স্বামীর নিকট হইতে সমস্ত অবগত হইল। বালিগঞ্জ 
“মার্ডার কেদে" মৃহুলা ও মিষ্টার মিত্র না ঝি/ বিজড়িত! শুনিয়া! 
অত্রি স্তম্ভিত ! 

কু ক ষ্ঠ ক 

সংবাদপত্র-পাঠে অত্রি ক্রমে সমস্ত ব্যাপার অবগত হইল। ঘটনাটি 
পড়িয়া কিছুক্ষণ সে স্তম্ভিত রহিল। 

স্ত্রীলোকের এত বড় সর্বনাশ করিয়া বেড়ায় এই শ্রিষ্বদর্শন 
মিষ্টার মিত্র! উ:, শেষে খুন অবধি করিয়াছে! আর মৃহুলা 
বিএ এসব ব্যাপারে তাহার সহকারিধী | কলেছের-ছাত্ী--এ কি 
তার হীন লজ্জাকর মৃত্যু! শিক্ষায় উপর এই সম্প্রদায় কি 
নিবিড় কালিমা লেপন করিতেছে ! ভদ্রতার মুখোস পরিয়া সমাজে 
এই সব নরপিশাচ মানুষের কি সর্ববনাশই না করিয়া বেড়াইতেছে। 
" মনোজ কহিল/-কি করবে ওরা, বলো? ব্যাচারার. দোষ ক্ষি! 
মল! ছিল এক কেরাধীর মেয়ে। বাপ লেখাস্পড়। শেখালে 
আই, সি, এস জামাই ধরবার জন্কে। কিন্তু একটি.আই, সি, এস-এর 
পিছনে তিনশো! কুমারী ধেয়ে লেগে আছে।-_জাদের মায়েরা 
পধ্যস্ত ! তাকে পাওয়া যেন ভার্ষির প্রাইজ পায়! | জাত 
অনুজ বাবু? ও ব্যাচারার দোষ কি? বিলেতে সাত-সান্ছটি বর 


বাম করেছিন। 
হলো। দেশে ফিরতে হলো । কিন্তু মেজাজ রয়ে গেল সেই রকম। 
চালাতে হবে তো | মানে, তাই ভাগে কারবার । 
- - শুনিয়া অত্রি বিমূঢের মত চাহিয়! রহিল । 
ক কী ক কী 

সে দিন বছরের শেষ। গাজনের মহাদেবের পূজা। পাড়ার 
শিবত্ায় অত্রি পৃজা পাঠাইয়! দিল । কেন দিল, কেহ জানিল না। : 

পয়লা বৈশাখ প্রতাষে প্লান সারিয়া মনোজ ঠাকুর-ঘরে 
চুকিয়াছে । দেখে, তাহার নিত্যপূজার বাণলিঙ্গকে দখল কিয়! 
অন্তর আজ পূজায় বসিয়াছে। ফুল, চন, বিশ্বপত্র তাত্র-পুষ্পপাত্রে 
থরে-বিৎরে স্স্ত । ধৃপের সৌরতে কক্ষ স্ুবাসিত ! 

মনোজ হতভম্ব হইয়া গেল । এ অদৃষ্ঠ ব্যাপার ! 

বাণলিঙ্গটিকে মনোজই পূজা করে। যখন মনৌজের মা বীঁচিয়া 
ছিলেন, তিনি করিতেন। অত্রিকে কেহ কখন এই দেবতাটির 
মাথায় এক গণ্জষ জল ঢালিতে বা প্রপান করিতে দেখে নাই ! ইহা 
লইয়া মনোজ কখনও অভিযোগ তোলে না। 

কিন্তু এখন অবাক হইয়া মনোজ খমকিয়! গড়াইয়া প্রশ্ন 
করিল,-এ কি? 

অত্রির পূজা শেষ হইয়াছিল। হাতের ইসারায় সে স্বামীকে 
ঈঁড়াইতে বলিল। 

মনোজ স্থাপুর মত নিশ্চল । 

গলবন্ত্র হইয়া দেবতাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া! আসিয়া অজি 
স্বামীকে প্রণাম করিল । 

সহাস্তে মনোজ কহিল,_কি আশীর্বাদ করবো? জন্মাস্তরে 
যেন বিদ্বান্‌ স্বামী পাও! তোমার যোগ্য। 

ত্বরিত কণ্ঠে অত্রি কহিল,-না, না, তোমাকেই যেন পাই 
জন্ম-জন্ম । 

--মাটা করেছে! আবার মহাবীরের সাধ? 

--না গে না, তুমি মহাবীর নও! তুমি আমার মহাদেব ! 

এ যে দন্তর মত হেয়ালী ! জানো! তো৷ আমি মুখ্যু মানুষ । 

-তুমি আমার ক্ষমা করো৷ | আমার সব দর্প আজ চূর্ণ হয়েছে। 

বিস্কারিত নেত্রে মনোজ তাহার পানে চাহিয়া! রহিল। 

অত্রি কহিল, ঠাকুমা! আমাকে চার বছর শিবপূজ। করিয়ে" 
ছিলেন। তার পর পাশ করে আমি কলেজে ঢুকলুম। তবু 
শিবরাত্রির উপোসটা করতুম। অনেক বড় বড় ঘর থেকে 
আমার সম্বন্ধ আসতো! কিন্তু কৃষ্ণপক্ষের .টাদের মত ক্রমেই ক্ষয় 
ধরলো। ্ 

মনোজ হীসিয়া কহিল,_শেষে অমাবন্ঠার রাত্রির মত আমি 
গ্রাস কন্তুম | 

অত্রি কহিল্/-্া, তাই আমার মনে হতে । কর্তব্য-বোধে 
তোমাদের লাসারে থেটেছি। এর দায়িত্ব গ্রহণ করেছি! কিন্তু মন- 
কখনও প্রনন্্ হয়নি ! ভীলোও লাগেনি । 


কিন্ত বরাত এমন-_তিন বার ব্যারিষ্টারীতে ফেল " 


মনোজ কহিল,_তবু স্বামী গুরুজন। অতনযড় আপর্বাট! 
করলুম, ফেরৎ দিলে, নিতে হয়। রঃ 
অত্রি কহিল"-না! ও আশীর্বাদ নয়, অভিমম্পাত। ও 
মিষ্টার মিত্র-যে আজ জেলে, ওরই সঙ্গে আমার প্রথম : সনবনধ, 
এসেছিল। তখন ওর বাবা শ্তার মিত্র বেচে ছিলেন। কত রকম 
করে ওর! আমায় ক'নে দেখেছিল । শেষে মিষ্টার মিত্র নিজে আমায় 
দেখতে এলো, আমার সঙ্গে আলাপ করতে, আমায় দেখতে |. 
আমারও থুব ইচ্ছে হয়েছিল, ওর সঙ্গে যেন বিয়ে হয়! শিব-ঠাকুরকে 
নিত্য প্রণাম করতুম ! বাবা ভিটে অবধি বীধা দিতে প্রা 
ছিলেন-__অমন দুর্লভ পারের হাতে কন্যা। দিতে । "হ্যা, এক বঙ্গ 
দুর্ভই বটে! তার পর শেষে তারা খেদিয়ে দিলে। সপ্মত-বড় লোক: 
আমাদের সঙ্গে কুটুখ্িতা করতে পারবেন না ! এক জজের মেয়েকে 
বিয়ে করলে। আশ! চুরমার হয়ে যেতে শিবঠাকুরের নাম জায় 
উচ্চারণ করতৃম না । কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি যে, ব্রিকাঙজ 
ঠাকুর আমার পূজা গ্রহণ করেছিলেন। হাহ ক 
তাকে নিক্ষল করতে দেননি | 
মনোজ কহিল,না, তোমার কথার মানে আমি বুঝতে পাচ্ছি 
না । মুখে তাহার তৃপ্তির হাসি। 
অনি কহিল/_মিষ্টার মিত্রের স্বরপ চিনলুম যৃছুলার সঙ্গে 
সিনেমায় গিয়ে! আমার বিয়ে করতে পারলে না, কিন্তু সে ছিন 
আমার মনন্তষ্টি করতে ওর কি ব্যগ্রতা ! কি বিনয় .ব্যবহার ! : শেছে 
ওর মোটরেই বাড়ী ফিরলুম। বুঝলুম, মৃদুল কি? তার পর শুনেছে 
ছু'জনের পরিণাম | উঃ, আমি কি বাচা বেঁচেই গেছি! সি! 
বলো তুম, ঠাকুর আমায় রক্ষা করেচেন্্ কি না? এ 
রহস্তের স্বরে মনোজ কহিল, সে তুমিই জানো। ক 
স্বরে অজি কহিল- হা, জানি। 'তাই এত বয় গঞ্জে 
আবার ফুল, চন্দন, গঙ্গাজল, বেলপাতা৷ নিয়ে বসেছি_দেহরা 
তুষ্ট দাধন করতে । এই বৌশেখ মাসেই ঠাকুমা! আমাকে প্র 
পূজা করিয়েছিলেন । আশুতোব ! আমায় আশুতোব স্বামী দিয়েছেন ? 
মৃহ হাস্যে মনোজ কহিল/-তবে নেমে এসে! অন্পূর্ণা, দের, 
বামুনরা এসেছে । বলিয়া! মনোজ নামিয়৷ গেল। 
মনোজের কেন! নৃতন রি খা হনলে লাল আহ 
নুকুমারী গান শুনিতেছিল/_ 
“এসো হে বৈশাখ এসো, 
তাপস-নিম্বীন বায়ে 
ুমূর্যে দাও উড়ায়ে, 
বথসরের আবজ্জন! 
দূর হয়ে যাক, এসে! | 
যার তলে যাওয়া! গীতি 
যার ফেলে আস স্মৃতি, 
যার অশ্র-বাম্প ৃঁ 
সুদূরে মিলায়ে যাক, এসে ॥" 


শ্রীমতী পৃষ্পলতা দেবী 
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স্থলচর প্রাণিসমারজে হাতী এবং জলচৰ জীব-সমাজে স্পার্খব-ছোয়েল 
তিমি আকারে সকলের চেয়ে বড়। হাতী যত বড় হয়, 
. “হঠাৎ যদি তাহার চতুগুণ বড় হইয়া ওঠে, তাহা হইলে তাহার 
“পক্ষে .বাচিয়া থাকা অসম্ভব হইবে ! কারণ, ওরপ অতি-প্রকাণ্ড 


প্রানীর অস্থি-পপ্ররের পক্ষে পাহাড়পরিমাণ মেদ-ভার বহন করা শেষ 


'পর্ধাস্ত অসাধ্য হইবে। মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির প্রচণ্ড বেগ সহিতে না 
পারিয়া সেই প্রকাণ্ড মাংসপিগু-তুল্য প্রাণী সহসা! এক দিন মৃত্যুর 
'কোলে ঢলিয়া পড়িবে। প্রত্যেক উচ্চতর শ্রেমীর প্রাণীর শরীর 
'কষ্কালন্প কঠিন কাঠামো আশ্রয় করিয়া গড়িয়া ওঠে। এই 
কষ্ধাল বা” অস্থি-পঞ্জরের প্রধান উপাদান ক্যালদিয়াম বা চুণ 
(ক্যালসিয়াম কার্ব্বনেট ও ক্যালসিয়াম ফসফেট )। এইরূপ উপাদানে 
নিশ্মিত পদার্থের বহন বা সহন-শক্তির একটা সীমা আছে। 
মেদ-্ভার ঘহিবার ও মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বেগ সহিবার সাম্থ্য 
সম্বন্ধে বিবচন! করিয়! প্রকৃতি দেবী প্রত্যেকটি প্রকাণ্ড প্রাণীর শরীর- 
বৃদ্ধির সীমা নির্ধারিত করিয়াছেন । এই ভার বহিবার ও বেগ সহিবার 
শক্তি স্থলচর অপেক্ষা জলচর বিশেষ সমুদ্রবাসী প্রাণীর অধিক 
হয়াই স্বাভাবিক । বারিধধি-বক্ষবিহারী প্রাণীদের পক্ষে বারিখির 
'সুদূর-প্রদারিত সুগভীর বারিরান্লি এরপ আশ্রয় ও সহায়ম্বরপ হইয়া 
থাকে যে, মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বেগ তাহাদের দেহের উপর দেবপ 
'প্রচণ্ড প্রভাব প্রয়োগ করিতে পারে না। এ জন্য যে-সব প্রাণী সমুদ্রের 
খমীম সলিলরাশিতে বাদ করে, তাহারাই পৃথিবীর প্রাণিবৃন্দের মধ্যে 
'সর্বাপেক্ষা প্রকাণ্ড। 

বিরাট জীবজগতের এক দিকে তিমি, হাতী প্রভৃতি বৃহত্তম প্রাণী, 
জন্ত দিকে তেমনি আছে অতি নৃক্ষশরীর আণুবীক্ষণিক জীববৃন্দ। 
“কপুবীক্ষণের সাহায্যে লক্ষিত এই সকল লক্ষলক্ষ নুল্সেদেহ 
'প্রাধীকে কয়েকটি পদার্থের কণ! বা অণুর সমহ্রি বলা চলে। দেই 
"আপুর সখ্যার স্বল্লাধিক্যে কোনটি ছোট কোনটি একটু বড়। 
পৃথিবীর প্রকাগ্ডতম প্রামী "্পাশ্বহোয়েল এবং চক্ষুর অগোচর শুচ্ 
'প্রাধিপুপ্জ এই ছুইম্বের মধ্যবর্তী কোন একটি স্থান কাঁটপতঙ্গম 
আখ্যাধারী জীবগণ অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহারা যেমন 
“উচ্চশ্রেমীর প্রাণীর ন্তায় বৃহৎ দেহ দাবী করিতে পারে না, তেমনই 
আাুবাক্ষণিক সুত্রতার স্তরেও ইহাদিগকে নামিতে হয় না। 

কীট-পতঙ্গমরা কত বড় হইতে পারে, তাহা নিদ্ধীরণ করিতে 
হইলে সর্বধাগ্বে তাহাদের আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিতে হয়। 
মেরুদগুবিশিষ্ট প্রকাণ্ড প্রাণীদের দেহ অভ্যন্তবস্থ অস্থি-পঞ্জরকে আশ্রয় 
করিয়া! গড়িয়া! উঠিয়াছে। কাঁট-পতঙ্গমদিগের দেহের ভিতর কোন 
অন্থিপঞ্জর বিদ্যমান নাই । ইহাদের দেহের বহিরাবরণ কঙ্কালেগ কাজ 
করিতেছে । কঠিন পদার্থে প্রস্তুত এই বশ্ববৎ আবরণকে অবলম্বন 
চা দেহ, গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাদের দেহের 

পেঈী ও বিল্লিমমূহ এই বুদৃট বহিরাবরপের সহিত সংযুক্ত। এই 
"কঠিন আবরণের, আয়তন ক্ষত্র হইলে কোন কাট-পতঙ্গমের পক্ষে সেই 
,ক্সাবরণকে আশ্রয় করিয়া বৃহত্তর হইয়া পড় সম্ভব হয় না। বৃহত্তর 
বইতে হইলে দেই আবরণ পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
এ্জীব্হণ ধারণ করিতে হয়। এই জন্তই বাড়িয়া উঠিবার 
লয়ে অধিকাংশ কীটপঠ্গঘদিগকে দেহের বহিয়াবরণ বার বার 


ব্দলাইতে হয়। উপরকার বন্দাকার চ্ম বা খোলস না ছাড়িয়া 
কোন কাঁট-পতঙ্গমই বৃদ্ধি পাইতে পারে না। প্রজাপতিতে পরিণত 
হইবার পূর্বে শুয়া পোকাকে বার বার খোলশ ছাড়িতে হয়। 
অবশ্ত এমন একটা অবস্থা আমে, কীঁট বা পতঙ্গম বখন বৃদ্ধির 
চরম সীমায় পৌঁছায়। 

শুধু আকৃতিগত নয়, কাঁট-পতঙ্গমদের প্রকৃতিগত দৈশিষ্টের 
দ্বারাও তাহাদের আকার নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। প্রত্যেক প্রাণীর 
শরীর প্রকৃতি কর্তৃক আহাধ্য আহরণের উপযোগী করিয়া সষ্ট। 
প্রজাপতিরা বৃক্ষমাত্রেই বসে কিন্তু সর্বত্র ডিম পাড়ে না। যে বৃক্ষে 
শৃককীটর! জীবন ধারণ করিবে, ডিম পাড়িবার জন্য সেই বৃক্ষ ইহারা 
বাছিয়া লয় । অগ্থান্ত অধিকাংশ কাঁট-পতঙ্গমের সন্বন্ধেও এই কথা 
বলা চলে। তাহাদের জীবন, তাহাদের দেহের কম-বিকাশ 
কতন্ষগুলি ধরা-বীধা নিয়মের উপর নির্ভর করিতেছে । এ নিয়মে 
ব্যতিক্রম নাই। যাহারা বৃক্ষের পত্রের উপর জঙ্ষিয়া সেই পত্র 
কুরিয়! খাইয়া জীবন ধারণ করিবে, সেই পত্র অপেক্ষা তাহাদের 
দেহ বড় হইলে উহাকে আশ্রয় এবং ভক্ষ্য উতয়-রূগে ব্যবহার 
করা সম্ভব হইতে পারে না। কাঁট-পতঙ্গমের জীবনযাত্রা-প্রণালী 
এমন যে, আকার বৃহৎ হইলে সেইরূপ প্রণালীতে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিয়া আত্মরক্ষা অসস্তব। আকার ক্ষুত্র হইলে পারি- 
পাশ্বিকের সহিত মিশিয়৷ আত্মরক্ষা যেমন সহজ, আকার বৃহৎ 
হইলে তেমন হইতে পারে না। চু প্রাণীর পক্ষে আত্মগোপন, 
আত্মবিলোপসাধন অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ | 

আকারে উচ্চ শ্রেণীর প্রানীদের সহিত প্রতিযোগিতা কীট- 
পতঙ্গমের পক্ষে সম্ভব নয় বটে, কিন্ত এমন কতকগুলি কাঁট-পতঙ্জম 
আছে যাহাদিগকে ( অন্তান্ত ক্ষুদ্রকায় কাঁট-পতঙ্গমদের তুলনায় 
অতিকায়-খ্যায় অভিহিত কারলে অন্টায় হয় না) আমরা জুদূর 
অতীতের অতিকায় প্রাণীদের প্ররস্তরাস্থি প্রাচীন প্রস্তর-স্তরসমূহে 
দেখিতে পাই। অতীতের অতিকায় পতঙ্গমদিগের বনু নিদর্শন 
আমরা প্রাচীন শিলাস্তরে পাইয়াছি। : ডাগন গ্লাই . ( সপক্ষ 
সর্প-মক্ষিকা ) নামে এক প্রকার মক্ষিকাই পতঙ্গমগণের মধ্যে বৃহত্তম 
বলিয়৷ বিবেচিত | যেমন অতীতে অতিকায় হাতী ছিল, তেমনই 
ড্রাগন ফ্লাইদিগের এক প্রকার অতিকায় পূর্বপুরুষ পৃথিষীর বক্ষে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে বিদ্যমান ছিল। আদিম অরণ্যানীর বুকে 
শ্রোতস্থিনী ও অন্তান্ত জলাশয়ের উপরে বা ভীরে তাহার! উড়িয়া 
বেড়াইত। এ সকল অতিকায় পতঙ্গমর্দিগের পাখার আকার 
'কার্বানিফেরাস এজ' বা অঙ্গার-যুগের প্রস্তর-সতরসমূহের বক্ষে উৎকীর্ণ 
রহিয়াছে। ভূগর্ভ হইতে যে সকল পাখুরে-কয়ুলা আমরা পাইতে, 
তাহাদের অধিকাংশ অঙ্গার-যুগের অরণ্যসমূহের পরিণতি । অঙ্গীর- 
যুগের লাইমষ্টোন জাতীয় প্রস্তরের গায়ে এ সকল অভিকায়.পতঙ্গমের 


' পক্ষের আকৃতি বেশ বুম্পষ্ট অঙ্কিত আছে। ইরিনা 


স্মগ্ধ শরীরের আকৃতি ক্ষোদদিত যহিয়াছে। 

& সকল অভিবায় পত্রের হযে হাহা সরধাগে বৃ 
ছিল, তাহার! 'মেগানেউরা মার্সিয়াই' আখ্যায় অভিহিত। .ইহাদের 
প্রসারিত পাখার আকার ছু' ফুটের কৃম ছিল না। এখন আমরা 
যেসব ডাগন ক্লাই দেখি, অতীতের এ সকল অতিকায় হক্ষিকার 
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আকারও প্রান্ধ সেইর়প ছিল। পঞ্ডিতদিগের অন্থমান, এ অতিকায় 
মক্ষিকারাই এখনকার ড্রাগন-ক্লাই আখ্যায় অভিহিত পতঙ্গমদিগের 
-সট্্পুকুষ। এখনকার এই জাতীয় মক্ষিকাদের কেহই পিতৃপুরুষ- 
দিগের স্ায় অতিকায় না হইলেও এমন কতকগুলি ডাগন-ক্লাই 
এখনও দেখা যায়--যাহারা সাধারণ মক্ষিকার তুলনায় অতিকায়। 
এখনবমর অধিকাংশ ডরাগন-্লাই 'এজেনাম এলাক্স' শ্রেণীর 
অন্তর্গত । ইহাদের কতকগুলির পাখার আয়তন প্রায় ছয় ইঞ্চি। 
বর্তমানে আমর! এক জাতীয় ডরাগন-্লাই দেখিতে পাই, যাহাদের 
গায্ধে চিত্তীকর্ষক বিচিত্র বহু রেখা বিরাজিত। এই রেখাগুলির ব্রণ 
সাধারণতঃ কালে! বা! হলুদ রঙের । হলুদ রঙের পরিবর্তে নীল বা! 
সবুজ রঙের রেখাও দেখা যায়। এই সকল চিত্তাকর্ষক বিচিত্র-্পক্ষ 
বিচিত্রকায় বৃহৎ পতঙ্গম' সময়ে সময়ে সবেগে ও সশব্দে আমাদের 
ঘরে প্রবেশ করিয়া থাকে । পক্ষের" স্পন্দন এই শব্দের কারণ। 
ইহাদের আকশ্মিক প্রবেশে বালক-বালিকা বা শিশুরা ভয়চকিত 
হইবে, তাহা অসম্ভব নয়। এই সকল ততিকায় পতঙ্গম সাধারণতঃ 
আলোক-শিখা বা প্রন্বলিত দীপবর্তিকার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া আমে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার নামিবার পর যখন ঘরে ঘরে দীপ জবলিয়৷ ওঠে, 
তখনই ইহাদের আকশ্মিক আবির্ভাবের সম্ভাবনা সমধিক । 

আকৃতি ভীতিজনক এবং আখ্যা “সপক্ষ সপমক্ষিকা' হইলেও 
ডাগনক্লাই আমাদের কোন অনিষ্ট করে না। যে সকল ক্ষুদ্র কট- 
পতঙ্গম শিকার করিয়৷ ইহারা জীবন ধারণ করে, শুধু উহারাই 
ইহাদের বধ্য । জলা জায়গা এই সকল অণ্িকায় পত্তঙ্গমের জন্ম ও 
কণ্মভূমি | পর্যবেক্ষণ করিলে বুঝা যায়, ইহার! শিকার ধরিবার জন্য 
কতকগুলি জলাশয় বাছিয়া লয়। দেখিলে মনে হয়, এক একটি 
নিঙ্দি্ট জলাশয় বা জলা জায়গার উপর যেন ইহার্দের শিকার 
করিবার বংশগত অধিকার জন্মিয়াছে। দিনের পর দিন নেই 
নির্ধ্যাচিত জায়গাটিতে পোকা-মাকড় শিকার করিয়া ইহারা জীবন 
রক্ষা করে। ইহাদের দেহ এই কাজ করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ 
উপযোগী । ইহাদেরৎশিকার করিবার বা জঙ্গ্য প্রাণী ধরিবার প্রণালী 
বিচিত্র ও চিত্তাকর্ষক 'তক্ষ্য কী্টটিকে ধরিবার পর পক্ষের উপর 
রাখিয্বা জভিশয় ক্ষিপ্রতার সহিত ইহার! উড়িয়া যায় এবং এমন 
ভাবে বায় বার দিক্‌ পরিবর্তন করে যে, ইহাদের শিকারসহ উড়িবার 
কৌশল দেখিলে বিশ্ময়ে অবাক্‌ হইতে হয়| দূর অতীতের ড্রাগন- 
ক্লাইদিগের তুলনায় বর্তমান যুগের এ জাতীয় পতঙ্গমগণ অপেক্ষাকৃত 
অনেক স্ষুত্র। যাহাদৈর প্রসারিত পক্ষের আকার (পক্ষের এক 
দিক হইতে অঙ দিক পর্যন্ত) প্রায় ছুই ফিট হইত, তাহাদের 
দেহের আকৃতি কিরপ ছিল, তাহা আমর! কল্পনার সাহায্যে অনুমান 
করিয়া! লইতে পান্ি। 

শুধু পতঙ্গমই নয়; তন কতিপর প্রামও অতীতের অতিকায় 





পিতৃপুরুষদিগের তুলনায় আকারে খর্ব হইয়া পড়িম্বাছে। পৌরাণিক 


কাহিনী অমুারে সত্য যুগের মানু শুধু অধিক দীর্ঘায়ু নয়, অগেক্ষা- 
কৃত দীর্ঘকায়ও ছিল। ব্রেজিলের নিবিড় বনানীসমূহের বক্ষে শ্লথ ও 
আপ্মাছিলো প্রভৃতি যে 'সকল বিচিত্রকায় ও বিচিত্রশ্বভাব প্রাণী 
আমরা দেখিতে গাই, প্রাগৈতিহাদিক যুগে 'এ অঞ্চলে উহাদিগের 
অথেক্ষ।:বছ গুগ বৃহত্তর এ জাতীয় জীব দৃষ্ট হইত। সেই সকল 
অতিকার লাখ ও আন্মাদিলোর প্রস্তরাস্থি শ্রেজিলের অরণ্যে জাবিন্কৃত . 
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হইয়াছে । উত্তর-ভারতের নদ-নদীতে যে সকল দীর্ঘনাসা কৃমীর ক: 
ঘড়িয়াল দেখা যায়, তাহাদের কোন-কোনটি ২* ফিট পর্াস্ত দীর্ঘ হইলেও” 
প্রাগৈতিহামিক যুগের ৫* ফিট দীর্ঘ করালকায় কৃম্তীরকুক্ের তুলনা: 
তাহার! কিছুই নয়। শিবালিকের শিলাত্তরসমূহের বক্ষে এয. 
কুমীরের অবশেষ পাওয়া গিয়ছে। পণ্ডিত! এই অতিকায়: 
সবী্পদ্দিগকে “ব্রোন্টোসাউরাস' নাম দিয়াছেন। চিন 
সরীস্থপই আকারে ইহাদিগের সমীন নয়। 

প্রত্যেক প্রাণীর পূর্বপুরুষ রা বর্তমান বংশধরদিগের অপেক্ষা 
বৃহত্তর ছিল_ইহা সভ্য নয়। এমন কতকগুলি প্রানী, আছে, 
যাহারা পিতৃপুরুষ অপেক্ষা হ্রমশঃ বৃহত্তর হইয়াছে। "একালের অঙ্ব, 
দূর অতীতের অশ্বজাতীয় প্রাণীর চেয়ে বৃহত্তর, সে বিষয়ে লেপমান্র, . 
সংশয় থাকিতে পারে না। প্রাচীন প্রস্তর-স্তরে অশ্বজাতীয় প্রাীদবেয় 
যে সকল অবশেষ পাওয়া গিয়াছে, তাহা দেখিয়াই এই মিদবান্ত 
হইয়াছে। প্রাগৈতিহামিক যুগের অস্বজাতীয় পশু নেকড়ে বাঘের. . 
চেয়ে আকারে উচ্চ ছিল না। 'ম্যামথ* নামক অতিকায় হাতী" 
অতীতে ছিল বটে, কিন্তু এখনকার ভারতীয় হাতী আকারে প্রা 
অতীতের অতিকায় হাতীর অন্ুরূপ। এ যুগের গ্রেট ম্পার্ধব 
হোয়েল' নামক তিমির মত প্রকাণ্ডকায় প্রাণী কোন কালেই (জলে 
বা স্থলে ) পৃথিবীতে ছিল না। 

পৃথিবীতে যত অদ্ভুত আকৃতিবিশিষ্ট কৌতুকজনক প্রা 
আছে, ফ্যাসমিদ নামক এক প্রকার অতিকায় পতজম তাহাদের ' 
সবার সেরা । ফ্যাসমিদদিগকে সাধারণতঃ কাঠিপোকা! ও. 
পাঁতা-পোকা1 বল! হয়। প্রীণিতত্ষ্কবভাদের মতে প্রোণিজগতেম 
ভিতর শ্রেণী-বৈচিত্যে ইহারা অতুলনীয়। এই জাতীয় কতিপয় 
পতঙ্গমকে দেখিলে দীর্ঘ তৃণখণ্ড বলিয়া মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক ।” 
মাঠের মবুজ তৃণরাজির উপর এইরূপ পতঙ্গম আমর! প্রায় দেখিন্তে 
পাই। দূর হইতে ইহাদিগ্রকে সবুজ ঘামের অংশাবশেষ বলিম্ক। 
মনে হয়। শুদ্ধ তৃণখণ্ড বা শর্ণ কাঠির গ্থায় পতঙ্গমদ্দিগকেই.. 
কাঠিপোক! বা গ্রিক্ইন্সেক্ট বল! হয়। এই জাতীয় কতকগুলি 
পতঙ্গমকে ঠিক গাছের পাতা৷ বলিয়া! ভ্রম হইতে পারে! ইহার্দিগকেই 
লিফ-ইন্মেক্ট বা পাভাপোকা বলা হয়। পাতার সহিত পাতা", 
পোকাগুলির সাদৃশ্ত এমন বিশ্ময়কর যে, সুঙ্গ্গ ভাবে পরীক্ষা! না! : 
করিলে পতঙ্গ বলিয়া বুঝা যায় না। এমন কি, গাছের পাতায় বে 
মকল শিরা-উপশিরার সায় চিহ্ন থাকে, ইহাদের দেহেও সের; . 
চিহ্ন দেখা যায়। 

ফ্যাসমিদগণের পূর্ববুরুষরা ডাগন-দিকাদর পিছপুবের মন. 
অতিকায় ছিল বলিয়া জান! যায়। প্যানেজোয়িক যুগের জঙ্গার": 
প্রধান প্রস্তরগুলিতে ফ্যাসমিদদিগের অতিকায় পূর্ববপুক্ুষগণের হবে. 
মকল অবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে এমন কয়েক. 
পতঙ্গমের নিদর্শন দেখা যায়, যাহাদের দেহের দৈর্ঘ্য ২৫ হইসে 
€* দেশ্টিমীটর পর্যযস্ত হইত। ইহাদিগ্নকেই বর্তমানের কাঠি 
পোকাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া মনে করা হয়। ট্োদিস ভাবে 

আখ্যায় অভিহিত যে অতিকায় পতঙম-সশপ্রদায় ভারতবর্ষে দেখা খান 

গণ্ডিতদিগের মতে তাহারাই এখনকার কাঠিপোকার বৃহ 
প্রতিনিধি, ইহাদের মন্তক হইতে উদরের প্রান্ত. পদ্যন্ধ, আই: 
১৮ ইঞ্ি। ইহাদের দেহের আকৃতি ও বর্ণ গাছের শুদ্ধ. % 








সক্স-সক শাখার অন্রপ | শুদ্ধ তৃণপত্রের মত লম্বা-লম্বা পাগুলি 
সেই সামৃশ্তকে অধিকতর বিশ্ময়কর করিয়৷ তুলিয়াছে। কাঠি 
পৌঁকাত্স' ষে চিত্র প্রবন্ধে প্রদর্ত হইল, উহীর| তাহার চেয়ে 
বছগুণ বৃহত্তর, একথা কেহ ভুলিবেন না। পেন্সিল ও রুলের 
সাহায্যে কাগজের উপর ১৮ ইঞ্চি পরিমাপ স্থির করিয়া লইয়! 
তমম্যায়ী এই পোকার আকৃতি আকিয়া লইলে আমর! ইহাদের 
জাকারের অনেকটা ধারণা করিতে পারিব। সাধারণ পেন্সিল 
যেরপ মোটা, প্রস্থে ইহাদের দেহ ঠিক তাহার দ্বিগুণ । এই অতিকায় 
পতঙগমদিগের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীজাতি আকারে বৃহত্তর এবং. 
সুলতর ও 'দৃঢতিরও বটে। জলা আবহাওয়াবিশিষ্ট আসাম এবং 
দক্ষিণাপথের বর্ষা-বারি-সিক্ত অরণ্যানীগুলি প্রকাণ্কায় কাঠিপোকাদের 
বাসস্থলী। শু আবহাওয়া! ইহাদের জীবন-াত্রার অনুকূল নয়। 
এক প্রকার অতিকায় কাঠিপোকাকে নিউগিনি দ্বীপের আদি- 
বানী বলা চলে। ইহারা 'ইউবিক্যানথাস' আখ্যায় অভিহিত। 
আখ্যার অর্থ মোটা কীটাবিশিষ্ট । ইহাদের পা এক প্রকার 





ছুই প্রকার গুবরে গোকা-- 
(১) ওওন্টোলাবিস ক্রেভেস 
(২) নিয়োলুকানাস লামা 


কণ্টকাকার অংশে পূর্ণ বলিয়া এই নাম। এই জাতীয় কীট দৈর্ঘ্যে 
এক ফুট পধ্যস্ত বড় হইতে দেখা যায়। কণ্টকাকীর্ণ দেহ বলিয়া 
ইছাদিগকে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত নাড়াটাড়া করা দরকার । 
নিউগিনি-ীপবাসী এই পতঙ্গমদিগের এক-প্রকার ভ্ঞাতি দক্ষিণ 
ভারতে ও সিংহল ত্বীপেও দেখা যায়। 

* মান্টি ব প্রার্ঘনাকারী কীট কাঠিপোকার মত বিচিত্রকায় ও 
কৌতুকোদ্দীপক। নানা প্রকারের মাটি দৃষ্ট হয়। এই জাতীয় 
জতিকায় পতঙ্গম ভারতবর্ষে প্রায় দেখা যায়। সময়ে সময়ে 
দীপশিখার দ্বারা আকুষ্ট হইয়া এই শ্রেণীর পতঙ্গমের কোন একটি 
ঞাষাদের তরে প্রবেশ করে এবং তারযস্ত্রের স্থরের মত এক 
শ্রফার, শব্ধ করিয়া থাকে । ইহাদের সু ও লহ্বা পায়ের কণ্টকাকীরণ 
ধারালে! অংগ্ুলির অন্ত কৌতুহলী বালক-বালিকার দল ইহা- 
মিগকে .'বাপিত' আখ্যার অভিহিত করিয়। থাকে! কোন-কোন 





, [হয় খ্ ৫ম ষংখ্যা, 


পত্তিতের মতে ওয়ে্টউড আবিষ্কৃত “হিয়েরোছুলা' নামক মান্টিয়াই 
ভারতবর্ধবাসী এই জাতীয় পতঙ্গমের মধ্যে বৃহত্রম । ইহারাই এ দেশে 
সর্বাধিক দৃষ্ট হইয়া! থাকে । এই সবুজ বর্ণবিশিষ্ট পতঙ্গমগ্ুলির দৈথ্য 
প্রীয় ছয় ইঞ্চি। লম্বা ও নরম বুকের উপর অবাস্থিত ইতস্ততং- 
সধলিত মুখটির আকার অত্যন্ত খর্ব বা খাটো। গাছের পাতার 
মত আকার-বিশিষ্ট নরম পেটটি প্রশস্ত ও পাতল! রেশমী পাখার 
ভিতর লুকাইয়! আছে বলিলে ভুল হইবে না। সামনের কণ্টকাকীর্ণ 
দীর্ঘ পা ছু'টিকে বিস্তৃত হাতের মত মনে হয়। মনে হয়, যেন হাত 
দু'টি বাড়াইয়া প্রার্থনায় রত রহিয়াছে ! এই জগ্ুই ইহাদিগকে 
প্ার্থনাকারী কীট বা! প্রার্থনাকারী মাণ্টি আখ্যা দেওয়! হইয়াছে। 
অবশ্য এই প্রার্থনার ভঙ্গী নিছক ভগ্ডামী। ক্ষুত্র ক্ষুত্র পোকা- 
মাকড়কে শিকার করিবার জন্যই ইহারা ( মৎস্যাভিলাধী পরম ধাশ্মিক 
বকের মত) এইরূপ ভঙ্গীতে ঘটার পর ঘণ্টা একই স্থানে নিষ্পন্দ 
ভাবে অবস্থান করে। শিকার ধরিবার জন্যই পুরোবর্তী পা ছু'টকে 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে প্রমারিত করে, সন্দেহ নাই। পিছনের 
ছুই পায়ের উপর ভর দিয়া শরীরের সম্মু- 
খাংশটিকে মৌজা করিয়া তুলিয়া যখন ইহারা 
ভক্ষ্য প্রাণীর প্রতীক্ষায় এইরূপ অস্ভুত 
ভঙ্গীতে অবস্থান করে, তখন মনে হয়, 
শিকার ধরিবার দক্ষতায় ইহারা হিত্ত্ 
শ্বাপদ অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নয়। 
কৌশল ও সতর্কতা অবলম্বন সন্বদ্ধে এই 
পতঙ্গমরা বোধ হয় সিংহ ও শার্দ.লকেও 
অতিক্রম করিয়াছে । শিকার করিবার সময় 
ইহারা ইহাদের ছোট বা খাটো মাথাটিকে. 
এমন ভাবে এদিক-ওদিক সধশলিত করে 
যে, বুঝা যায় সকল দিকেই ইহাদের দৃষ্টি 
অত্যন্ত সতর্ক। নিকটে ছোট একটি কীট 
বসিয়া আছে দেখিলে'' ইহারা তৎক্ষণাৎ 
শরীরকে শক্ত বা কঠিন করিয়া মাথাটিকে 
দু ভাবে তুলিয়া, ধরে এবং পুরোভাগের 
প্রসারিত বাহু সদৃশ পা! ছু'টিকে ধীরে ধীরে 
বাড়াইয়৷ দিয়া মাঙ্জারের মৃষিক ধরার 
ভঙ্গীতে আগাইয়া গিয়া অব্যর্থ সন্ধানে সেই পোকাটিকে আক্রমণ 
করে। মাণ্টির কণ্টকাকীর্ণ অঙ্প্রত্যঙ্গের আলিঙ্গনে পোকার অবস্থা 
সঙ্গীন হইয়া ওঠে। পরে অতিকায় পতঙ্গম ছোট পোকাটিকে মুখে 
পৃরিয়া 'সাগ্রহে গলাধ্করণ করে। বোষাইএর প্রাণিতত্ব 
সম্পকীয় সমিতির পত্রিকায় একটি মাটির বিশ্ময়কর শক্তির 
কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । পর্রিকায় বর্ণিত ঘটনাটি আমর! 
উল্লেখ করিতেছি। 

এক প্রকাণ্ড মান্টি বৃক্ষের শাখায় বসিয়াছিল। পরে একটি 
(পান বার্ড জাতীয়) পক্ষী এ বৃক্ষপাখার নিকটে আসিয়া! উড়িতে থাকে। 
পতঙ্গটি পক্ষীর দ্বারা আক্রান্ত হইবার আশঙ্কার অথবা অন্ত. কোন 
কারণে উত্তেজিত হইয়া তাহার শরীরের. সন্মুখাংপের দ্বার! পক্ষকে 
এমন . প্রচণ্ড আঘাত বরে যে, মে জাধাতে পক্ষী : মন্তকের 
লোমচন্বাদি উৎপাটিত হযুণ উক্ত প্রাধিতত্বসম্পদ্থাক. রমিদ্ির 


২২শ বর্ঘ-.ফকান্তন, ১৩৫০ ] 


অতিকায় পতল 


8০৫. 


সপ রডররাওরাজরজাাওউর ওযা এরর তমার ওত কার এ উপরও রও জার ওঠার ৫ চর 


সংগ্রহশালায় এ আঘাতকারী অতিকায় .পতঙ্গম এবং আহভ ও 

পঙ্জীর শরীর সংরক্ষিত রহিয়াছে। 

এক প্রকার দীর্ঘ-দেহ গঙ্গ/-ফড়িংকে অতিকায় পতঙ্জমের পর্যায় 
ভুক্ত করা চলে। ইহাদের মধ্যে আকারে যাহার! বৃহত্ম, তাহারা 
পক্ষহীম বলিয়! ধাতুগত অর্থের দিক্‌ দিয়া পতঙ্গম-আখ্যায় অভিহিত 
হইতে পারে না বটে, কিন্তু তাহাদের, লাফাইবার্‌ শক্তি উড়িবার 
শক্তিকেও অতিক্রম করিয়াছে বলিয়! তাহাদিগকে পতঙ্গমের মধ্যে ধর! 
হইয়াছে। ইহারা দেখিতে কদীকার। নিউজীঙ্যাগ্ুবাসী “ওয়েট আপুঙ্গা” 
নামক অতিকায় পতঙ্গদিগকে এই শ্রেনীর অন্ততুক্ত করা চলে। 
ইহাদের সুত্রাকার শু'ড় ও কদাকার পা'গুলি ধরিলে এই জাতীয় 
এক-একটি পতঙ্গমের দৈর্ঘ্য ১৪ বা! ১৫ ইঞ্চির কম হইবে না; অথচ 
শুঁড় ও পা বাদ দিলে মস্তক-দমেত খাস শরীরটির পরিমাপ আড়াই 
ইঞ্চির অধিক নয়। দেহ পক্ষবিহীন ও ভারি হইলেও ইহার! 
লাফাইয়া উচ্চ বৃক্ষসমূহের উচ্চতম শাখায় অনায়াসে উঠিতে পারে। 

তেরয়া৷ নামক পতঙ্গমদিগের আকৃতিও বিচিত্র। 
প্রারিতস্ববেত্তা পণ্ডিতর৷ এই অদ্ভুত কীটদিগকে 
গঙ্গা-ফড়িং ন! বিঝি পোকা কোন, পতঙ্গের 





ঙ্গাফডিং ও ঝিরি পোকার সমব্বরপ 
বিকটকায় পতঙ্গম 


শ্রেণী বা পর্য্যায়ে ধরিবেন, এখনও স্থির করিতে 
পারেন নাই। ইহাদের মধ্যে গঙ্গাফড়িং ও 
বিঝি পোকা-_উভয়ের বৈশিষ্ট্যই দৃষ্ট হয় বলিয়া 
সমস্তার হি হইয়াছে। গঙ্গা-ফড়িং ও বিবি 
পোকায় সমনবন্থরূপ এই 'করাল ও কদর্য পতঙ্গমকে “শ্চিজাড্যাকটিলা 
মনট্,কুয়োমাম* আখ্যা! প্রদান করিয়াছেন। নামটির প্রথমাংশের 
ঘারা বিভক্ত অঙ্গুলি বৃধাইতেছে এবং দ্বিতীয়াংশের অর্থ রাক্ষুদে। 
নামের প্রথমাংশে বুঝায় ইহাদের পায়ের আকৃতিগত বৈশিষ্টোর 
কথা। ইহাদের তীতিজনক মুখাকৃতি দেখিলে নামের শেষাংশটির 
মার্থকতা বুঝা যায় । দৃঢ় ও কদর্য পাগুলি এবং ঈষৎ বক্র ইতস্ততঃ 
সঞ্লনশীল সুত্রবং শুণড বা শৃঙ্গ ইহাদের আকৃতির বীভংসতা 
বাড়াইয়! তৃলিয়াছে। দেহ অপেক্ষা পক্ষ বছগুণ বৃহত্তর বলিয়া 
পক্ষের প্রান্ততাগ্র ' শরীরের পশ্চাদ্ভাগে অদ্ভুত ভঙ্গীতে গুটান 
রহিয়াছে । ভেরয়ারা বালুকাবন্থল আলগা মাঁটাতে বাম করে। 
সাধাঝাতঃ নদীতীরেই ইহাদিশকে দেখা যায়। নদীর বালুকা-রাশিতে 
গর্ঘ কিবা! সেই" পার্ডে 'ইার। অবস্থান বরে। ইহাদের পদতলের 








আকৃতি অন্ভূত। সাধারণ সীমাকে অতিক্রম করিয়া ইহাদের পরল 
এক প্রকার অসাধারণ সমতল বিস্তার লাভ করিয়াছে। এই প্রসারিত 
অংশের জন্য ইহাদের পক্ষে বালুকার উপর দিয়া বিচরণে কোন 
অন্ুবিধা বোধ করিতে হয় না। ইহারা মাংসাণী জীব । ইহাকে: 
দ্বারা সময়ে সমযে শস্যহানি হয় সত্য, কিন্ত ইহারা শস্য 
খাইয়া! নষ্ট করে না, শঙ্যক্ষেত্রে গর্ত করিবার সময় ইহাদের দ্বারা 
শস্যের ক্ষতি হইযার সম্ভাবনা থাকে। ভারতে বু ব্যবধানে. 
বিরাজিত বিভিল্ন প্রদেশে ইহাদের অবস্থান আমাদের বিন্ময় জন্মাতে. 
পারে। বিহারের ত্রিুত অঞ্চলে এই জাতীয় পতঙ্গম দেখিয়াছি $: 
ত্রিহত হইতে বু দূরবর্তী আসামেও ইহাদের দর্শন মেলে। ' কোথায় 
সিন্ধুদেশ ও পঞ্জাব এবং কোথায় মাল্রাজ প্রদেশের বেলারি ; কিন্ত 
আমরা উভয় অঞ্চলেই ইহাদিগকে অবস্থান করিতে দেখিয়াছি । . 

এক প্রকার পতঙ্গকে ক্লিওপট্রা৷ ব! বীটল বলা হয়। আমরা 
ইহা্দিগকে গুবরে-পোকা বলি। ইহাদের কতিপয় শ্রেণীকে অতিকায় .. 
পতঙ্গমের পর্য্যায়ে ফেলা চলে।” 
অতিকায় গুবরে-পোকাদের অধি*. 
মক্প্রদারের অস্ততূক্তি। ইহাদের . 
কতকগুলিকে বর্থমানের বৃহত্তম 
পতঙ্গম বলিয়া! অভিহিত করিলে 
ভুল হইবে না'। এই নকল জতি- 
কায় গুবরেপোকার মন্তকের ও 
পশ্টাভভাগের শুঙ্গাকার জং" 
গুলিকে একাস্ত অসাধারণ বলা . 
চলে। এই শৃঙ্গব* প্রত্যগুলির. 
কার্যকারিতা কি, তাহা বলা 
সহজ নয়। ইহারা . প্স্পর: 
সংগ্রাম করিবার সময় এই 
প্রত্যঙ্গুলিকে অন্ত্ররূপে ব্যবার 
করে না। পুরুষ-পতঙ্গদের দেহেই 
শৃববৎ প্রত্যঙগগুলি দৃষ্ট হয়। 
ব্যারণ ভন-হিউজেল জাভাবাসী 
এই শ্রেণীর গুবরেপোকার কথ!' 
বলিবার সময় জানাইয়াছেন ষে,' 
সময়ে সময়ে পুকুষপতঙ্গ স্ত্রীপতঙ্গদিগকে এই সকল শুঙ্গের 
সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়! যায়। তবে এই 
জাতীয় সকল পুরুষ-পতঙ্গের এই প্ররত্যঙ্গগুলি এইরপ ব্যবহারের 
উপযোগী নয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। ৃ 

হার্কিউলিন বাঁট্ল্‌ নামক পশ্চিদ্-ভীরতীয় দ্বীপপুঞ্জবাসী অভি" 
কায গুবরে-পোকাদের পুরুবজাতির দেহের দৈর্ধ্য পাচ ইঞফির 
চেয়েও বেশী। ইহাদের লা্টিন নাম 'ডাইনািস হাকিউলিম' ৷. 
'এলিফান্ট বীটল' (মেগালে! সোম। এলিফাস) আখ্যায় গুবন্ধে” 
পোকারাও আকারে প্রকাণ্ড বটে, কিন্তু তাহাদের শৃল্গুলি অপেক্ষার: 
্ুর। এই জাতীয় গুবরেপোকার এক প্রকার জাতি ভারহধর্ষে 
দেখা যায়। ইহাদিগকে রাইনসীরদ বটল বা গণ্য .গুধকে-. 
পোকা নাম দেওয়া, হইয্থাছে। সময়ে সময়ে ইহার। বারিকাঁগো 


ইউরিকানথাস 


৪৯৬ 





গৃহস্থের গৃহে প্রবেশ করিয়া থাকে। আর এক প্রকার অতিকায় 
গুবরেপোক1! আছে, তার নাম গোলিয়াথ বীটল। ইহার! 
পশ্চিম-আফ্িকায় 'গ্যালংং অঞ্চলে থাফে। এই প্রকাণ্ডকায় 
কীটটি আয়তনে প্রায় মানুষের : বন্ধমুগ্টির় অন্রপ। স্ধ্যারাব 
বটল নামক গুবরে-পোকাদের দৌলতে গুবরে-পোকা নামের 
সার্থকতা সম্পাদদি্ঘ হইতেছে । ইহার! গোময়থণ্ডকে গোলক বা 
ধলের আকারে পরিণত করিয়া ক্রীড়কের দ্বারা ফুটবল গড়াইয়া 
লয়! যাইবার প্রক্রিয়ায় উহাকে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া 
ধায়।' ইহার! এই গোময়থপ্তকে অবশেষে মাটার নীচে প্রোথিত 
করে। ইহাও সত্য যে, এই সকল কাঁট প্রত্যেক গোময়খণ্ডে 
একটি করিয়া ডিম পাড়ে। ইহাতে এই হয় যে, প্রত্যেক কাট-শিশু 
জস্মিয়াই মুখের সামনে আহাধ্য পায়। গোময়বহনকারী এই সকল 
কাঁট প্রকৃতির প্রেরণায় পৃথিবীর কল্যাণ সাধন করে। ইহারা যে 
শুধু ভূমির আবজ্ঞনা দূর করে তাহা নয়, পড়িয়া থাকিলে শুকাইয়া 
ধাহা নষ্ট হইত সেই মূল্যবান সারকে ভূগর্ভে প্রোথিত করে। 
পরে বর্ধীর বারি-ধারার সহিত মিশিয়া সেই সার আমাদের ক্ষেত্র 
.শমুহের উর্বরতা! বাড়াইয়া তোলে। সাধারণ স্কারাব-বীটলরা আকারে 
তেষন বৃহৎ নয়, কিন্তু গ্রেট স্ক্যারাব-বীটল নামক কাঁটগ্লণকে 
জিডিরার গজের পার্ক অয চা 

“: ৰাটারাই বা খাস প্রজাপতিদের মধ্যে প্যাপিলদ বা চড়াই-পুচ্ছ 
শ্রেনীর পতঙ্গমরা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । চড়াই-পুচ্ছদের ভিতর 'অরিণ থে! 
পের খ 'পক্গীর স্যায় পক্ষ-বিশিষ্ট' আখ্যায় অভিহিত সম্প্রদায়ের 
প্রশ্জাপতিরা একান্ত মনোরম। * ইহাদের পাখা এত বড় যে, উড়িবার 
সময় পাখী বলিয়। মনে.হয়। এই শ্রেণীর ভারতবাসী অতিকায় পতঙ্গম- 
দিগের মধ্যে ্রয়িডিন হেলেনা” বৃহত্তম বলিয়া বিবেচিত। ইহারা 
দাক্ষিণাত্যে,.সিহলে, আসামে ও বন্ধে দৃষ্ট হইয়া থাকে । মথদিগের 


১1 হ্য়খণ্ড হম সংখ্যা 





সর্ধবাপেক্ষা বৃহত্বম বলিয়া মনে করা হয়। এই চিত্তাকর্ষক চিত্রিতকায় 
বিচিত্র পতঙ্গম ভারতবর্ষের শ্যামকান্তি কাস্তার-কুস্তলা৷ শৈলমালা... 
সমূহে দেখা যায়! এমন চমৎকার বর্ণ বৈচত্য অন্ত কোন শ্রেখীর 
কীট পতঙ্গমের মধ্যে দুষ্ট হয় না। দক্ষিণ অষ্ট্েলিয়াবাসী 'হার্কিউলিস 
মথ' তারতবাসী “আটলাম মথ'দিগের জ্ঞাতি, মে বিষয়ে সংশয় নাই। 
হার্কিউলিস মথ অতি প্রকাণ্ড পতঙ্গম। যখন পক্ষ ও গুচ্ছ 
প্রসারিত করিয়া কোন বৃক্ষে ইহারা বসিয়া থাকে, তখন এই জাতীয় 
এক একটি পতঙ্গ প্রায় ৭২ বর্গ-ইঞ্চি স্থান অধিকার করে। 

বাগ বা ছারপোকা জাতীয় কীটদিগের মধ্যেও কয়েকটি অতিকায় 
সম্প্রদায় আছে। পক্ষধর এক প্রকার জলচর অতিকায় ছারপোকা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহাদিগকে 'জায়ান্ট ওয়াটার-বাগ' বা রাক্ষুসে জল- 
ছারপোকা বল! হয়। ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম 'বেলস্টোমা' ৷ একটি 
পূর্ণবয়স্ক রাক্ষুমে জল-ছারপোকার দেহের দৈধ্য পাচ ইঞ্চির কিছু কম। 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যযস্ত ইহাদের প্রসারিত পাখার মাপ 
প্রায় সাত ইঞ্চি। ইহারা হিংস্র এবং মাংসামী। সামনের শক্তিশালী 
পায়ের সাহায্যে ইহারা ভক্ষ্য প্রাণীকে আক্রমণ ও অধিকার 
করিবার পর মুখের চণ্ব-সদৃশ প্রত্যঙ্গটিকে তাহার দেহের মধ্যে 
প্রবেশ করাইয়া দেয় এবং সাধারণ ছারপোকার শোণিত-শোষণের 
প্রণালীতেই তাহার শরীরের সমস্ত রস শোষণ করিয়া লয়। ভারত- 
বর্ষে এই জাতীয় ছুই শ্রেণীর কাঁট দৃষ্ট হয়। ছু'টিই অতিকায়। 
ইহাদের বর্ণ ফিকে বাদামী এবং শরীরের আকৃতি সমতল ঝ! 
চ্যাপটা । বর্ষার রাত্রে আলোকশিখার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া এই 
পক্ষধর অতিকায় ছারপোকাদের একটি বা! দুইটি দীপাকুষ্ট ন্যান্ 
কাঁটের সহিত যদি আমাদিগের গৃহে গ্রবেশ করে, তবে তাহাতে 
বিস্ময় থাকিতে পারে না। আরণ্য ও সজল আবহাওয়াবিপিষ্ 
প্রদেশেই এই সব অতিকায় কাঁট সমধিক দেখা যায়। 


মধ্যে “ঘট আটলাদ মথ'কে এই শ্রেণীর ভারতবামী পতঙ্গদিগের মধ্যে ্রন্থরেশচন্্র ঘোষ 
মহত 
ছুডিক্ষে পীড়িত সর্ব দেশ, 
ধায় ক্ষয়ি তনু পথ-পাশে পতিত অশেষ 
পথ নহে ! মান্য গিয়েছে মরে-শুধু মৃত মানব-কস্কাল মহী-মস্তর 
পথে-ধাটে পড়ে আছে আজি এই তের শ' পঞ্চাশ সাল। নিশ্চিছছ করেছে হায় বঙ্স-বংশধর ! 
শুধু রকত-মাসহীন মাহ যে আর নাই, 
15555 মানব আবাদ বত গাল কদর এস নিছে বে ঠাই! 
দিন দিন অন্নহীন জন-শূন্ত সব ঘর-বাড়ী, 
দিন দিন আহ ক্ষীণ; বিষাক্ত বাতাস শুধু গৃহারে কেদে মরে দীর্বীস ছাড়ি 
গলে গলে পচে-গলে পড়ে তনু-তল। শুধু মৃত নরপন্ধ চারি দিক্‌ হতে ভেমে আমে। 
মানুষের মরে বসি নাচে মৃত্য করি কোলাহল | অরণ্য-আবাে 
টু বিশাল বিপুল এক শাশানের ভয়ঙ্কর রপ-_ গড়ে থাকে মৃত পশু দেহ্রষ্ট কন্কাল অশেষ, 
ব্ছিউন্ম গৃহসেম কালো দানবের মত গঁড়ায়ে নিশ্চ্‌প ). তেমনি হয়েছে বঙগদেশ_ . . 
মহা-মৃত্যু হা-অন্ধকার, ্ুধা মৃত্যু মানবের কন্কালের . অরণ্য-নদন ? 


সিমিত ভয়ার্ড রযে চারি দিক করে হাহাকার , 


নিবে গেছে জীব-শিখা ? ছলে শুধু করাল নন্নন | .. 
জিনীরুমার পাল ( এ্,এ) 





আট 

গিরিধারীর আমন্ত্রণে প্রতাপ স্তর বাংলোয় ক'বার ঘৃরে গেছে। এই 
অরণা প্রদেশে বৃদ্ধ এক-রকম নিঃসঙ্গ বাদ করছিলেন । প্রতাপের সঙ্গে 
পরিচয় হতে এবং তার মধুর ব্যবহারে আর অকৃত্রিম সহান্ুভূতিতে 
খ্খী হয়ে গিরিধারী তার সঙ্গলাভের জন্য একান্ত উৎসুক থাকতেন। 
তিনি বলে রেখেছিলেন, স্থবিধা পেলেই প্রতাপ যেন নিঃসন্কোচে 
যেকোন সময় এসে তার সঙ্গে খানিকটা সময় কাটিয়ে ষায়। বৃদ্ধের 
অন্থরোধ প্রতাপ উপেক্ষা করতে পারেনি । 

কুমৃমিয়ার জীবনও ছিল নিঃসঙ্গ । মণিপুরী মেয়েদের সঙ্গে 
মেলামেশা করলেও বাপের কাছে যে শিক্ষা পেয়েছে, তাতে তার 
মন যেস্তরে গড়ে উঠেছে, ঠিক সেই স্তরের কোনো! নর-নারীর 
সাক্ষাং-লাভ তার তাগ্যে ঘটেনি প্রতাপের সঙ্গে পরিচিত হবার 
আগে পর্যান্ত। সুতরাং ষে-ুহুর্তে প্রতাপ হঠাং এসে তার সন্ুথে 
আবিভূতি হলো৷ তার আদর্শের অনুরূপ ব্যক্তিত্ব নিয়ে, সেই মুহূর্তেই 
কুদ্‌মিয়া সেব্যক্তিত্বের প্রতি আকৃষ্ট হলো । দ্বিতীয় বার মাক্ষাতের 
সময়ই প্রতাপকে তার মনে হলে! যেন আপন-জন ! প্রতাপের সঙ্গে 
কথাবার্তায় তার এতটুকু সক্কোচ রইলো না। 

কুমূমিয়ার যা-কিছু প্রিয় জিনিষ সেখানে ছিল, একে একে 
সব সে দেখালো প্রতাপকে। এমন কি, যেগাহু ঝ|ষে ফুল তার 
নিজের ভালে| লাগে সেগুলোও একটি একটি ক'রে তাকে দেখিয়ে 
তাদের গুণগ্রাম ব্যাখ। বাদ রাখলো না। ফুল, লতা, পাতা, পাখা, 
স্বানোয়ার মকলের উপরেই কুমূমিয়ার দরদ ছিল। প্রতাপের প্রকৃতিও 
এসবের বিরোধী নয়। কাজেই কুস্মিয়া যে অল্প সময়ের মধ্যেই 
প্রভাপের ভক্ত আর অন্থরক্ত হয়ে উঠবে, এতে বিশ্বয়ের কারণ নেই। 

সেদিন অপরাহথে প্রতাপের সঙ্গে গিরিধারীর নানা বিষয়ে 
আলোচনা! হচ্ছিল। কুসমিযা অদূরে তের সামনে বসে একটা 
খেমের চাদর বুন্ছিল 'আার গুনগুন ক'রে একটা গানের নমর 
ভাজছিল। . 

গিরিধারী বঙ্গছিলেন,_্যত্টির বৈচিত্য দেখে আমর! আশ্চর্য্য 
হই সে বৈচিত্রের রহন্ত বুঝতে পারি না! ব'লে। কিন্তু আমার বিশ্বীস, 
পৃথিবীর কোনো হারিই উদ্দেশ্ট-বিহীন নয়। 

প্রতাপ বললো,-আপনার কথা হয়তো! সত্য, কিন্ত আমরা তা 
বুধবে! কি ক'রে? 

বিধাতার 'করুণায় ধদি গভীর বিশ্বীম থাকে তা হ'লেই এ 
সত্য উপলদ্ধি করা সহজ হয়। 

-বুধতে পারলাম না, বরং এমন সব সাই দেখা যায়_যাতে 
হৃইীকর্তার করুণাষয়তেই সংশয় জন্মায়'। 


-স্থল-দৃষ্টিতে তা হওয়া সম্ভব। ভগবান্‌ যেমন জীবজগৎ 
স্্টি করেছেন, তেমনি তাঁদের জীবন-রক্ষার ব্যবস্থাও করে রেখেছেন'। 
ব্যাধি হ'লে আমরা স্টার তৈরী প্রকৃতি থেকেই প্রতিকার অর্থাৎ 
ওধধ মংগ্রহ করে থাকি। জীবন আর মৃত্যু, আলে! আর অন্ধকার 
যেমন পাশাপাশি অবস্থান করে, ব্যাধি আর তার প্রতিকারও যে 
তেমনি খুব নিকট ভাবে অবস্থিত, তা বিশ্বাস করা যেতে পারে। 
পশু-পাখাবাও মানুষের মতে। ব্যারাম-গীঢার অধীন। তারা প্রকৃতি- 
দত্ত শক্তিতে নিজেরাই প্রকৃতি থেকে বষধ সংগ্রহ ক'রে রোগমুক্ত 
হয়। এ কল্পন! নয়, খুব সত্য কথা। | 

-কিন্ত মানুষ ত| পারে নাকেন? মান্দও রি টা 
সষ্ট জীব। 

--ভগবাঁন তাকে অন্য ভাবে অন্ত উদেশ্রে ই 
সন্তাহীন কলের পুতুল নয়। ভগবান তাকে বুদ্ধি, বিবেচনা, বিচার” 
শক্তি দিয়েছেন! জীবজগতে মানুষ সকলের চেয়ে বড় ! মনে হয় হেন. 
সব শক্তির মদ্যবহার ক'রে সে ক্রমৌন্নতির পথে চ'লে অযশেহে 
সকল শক্তির আধার ভগবানে লীন হ'তে পারবে। জীবল-্ারণেক.. 
জন্য মানুষকে চলতে হবে অবিরাম মংগ্রাম ক'রে, এঈ হলো ভগবানের 
ইচ্ছা। এই সংগ্রামের মধ্যে মানুষের পূর্ণ বিকাশ হয়। | 

এই আলোচনার মধ্যে কুম্মিয়া তার তাত বন্ধ করে এসে 
বললে, _বাবা, আজ আর স্টাতের কাজ করবে! ন|। ফরেটার বাবুর 
জন্য একটু চা এনে দেবো কি? 

হী মা, নিয়ে এসো । চায়ের কথ! আমি ভুলেই গিয়েছিলীম 
--কথ! বলতে আরম্ভ করলে আমার আর অন্ত কোনো কথ! মনে 
থাকে না। হয়তে। আমার বয়সের দৌয। আর একট! কাজ করে! 
মা, আনল! থেকে এগ্ডির চাদরখানা এনে আমার পায়ের দিকটা 
ঢেকে দাও 'তো। তার পর প্রতাপের দিকে চেয়ে বললেন/-- 
কুমৃমিয়া প্রায় রোজই এমন সময় আমার জন্ চা তৈরি বরে). 
অতিথিকে চা দিয়ে অভ্যর্থনা করতে পারলে ওর ভারী আনন্দ ই, 
কিন্তু এই পাহাড়ের দেশে অতিথি মেলে না৷ তো, সে জন্য আমিই 
অতিথি সেজে ওর 'চা'এর সন্ধবহার করি। আজ সত্যিকারের অতিথি 


,মিলেছে, আজ তার আনন্দ নিশ্চয় অনেক বেশী । এই জন্যই বোধ হয় 
“ আজ ও ভাতের কাজে মন দিতে পারেনি। টিকার নে 


আমীর বিছানা-ঢাক! এ যে খেম্টা, ওটা ওরই হাতের তৈরি। 
এপ্ডির চাদর এনে কুমূমিয়! তার বাবার কথার পেযাইল শুদত্ত 
গেল। ৃ 
গিহিধাীর বিছানার দিফেতাকিরে টা দখএভাপ বালা -. 
বেশ সুঙ্গর হয়েছে তো-_পাকা'হাতের কাজ ব'লে-মনে হচ্ছে. 





প্রশংসা শুনে কুন্মিয়ার মুখ আননমিশ্রিত হাসি ও জজ্জায়' 
রাষ্জা হয়ে উঠলো । মে বললো।_-আপনি যে জিনিষের এত সুখ্যাতি 
করছেন, এ দেশের ছোট ছোট মেয়োও তার চাইতে ঢের ভালো 
জিনিষ তৈরি করে। 

একটু হেমে প্রতীপ মন্তব্য করলো,_স্থৃতরাং তোমার হাতের 
ফাজ মোটেই ভালো নয় এইটেই প্রতিপন্ন হলো,_কেমন ? 

পাহাড়ী মেয়েরাই এ সব কাজ ভালে পারে, আমি তাই 
শু বলেছি। 

»*আমার কথার মানে হলো, এত কাল পাহাড়ে বাদ করে 
আর প্রাহাড়ীদের. শিক্ষা, দীক্ষা, আচার-ব্যবহার, ভাষা শিখে তুমিও 
পাহাড়ী মেয়েদের চেয়ে কোনো অংশে খাটো নও । 

--আপনার সঙ্গে কথায় পেরে উঠবে! না। যাক, এখন চা 
নিয়ে আমি। তার পর আপনাকে একটা নতুন জিনিষ দেখিয়ে 
একেবারে অবাক্‌ ক'রে দেবে! | 

স্তাই নাকি ? নতুন জিনিষ শুনি? 

স্"এধন 'বলচি না, বলেই কুস্মিয়। চ'লে গেল রান্নাঘরের 
দিকে। 

_ গিরিধারী তখন প্রভাপকে সম্বোধন ক'রে বললেন-_কুসূমিয়া 
-ভোমাকে যে জিনিষ দেখিয়ে অবাক ক'রে দেবে বলচে সেট! আমি 
জাগে. খেকে বলবে! না__বললে ও ভারী অভিমান করবে। 

. শীস্ত ভাবে হাদি-মুখে প্রতাপ বললো,_তা৷ হ'লে তা বলবার 
প্রয়োজন নেই। বিশেষ একটু পরে নিজের চোখেই যখন দেখতে 
পাবো। 

_-আসল কথা কি জানো, কুস্মিয়ার মুখে একটু হাসি কি 
জানন্দ দেখতে পেলে আমার এই কঠোর শোকাতুর জীবনে আমি 
আনন্দ পাই।. জানি না, ওর অদৃষ্টে কি আছে ! একাস্ত স্বার্থপরের 
মতো! সভ্য সমাজের বহু দূরে এই পাহাড় অঞ্চলে আমার কাছে রেখে 
ওর উপর খুবই অন্যায় করছি কি-না, এ প্রশ্ন আমার মনে প্রায় 
এখন জাগে । 

. শকিস্ত আপনি তো ওর শিক্ষা! সম্বন্ধে রীতিমত ত্র নিয়েছেন। 
এ পধ্যন্ত যতটা দেখেছি তাতে মনে হয়, সভ্য সমাজেও ওর মতো! 
হয়ে খুব বেশী মিলবে না। 

শ্সমাজে বাস করার ফলে মানুষের যে জ্ঞান আর অভিজ্ঞতা 
“জন্মায, যে সব নিয়ম অনুশাসন মেনে তাকে চলতে হয়, তেমন শিক্ষা 
আষ অভিজ্ঞতা ওর হয়নি। ফলে, এক দিকে যেমন সমাজের 
ছুর্নীতির ছৌয়াচ থেকে ও মুক্ত, তেমনি অন্ত দিকে সামাজিক রীতি- 
নীতি সম্বন্ধে ওর একেবারে কোনো! জ্ঞানই নেই। কত দিন ভেবেছি, 
ওকে কোনো সহরে রেখে শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রে দেবো; কিন্ত আজ 
পর্য্যন্ত তা ক'রে উঠতে পারিনি । তার কারণ, ওকে দূরে রাখলে 
আমার মনে হয় আমি একটা দিনও বাঁচবো না ! 

আপনি ছঃখ করবেন না। সভ্য সমাজের গণীর বাইরে 
থেকেও আপনার কাছে ও যে শিক্ষা পেয়েছে এবং যে ভাবে নিজের 
স্বভাব গুড়ে তুলেছে, তাতে আশ্চর্য হ'তে হয়। ও জীবনে কখনো 
অনুথী হবে না। 

. একটা কাঠের ত্রের উপর তিন পেয়ালা চা এবং তিন খানা 
রেকাবিতে কিছু খাবার. নিয়ে কুসুমিয়৷ এসে বারান্দার টেবিলের 


ৃ ্ রর ক পা 
উপর রাখলো, ভার পর তিন দিফে তিনখানা' বেতের চেয়ার 
সাজিয়ে গিক্লিধারী এবং প্রভাপকে সেখানে সে জাহান করলে! । 

অপরাহ্থের অন্তুপ্র রোদের সোনালি আতায় বারান্গার প্রান্ত 
তখন উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছে। দেই আতা প্রতিবিদ্বিত হলো কুস্লিলির 
মুখেযখন দে তার আমনের কাছে ফড়িয়ে চা এবং খাবার 
পরিবেষণে ব্যস্ত। কুস্মিয়ার মেই আতা-দীপ্ত মুখ প্রতাপের 
শ্বতিপথে টেনে আনলো তেমনি সুন্দর, তেমনি মধুর আর , একখানি 
মুখ! সে মুখের উচ্চারিত বিদায়-বাধীতে যে গভীর আস্তরিকতা, 
ব্যাকুলত! পরিক্ষুট হয়েছিল, প্রতাপের মনম্চক্ষে ভেসে উঠলো 
সেই ছবি এবং কাণে ধ্বনিত হ'তে লাগলো তার সেই 
কথাগুলি! প্রতাপ যেন উদৃত্রান্ত হ'য়ে পড়ছিল। তার মনে এ 
প্রশ্নও জাগলো, বিম্লিই কি মীরা? যদি তাই হয়, তবে নাগা- 
দের দল ছেড়ে চলে আদতে চাইলো না কেন? প্রশ্নের উত্তর 
কোন দিক্‌ দিয়েই প্রতাপ খুঁজে পেলে না। গিরিধারীর কাছে 
প্রতাপ মীরার প্রসঙ্গ মোটেই তুলতো৷ না তার মনের দিক্‌ চেয়ে। 
দেই শোচনীয় প্রসঙ্গে তিনি স্বভাবতঃ অন্তরে আঘাত অন্ত্ভব 
করতেন। এত বংসরের চেষ্টাতেও তিনি তার সন্ধান পাননি, 
একি কম ছুঃখের কথা ! প্রভাপ বদি নিশ্চয় করে জানতে 
পারতো বিম্লিই সেই হারানো মীরা, তা হলে এ শুভ সা'বাদ 
দিয়ে বৃদ্ধকে উৎফুল্প করতে মুহূর্ত বিলম্ব করতো না। শুধু অনুমান 
ব'লে তাকে নিরর্থক উত্তেজিত করা অসমীচীন-বোৌধে প্রতাপ মনের 
যাবতীয় প্রশ্ন এবং সন্দেহ মনের মধ্যে চেপে রেখে চা-পানে মন দিল। 

চা জিনিষটা খ দিনে একেবারে নতুন। গিরিধারী “চা'এর 
একটা ইতিহাস শুনিয়ে অবশেষে বল্লেন”_-“এই “চা'র ব্যবহার 
কালে পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়বে, একথা বেশ জোর ক'রেই 
বলা বেতে পারে। আমার যৌবনের উৎসাহ যদি এখনও তেমনি 
থাকতো তা হ'লে আমি হয়তো এর চীষ ক'রেই বাকী জীবন 
কাটিয়ে দিতাম। 

এ কথায় সায় দিয়ে প্রতাপ বললো, আমারও বিশ্বাস, 
“চা'এর ০8111৮81107, নিশ্চয়ই খুব লাভজন্র ব্যবসা হয়ে দঁড়াবে। 
আমার এ চাকরিতে অসভ্য পাহাড়ীদের নিয়ে যে গোলমালের ব্যাপার 
ক্রমে বেড়ে উঠছে তার নুমীমাংসা ক'রে উঠতে পারঙে চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে চা'এর ০81:15110%এ আমি মন দেবো, ভাবছি। 

ভালো আইডিয়া ! দেশের ছেলের! যদি চাকরির মোহ 
ছেড়ে প্রকৃতির রাজ্যে তারই দেবায় আত্মনিয়োগ করতো, তা! হ'লে 
দেশের ছুর্গতি অনেকখানি দূর হ'তো। « 

গিরিধারীর মনের এই দিকৃকার পরিচয় পেয়ে প্রতাগ তার 
প্রতি আরো অধিক শ্রন্ধান্বিত হলো । নাগা*কুকিদের সঙ্গে 
গোলমালের কথ! শুনে গ্িরিধারী বললেন ;-_-গোলমালটা কি ভাবে 
মেটাতে চাও? * 

"নাগা রাজার কাছে লোক পাঠিয়েছি, ফরেষ্ট আইনের 
বিধানগুলো|! তাকে বুবিয়ে বলবার জন্ত। 

তুমি মনে করো, এই সত্য . লোকেরা মে লব বুঝতে চাইবে 
বা তা মেনে চলবে? 

লা করলে বুটিশ-শতির 'কাছে তাদের লা্তিত হাতে হবে 
এ ভয় ওদের নিশ্চয়ই আছে। 
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-বুটিশশক্তির পরিচয় ওরা এখনো পায়নি । ওরা মনে 
করে, ওদের তীর-ধন্্ক আর বর্শীর সামনে কেউ ড়াতে পারবে না 
*এুরং এই অফুরস্ত পাহাড়ের কোলে চিরকাল ওরা নির্বিদ্বে থাকতে 
গপারবে। 

কুস্‌মিয়। বললে” বৃটিশশক্তির সঙ্গে এক বার সংঘর্ষ হলে 
ওদের এ ভুল ভাঙ্বে--তার আগে নয়! 

প্রতীপ বললো”_আমি চাই যাতে এই সংঘর্ষ না ঘটে অথচ 
আমাদের কাধ্যোদ্ধার হয়। 

মাথা নেড়ে কুস্মিয়। বললো,” আমার মনে হয় না, আপনার 
আশা পূর্ণ হবে। অসভ্যদ্ের মনের পরিচর আপনার বোধ হয় 
তেমন জানা নেই। ওদের জয় করতে হ'লে চাই ভূতের ভয়, 
নয় গুতোর ভয়! আপনার আলোচনা! এখন থাক-_চলুন, 
আপনাকে একটা জ্যান্ত ভূত দেখাই,_আস্গন আমার সঙ্গে 

জ্যান্ত ভূত! তার মানে? 

কুস্মিয়ার অধবে মৃছ্ব হাপি। মে আর কিছু না বলে প্রচুর 
উৎসাহে প্রতাপের হাত ধারে তাকে এক-নকম টেনে নিয়ে চললো 
বাংলোর পিছন দিকে । 

বাংলোর পিছনে বাশের বেছ! দিয়ে ঘেরা অনেকখানি জমি, 
মাঝখানে বড় একটা সমতল ক্ষেত ; তার বুকে সবুজ ঘামের মন্যণ 
গালিচা এবং স্ুণৃঙ্থল ভাবে মাজানে! বিচিত্র বর্ণের অনেক পাহাড়ী 
ফুলের গাছ। ক্ষেতের চারি দিক্‌ ঘিরে একটি অনতিপ্রসর পথ 
_পথ এবং বেড়ার মাঝামাঝি জায়গায় প্রায় তিন দিক জুড়ে 
শাক-সবজির বাগান+-এক কোণে বীশের একটা ছোট ঝাড়। 
প্রতাপকে নিয়ে কুস্মিয়া গেল সেঈ বাশঝাড়ের সাম্নে বাশের 
তৈরি একটা খোঁয়াড়ের কাছে। সেখানে এসে কুস্মিয়া থামলো! 
দেখে প্রতাপ বলে উঠলো,-তোমার জ্যান্ত ভূত এই বাশ-ঝাড়ে 
বুঝি বাস! বেধেছে? 

-এ আর মনের ভূত নয়, একেবারে খাঁটি বনের ভূত! 
কাজেই এখানে এই বাশ-বন ছাড় কোথায় আৰ বেচার! নীড় 
বাঁধবে, বলুন ? 

__তা তো বুঝলাম! কিন্তু তাঁর চেহারাটা তো এখনো! মালুম 
হ'লে! না! কিছু মন্ত্র আওড়াতে হবে না কি? তা! হলে সুরু 
করে দাও। 

দে তো করতেই হবে, কিন্তু আপনি যেন আবার ভুলে 
'শ্বাম'নাম জপতে সুরু নু করেন, তা৷ হলে সে পালিয়ে যাবে । 

এ কথা বলে কুসূমিয়া হাসতে হাসতে ছু'হাতে বার-কয়েক 
তালি দিয়ে “শিল্প, “শিম্পু' বলে জোরে ডাকলো। 

প্রতাপকে সপ্পূর্ণবিশ্মিত ক'রে বীশবাড়ের ওদিককার এক 
অধৃষ্টপরায় গর্তের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো অদ্ভুত জীব__জলচর 
কি স্থচর, মাছ কি পণ্ড নির্ণয় করা কঠিন। রুই মাছের ছালের 
মতো ছালে আচ্ছাদিত তার দেহ লান্ুল-দমেত প্রায় তিন ফুট লম্বা-_ 
টারটি পা এবং শব্বহীন মুখখানা নেউলের মুখের মতো ! 

গ্রভাপ অবাক হয়ে তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
শেষে বললো॥_এ' একটা জ্যান্ত ভূতই বটে! নিজের চোখে না 
দেখলে 'কিছুতেই এ রকম জীবের অস্তিত্বে আমার বিশ্বাম হতো না। 
মত্যি, তুমি আমায় অবাক ক'রেছ এই জানোয়ার দেখিয়ে। কিন্ত 


বিম্লি 
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একে পাওয়া গেল কৌথায়? পণ্ড না মাছ, তাও তো ঠিকবোবা 
যাচ্চে না। 

--এই পাহাড়ের এক জঙ্গলে গাছ কাটতে গিয়ে এক জন 
মণিপুরী একে ধ'রে ফেলে, তার পর এখানে এনে বাবাকে দেখায়। . 
লোকটাকে ছু'টো টাকা বখসিম্‌ দিয়ে জানোয়ারটাকে বাবা আমার 
জন্ত রাখেন । এ দেশে এ জাতের জানোয়ারকে লোকে বলে “বন-রুই'। 
খুব সম্ভব, এর সর্বাঙ্গে, মাছের আশের মতো আশ. রয়েছে 
আর জল ছেড়ে বনে বাস করে, এই জন্ত এদের নাম হয়েছে বোধ হয় 
'বন-কই' | 


_ নামকরণটা অনঙ্গত হয়নি । শুধু পিঠের দিকটা, দেখুলে' এক 
কই মাছ বলে ভুল হ'তে পারে । 
বাবা বলেন, আমলে এটা একজাতের 2১0/-558191 


( পিপীলিকাভুক্‌ জীব )-ল্যাটিন নান 11815 79018080118. 

-ওর শিল্পু নামটা বোধ করি তুমি দিয়েছ! ও তো! দেখছি 
খুব অল্প সময়েই তোমার বশ হয়েছে। 

-আমি ভূতপৌষা মন্ত্র জানি কি না, তাই ওকে সহজে 
বশ করতে পেরেছি। এ কথা বলে কুস্মিয। এক-গাল হেদে 
শিল্পূর দিকে হাত বাড়িয়ে দিল খোয়াড়ের মধ্যে তাকে আদর 
করবার জন্ত। প্রতাপের আশঙ্কা হলো জানোয়ারটা হয়তো কুস্মিয়ার 
হাত কাম্ডে দেবে! তাই সে কুস্মিয়ার বাড়ানো হাতখানা টেনে 
রাখবার উদ্দেশ্যে নিজের ডান হাত বাড়িয়ে ব্যস্ত ভাবে বলে 
উঠলো” থাম, খামো, হাত বাড়িও না এ সব জংলি জানোয়ারকে 
অত বিশ্বাস করতে নেই। , 

কুমুমিয়া হাসতে হাসতে উত্তর দিল,-_জংলি মেয়ের সঙ্গে জংলি 
জানোয়ারের ভাব থাৰ্তে, পারে, সেটা ভুলে. যাবেন না। তা 
ছাড়া শিম্পু আমার মন্ত্রের বশ ! দে আমার কোন অনিষ্ট করবে ন|। 

সত্যই কুষ্মিয়ার কোমল হাতের স্ত্রেহস্পশ-লাভের আশায় 
শিম্পু ঠিক পোষা বেরালের মতো কাছে এসে তার মুখের দিকে চেয়ে 
রইলো । কুস্মিয়া তার গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললো, 
দেখলেন তে! আমার মন্ত্রের গুণ! তার পর প্রতাপের দিকে 
চেয়েই সে' তয়ে-বিন্ময়ে বলে ০০৮০ আপনার পোষাকে 
রক্তের দান কেন? 

-রক্তের দাগ ! বলে! কি, কোথায়? 

_ত যে ঝা দিকে হাটুর কাছে। 

-তাই তো, এ তো দেখছি টাট্ক। রক্ত। 
বুঝতে তে পাচ্ছি না। 

দেই মুহূর্তেই কুম্মিয়ার চোখ পড়লো প্রতাপের বাঁ হাতে 
এবং সে দেখলো, সে জায়গাটা রক্তে একেবারে লাল হয়ে আছে; আর 
সেখান থেকে টপ, টপ, ক'রে রক্ত পড়ছে। তখনই দে এঁ হাতটা 


কোশ্খেকে এলো! 


ধরে ভর়ব্যাকুল কণ্ঠে বলে উঠলে। £_কি সর্বনাশ ! আপনার এই 


হাতের তলাটাই যে কেটে গেছে, আর ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে। 
আপনি দেখছি টের পাননি । ও মা, কি হবে! 
প্রতাপ তখন ক্ষত স্থান দেখে একটু চমকে উঠে বললো,_এই 
থোঁয়াড়ের বেড়ার মৃলী ৰাশের উপর আমার ৰা হাতের চাপ বোধ 
করি একটু বেশি জোরে পড়েছিল, তাইতে বাশ ফেটে হাতের তলা 
একটু কেটে গেছে। এতে তুমি অত ভয় পাচ্ছো কেন?. আমাদের 


৪১৯ 
এ রকম কত কি হয়। কাটা জায়গাটা আমি এই ডান হাতে চেপে 
বাখলাম, আর রক্ত পড়বে না । চলো, এখন বাংলো ফিরে যাই, 
তোমার বাবার কাছে নিশ্চয় একটু টিচার আওডিন পাওয়। 
বাবে। 

কুমৃমিয়া কোনো জবাব না দিয়ে প্রতাপকে এক রকম টেনে 
নিয়ে চললো! বাংলোর দিকে । তাঁর চোখ জলভারাক্রাস্ত, মুখ কাদো- 
কাদো। খেন সে ভয়ানক একটা অপরাধ ক'রে বলেছে ! গুতাপ তা 
লক্ষ্য ক'রে কুস্মিয়ার মনকে একটু হাল্কা করার উদ্দেশে হাসতে 
হানতে বললো, হাতে সামান্ একটুখানি আঁচড় লেগেছে, এর জন্ 
তোমার চোখে দেখছি বন্ঠার আবির্ভাব আর একটু বেশি হলে 
সে স্রোতে তুমি হয়তে। ভেসে যেতে । 

--আপনি হাসচেন, কিন্তু বুঝতে পাচ্ছেন না হাতের কতখানি 
কেটে গেছে। আমি আপনাকে এখানে নিয়ে না এলে আপনার 
হাতের এ দুরবস্থা কখনো হতো না।* 

--অতএব এর জন্য তুমিই দায়ী এবং অপরাধ সম্পূর্ণ তোমার ! 
আর আমি যে বেকুবের মতো গায়ের সমস্ত জোর দিয়ে চেপে ৰাশটা 
ভেঙে দিলাম তাতে আমার অপরাধ হলো না? চমৎকার যুক্তি 
তোমার । 

নত যুক্তি-টুক্তি আমি বুঝি ন। | দোষ যারই হোক, ব্যথ! 
তো পেলেন আপনি । এই ব্যথা নিয়ে আপনি হয়তো ক'দিন 
কোনো কাজ-কণ্ম করতে পারবেন না। 

এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বেচারির চোখ ছু'টি আবার সজল 
ইয়ে উঠলো; গলার স্বরেও যেন বেদনার সুর ধ্বনিত হলো ৷ 
কুস্মিয়ার চোখের ভাব প্রতী'প লক্ষ্য করতে পারলো না, কিন্ত 
তার কণ্ঠের করুণ সুর স্পষ্ট ওন্ভুতব করলো । এই বালিকার 
স্বদয় যে একান্ত শ্লেহঙীল এবং পরছুঃখকাতর, প্রতাপের কাছে তা 
পরিস্কুট হয়ে উঠলো বিশেষ তাবে। 

একটু পরেই তার! বাংলোতে পৌছুলো! | বারান্দায় পা দিয়েই 
গিরিধারীকে সামনে দেখতে পেয়ে কুস্মিয়া ব্যস্ত ভাবে বললো”_ 
এই দ্যাখো বাবা, ফরেষ্টার বাবুর হত কি রকম ভয়ানক কেটে গেছে। 
উনি বল্লেন, একটু টিংচার আওডিন দিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিতে । 
এখনও রক্ত বন্ধ হয়নি । বন-রুইএর খোঁয়াড়ের বাশটা হঠাৎ ফেটে 
হাতের তল! কেটে গেছে । তুমি যর্দি এজায়গাটা একটু চেপে ধরে 
রাখো, আমি তা'হলে ওষুধ লাগিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিতে পারি। 

এ কথা শুনে গিরিধারী এগিয়ে এসে প্রতাপের হাত ধরতে 
গেলেন। প্রতাপ তাঁকে বাঁধা দিয়ে নিজেই নিজের হাত চেপে 
রাখলো ৷ 

গিরিধারী 'তখন কুস্মিম্মাকে বললেন, তাড়াতাড়ি বিশল্যকরণীর 
কটা পাতা আর এক টুকরো কাপড় নিম্নে এসো মা। টিচার 
আওডিনের চাইতে বিশল্যকরণী বেশি কাজ দেবে। 

--আশ্চর্যয ! বিশল্যকরণীর কথা আমি একদম ভুলে গিয়ে 
ছিলাম-যাই, এখনি নিয়ে আস্চি। বলে কুসৃমিয়। ছুটে গেল 
হাংলোর পূব ধারের বারান্দার দিকে। 

গ্রিরিধারী প্রতাপের হাতট! ভাল! রকম পরীক্ষা ক'রে বললেন, 
সপ্প্রায় ছু'ইঞ্চি কেটেছে। কাটা সামান্ত নয়। এই ঘা আর রক্ত 
দেখে কুসৃমিয়া যে বিচলিত হয়েছে, তাতে আশ্চর্য বোধ করছি না, 


প্রতিভাত হয়েছিল তার দামনে | 


[হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





কিন্তু ওকে যে ওষুধ আনতে বলেছি সে পাঁত৷ দিলে কাটা ঘা-ও 
এক দিনে জুড়ে যাবে, কোন রকম যাতনা থাকবে না। 

প্রতাপ জিজ্ঞেস করলো”-আপনার এ ওষুধ কি রামায়প্রেকর, 
সেই বিশল্যকরণী ? 

সেই বিশল্যকরণী ! আমাদের এ দেশের বনে-জঙ্গলে এ রকম 
কত অত্যাশ্চধ্য ওষুধ পড়ে আছে' কে তার খৌঁজ রাখে! , 

কুম্মিয়া তখনি দশ-বারোটা বিশল্যকরণীর পাতা এবং ব্যপ্ডেজের 
কাপড় নিয়ে হাজির হলো! । পাতাগুলো দু'হাতে বেশ করে রগড়ে 
গিরিধারী ক্ষত স্থানের উপর তার রস ফেল্লেন। সঙ্গে সঙ্গে রক্ত-পড়া 
বন্ধ হলো। তার পর তিনি সেই রগ.ড়ানো পাতাগুলো! ক্ষত স্থানের 
উপর বেঁধে দিলেন । 

প্রতাপ কোনো রকম হ্বালা-যন্ত্রণা বা! বেদনা জম্ভব করলে! 
সন্ধ্যা আদন্নপ্রায় দেখে প্রতাপ বিদায় নেবার জন্ত প্রস্তুত 
বিদায় কালে কুস্‌্মিয়ার ছল-ছল চোখ আবার সজল 
হ'য়ে উঠলো ! মে যেন তখনে। নিজেকেই অপরাধিনী মনে করে 
অত্যন্ত বেদনা অনুভব করছিল। প্রতাপের আহত হাত ধরে 
দে শুধু বললো”_আজ আপনার আপিসে ফিরে যেতে খুব কষ্ট 
হবে, একটু রাতও হবে-খুব সাবধানে পথ চলবেন । 

প্রতাপ স্েহে স্তরে উত্তর দিলো” _মিছিমিছি মন খারাপ 
করছো। এই ব্যাণ্ডেজবাধ। হাতেই ঘোড়ার রাশ ধ'রে আমি দিবিব 
যেতে পারবো, কোনো! কণ্ঠ হবে না। আমার মনে হচ্ছে, তোমাদের 
এই ওষুধের গুণে হাত যেন এরই মধো ভালো হয়ে গ্েছে। সত্যি 
বল্‌্চি, একটুও অস্সবিধা বোধ করছি না। 

অদূরে প্রতাপের ঘোড়া প্রস্তুত ছিল। সেই ঘোড়ায় বাংলো 
থেকে বেরিয়ে কিছু দূর এসে প্রতাপ এক বার পিছনে তাকিয়ে 
দেখলো, কুস্মিয়া তখনও বাংলোর বারান্দায় গ্লাড়িয়ে এক-দৃষ্টে তারই 
দিকে চেয়ে রয়েছে । এই বালিকা যে প্রতাপের হাত কেটে যাওয়ায় 
প্রকৃত ব্যথিত হয়েছে এবং সে জন্য নিজেকে দোমী মনে করে কষ্ট 
পাচ্ছে, তাতে কোনো সন্দেহ ছিল না। কিন্ধ শুধু তাই? ফেশুহূর্তে 
প্রতাপ দৃষ্টির আড়াল হলো, কুসুমিয়ার মনে হলো যেন 
বিরাট একটা শুন্যতা এসে তাকে ঘিরে ফেলেছে! এ রকম 
অবস্থা তার আর কখনো হয়নি। মে তখনি সেখানে বসে 
গড়লে|। 

প্রতাপ ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে যেতে ক্ষণেক্ষণে তার মনে 
প্রতিবিশ্বিত দেখতে পাচ্ছিল কুমূমিয়ার মেই রণ মূর্তি__সেই সজল 
চোখ! প্রতাপের মনে হলো, বালিকা যেন স্নিগ্ধ আকর্ষণে তাকে 
তার দিকে টেনে নিচ্ছে! আবার সেই মুহুর্তেই তার স্মৃতিপথে 
জেগে উঠলে! আর একখানি মুখ-বন্থ অসভ্যতার আবেষ্টনীর 
মধ্যে থেকেও যার সুষমা 'ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ছির ন্যায় কিছু দিন আগে 
নাগা-বেশিনী ঝিমূলি এক দিন 
তার প্রাণ বাচিয়েছিল নর-রাক্ষম নান্দুর কবল থেকে। নিষ্টর 
নাগাদের আক্রমণ থেকে তাকে বাচাবার উদ্দেশ্তে তাড়াতাড়ি 
চ'লে যাবার জন্য ঝিমূলি দে দিন প্রতাপকে' কি কাতর অন্থুনয় 
না করেছিল ! প্রতাপ তা তুলতে পারেনি। রহস্যময়ী বিম্লি 
প্রতাপের হৃদয়ের যে স্থান.অধিকার করে রয়েছে, কুস্মিয়া৷ এখনও 
সেখানে পৌছুতে পারেনি ! 


না। 
হলো ! 


২২ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫০ ] 
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নয় 

রেলা তখন ঠিক ছুপুর। মধ্য-গগন থেকে ক্র্ধ্যের উগ্ন রশ্মি 
প্লাহবাড়ের বুকে আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছে। প্রতাপ তার আপিদ-ঘরের 
দৌর-জানাল! সব খুলে দিয়ে লেখাপড়ীর কাজে নিযুক্ত। নাগা- 
রাজার কাছে মাংফুকে পাঠানো হয়েছিল তার প্রতিনিধিরূপে মেই 
কত দিন আগে, আজও মে ফিরে এলো না-_ কোনে সংবাদও 
পাঠালো না! লোকটা ধেন একেবারে উবে গরেছে। প্রভাপ 
এর কোনো হেতু নিয় করতে পারলে! না । নাগাদের রাঙ্গা বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের আইন না মানতে পারে, কিন্তু মাংফুর ফিরে না-আমার 
ব্যাপারটা প্রতীপের কাছে ভালো বোধ হলো না” শঙ্চাজনক মনে 
হতে লাগলো । রাঁজা কি তাকে ধরে আটক করে রেখেছে কিংবা 
তার উপর কোনে! রকম জুলুম অত্যাচার আস্ত করেছে? সংশয়ে 
দুশিন্তায় প্রতাপ উদ্িগ্ন হ'য়ে পড়ছিল। 

মধ্যাহ্ভোজনের জন্ঠ আপিপন্ঘর থেকে বেরুবে ভেবে বাইরের 
দিকে চেয়েই প্রতাপ স্তম্ভিত হ'য়ে গেল, অদৃনে প্রায় তিন- 
চার শো নাগ! তার আপিস-বাড়ীর চার দিক্‌ ঘেরাও করে ফেলেছে। 
কোনো সছুদ্দেশ্ত নিয়ে যে তারা এ কাজ করেছে প্রতাপ ত| মনে 
"করতে পারলো না । আপিস-ঘরের কোণে "হাব হাতের খব কাছেই 
ছিল গুলী-ভরা! দোননলা বন্দুক। কিন্তু এই একটি মাত্র বন্দুক নিয়ে 
প্রতাপ একা এত লোকের মঙ্গে পেরে উঠবে কি? কক্ষচারীদের 
মধ্যে এক জন মাত্র হেওগার্ড এবং এক জন গার্ড সে দিন আপিস- 
বাড়ীতে তখন উপস্থিত ছিল তাদের নিঙেদের ঘরে। বাকী 
লোকজন সরকারি কাজে দূরে বেদিয়ে গিয়েছে । প্রতাপ ভাবলো, 
গার্ডদের ডাকবে । ঠিক সেই মুহুর্তে অকম্মাৎ ছু'জন জোয়ান 
চেহারার নাগা আপিম-ঘরে ঢুকে মিশ্র-আদামী ভাষায় প্রতাপকে 
মন্বোধন করে বললো ; বাবু, ছু'ট! পয়সা দে, নদী পার হবে । 

আপিমের কাছ দিয়েই একটা পার্বত্য নদী বয়ে ধাচ্ছিল”_ 
তার অপর পার থেকে আরস্ত করে যে গভীর অরণ্য পাহাড়-প্রদেশের 
সুদূরে বিস্তৃত, তারই বিভিন্ন স্থানে নাগাদের বসতি । প্রতাপের 
উদ্দেশ্য ছিল অসভ্যদের বাজার শঙ্গে সন্ভাব বজায় রেখে গবর্ণমে্টের 
আইন প্রচলন করবে, শুতরাং 'তাদেব সঙ্গে সকল প্রকার বিরোধ 
এড়াবার অভিপ্রায়ে বন্দুক ব্যবহার না করে আগন্তক নাগ! ছু'জনকে 
তাদের প্রাথ্িত খেয়ার পরস| দেওয়াই সে সঙ্গত মনে করলো। 
এতটুকু বিরক্তি হ1৷ আপত্তির ভাব ন! দেখিয়ে প্রতাপ চেয়ার থেকে 
উঠে ক্যাশ--বাক্স খুলে পয়সা দেবার জন্ত এগিয়ে গেল সেই বাক্সের 
দিকে, কিন্তু তাকে বাক্স খুলতে হলে! না। অকম্মাৎ ছুই বিশাল 
ছাড ভার ছাত ছু'খানা সজোরে চেপে ধরলো এবং তাকে হিড়হিড়, 
ক'রে টেনে পলকের মধ্যে ঘরের বাইরে নিয়ে গেল। প্রতাপ 
চেচাতে দচ্ছিল কিন্তু ঠেচাতে পারলে না, নাগার! তান মুখ ঢেপে 


ধরে তাকে মাটার উপর সটান শুইয়ে দিল সেই মুহূর্তে বন্ঠার. 


শ্লোতের মতে ছুটে এলে! নগার দল তীর আর বর্শা হাতে হৈ-হৈ 
বৈরৈ শব্দে। প্রতাপের আশঙ্কা হলো, সেখানে সেই মুহূর্তেই বুঝি 
তার দেহ তীরে-বর্শায় বিদ্ধ হয়ে মাটীতে লোটাবে! কিন্তু তা 
ইলো.মা | নাগার! তার হাত-পা বেধে তাকে একটা মজবৃত বাশে 
ঝুলিয়ে কাধে করে নিয়ে চললো--মুখে বিকট জয়ধ্বনি ! 

প্রতাপের ছেড্গার্ড আর গার্ড তাঁকে রক্ষার জবন্ত কিছুই করতে 


পারলো না! কারণ, প্রতাপকে যে-সময় বেঁধে ফেলা হয়, ঠিক সেই 
সময়েই অপর ক'জন নাগা গার্ডদের ঘরে ঢুকে তাদেরও বাঁধে এবং 
হাত-পা-মুখ-বীধা অবস্থায় তাদের সেইখানে রেখে চলে যায়। সে 
অবস্থায় পড়ে থেকেই তারা দেখলো, নাগারা প্রতাপকে বাশে ঝুলিয়ে 
নিয়ে ষাচ্ছে। তাদের আশঙ্কা হলো, প্রতাপকে রাজার কাছে নিয়ে 
গিয়ে বলি দেবে--গার্ডদেরও মেরে ফেলবে । ভয়ে আধ-মরা হয়ে 
তার! ভীষ্ণ মৃত্যুর প্রতীক্ষায় সেইথানেই পড়ে রইলো। 

সন্ধ্যা হয়-হয়, এমন মমম্ব ফিরে এলো অনুপস্থিত গার্ডের দল। 
এসে অন্ত গার্ডদের দুরবস্থা দেখে ভারা চম্‌কে উঠলো ! তাদের বন্ধন- 
মুক্ত করে যখন শুনলো, নাগারা প্রত্াপকে বেঁধে নিয়ে, গেছে, তখন 
জয্মে তাঁদের বুক নেঁপে উঠলো। বিদ্রোহী নাগারা মে-কোনো মুহূর্তে 
আবার মদলবলে এসে অনারাসে তাঁদের হত্য| ক'রে যেতে পারে, 
এ আশঙ্কা অমূলক ছিল না। 

হেড়গার্ড উমাচরণের পরামশ-মতো তখনই ভীম সিংএর মীরফৎ 
দূরবর্তী তার আপিমে ছু'খানা টেলিগ্রাম পাঠানো! হলো-_একখান! 
ফরেষ্টরেঞ্জারের নামে, অপরখান। সুরমা-ভ্যালির ডেপুটি-কমিশনরের 
নামে। 

গার্ডদল তার পর প্রতাপের সন্ধানে তৎপর হলো ; কিন্তু এই .. 
ক'জন মাত্র লোকের সাহদ হলে! না-_নাগা-পল্লীর দিকে গিয়ে 
প্রতাপের সন্ধান করে কিংবা তার উদ্ধাৰের চেষ্টা করে ! 


দশ 


মন্ত্রী, পারিষদবর্গ এবং উচ্চ কম্মচারীদের নিয়ে রাজা লি-ওয়াঙ, 
দরবারে বলেছে রাজবাড়ীর সামনের" প্রাঙ্গণে । রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় 
প্রহর। প্রাঙ্গণের চারি দিকে সশস্ত্র নাগা, সৈনিক পাহারাদারী 
করছে। একট! বড় মশালের আলোয় প্রাঙ্গণ-ভুমি আলো হয়ে 
আছে। মাদলের উপর মুদছু আঘাতের ধ্বনি সকলের মনে জাগিয়ে 
তুলছে সুগভীর উশ্বাদনা। একটা বিশেষ জরুরি ব্যাপারেই যে 
আজ দরবার ডাকা হয়েছে, সে সম্বন্ধে কারো মনে সন্দেহ ছিল ন1। 
রাজার ব্যক্তিগত মত প্রবল হলেও জরুরি ব্যাপার মাত্রেই রাজা 
পারিষদদের নিয়মে আলোচনা ক'রে তাদের পরামর্শ নিয়ে কর্তব্য 
নিদ্ধীরণ করে। সাধারণতঃ রাজার মতের সক্ষে পারিবদদের মতের 
বিরোধ ঘটে ন!। 

দরবারে প্রায় একশো লোক জড়! হয়েছে ॥ পারিষদবর্গের 
দিকে তাকিয়ে রাজা যখন দেখলো তাদের মধ্যে কোনো 
প্রধান ব্যক্তি অনুপস্থিত নেই, তখন তার ডান দিকে উপবিষ্ট 
মন্ত্রীর কানে কি একটা কথা বললো! । মন্ত্রীর ইগিতে তখনই হম- 
দূতের মতো চেহারার দু'জন লোক দরবার থেকে বেরিয়ে গেল এবং 
ক' মিনিট পরেই ফিরে এলে! পিঠের দিকে ছু'খান! হাত বাঁধা এক 
সুদর্শন যুবক বন্দীকে নিয়ে। চারি দিক্‌ থেকে তুমুল ভাবে ধ্বনিত 
হতে লাগলো! প্রতিহিংসামূলক বিকট চিৎকার এবং আস্ফালন, যেন 
মুহূর্তে তারা যুবককে টুকরো-টুক্রে! করে খেয়ে ফেলবার জন্য ব্যাকুল | 
প্রত্যেকের চোখ থেকে ঠিকরে পড়ছিল বিদ্বেষের অগ্নি-্ফুলি্গ। যুবক 
বন্দী প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা করছিল, এখনি বুঝি শর তাঁর ব। বশী 


মাধাতে তার দেহ ভূলুষ্ঠিত হবে! 
উত্তেঙ্গন। ক্রয়ে ভীয়ণৃতর হয়ে উঠছে দেখে রাজ গড়িয়ে মবলকে 


৪১২ 
শাস্ত হবার জন্য আদেশ করলো । মুহূর্তে কোলাহল গেল থেমে। 
রাজার আদেশকে এ অসভ্যের! দেবতার আর্দেশ বলে মানে । 

দারুণ উৎকণ্ঠা নিয়ে যুবক-বন্দী রাজার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলো মৃত্যুর আদেশ শোনবার প্রতীক্ষায় । 

নাগ! ভাষায় রাজা ধীর অথচ দৃঢ় কে এর পর যা বললো, তার 
মধু £ এই কয়েদীকে আমরা ধ'রে এনেছি, যেহেতু সে ইংরেজ 
রাজার কণনচারী হিসাবে আমাদের রাজ্যে ইংরেজের জংলি আইন 
চালাতে চায়। ইংরেজের আইন আমরা চাই না এবং মানি না। 
জোর-জবরদস্তি ক'রে তারা আইন চালাতে চেষ্টা করলে আমরা চুপ 
করে ঘরে বলে থাকবো ন্বার মে আইন মেনে চলবো? আমাদের 
দেহে শক্তি নেই? মনে জোর নেই? আমি জানতে চাই, আমাদের 
আর আমাদের পূর্বব-পুরুষদের চিরকালের বাসভূমি এই পাহাড়__যার 
উপর আমাদের চিরকালের অধিকার, সে অধিকার ছেড়ে দিয়ে 
আমরা! ই'রেজের অধীন হবে! ? না, এ দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবো ? 
আমর! এমন কাপুরুষ ? 

চারি দিক্‌ থেকে উচ্চ কণ্ঠে ধ্বনিত হলে!_-কখখনে! ন1। যুদ্ধ 
ক'রে প্রাণ দেবে! তবু অধীনতা মানবো! না । 

-_বেশ কথা, আমরা যুদ্ধ করবো, দেশ ছাড়বো না। এখন 
এই যে কুঙতাকে ধরে আন৷ হয়েছে, এর সম্বন্ধে কি করা উচিত ? 

সমস্বরে কজন চেঁচিয়ে বললো”_এখনি ওব মুঝুটা কেটে 
রাজবাড়ীতে ঝুলিয়ে রাখা হোক। 

সেনাপতি নান্দু তখন সকলকে থামিয়ে স্কোর গলায় বল্‌ুলো-_ 
ইংরেজের এই জংলি পুলিশ ,আমাদের শক্, মরণই এর একমত্রে 
শান্ধি। রাজার হুকুম হলে এখনই এই বর্শা দিয়ে 'ওকে শেষ করে 
ফেলতে পারি ।--ব'লেই সে বর্শাটা ধরলো বন্দীর বুক লক্ষ্য করে। 
বাধা দিয়ে' রাজ! বললো” থামে! নান্দু: খামো | এই কুন্তাকে 
মারবার জন্ত তোয্ার মন্তো শক্তিমান্‌ সেনাপতির দরকার হবে না, 
বিশেব ও যখন আমাদের বন্দী। ওকে আমরা মেরে ফেলেছি 
জান্তে গারলে এখনই ইংরেজ গবর্ণমেন্ট তামাদের সঙ্গে লড়াই 
করতে আসবে। আর যদি ওকে না মেরে শুধু বন্দী করে রাখি, "তা হলে 
একে খালাম করবার জন্য: ইংরেজ আমাদের সঙ্গে রফ! করতে 
চাইবে । আমার মনে হয়, ইংরেজ কি করতে চায়, আগে তা দেখা 
ভালো । যদি তারা কোনো রকম রফা করতে রাজি না হয়, তখন 
যুদ্ধ তো করবোই । আগে দেখা যাক, কি করে তারা । 
: বাজার একথার প্রতিবাদ করতে কারে! মাহস হলো না । সকলেই 
এ' কথায় সায় দিল! রাজা তখন আদেশ করলো টি 
আপাত; বন্দিশালাম্ু রাখা হোক্‌। 

' একটা মান্যকে হত্যা করার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হলেও মান 

এখং' কর্খুচারীরা রাজার আদেশ-পালনে তৎপর হলো। মন্ত্রী 
কাপ প্রতাপকে দরবারে হাজির করেছিল, তারাই 
আবার তাকে দরবার থেকে বাইরে নিয়ে গেল। এ ব্যাপারে সকলের 
চেয়ে বেশি মন্্রীহত এবং নিরাশ হলে! সেনাপতি নাম্দু। তার 





মাসিক বন্মতী 





[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 








হিং্র মন একাস্ত উৎসুক হয়েছিল প্রতাপের মুণ্ডহীন দে১ 
দেখবার আশায় । রাজা কেন যে এমন মজার ব্যাপারে বাধা দিল, 
নান্দু তা বুঝতে পারলো ন!। 

রাজা আবার বললো”_আমরা নীগা-জাত বীরের জাত, 
লড়াইকে আমরা ডরাই না। যখন দরকার হবে জান্‌ দিয়ে লড়াই 
করবো ! তার আগে আমর! চাই ইংরেঞকে জব্দ করতে এই 
জংলি পুলিশটাকে আটকে রেখে । ওকে মেরে ফেল্লে মিটমাট 
তো! হবেই না, বিনা-লড়াইয়ে জব্দ করাও চল্বে না। 

রাজার প্রত্যেকটি কথার সমর্থন করে মন্ত্রীও ছোট-থাটো বক্তৃতায় 
রাজার কথ! সকলকে বুঝিয়ে বল্লো । কোনো! দিক থেকে প্রতিবাদ 
উঠলো না । কাজেই দরবারের কাজ তখনই শেষ হলো। 

দববারে যেসব কথা বা! বন্কৃত! হয়েছিল, প্রতাপ তার একটি 
বর্ণ বুঝতে পারেনি, কারণ, নাগা-ভাষা সে জানতো না । 

বন্দী প্রতাপকে নিয়ে রাথা হলো৷ ছোট একটা কারাগৃছে কড়! 
পাহারায়। তার উপর কোনে! দুর্ধ্যবহার করা হতে! না, কিন্ত 
আহারের যে ব্যবস্থা হলো তার পক্ষে তা সম্পূর্ণ অনুপযোগী । 
কুকুর, শেয়াল, হরিণ, মেষ বা সাপের মাংস-_-যথন যা! জুটুতো, 
তাই আসতো তার আহারের জন্য। নিরামিষভোজী প্রতাপ 
এ সব স্পর্শ করতো না, কাজেই তাকে থাকতে হতো সম্পূর্ণ 
অনাহারে । দু'দিন পরে রক্ষীরা যখন এ অবস্থ! বুঝতে পারলে! 
তখন ফল-মূলের ব্যবস্থা হলো । কিন্তু তাতেও তার অস্গুবিধ। 
দূর হলে! না, কারণ, তার জন্য বনের যে সব বন্য ফল আস্তো, 
সেগুলোর বেশির ভাগই থাকতো কাচা আর শক্ত, কাজেই 
আমশারের অন্থুপষোগী | প্রাণ-ধারণের জন্য প্রতাপকে শেষে বাধ্য 
হয়ে সেই সব ফলই চটিবুতে হতো । তার শয্যার উপকরণ ছিল 
গাছের শুকনে। পাতা; পানের ভগ্য জল দেওয়া হতো বাশের 
চোঙায়-_তবে জল ছিল পরিষ্কার-_খব মন্ভব ঝরণার জল্ল। 

এ অবস্থায় প্রতাপের ক'দিন কেটে গেল। কি উদ্দেশে নাগার! 
তাকে বাচিয়ে রেখেছে, প্রতাপ অনুমান করতে পারলো ন! ৷ কারা" 
জীবন তার ছুর্বহ হয়ে উঠলো। ন' পারে সে কারে! সঙ্গে কথা 
বলতে, না বোঝে কারো কথা! নিজের কোন অন্ুবিধার কথা 
ঘে জানাবে তাও পারে না__নাগাদের ভাষ! জানে না বলে। এই 
মৃক-জীবনের আনুসঙ্গিক কষ্ট এবং অস্গবিধার উপর র'য়েছে তার 
অনিশ্চিত ভাগ্যের চিস্তাঁ। এখানে এসে কেউ যে এই দুর্কুত্বদেণ 
হাত থেকে তাকে উদ্ধার করতে পারবে, এ 'মাশ! ছিল না । তবে 
এ বিশ্ব।স ছিল যে, ইংরেজ গভর্ণমেন্ট তার এই বিপন্ন অবস্থার খাটি 
সংবাদ জানতে পারলে কখনোই চুপ করে থাকবে না* তা? 
উদ্ধাপ্ের চেষ্টা করবে। কিন্তু সে কত দিনে? তত দিন তাকে বেঁচে 
খাকতে দেওয়! হবে কি? নাগার! হয়তে! তাকে পাহাড়ের এমন 


জা ) 


. কোনো নিভৃত স্থানে লুকিয়ে রাখবে, যেখান থেকে তাকে খুঁজে 


বার করাই অদস্তব হবে! এ-সব দুশ্চিন্তায় তার দিন কাটতে লাগছে! 
অনি! এবং অনিশ্চয়তার মধ্যে | | 
. (ক্রমশঃ), 


শ্রীরেবতীমোহনন সেন: 


রণ-সাজের আর এক দিক 


ফেব সেন! যুদ্ধ করিতে যায়, তাদের জন্য চাই' বর্ম-শির্ত্াাদি 
বক্ষা-আবরণ ! কিন্তু সম্ুখ-সমরে না গিয়া আশেপাশে যার! অন্ত 
কাজ করিতেছে 
স্যেমন নাশ, 
পাহারাদার 
প্রভৃতি, সাধারণ 
পোষাক পরিয়া 
কাজ করিতে 
ভাদের বহু 
বিপত্তির আশঙ্কা। 
সমর-মঞ্চের পাশে 
নেপথ্যের অস্ত- 
রালে কাজ করেন 
নাশ, রঙ্গী, 
প্রহরী এবং প্রচার-বিভাগের কশ্মচারীরা | ইহাদের এমন বেশভৃষা 
প্রয়োজন, যাহাতে রৌদ্রশীত নিবারিত হইবে_ বৃষ্টি-তুযার-বর্ষণে 
বিশ্দুমাত্র অন্গবিধ! ঘটিবে ন!” সর্বোপরি 
বেশভষা দেখিয়া শক্ুপক্ষ তাদের নিশান! 
পাইবে না! এজন্ত বিভিন্ন বিভাগের জ্থ নব 
নব পোষাক-পরিচ্ছদ তৈয়ারী হইয়াছে। 
নাশদের জন্য তৈয়ারী হইয়াছে পুরু আলপাকার 
লাইনিং দিয়া! পশমী কোট-জ্যাকেট এবং মাথা 
ও অঙ্গ-আবরণের জন্য আচ্ছাদনী। মাথা এব; 
অঙ্গ-আচ্ছাদনী'টি শালের মত পিঠে পড়িয়া 
থাকে-_ প্রয়োজন হইলে ফিতা টানিবামাত্র 
ঠাইট করিয়া আট! চললে । পথে বাহির হইবার 
সময় নার্শরা গায়ে চড়ান ওয়াটার-প্রুফ- 
গপলিনের ওভার-কোট। এ কোট গায়ে 
থাকিলে আইনল্যাণ্ডেন্ত শীতেও অস্থাচ্ছন্দ্য বোধ 
হইবে না! 





নার্শেব অঙ্গাবরণ 


মাকড়শার সূতা 


যুদ্ধে ব্যবহারোৌগযোগী যেসব রেপ্র-ফাইওডার ও 
টিলিশফোপ বিশেষ ভাবে নীম্মত হইতেছে, 
সেগুলির জন্তু মাকড়শার স্ৃতাঁর উপযোগিতার তুলনা নাই। এন্তা 
যেমন মিহি,. তেমনই মজবুত ; তার উপর এস্ৃতার স্থিতিস্থাগকতারও 
দীমা-াই। : সমর-বিভাগে, তাই মাকড়শীর আদর অত্যধিক। 
এক ফুট ঘাকড়শার সুতার রীলের দাম এখন প্রায় পঁচিশ 





পথের ওভারকোট 


সমরোতসবে মেয়েরাও 
এ কর্মশাল/-অফিসের টে 
কাজ করা! হাতুড়ির আঘাতে কো' 
_তপ্ লোহা ছুটিতেছে-_মুখেচোখে য 
আিয়া লাগে, তাহা! হইলে বিপদের সীম! 
মোচনের জন্য নকল-ধাতু দিয়া কাচের মত স্বচ্ছ, 
ও অদাহ মুখাবরণ তৈয়ারী হইয়াছে। কাঠ কাচ 
ধাতুর কুঁচি বা আগুন ছিটকাইয়! মুখে পড়িলে এ মুখাব* 

দৌলতে এতটুকু আচ লাগিবে না! কাজের সময় মুখের 
উপর এ আবরণ আটিয়া দিন-__-অবসর-কালে আংটা খলিয়া মাষায় 













রাখুন টুপির মত! যদি চোখে চশমা কিন্বা নাসাগ্রে বিষাক্ত 


মুখ-ঢাকা 


বাস্পরোধী নাসাবন্ধ থাকে, সে জন্ত,এ আবরণ আঁটায় এতটুকু বাধা 
ব| অন্ুবিধ! ত্ষটবে না! আবরণ খবই হালকা-ওজনে তিন 
আউল মাত্র! 


- 8১৪ 


মালিক বন্ুমতী 


[ ২র খণ্ড, ধম সংখ) 
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বোমার কো্ঠী-বিচার 


আমেরিকার 'উড়ন-ছূর্গ' নিশ্মিত হইবার পর হইতে ব্রিটিশ ও | 
মাকিণ সমরনীতিকরা মিলিয়া বৌমা-নিক্ষেপের সার্থকতার সম্বন্ধে | 
বু গবেষণা করিয়াছেন। সে গবেষণার ফলে তারা সিদ্ধান্ত 
করিতেছেন, ভোরের দিকে লক্ষ্স্থানের অনধিক উপর হইতে হালকা- 


1, 






ভোবের দিকে 


বোম! ফেলিলে ফল-লাভ সম্বন্ধে সংশয় থাকে না; বৈকালে সুর্ধ্-তাপে 


বায়ুমণ্ডলের আর্ত! ঘচিলে ৩৫*** ফুট উচ্চ স্থান হতে উড়নর্গ 
.অনায়াদে বোম! ফেলিয়া প্রঙ্য়-লীলা-দাঁধনে সমর্থ ভইবে ; দিনের 
আলোয় অর্থাৎ সুধ্বোদয় হইতে মধ্যাহ্ন কাল পথান্ত ডবল-একরিনযুক্ত 


দিনের আলোয় 


বমার ? এবং রাত্রে ব্রিটিশ জ্যাঙ্কাষ্টার, টালিং এবং হালিকাক্স বমারই 


শুধু প্রলয়-দাধনে সমর্থ হয়। দিন-ক্ষণ দেখিয়। এবং বিভিম্ন বারের | 


শিপ 





ও বৈকালে 
শক্তি-সামর্ঘ্য বিচার. করিয়া! বিশেষজ্ঞের? এই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। | 


অতিকায় ট্রাক-.ট্রগার 


বড় বড় কামান, ৬জন্র গোলাগুলি এবং ফৌজের সরগ্রাম-পত্রাদি 
বহিতে ১৬১৭৫ ফুট উচু চব্বিশ-টাকাওয়ালা অতিকায় ভ্রাক 
ঠৈদ্ভারী হইয়াছে। প্রশাস্ত-মহালাগরের উত্তর-পশ্চিম কূলে বিশাল ঘন 
জঙ্গলে এই ট্রাকে করিয়া নানা সরগাম বহিয়া লইয়! গিয়া পাহাড়ে বনে 
বিরাট সমন্রধাটা বিরচিত, হইতেছে । এ ট্রাকের নাম মাউপ্ট 
রেইনিয়ার। এ গাড়ীতে দেড় হাজার মণ ওজনের মালপত্র অনায়াসে 
বহন করা চলে। মাল নামাইয়। ফিরিবার সময় কব্‌জা৷ খুলিয়া 
গাড়ীকে তিন ভাগে ভাগ:ফরা যায়; এবং ভাগ কবিয়া চাকাগুলিকে 


ঘাঢ়াঘাড়ি রাখা চলে। 
গাড়ীর চলা বন্ধ হয় লা। 





উরাকট্রেলার (ফিরতি পথে ] 
তার ফলে অল্প-পরিসর পথে বা গুহাঁপথে 


রঙ শুকাও 


যুদ্ধে ভন্থ নিভা.হাঙ্জার হাজার ট্যাঙ্ক তৈয়ারী হইতেছে । সে সব ট্যাঙ্থে 
রও কণা প্রয়ৌন ॥ রঙ করান পর মে-রউ কীচা থাকে__কাজেই 





রঙ শুকাইয়া লইতে হয়। কিন্তু হাজার হাজার ট্যা্কে রঙ লাগাইয়া 


তাঁদের সে রঙ শুকাইতে কত দিন সময় লাগিবে--তাঁর উপর রঙ- 
করা ট্যাঙ্ক শুকাইতে কতখানি জামুগা জোড়া থাকিবে ! খালি থাকিলে 
সেক্জায়গায় আরো হাজার হাজার ট্যাঙ্ক তৈয়ারী করা চলিবে ! অতএব 
ট্যান্ক রঙ করা! হইলে সে-রঙ সহজে শুদ্ধ করা যায় কি করিয়া? এ প্রশ্ন 
মনে জাগিলে সমর-বৈজ্ঞানিকের! করিলেন মন্তিষ্ক-চালনা ; এবং মস্তিষ্ক" 
চালনায় তারা তৈয়ারী করিয়াছেন রঙ শুকাইবার টানেল! 
এটানেলের ছাদে ও ছু'-পাশে শতশত বৈহ্যতিক বাতি আট! আছে। 
এ বাতিগুলি জ্বালিয়া দিয়া টানেলের মধ্যে একখানি করিয়া! রঙ'করা! 
ট্যান্ককে চার-মিনিট কাল সামনে-পিছনে চালানো! হয়-_বাতির 
তেজে ট্যার্ষের রুঙ নিমেষে শুকাইয়া যায় । চব্বিশ ঘণ্টা সময়ের 
মধ্যে এক-একটি টানেলে সাড়েতিশশো চার-শো করিয়া ট্যাক্কের রঙ 
শুকানো হইতেছে ! | রে 


২২শ বর্প-ফা্তুন, ১৩৫০ ] এ বিজান-জগ* ৪১৪. 
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.  বেচারাদের প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ ঘটিবে | কিন্ত এ যুগের যুদ্ধে বৈচ্ঞানিক-“ 

হাউই-বোমা সাধনার অন্ত নাই। আন্ত্ররচনা« যেমন নব নব উত্ভীবর্নীক্তির 

এ যুদ্ধে যেসব নব নব বশ্মানত্রের হি হইয়াছে, 'রকেট্‌-ওয়েপন'. বিকাশ দেখিতেছি, সেনাদের সর্ধ-প্রকার ুখ-্বাচ্ছদ্য-বিধানের 
গেছি অগ্রণী। যেরীতিতে হাউই বাজি ছোড়া হয়, দেই ব্যবস্থার দিকেও তেমনি কর্তৃপক্ষের সুগভীর লক্ষ্য] বনে'জঙ্গলে 
০ । রি রাত্রে আস্তানা মিলিবে নাঁ_ 

এ জন্ত দোল্নার সুব্যবস্থা 
হইয়াছে ! গাছের ডালে দোলনা 
খাটাইয়৷ নেটের ব্যাগে ঢুকিয়া 
রাত্রিযাপন । মশা-মাছি সাখ-বিছা' 
কাহারো সাধ্য, নাই, হুল্‌ 
















রীতিতে নীচে হইতে আকাশ-পথ লক্ষ্য করিয়া এই রকেটবোমা এক দফায় 
নিক্ষেপ করিতে হইবে। রাশিয়া" গ্রেটবুটেন এবং জান্মানি-_এ তিন ৩.টি করিয়া 
শক্তি রকেট-বোমার জোরে অনেকখানি সুফল লাভ করিতেছে। শেল ছোটে 
১৯৪* ুষটান্ে বৃটেন মর্ধপ্রথম “আকাশে জাল পাতিয়া' নষ্ট: (রাশিয়ান 
মার্গগামী বিপক্ষ প্লেনকে ফাদে ফেলিয়া অকণ্মণা করিয়া ভুলিতে 
মমর্থ হয়; তাহার কিছু কাল পরেই এই. বকেটবোমান স্থ্টি। 
বিপক্ষের বমার ব| প্লেন দেখিবানাত্র ভাগ করিয়া মৃত্তিকা-বক্ষ হইতে 
রকেট-বোমা ছোড়া হয়। ছুড়িবামার বিদ্যুতের স্ফুলিঙ্গ বাহির এব: 
বোমাও বিছ্াংগতিতে শৃন্তে উঠিয়া লক্ষ্যভেদে 
সমর্থ হয়। চার-রকমের রকেট-বোমার সাহাব্যে 
নাশিয়। এ যুদ্ধে স্প্রতি অপাধ্য সাধন করি- 
তেছে! রকেট অস্ত্রের আখ উপযোগিতা আরে! 
এই যে, অকণ্মণ্য বা জীর্ণ হইয়। দুর্গম এদেশে 
যদি কোনে প্লেন পড়িয়! থাকে, তাহা হইলে 
রকেট-অন্ত্রযোগে সে-্ের্নকে ঠেলিয়া৷ অনায়াসে 
আকাশে উড়াইয়া চালা যায়। 


বমাব) 


জান্মান্‌ বুমার 


ফুটাইবে! তার উপর আছে 
নীচু-পায়৷ ক্যাম্পখাট। মে খাটে 
সুদীর্ঘ আবরণ খাটাইয়। শয়নে 














সমরাঙ্গনে স্বাচ্ছন্দ্য 


মাটার বুকে শা 
নিরাপদস্যচ্ছন্দ-ন্থখে বিরাম-নিদ্রীর ব্যাঘাত ঘটে না! ফৌজের? 
ব্যারাকে-হাসপাতালে এই ধরণের খাটঃবিছানা ও মশারির চম্থকার 
ব্যবস্থা । এ বিছ্বান। নিমেষে খাটানো। যায় এবং গুটাইয়! বাখা 
চলে। 





ফৌজের দোল্না বন্ধু আমোনিয়া 


আমরী ভারি, সেনারা যুদ্ধে বাহিত্ব হইয়া কোথায় বনেপর্ব্তে ঠ্রোত বা উনানের আগুনে অথবা কেরোদিনল্যাম্পের বা বাঁতির 
উ্াজঙগলে. থাকিবে-_রোগের দৌরায্যে, মশা"মাছির উৎপাতে আগুনে কাপড়'চোপড় ছলিয মৃত্যু আদ বিচিত্র নয়! "এমন ঘটনা 


মালিখ জী 


. [হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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চামড়ার জিমিষে ব্রাশ, ঘষা! 


মিতা 


যে-ছলনা তুমি করেছ আমায়, মনে পড়ে মোর মিতা | 
কাছেতে ডাকিলে দূরেতে গিয়েছ হইয়া অপরিচিতা ! 
কেঁদেছিন্থু যবে হাসিয়াছ তুমি সখের স্বপ্নালোকে ! 
আলেয়ারে হেরি ছুটেছিনু আমি মোহ ছিল মাথ! চোখে ! 
বুবিয়াছি আজ ওগো মোর প্রিয়া ,নহ তুমি মরীচিকা ! 
অভিমান-তরে রেখেছিলে ঢেকে অনাবিল প্রেম-শিখা । 
আমারে লুকামে পড়িয়াছ রাতে প্রেমের কবিতাখানি ! 
জাচলে ঢিকয়া রেখেছ আমার অঙ্কিত ছবিখানি। 
মুখেতে হাসিয়া বুকেতে কেঁদেছ অঙ্রুতে হিয়া! ভরা ! 

. নিবিড় মিলনে বাধিবে বলিয়! দাওনিকো তুমি ধরা । 

ভ্রীরগ্রসাদ ঘোষ 


কত ঘরেই না ঘটিয়াছে! বৈজ্ঞানিকের!, বন্ধ গবেষণায় সিদ্ধান্ত 
করিতেছেন-_কাপড়-চোপড়, বিছানার চাদর-লেপতৌবক-_এগুলিতে 
যদি নবাঁবিষ্কৃত এযামোনিয়াম্‌-দালূফেমেট লাগান, তাহা হইলে আগুনে ' 
হলিবার ভয় থাকিবে না। ছেলেমেয়েদের পৌষাক সন্ধে রীতি. 
অবলম্বন গৃহস্থমাত্রের অবশ্ত কর্তব্য। সুতির কাপড়-চোপড় অর্থাৎ 
ে-দব কাপড় জাম! মোজ! চাদর প্রভূতি জলে কাচা চলে, দেগুলি 
সর্বাগ্রে জলে কাচিয়া সাফ করিতে হইবে_ছেড়া-ফুটা সেলাই করিয়া 





গালিচায় পিচ.কারী-ধার! 
জুড়িতে হইবে; তার পর এামোনিয়াম-সালফেমেট ড্রাবকে বেশ করিয়া 
ভিজাইয়া শুকাইয়া লইবেন । লইলে মেগুলি আঞুনে অদান্থ হইবে | 
চামড়ার জিনিষ বা পশমী কাপড়-চোপড় ছকে খাটাইয়। তাহাতে 
খ্যামেনিয়ম-মালফেমেট-দ্রাবকে-ভিজানো ব্রাশ ভালো করিয়া ঘষিতে 
হইবে_ র্যগ, সতরঞচ, কাপেট প্রভৃতি পাতিয়া পিচকারী-ধারায় 


সেগুলির সর্বত্র এই প্রাক ছিটাইয়া ভিজাইবেন। দ্রাবকে 
সিক্ত কাপড়-চোপড় কাপেট প্রভৃতি বাতাদে মেলিয়! শুকাইয়া 
লইবেন | | 


ভালো বাসিয়াছি ধরণীরে 


নয়নে আমার তীব্র ক্ষুধার হাল! ; 
কোনখানে তার ত্যাগের চিহ্ন নাই ! 

অমৃত ও বিষে আমার জীবন*মালা--- 

এই ধরধীর সব কিছু মোর চাই। 

ধর্নীরে আমি ভালোবাদিয়াছি, নহে ত৷ অলীক স্বপ্ন! 
মর জগতের নর'নারী-শিশু--ছোক ধুলিমাধা নগর 
চাহি ধবিবারে চাপিয়! বক্ষে। | 
চাহি না মুক্তি ; চাঠি না মোক্ষে 

মাটার গাগরী প্রিয়ার কক্ষে-_-দে আমার লাগে ভালো 
তারক! লুক মন্ধ্যা-গগনে-_হেখ! তব দীপ স্বালো। 


কু মিত্র ( এমএ) 








[ পূর্ধ-প্রকাশিতের পর ] 


লিনী ও বৈষবশান্ত্রের রাধা! যে অভিন্ন, এ মন্বদ্ধে 

সন্দেহ থাকে, তাহাকে শ্রীরাধার শতনাম ও সহঅনাম 
মনৌধোগ দিয়া পাঠ করিতে বলি। ভীরাধার সহশ্রনামের মধ্যে 
্ররাধার স্গিহী, বক্স্বরী, বক্ররপা, কৌলিনী, ক্ষেত্রবাসিনী, 
বামদেবী, লতা, প্রেমরূপা, রতিরপা, সর্ববজীবেস্বরী প্রভৃতি নাম 
পাওয়া যায়। কামন্সরোবর/ব! মূলাধার, হইতে কাহার (রাখা- 
শক্তির) মর্গরৎ গতি হয় বলিয়া তাহাকে সপিণী বলা হইয়াছে। 
বক্র ভীবে গতি হওয়ার জন্ত তাহার নাম বত্রেশ্বরী, বক্রয়পা। 
ক্ষেত্রে অর্থাৎ ভূমিচক্রে বা মূলাধারে বাস করেন বলিয়া তাহার 
নাম ক্ষেত্রবাসিনী। বামারর্তে গতি হওয়ার জন্য তিনি 
বামদেবী। লতার স্বায় আকৃতিবিশিষ্ট বলিয়া তাহার এক নাম 
লতা। বৈধ্বশান্ত্রের লতা-দাধন এই শ্ত্রীরাধাশক্তির (কুণগুলিনীর) 
মাধনা। কোন মেয়ে মানুষকে শক্তি গ্রহণ করিয়া এই সাধন! 
নহে। এই লতাসাধন সম্বন্ধে পরে বিশেষ আলোচনা! কর! 
ছুইতেছে। তিনি প্রেমরপা, রতিরূপা প্রভৃতি রসশান্ত্রোক্ত নামেও 
অভিহিত দৃষ্ট হন। সকল জীবের মধ্যে প্রাণস্বরপে অবস্থান 
ফরেন বলিয়া তিনি সর্ধজীবেশ্বরী ৷ বন্ধবৈবর্ত পুরাণে, প্রকৃতিখণ্ডে 
শ্ীরাধাকে শ্রীকৃষ্ণের প্রাণের অধিষ্াত্রী দেবী বলা হইয়াছে (১)। 
জীরাধা প্রীকৃষ্ণের প্রাণ হইতে নির্গত হইয়াছিলেন বলিয়া তিনি 
স্লীকফের প্রাণশ্রিয়া, প্রিয্নতম! | দেবী-ভাগবতেও শ্রীরাধাকে 
প্রাণের অধ্ষাত্রী দেবতা বল! হইয়াছে । রাধাতক্ত্রে শ্রীরাধাকে 
মহামায়ার অংশশ্বন্বপা “রক্ত বিছ্যা্লতাকৃতি পঞ্ুগন্ধসম্বিতা* মোহিনী" 
ক্পধারিণী সখিগণবোষ্টিত। সহম্রদলপপ্সমধ্যন্থ! দেবী পন্লিনী নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে এবং ইহাও বলা হইয়াছে যে, এই পদ্মিনীই 
জে গিয়া! রাধানামে খ্যাত হইবেন। এই বিছ্যা্পতাকারা দেবী 
রক্বিহ্যৎপ্রভা ধারণ করিতেন ঘলিয়! সর্বলোকে তিনি রাধিকা 
নামে প্রখ্যাত হন । যথা 


'্রক্তবিদ্যংএরডা দেবী ধতে যন্মাৎ শুচিদ্মিতে। 
মি সর্বলোকেষু গীয়তে ।* 
(রাধাতন্্, ৭ম পটল ) 


বাধাশক্তির বর্ণ হে বিছ্যতের মৃত এবং আকার লতার মত, 
তাহা বৈধব মহাজনগণেরু পদাবলীর বহু স্থানে পাওয়া যায়। 
যথা /-- 
“বাক! গতি চলন ভার যেন বিছা্লতা।" 
“বিজুরী নিন্দি বরণ তাহার 
কুটিল স্বতাব তার ।” 
শাক্ততস্ত্রেত কুণুলিনীর বিদ্যুতের ম্থায় বর্ণের কথা ও সর্গের 
বায় কুটিল আকারের উল্লেখ আছে। রাধাতন্ত্ে বিশেষ ভাবে লিখিত 
' আছে ফে, ্রীরাধাই মহামায়। দ্ধাতরী এবং উত্তগ্রচ্থে রাধার তিন 
ৃ ২ ৫ টিটি 
বরা হইয়াছে; _“এভঘৈ হাত্মনঃ প্রাণাঃ 
/* আস্থা (কৃ) হইতে প্রাণ এবং প্রাণ 


১ 


রূপের কথা বলা হইয়াছে । এই তিন রূপের মধ্যে বৃকভাঙুগৃই- 
স্থিতা রাধাই কৃত্রিমা, আর অযোনিসন্তবা পগ্নিনীই পরাক্ষরা 
(পরাশক্তি)। শীক্ততান্ত্রকের! যেরপ শিবের (পরম পুরুষের) বক্ষে 
কালীর (কুগুলিনীরূপা জীবশক্তির) কথা বলেন এবং তাুষীরী 
র়পের বহিংপ্রকাশস্বরপ স্থল উপাসনার জন্ত শিষকালী 
কল্পনা করেন, বৈষবেরাও সেইরপ শ্রীকৃষ্ণের ( পরম পুরুষের ) সহিত 
তাহার প্রাধস্বরপা প্রাণ-অধিষঠাত্ী দেবী শ্রীরাধাকে (জীবশক্তিফে ) 
সুলরপে উপাসনার জন্ত তাহাদের যুগল-মিলন রূপ কল্পনা রিয়াছেন। 
প্রকৃতি-ুরুষতত্ব উভয় ধশ্মমতেরই মূল ভিত্তি। এই প্রকৃতি-পুক্ক 
তত্ব উপলব্ধির জন্ত সাধন বিষয়েও উতযব 4০ 
পার্থক্য নাই; অথচ শান্ত ও বৈষবের মধ্যে ধর্খ লইয়া 'ফি 
বিবাদই না রহিয়া গিয়াছে! 
বৈষবশাস্ত্ের স্থানে স্থানে রাধাশক্তিকে (কুগুলিনীকে) “চৈত্যরগাঠ. 
নামেও অভিহিত করা হইয়াছে। যথা /- 
“অনুভবে চৈত্যরূপা শষু্তি হয় যার। 
কাম ধ্বংস হৈয়! তার প্রেমের সঞ্চার ।* 
( গৌবীদাস ) 
চত্ীদাসও বলিয়াছেন ;-- | 
“কামের স্বরপ নাহিক ইহাতে 
রাগের স্বরণে রয়। 
একান্ত করিএ প্রকৃতি হইঞা 
মান্য জম্মাবেশ হয় ॥ .. পা 
নিষ্কামী'হইগ্র। লাধা রতি লা *** . ::২ 
একান্ত করিয়া রবে।.. : 2.১. 
তবে মেজানিবে দেহ রতিশূন্পা. .. 
| প্রকৃতি জানিতে পাবে ॥ মি 
ঙ ৪ ঙ 
রাগের সাধন প্রেম রতি গুণ 
দেহ রতি নাহি রবে। 
পুন ইহা হঞে অন্ত অন্ত মনে 
তবে সে নাহিক পাবে ॥ 
চৈত্যরপার নিগুঢ়করণ 
এই মে কহিলাম সার। 
চত্তীদাসে কয় কামান্ুগা নয় 
যেন সে করাত ধার ॥ 
চৈত্যরপা চৈতন্্বরপিনী রাধাশক্তি বা কুুলিনীরই অন্ত একটি! 
.নাম। ০ 
“চেতন চৈতন্তরপা। রাধার নাম ।” 
(ৃতসরত্বাবলী ) 
অপর স্থলে 
“সেই সেত্রীমতী চৈত্য রপেতে 
এ কথা গোপনে খুৰে।” 


"্বামীর সম্বন্ধেও চণ্ডীদাস কহিতেছেন-_ | 
কহে চণ্তীদাস  চত্যরপার 


অমৃতরসাবলী গ্রন্থে আছে ৮ , 
“চৈতন্চন্দ্রের গুণ কে পারে বর্ণিতে । 
চেতন করান তারে চৈত্যরূপেতে |” 
যেমন রাঁধাকে চৈত্যরূপা বলা হয়, তেমনি কুলকুণগুলিনীকেও চৈত্যরপা 
হলিয়! অভিহিত কর! হইয়! থাকে-_ 
"  স্বাধিষ্ঠানহরপ্রিয়াং প্রিয়করীং বেদাস্তবিদ্যাপ্রদাং 
নিত্যং মোক্ষহিতায় যোগবপুষ। চৈতন্তরূপাং ভজে |”. 
গুকুকুপাতেই এই চেতনা! লাভ করা যায়। গুরু শক্তিসধার করিয়া 
শিষ্যকে এই চেতন! দান করেন । বৈষ্কবদের মধ্যে শক্তিসঞ্চারের 
ব্যবস্থাও দেখ! যায়। এ সম্বন্ধে মুকুন্দরাম দাস তাহার ভূঙ্গরত্বাবলী 
গ্রন্থের উপসংহারে বলিতেছেন ৮_ 
* “ভ্রীকবিরাজ মহাশয় করি তার কৃপাশ্রয় 
তার শক্তি হইল সঞ্চার। 
সেই শক্তির সধশর বর্ণন করিয়া! ভার 
আমি অতি মূর্খ এক জন ” 
মুকুন্দরাম দাস তার তৃঙ্গরত্বাবলী গ্রন্থে জীবশক্তি কুগুলিনীকে তৃঙ্গ বা 
শ্রমর আখ্যাও দিয়াছেন । যথী ;-- 
“ছ্দয় ভিতুরে সব পদ্মের সায়র 
জীবরাঁ ভূঙ্গ তায় ফিরে নিরস্তুর ॥* 
চত্তীদাও বলিয়াছেন ;- 


“নুমেক উপরে (১) ভ্রমর পশিল (২) 


রাধা শব্দের ব্যুংপত্তিগত অর্থ নান। স্থানে নানারূপ দেখা যায়। 
্রদ্ষবৈবর্ত পুরাণের সপ্তদশ অধ্যায়ে আছে; 
“রাধেত্যেবঞ্চ সংসিদ্ধা৷ রাকারো দানবাচকঃ। 
স্বয়ং নির্ববাণদাত্রী চ সা রাধা পরিকাত্তিতা 
“রা শব্দে এবং “ধা” শব্দে নির্ব্বাণমুক্তি। তিনি ভক্তবৃন্দকে নির্ব্বাণ- 
মুক্তি প্রদান করেন বলিয়া রাধা নামে অভিহিত! হন। কেহ বলেন, 
.ইরাধা নিত্যবৃন্দাবনে (সহশ্রারে) নিজপ্রিয়কে (পরম পুরুষ 


" জ্রীকষঃকে ) রমণোৎনুক ( বিলামকামী ) জানিয়! কুল (মৃলাধার) . 


»জন্ত তিনি রাধা নামে খ্যাত। কুল (মৃলাধার) ত্যাগ করিয়া 
অকুলে (সহত্রারে ) গমন করেন বলিয়া শ্রীরাধাকে কুলকলক্কিনী বা 


১। সুমেক উপরে সহম্বার পল্পে। 
২। ভ্রমর--জীবশক্তি। 
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রি [ ২য় খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 
কুলটা বলা হয়। কুলার তন এই কুল ও'অরুলের কথা সুল্দররপে 
বধিত বহিয়াছে। যথা; 


“অকুলং শিবভাবশ্ঠ কুলং শক্তি প্রকীর্ডিতম্‌। 
কুলকুলান্ুমন্ধান! নিপুণাঃ কৌলিকাঃ প্রিয়ে ॥* 
(কুলার্ণবতন্ত্, ১৭ উল্লাস) 





অন্তরও দৃষ্ট হয় ূ 
“কুলং কুগ্ডলিনী শক্তিরকুলং তু মহেস্বর: ৷” 

কেহ আবার বলেন, 'রা” এই শব্দ উচ্চারণমার্্র মুক্তিপনপ্রাপ্ত 
এবং থা" এই শব্দ উচ্চারণ করিলে হরির পদে ধাবমান হয়, এই 
জন্যই তাহাকে রাধা বলে। কেহ আবার বলেন ;.-“আধারবামিনীত্বাৎ 
রাধা ।” আধারে অর্থাৎ মূলাধারে বাস করেন্‌ বলিয়। তাহার নাম রাধা । 
রাধা শব্দের ধাতুগত অর্থ__রাধ্রোতি সাধয়তি কাধ্যাণীতি রাধ 
অচ-াপ,। ঘিনি কাধ্যপাধন করেন অর্থাৎ মুক্তিপদ প্রদ্দান 
করেন। শ্রীরামকুষ্ণকে এক জন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,--গীতার 
প্রতিপাদ্য কি? তদুত্তরে পরমহংসদেব বলিয়াছিলেন-_“গীতা 
শব্দের অক্ষর উন্টাইলে যাহা৷ হয়, তাহাই 1”--অর্থাৎ তাগী বা 
ত্যাগী। ইহা! শুনিয়া প্রতাপচন্্র মজুমদার মহাশয় রহস্ক করিয়া 
বলিয়াছিলেন--“আমি এক জনকে রাধা শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া" 
ছিলাম। উত্তরে দে বলিয়াখিল- রাধা শব্দের অক্ষর উপ্টাইলে 
যাহা হয়, তাহাই-_অর্থাং রাধা শব্দের অর্থ ধারা। প্রতাপ 
মজুমদার মহাশয় এই অর্থ লইয়া রহস্য করিলেও রাধা ধারাই 
বটে। লাবণ্যামৃতধারা, তারুণ্যাম্বতধারা, কারুণ্যামৃতধারা-_ প্রভৃতি 
ধারার কথা বৈঝণবশাস্ত্রে আছে এবং এ সমস্ত রাধা-শক্তরই 
অভিব্যক্তি ভেদ মাত্র। 

কামদরোবর বা মূলাধার হইতে রাধাশক্তি ধারার মতই সহস্রারে 
যান। এই জন্ত এই শক্তিকে বৈষণবশান্ত্রে 'বাকা নদী', 'শ্রোত' 
প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত দৃষ্ট হয়! বৈষ্ঞবশান্ত্রে রাধাকৃষণ 
প্রেমতত্বকে বন্ত নামেও অভিহিত করা হইয়াছে । 

চণ্তীদাস বলিতেছেন ;-_- 


*প্রবর্ত সাধিতে বন্ত অনায়াসে উঠে। 
নামাইতে বন্ত সাধক বিষম সঙ্কটে |” 
“সাধন শৃঙ্গার রস ইহাতে হইবে বশ 
বন্ত আছে দেহ বর্তমানে,” 
সাধকের দেহমধ্যস্থ রাধাকৃষ্ণ প্রেমতত্বকে বন্ত নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে। ইহাই সহজ সাধন বা পরকীয়া 'সাধন। এই 
সাধন শৃঙ্গার-সাধন নামেও অভিহিত দেখা যায়। আদ্যসারম্বত- 
কারিকায় আছে; 


*শুঙ্গার সাধনে যাঁর হয় নিষ্ঠা মনে । 
রাধাকৃষ লীলা দেখে নিত্য বৃন্দাবনে ॥ .+ *" * 


মংমারস্থিত শ্রীকৃষ্ণ ( তত্ত্রতে ' পরৃমশিব্‌)- কামমরোবরস্থি 
(ম্লাধারস্থিত) পরাশক্তি রাধার (কুণুলিনীর ) -ঁহিত 
করেন বলিয়া! এই দেহতন্ব সাধনাকে শুঙ্গার সাধন! বলে | 
ভয্েও এই পাধনাচ্ 'ু্লার' ষামে উ্লেখ কনা হইয়া ] 


এপ্স 
* 





২২শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫০ ]. সহজিয়! লাঁধর্ন ৪১৪. 
বৃহৎ শরীক্রমে বর্দিত আছে £-- হয় যে, ইনি বংশীনাদের ভ্তায় শব্দময়ী। চত্তীদাসের পফেও 
“বক্কীভূতা পুনর্ববামে প্রথমান্কুরমাগতা ৷ আছে; 
ছাদানসমাযোগে রৌদ্র শৃঙ্গারমাগতা ॥ শহীং সে অক্ষর. তাহার উপর 
পরর্রন্গস্বরূপা সা! ত্রিপুরা! পরমেশ্বরী ৷ নাচে এক বাক্সিকর ৷” 
অমরকোষকার শৃঙ্গারকে শুচি এবং উজ্জ্বল বলিয়া অভিহিত “এক কুমুদিনী ছুম্দুভি বাজায় 
করিয়াছেন । বৈষ্ণবশান্ত্রে এই শূঙ্গার বা পরকীয়া রদ 'উজ্জ্লাখ্য বাশ জিনি তার স্বর।* 
রস' নামেও অভিহিত । মুকুনদদাস বলিতেছেন “ছুন্দুভি বাটি যখন বাজিবে 
“উচ্ছল পরকীয়। রসে বিশুদ্ধ প্রকৃতি।” তা শুনে মরিবে যে। 
রসিক ভকত বেকত 
আনন্দলহরীর টাকাকার অচ্যুতানন্দ বলিতেছেন ;_ সথীর সঙ্গিনী রা 


“শৃঙ্গাররসস্য রজোগুণপ্রধানত্বাং 'অরুণত্বম্‌।” শৃঙ্গাররস রজৌগুণ- 
প্রধান বলিয়া লালবর্ণ। এই জন্ত বৈষবশান্ত্রে কৃষ্ণান্ুরাগের বর্ণকে 
লাল বঙ্গা হইয়াছে। শ্ীরাধা শক্তি ( কুগুলিনাঁ ) কৃষ্কানুরাগন্বরূপা, 
শৃঙ্গাররসন্বরপা । এই জগ্ত রাধাতস্ত্রে রাপান্কে “রক্তবিদ্যুৎপ্রভা” 
বলিয়! বর্ণনা কর! হইয়াছে । শাক্ততস্ত্রেও “শৃঙ্গাররসোল্লাসা* কুণডলিনীকে 
'লাক্ষারসোপমা” বলা হইয়াছে এবং পরমশিব হইতে তিনি যে 
.ললাক্ষাত ( লাক্ষার মত লালবর্ণ ) পরমামৃত পান করেন, তাহাও বলা 
হইয়াছে। 

শাক্ততন্ত্্ে কুণ্ডলিনী শক্তি “রস বলিয়া অভিহিত দৃষ্ট হন। 
বথা 75 

“নীত্বা তাং কুলকুণ্ুলীং নবরসাং জীবেন সাদ্ধীং সুধী: 
(ষ্ট্চক্র 


স্ত্রীলোকের রজের ন্যায় উজ্জ্বল লালবর্ণবিশিষ্ট বলিয়া কুণডলিনীর 


এক নাম রজবতী । রম্ণ ( শুঙ্গার) উৎসুক! বলিয়া এই শক্তি 


রামিধী নামে কথিতা | শ্রীরাধার অষ্টোত্তরশতনাম মধ্যে শ্রীরাধার 
রামিণী নামও পাওয়া যায়। যথা; 
“রমণী রামিমী গোগী বুন্দাবনবিলাসিনী । 
নানারঙ্গবিচিত্রাঙ্গী নানাসুখময়ী সদা ॥” 
চণ্তীদাদও তাহার /শাধন-পদাবলীতে এই শক্তিকে রামিণী 
নামেই অভিহিত ! চণ্তীদাসের রামিণী সম্বন্ধে পরে 
বিশেষ আলোচনা বারা হইবে। 
উল্লিখিত পদটিতে শ্রীরাধাকে “বিচিত্রাঙ্গী বলা হইয়াছে। রাধা- 
তন্ত্র রাধিকার যে ধ্যান আছে, তাহাতে বলা হইয়াছে যে, তাহার বর্ণ 
প্রহরে প্রহরে | যথা /-- 
“লীতরূপা কদাচিৎ সা কদাচিৎ কুষ্ণরূপা। | 
বহরূপময়ী রাধ! প্রহরে প্রহরে ॥ 


পূর্ব উল্লিখিত কুগুলিনীর ধ্যানে কুগুলিনীকেও “বিচিত্রবসনান্বিতা" 
বলা হইয়াছে। 
করিতে গিয়া শান্রকার রাধিক্টুবু, শাম ও গীতবর্ণের উল্লেখ 
কাছে) পূর্বে আমরা ঈাধার বণ দে জানিয়াছিলাম ফে, 
তিনি 'রক্তবিষ্বযৎপ্রড়া' ।' বিভিন্ন বর্ণনা পাওয়ার কারণ এই যে, 
& হা শি নি অবস্থাভেদে সাধকের নিকট যিভিষ্ন 






বৈষাবশান্ত্রে রসবিকার আধ্যাত্মিক রূপ বর্ণনা . 


এই “বানী জিনি তার স্বর" তস্তরোস্ত অনাহতধ্বনি ব্যতীত আঁ” 
কিছুই নহে। শক্তি জাগ্রতা হইলে সাধক সময় সময় এই অনাহত 
ধ্বনি শুনিতে পান। এই অনাহত ধ্বনির জদ্ক রাধাশক্তিকে 
(কুগ্ডলিনীকে) শান্ত্রে নাদরূপা বা ধ্বনিবিগ্রহবতীও বলা হয় (১)। 
্রদ্মংহিতায় লিখিত আছে ;- শ্রীকৃষ্ণ মুখাথুজে শফব্রক্ষময় বেণু- 
বাদন করিতেন। শান্তরাস্তরেও দৃষ্ট হয়, শরীক আকাশ হইতে রাখা" 
ধ্বনিকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
শ্ঙগার-সাধনকে রতিসাধনও বলে। চণ্তীদান বলিতেছেন 
“কি বীজ সাধিলে সাধিব রতি। ঃ 
কি বীজ ভজিলে রসের গতি ॥” 


নায়িকা-সাধন ও রতি-সাধন একই সাধনার বিছিন্ন নাম। 


নায়িকা সাধন শুনহ লক্ষণ 
যেরূপে সাধিতে হয় । :-. 


তাহাতে যে সাধন হবে। 
মেঘের বরণ রতির গঠন 
তখন দেখিতে পাবে ॥ ইত্যাদি , 

উল্লিখিত পদে 'রতির গঠন'কে “মেঘের বরণ' “জলদ বরণ' বলির! 
বর্ণনা করা হইয়াছে। এই রতি রাধাশক্তি ব৷ কৃুলিনী ব্যতীত অন্ত 
কিছুই নহেন। পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, বৈষ্ণবশান্ত্রে বাধার 
শ্যামবর্ণেরও বর্ণনা পাওয়া যায় ; এখাহনও রতিকে “মেঘের বরণ' বলা 
হইয়াছে । সুতরাং এখানে স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে ঘে; এই রতি মানব- 

মানবীর রতি নহে; ইহা৷ অতীন্দ্রি়, অন্তরঙ্গ সাধনার ধন। 


১। "শরীয়তে প্রথমাভ্যাসে নাদো' নানাবিধো মহান্‌।” 
“অস্তে তু কিন্কিণীবংশবীণাভ্রমরনিস্বনঃ | " 

ইতি নানাবিধা নাদাঃ শ্রায়স্তে সুষ্রপুক্মতঃ ।* 
“কাষ্ঠবৎ জ্ঞায়তে দেহ উনমন্টাবস্থয়া ্রবম্‌।” 
(নাদবিচ্ছু উপনিব্্‌) 


(মেরু) শ্‌ 


২। 


“দেহ ভবতি কাষ্ঠবৎ 
আধ্যাত্মিক রমণ। 


৪২৩, 
রর 
£ 





নরোত্তম দাম রতি সম্বন্ধে তাহার একটি পদে লিখিয়া ছন-- 
“অধোগতি ন! ধায় রতি উদ্থু গণি ধায়। 
যে শরীরের রতি সেই শরীরে বয় ॥ 
এই রতি (কুণুলিনী) উদ্টীতিতে ধাইয়া যায় এবং যে শরীরের 
ক্নতি, সেই শরীরেই ঝহে। এই বৃতির জন্য অন্থ কোন শরীরের 
প্রয়োজন নাই । চণ্তীদাসের পদে প্রেমের আকৃতির কথা আছে। 
যথা” 
“প্রেমের আকৃতি দেখিয়! মূরতি 
মন হদ্দি ভাতে ধায়। 
তবেতমেজন 
বুঝিতে বিবম তীয় ।* 
পুর্ণ আমর! দেখিয়াছি, চণ্তীদ সের প্রেম-_ 
“অধপেন্র হ'তে কামের সহিতে 
বাকা গতি চলি যায় । 


সুতরাং নিঃসন্দেহে দিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, চণ্ডীদাসের রতি 
ও প্রেমের সাধন! তন্ত্রের কুগডলিনী সাধনা ভিন্ন অন্ত আর কিছুই নহে। 
চ্তীদাসের পদের মধ্যে যে সকল অন্ভূতির কথা পাওয়া যায়, 
' তাহার সহিত 'শাক্ততস্ত্রের অনুভূতির কথ! সমূহের সম্পূর্ণ মিল আছে। 
: ক্তি সংক্ষেপে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। চণ্তীদাস 
- স্বলিতেছেন-- 


রসিক কেমন 


“যে জন চতুর সুমের শিখর 
সুতায় গীথিতে পারে । 
মাকসার জালে হাতীরে বাধিলে 


এ রস মিলয়ে তারে 
অর্থাৎ যে চতুর ব্যক্তি সুতার (কুণুলিনীর ) দ্বারা সুমেরু শিখর 
(সহশ্ার চক্র) গীখিতে পারেন এবং মূলাধারে যে পররাবত 


.. ইস্্রদেবতাকে পৃষ্ঠে লইয়৷ আছে, সেই পররাবতকে মীকসার অর্থাৎ । 


ল্তাতন্ত সদৃশা অভি হুঙ্া কুণুলিনীর বারা বাধিতে পারেন, তাহারই : 
এই অতীব্রিয় রস মিলিয়। থাকে। রি ূ 
হরিদাসের একটি পদে আমরা পাই “থেপার কথায় ধাপ 
মাকড়সার ফান্দে 1” 
লালন ফকিরও বলিয়্াছেন-_- 
“মাকৃড়ার আশে হস্তী বাধা * 
চণ্তীদাসের পদে আছে-_ 
“বাহিরে তাহার 
ভিতরে তিনটি আছে। 
ছুইকে ছাড়িয়া 
থাকিবে একের কাছে ।* 
তিনটি দুয়ার অর্থে ইড়া, পি্লা, স্যয্না নামে তিনটি প্রাণবহা 
নাড়ী। ইড়া, পিঙ্গল! ত্যাগ করিয়৷ সাধক মধ্য নাড়ী নুযুনাপথে 
প্রাণবাধুকে চালিত করিবেন, ইহাই উক্ত পদের অভিপ্রায়। 
(ক্রমশঃ) . 
জীহোগাননদ ব্ক্ছচারী 


একটি দুয়ার 


চতুর হইয়া 


| বদল াহিভর 


*৬৬৪০৪৩০৭৩৩৬৬৩৬৬৬৩৩৬৬৭৬৪৬৬৬৩৩৬৭৫৬৩৩৭৭। 


ইংরেজি সাহিত্যের সহিত আজকালকার রসজ্ঞ-পাঠকগণের ঘনিষ্ঠ ভাবে 
এবং বিশ্বদাহিত্যের সহিত ইংরেজির মারফতে মোটামুটি পরিচয় 
আছে। স্বতঃই তাহাদের মনে বিশ্বসাহিত্যের সহিত বঙ্গমাহিত্যের 
ভূলনার ইচ্ছা প্রবুদ্ধ হইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়! বিশ্ব- 
সাহিত্যের সহিত তুলনায় তাহারা বঙ্গসাহিত্যের তথাকথিত প্রীবৃদ্ধিতে 
বিশে উ্নসিত বা উৎু হন না, ব্গসাহিত্যের অবদানকে যথেষ্ট মনে 
করেন না। 

বিশ্বসাহিত্যের কথা বাদ দিয়! ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের 
একর হাতে রাহি হিল সাইজ ভার 
। জগ্তবেরই কথা । আর্ধযাবর্তের সকল প্রদেশের সাহিত্য চেষ্টার 
আমর্শ এখন বঙ্সাহিত্য। সাহিত্যের অনথযাদের দারা! আবর্তে 
অন্তা্স ভাষা আজ সমৃদ্ধ হইতেছে । 
করিলে বঙ্সদাহিত্যের যে অভাবনীয় উন্নতি হইয়াছে, মে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই। . 

এদেশে ইংরেজি শিক্ষা-সভ্যতা-বিস্তারের পর রবীন্গনাখের 
পর্ণবির্ভাব পরধাস্ত যে সাহিত্য রচিত হইয়াছে তাহার তুলনায় 


বর্তমান সাহিত্যের গতি উন্নতির দিকে কি না, সে বিষয়ে সুধীগণের 
মধ্যে মতভেদ আছে। 

এক শ্রেনীর সমালোচক বলেন_ব্গসীহিত্য মে জাতী, 
আদর্শের জীবনাশ্রয় হইতে বিচ্যুত হইতেছে-_জাতীয় স্বাতস্ত্োর সহিত, 
ইহা প্রাণ-শক্তি হারাইতেছে। ইউরোপীয় সাহিত্যের অন্ধ অনুকরণ 
ইহা স্বধশ্রট। আতশবাজির মত ইহা হস্ত হইলেও জীবস্ত নয়. 
আতশবাজির যে পরিণাম--ইহারও সেই পরিণাম হইবে। গন 
শতান্ধীর সাহিত্য-্ভগীরথগণ কঠোর তপন্তায় যে ভারগঙ্গার অবতার 
করিয়াছিলেন তাহা বিপথে চালিত হইয়া শ্মশানময় দেশের তপু 
স্গীবিত করিতে পারিল না+ তাহাদের আত্মপ্রতিষ্ঠা ও .আত্মাডি 
ব্যক্তির কঠোর সাধনা ব্যর্থ হইতে চলিল। 

আর এক দল লমালোচক বলেন--“ইহা! নিতান্ত 2০৪০19 ব. 
9৮1০-এর কথা। জাতির''্লাতালাভের হিসাবে সাহিতোর ব্চা! 
হয় না। বিশ্বমনের সহিত যনের সন্ধা হইয়াছে, 
তড়াগের সহিত নদীধারার সার মত 
সাহিত্যের বিচার করিতে হইবে। আমাদের জাতীয় জী! 
লাভ করিয়াছে। যেমন জাতীয় জীবন, সাহিত্যও তব 


হব, সত]. 


অস্বাভাবিকতা! বা! অসামগ্রস্ত কিছু নাই। সামগ্রস্ত হখন বর্তমান, 
ভখন জীবনের সহিত সাহিত্যের সংঘোগ নাই, এ কথ! বলা চলে না। 
গত শতাবীর সাহিত্যগুরুগণ যে সাধনা করিয়াছিলেন তাহার চরম 
ফর্গ ফলিয়াছে-_রবীন্দ্রনাথে । রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে সঞ্জাত সাহিত্যের 
মূল্য মর্যাদাও অল্প নহে-_তাহাও ক্রমোন্নতিরই ফল। 

বর্ন বুগের বছ সাহিত্যিকের সাহিতা-কটার বিরদ্ধে চি্ারল 
ব্যক্তিগণের অভিযোগ এই-__ 

এটা হেন আংযম, উত্ধত্য, অপ্রকৃতিস্থতা, আতিশয্য ও উচ্ছৃঙ্খলতার 
ষুগ। পূর্ববর্তী সাহিত্যের তুলনায় বর্তমান সাহিত্যে রদন্্টির 
উপাদান উপকরণের পরিসর ও পরিমাণ ঢের বাঁড়িয়াছে। কিন্ত 
সংগঠনী-শক্তির মধ্যে এমন একটা অসংষত উগ্রত! ও ব্যগ্রতা আছে 
যাহীর জন্য এ যুগের অধিকীংশ সৃষ্টিতে কৌন"না-কৌন উপাদান 
উপকরণ মাত্রীমর্ধ্যাদ। লঙ্ঘন করিয়া অসামপনস্য ও অস্বাভীবিকতীর 
ছুষ্টি করিতেছে। কৌন প্রকীর শৃঙ্খলা বা অনুশাসন মানিয়া 
চলিবার প্রবৃত্তি ঝ ধৈ্ধ্য যেন ক্রমেই লোপ পাইতেছে। লেখক 
হইবার জন্স যে একট! সারম্থত সাধনা করিতে হয-_ইহারও যে 
একটা উদ্যোগপর্বধ আছে--এ যুগের বহু লেখক তাহা তুলিয়া 
যাইতেছেন। গ্রন্থকার হইবার জন্য ও রচনা-প্রচারের জন্য এরপ 
অমঙ্গত উদ্ধত ব্যগ্রতা পূর্বে কখনও ছিল না। সাহিত্যক্ষে্ 
আশ্রমপদের ন্তাব্--এখানে বিনীত বেশে সসঙ্কৌচে প্রবেশ করি- 
বার কথা। এ বিষয়ে শরৎচন্দ্রের আদর্শ কেহই অন্ুমরণ করিতে- 
ছেন না। “মূর্ত তপোভঙ্গ' মত্ত গজের মত এ যুগের অনেক সাহিত্যিক 
সাহিত্যের আশ্রমে প্রবেশ করেন। 

সাহিত্য-ক্ষেত্রে অপ্রকৃতিস্থ মস্তিক্ষের সংখ্যা এত বেশি পূর্বে 
কখনও ছিল না। বিষয়াস্তরের অভাবে উন্মন্ততা যেন আজ 
সাহিত্যকেই আক্রমণ করিতেছে । শালীনতা, শোভন কচিসংষত 
শৃঙ্খলা, নম্রতা, প্রশাস্ত-মাধুধ্য, ও শুচিগ্রী যে আটের প্রধান 
ধর্দ-_এ যুগের বু সাহিত্যিক তাহা ভুলিয়া যাইতেছেন। 

লেখকরা স্বীকার না করিলেও কেহ কেহ বলেন--এটা একট 
১9017950161 7155৩ ও 5৪৩। এ কথা ধাহারা বলেন তাহারা 
সাহিত্যকে র সহজ স্বাভাবিক অভিব্যক্তি বলিয়া! স্বীকার 
করেন ন! প্রয়াম ও গব্ষ্ণার ফলস বলিয়৷ মনে করেন। 
আর তাহাই যদি হয়-_2519182592197এর ধৈর্য, অধ্যবসায় 
মক্কোচ ও একনিষ্ঠ সাধনাই বা কই? 15097175871 পরিণত 
ও দাফল্যমণ্তিত হইবার আগে 9£5410র বাহিরেই বা আমে 
কেন! 

এ যুগের অধিকাংশ সাহিত্যিক সাহিত্যগ্রূগণের সাহিত্যহরীর 
গৃঢ় রহস্কের সন্ধান ন! লইয়! তাহাদের তুল ভ্রান্তি গুলিকেই অনুদরণ 
করিতেছেন। বাহাদের ভুল ভ্রান্তি ও দুর্বলতা লোকে অনুসরণ 
করে--অমুমারকদের অপচারের জন্য তাহারা আংশিক ভাবে দায়ী। 
বত যার এই হিমাবে,ফে, ইহারা ঘে পথে কিছু দুর আগাইয়া 

সহজ মর্ধ্যাদাবৌধে জীত্বংবরণ করিয়াছেন-_অন্ুবর্তিগণ 
ঠা উ " গিয়াছেন। অন্ু্দারকগণ ভাবিলেন-যে 
উহাদের 'াহিতি-চষ্টা জরযুক্ত হইয়াছে, চরম সীমা পরত 

দাগাইলে তাহাদের সাহিত্য-চেষ্টা বুঝি চরমোৎকর্ষ লাত 

এই ভাবে পথের সীম! লঙ্ঘন করিয়া! অনূবর্তিগণ ভূল 





এ বর্তমান. গাহিত্যের গতিগ্রককতি ও ৪৯১ 


পলির করনত 





: করিতেছেন। পথিপ্রার্শক বলিয়া সাহিত্যগুরুগণকেই অনেকে দায়ী 
করিতেছেন। ; 

এই নকল বিভিন্ন মতামত অপোচনা করিমা আমার বে ধরা 
জঙ্গিয়াছে এবং বর্তমান যুগের কথাসাহিতো যে অপচারগুলি সর্বাঙ্গীণ 
স্ীবৃদ্ধির অন্তরায় বলিয়া! আমার বিশ্বাস হইয়াছে, এ নিবন্ধে তাহারই 
আলোচনা করিব। ধীহাদের রচন! সর্বপ্রকার অপচার, আতিশয্য ও 
উচ্ছ,ঙ্খলত! হইতে মুক্ত তাহাদের রচন! আমার আলোচ্য নয়। 

বঙ্ধিমের কৃষ্ণকান্তের উইলে যে কথা-সাহিত্যের ধারার হুত্রপাত 
হইয়াছে তাহীই পরিণতি লাভ করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের চোখের 
বালিতে। শরৎচন্দ্র প্রতিভার দীক্ষা তরুণ রবীন্দ্রনাথের নষনীড় ৪. 
চোখের বালিতে 1 বঙ্ষিম-প্রবর্তিত ধারা চোখের বালির মধ্য দিয়া 
আমিয়। শরৎচন্্ে। রচনায় পর্যবদান লাত করিয়াচে | ০ 

রবীন্দ্রনাথ এ দেশে ছোট গল্পের প্রবর্তক। রবীন্দ্রনাথের ছোঁট 
গল্প ভাবরহদ্যস্ঘন ও গীতি-কবিতীর রমে পরিপূর্ণ । প্রভাতকুমীর 
তাহার প্রথম শিষ্য হইলেও তাহার গল্পে মুখ্য ভাবে গীতি-কবিজার 
ভাবরসের ছায়াপাত হয় নাই। তাহার গল্পে আমাদের সামাজিক; 
পারিবারিক বা দাম্পত্য জীবনের অথবা প্রাকৃতিক জগতের কোন্‌ 
গভীর রহস্যই স্থান পায় নাই। তাহার গল্প অবিমিশ্র গল্প -কখকজন? 
সুলভ কৌতুকরসে হৃদ্য লবৃতরল রচনা | 

ভারতী ও প্রবাসী নামক ছুইখানি সাহিত্য-প্রিকাকে বেনী 
করিয়৷ এক দূল কথা-দাহিত্যিকের আবির্ভাব হয় ইহারাই প্রধানত 
রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্যের অন্ুকারক। শরস্ধেয় চারচন্্র, ছিলেন! 
ইহাদের অগ্রনী। ইহারা আপন আপন শক্তি অনুযায়ী রবীজনাথ্রে 
রসাদর্শই অনুসরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ইহাদের রচনার 
07718 

সংসারে বিষয়-বস্তর অভাব অনুভব করিতেন_ে জন্য বিদেশী কর্থাঃ 

দি বিষয়-বন্ত ও আখ্যানাংশ গ্রহণ করিতেন। ইহা 
উপন্তাসও লিখিতেন। বর্তমান কথা-দাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ 
আর্ত করিয়া ইহাদের সকলেরই প্রভাব অর-বিস্তর সঞ্চারিত হইয়া! 
বর্তমান কথা-সাহিত্যের অনেক লেখক সাধাগণত; শরৎচজের ক 
কারক। শরংচন্দ্রের প্রদত্ত 4০0ই £]1 আচ করিয়া চলিয়াছ্ের: 
বলা বাহুল্য, তাহাদের অনেক রচনা সাহিত্যাংশে উৎকৃষ্ট 
তাহার! কথাসাহিত্যে নূতন রীতি, নৃতন ভঙ্গী, নৃতন 
প্রবর্তন করিতে পারেন নাই। 

বর্তমান যুগের কথাসাহিত্যে অনুভূতি, চিন্তা, বা টেকনিষ্জো 
বৈচিত্্য ততটা দৃষ্ট হয় না”_যতটা দৃষ্ট হয় বিষনন-ব্তর বৈতিত্য। 

বিষয়-বস্তর বৈচিত্র স্যার জন্য বর্তমান যুগের কৌন কোন € 
আপনাদের জন্ম, সমাজ ও তাহার .স্বাভাবিক আবেষ্টনী ত্যাগ ' 
অপরিচিত, অ্ধপরিচিত, এবং. সাবাদপত্র-ও-ুত্তকাদির-দ 
পরিচিত মমাজ হইতে প্ষচনার উপজীব্য ও উপাদান গ্রহণ 
তাহার ফলে তাহাদের অস্কিত চরিত্রগুলি ত্য ও জীবস্ত' 
উঠিতেছে না। উদাহরণ স্বরপ-_বিজাতীয় আদর্শে গঠিত 
নাগরিক সমাজ লইয়! যে কথাসাহিত্য রচিত হইয়াছে--তাহা 
জীবনহীন, তেমনি অনত্য । এ সমাজের লোকদের চিতা, জা. 
আশা, আকাঙ্ছা, গৃঢ় বেদন! ও প্রন অন্বস্তির সহিত লেখক ও পাঠ 
কাহারও ঘনিষ্ঠ পরিচয় নাই। বাসনায় চর্ক্যমান হুইয়। ভাৰ। 


৪২২ 


আব্বাদ্যমানতার স্থ্টি করে, এ ক্ষেত্রে তাহার কোন উপায়ই নাই। 
লেখক দূর হইতে লোলুপ দৃষ্টিতে উহাদের নুখস্থাচ্ছ্দ্য কেলি- 
কৌতুকমন্ব বাহিরের জীবনলীলা দেখিয়া থাকেন। গর প্রকার 
. জীবনযাত্রার প্রতি প্রচ্ছন্ন লুৰৃতা এবং অপ্রান্তির কষুন্ততা লেখকের 
হনে একটা কল্পমায়ার সৃষ্টি করে। এ কর্পমায়াকে রূপদান করিয়া 
লেখক লুব্ধতার চরিতার্থতা সাধন করেন বলিয়া মনে হয়। 
একটা শক্তিহীন পঙ্গু কুচ্ছশীসিত লোলুপতার কল্পনাবিলান 
ও দিবান্বপ্র কখনও সাহিত্য হইয়া উঠে .না। আবার কোন 
কোন .লেখক বৈচিত্যস্যঙির জন্স নগরের বসতি, পতিতালয়, 
সুরা-বিপণি, কুলী-মুটে-মজুর-চাবী-নেয়ে ও অন্যান্ট নিম়শ্রেণীর লোকদের 
জীবনযাত্র। ও গৃহসংসার হইতে বিষয়্বন্ত আহরণ করিতেছেন। 
এই সকল অবজ্ঞাত নিয়ুস্তরের লৌকদের জীবনে বৈচিত্র্য আছে 
এবং এই বৈচিত্র্য লইয়া সংসাহিত্যের সৃষ্টি হইতে পারে না 
স্ভবাহা নয়। তবে এই শ্রেণীর লোকদের জীবনযাত্রার সংবাদ ও 
প্রাণের গুঢ় বার্তা ভাল করিয়৷ জানা চাই-_তাহাদের মনুষ্যত্বের 
মরধ্যাদা স্বীকার করিবার মত উদারতা ও মহাপ্রাণত! থাকা! 
'চাই--তাহাদের জীব'নর প্রতি গভীর দরদ থাকা চাই তাহাদের 
,জ্ুখহঃখ আশা-আকাজ্ছার সহিত সম্ধদয় ও সাক্ষাৎ পরিচয় থাকা 
চাই। আর জানা চাই তাহাদের জীবনের কতটুকু আর্টের বিষয়ীভূত 
"সইতে পারে। অবিকল নিলিগু চিত্র দিতে পারিলেই সাহিত্য হইয়া 
উঠবে না। প্রাকৃত সত্য ও সাহিত্যের সত্য এক নয়, সত্য হইলেও 
সবাক, কিছু বীভৎস, ন্তক্কারজনক ও কদধ্য, তাহা৷ সাহিত্যে স্থান 
পাইতে পান্রে না-_অন্তরাত্ম যাহুতে জুগুণপায় সঙ্কুচিত হয়! পড়ে 
জখবা বেদনায় আর্তনাদ করিয়া উঠে তাহা রসন্থষ্টি করিতে পারে না। 
সাহিত্যের উপকরণই হুদ চিত্তকে রসবিমুখ ও রচনাকে রসপ্রতিকৃল 
ফরিয়! তুলে তাহা রইল রসি কি করিয়া সম্ভব ? 
ইউরোপীয় সাহিত্যে 5187-1115-এর চিত্র যথে্ট আছে-_কিন্ত 
তাহ! অধিকাংশ ক্ষেত্রে অপরতন্ত্র ব্যক্তিনিরপেক্ষ চিত্র হিসাবে 
নয়-জাতীয় কল্যাণসাধনের ও মনুষ্যত্বের মর্য্যাদা-প্রাতিষ্ঠার 
উদ্চাদর্শের অপরিহাধ্য অঙ্গস্বূপ। যেখানে তাহ! হয় নাই-- 
দেখানে সৎপাহিত্যও হয় নাই। তাহার অন্থকরণ ভ্রান্তি মাত্র। 
বে জহবোধ, যে শ্রেয়োবোধ, যে %:897058119 আদর্শ ভিক্তর 
হিউগ! বা গোকির এই শ্রেণীর রচনাকে উচ্চ সাহিত্য করিয়া 
তুলিয়াছে-_বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ডেগাসের চিন্রগুলিকে উৎকৃষ্ট আর্ট 
ক্ষরিয়া তুলিয়াছে-_তাহা! এ দেশের সাহিত্যিকগণের কই? 
যেখানে উচ্চতর লক্ষ্যাদর্শ নাই, যেখানে সান্তনা বা আশ্বাসের 
যাদী নাই--'মহেশ' ব| “অভাগীর স্বর্গ” গল্পের রচয়িতার মত 
দরদ নাই-সমাধান বা প্রতিকারের ইঙ্গিতও নাই-- 
এই পতিত অধম অবজ্ঞাত জীবনের তুলভ্রাস্তি, পাপতাপ, 
ও হীনতা উপভোগ করাই" হয় এবং সে সমস্তকে উপভোগ্য 
করিয়া তোলার চেষ্টাই চিত হয়। এরপ হ্ৃদয়হীনত!--এই 
পাপপক্কচারী কল্পনার বিলাদ কখনও সাহিত্য হইয়! উঠে না। 
 , মানবের ছুঃখ-ছ্র্বলতায় বেদনা-বোধ মনুয্যত্বেরই জঙ্গ সন্দেহ 
নাই--কিন্তু সে বেদনা সাহিত্যের মারফতেই প্রথম পাইবার কথা 
ন। সাহিত্যে মানবজীবনের পাপ-তাপ উপকরণ উপাদান মাত্র 
বসানন্দ-হাতিই চাহার উদ্দেন্ত। লেখকের সহাম্মভূতি ও রদানন 
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হী কৌশলই উপভোগ্য- পাপতাপই ডা নয়। ভা" 
তান্ত্রিক লেখক পাপ-তাপের বাস্তবত! হরণ করিয়া তাহাকে বিশ্বজনীন 
ভাবলোকে পধ্যবসান দান করেন। ঘ্বগা জুগুপ,মা সধশরণের জন্ত 
অক্কিত পাপচিত্র যেমন সাহিত্য হইয়া উঠে না- প্রচুর আগত 
উদ্ধেস্তট্ে অস্কিত অতিকারুণ্যের চিত্রও তেমনি সাহিত্যের পদবীতে 
আরোহণ করে। সে ক্ষেত্রে লেখকের রসহৃতটির প্রয়াসই, ব্যর্থ 
হয়-চোখের লোনা জলে সকল রমই বিকৃত হইয়া ষায়। 

যুগে যুগে দেশে দেশে যৌন আকর্ষণ সাহিত্যের একটি প্রধান 
উপজীব্য, কিন্তু সাহিত্যে এই আকর্ষণের একটা “সীমা আছে। 
মানুষকে মানুষ রাখিয়াই সাহিত্যন্থা্রি করিতে হইবে, সময়ে মময়ে 
সে পণ্ড হইয়া পড়ে সত্য, কিন্তু পশু লইয়! সাহিত্যশি চলে না, 
আমি সমাজের কল্যাণ অকল্যাণের কথ! ছাড়িয়াই দিলাম-_স্ুন্দর 
অন্ুদ্দরের কথ! ত সাহিত্য-বিচারে ছাড়া যায় না। সাহিত্যে যৌন 
অনুরাগের কথা ততটুকুই চলিতে পারে-যতটুকু কামনার স্নাযুমণ্ডল 
অতিক্রম করিয়া রসলোকে আরোহণ করিতে সমর্থ । কামকেলির কথ 
যদি এ শ্সায়ুমণ্ডলকে চঞ্চল করিয়াই পধ্যবসান লাভ করে--তবে 
সাহিত্য হয় না। কামানন্দ কখনও রসানন্দ হইতে পারে না। 
উহা সম্পূর্ণ দৈহিক-_রক্ত-মাংমের ব্যাপার । 

অনেক লেখক মনে করেন- স্বকীয় কামাপ্ডির বাউময় রূপ দিয়া 
রসোল্লাসের স্যাইী করিলাম--অস্ততঃ ভাবেন-_একটা অপূর্ব সাহসের 
পরিচয় দিয়া ০০:,$৪7:10 ভাঙ্গিয়া একটা পরম সত্যের বিবৃতি 
করিলাম--সত্যের অকুগ্টিত অনাবৃত রূপ দেখিয়া লোকে আনন্দই 
পাইবে । সুন্দরের আবেষ্টনীর মধ্যে কামেরও স্থান আছে- কিন্ত 
তাহার বাহিরে কাম সুন্দর দেহ হইতে বিচ্ছিয্ন অংশবিশেষের স্ভায়ই 
বীভৎস। 

উচ্চতর ভীবব্যপ্রনা বা গভীরতর রসপরিণতির জন্ত সৌন্দর্য্যের 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে ইন্দ্রয়ুলালসা উপায়, উপকরণ বা অঙস্বরপ 
সাহিত্যে স্থান পাইতে পারে। ইন্দ্রিয়লালমাকে প্রাধান্য দিয়! মধ্য- 
পথে আত্মবিস্বত হইয়া তাহারই লীলা-কেলির লোভাতুর বর্ণনা যতই 
কৌশলময় হউক সংসাহিত্য নয়। অকারণ ক্মকেলির বর্ণনা বিদ্যা- 
পতিই করুন আর ভারতচন্ত্রই করুন, সাহিত্যের গ্লামি ছাড়! আর কিছু 
নয়। বর্তমান সাহিত্যের বহু লেখক এই ম্ত্যকে অস্বীকার 
করিয়া অবল্গিত কামলালসার বিবৃতি ও বিশ্লেষ্ণকে সাহিত্য মনে 
করিতেছেন। 

নলের লি 
বর্তমান যুগের লেখকগণ এ বিষয়ে প্রাচীন সাহিত্য হইতে দীক্ষালাভ 
করেন নাই। দেশের ক্ুচি-বিহগ্গিত সাহিত্যের ধারা মাইকেল-বন্ধিমের 
আবির্ভাবের পর বিছ্ছন্ন হইয়! গিয়াছিল। এ যুগের লেখকগণ উহা! 
পাইয়াছেন বিদেশ হইতে । টলগ্টয়। আনাতোল ফ্রাস ইত্যাদি 
সাহিত্যরথীদের আদর্শ ইহারা গ্রহণ করেন নাই---জোলা, ব্যালজাক; 
মোপাম! পড়িয়াই ইহার! সাহস প্য়াছেন এবং জআয়েড ফু, 
্যাপ্টএবিং স্থাভলক এলিস ইত্যাদি তে 
কে উপাদান ফোগইয়াছে। জানি না, পাল সাহিত্য 
কামের দারা প্রভাবিত হইয়াছিল কি ন্‌, বর্মান ফু 
যে বিলাতি যৌন বিজ্ঞানের বার. প্রভাবিত সে বিষয়ে 
বিলাতি যৌন বিজানে 25101081051] :5779718011% 
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জা ০০:21৬2এর বিবৃতি প্রসঙ্গে যে সফল যৌন অপ্রকৃতিস্থতা ও 
অন্বাভাবিকতা, অগম্যা-সংদর্গ ও বিকৃত যৌনবৈচিন্ত্যের প্রকরণ 
আছে--সেই সমস্ত বঙ্গসাহিত্যকে পন্কিল করিয়া! তুলিতেছে। যুগ 
এলিহহতৈসামীজিক, পারিবারিক ও দাম্পত্য-বন্ধানের যে শুচি নুন্দর 
আদর্শ বাঙ্গালীর চিত্তগঠন করিয়া আসিয়াছে, অকারণে তাহার প্রসন্নতা, 
কয ও প্রশীস্তি যে সাহিত্যের স্ুল হস্তাবলেপে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, 
তাহাকে এ জাতি যতই অধঃপতিত হউক, কখনও: সাহিত্য বলিয়া 
শ্বীকার করিবে না। . 

যৌন আকর্ষণের পথে রবীন্দ্রনাথ সামান্ত দূর আগাইয়াছিলেন_ 
শরৎচন্্র আরও কিছু দূর আগাইয়া বীভংসের সাক্ষাৎ পাইয়া ফিরিয়া- 
ছিলেন--বর্তমান যুগের কোন কোন লেখক পথের শেষ পর্য্যস্ত গিয়া 
একেবারে নরকে নামিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের রচনায় এই আকর্ষণের 
কথা বা রিরংসার কথা যেখানে আছে সেখানে এতই সংষত, মাজিত ও 
অলঙ্কৃত ভাবার প্রয়োগ আছে যে, অশ্লীল হইতে পায় নাই । বর্তমান 
যুগের কোন কোন লেখকের অবন্গিত গ্রাম্য নিরাভরণ ভাষায় কামের 
কথা একেবারে ন্তন্কারজনক হইয়া উঠিয়াছে। 
, যাহা অস্বাভাবিক, যাহা অসত্য তাহার দ্বারা সাহিত্য হয় না-_তাই 
বলিয়! সত্য ও হ্াভাবিকতার দোহাই দিয়া অবিকল নির্লিপ্ত বিবৃতি 
চিত্রগ্‌ বা বর্ণহীন বর্ণনাকেই সাহিত্য মনে করিতে হইবে-_ইহীও ভ্রান্ত 
ধারধা। তাহা হইলে চ21১০109:5819ঘ একটা বড় আর্ট হইত এবং 
খবরের কাগজের রিপোর্টগুলিও সাহিত্য হইত। 

মানবজীবনে ও বিশ্বপ্রকৃতিতে যাহা যাহা সত্য ও স্বাভাবিক 
শিল্পীর ভাবকল্পনায় তাহা একত্র মিলিত হইয়া অভিনব সংযোগ-সংস্থিতি 
ও রূপ লাভ করে। সত্যের এই রূপও যেমন সত্য তেমনি স্বাভাবিক। 
ইহার অভিব্যক্কিই সাহিত্য । শিল্পীর হুজনীশক্তি খণ্ড খণ্ড সত্যান্থ- 
ভূতিকে নির্বাচন করিয়া এবং এক স্থৃত্রে গাখিয়া যাহা সৃষ্টি করে, 
তাহা সম্পূর্ণ অভিনব। বিধাতার স্থপ্টির সহিত ইহার মিল হইতেও 
পারে-_না-ও হইতে পারে। অবিকল মিল কোথাও হয় না। 
শিল্পীর প্রাণভাগ্তার হইতে ইহা! প্রাণশক্তি লাভ করে-_বিধাতার 
থষ্টির চেয়ে ইহা ঢের/ বেশি প্রীণবস্ত। শিল্পী বিধাতার হ্যাীর 
8912:০40097 নয়। 

যে সাহিত্য উংকট 8:98118চএর দোহাই দিয়া 2]1০1০9:৪ 
ঢসুর মধ্যাদ! দাবি করে--তাহার রচয়িতা যুগধশ্মপরিচালিত যন্ত্র 
বিশেষ । যেখানে চিত্র শিল্পীর মনের বর্ণে অভিরঞ্জিত সেখানে আর 
চ000109:5811% বলিব না বটে, কিন্তু তাহাতে বর্ণের বিন্যাস" 
সামঞ্রস্য, ্লিপ্চতা, সৌকুমারধ্য, উজ্দ্বলতা, শুচিত ও সজীবতা আছে কি 
না তাহা অবস্ঠই দেখিব। 

মানবজীবন, বিশ্বপ্রকৃতি ও জীবস্ত সত্যের সহিত যেখানে শিল্পীর 
সাক্ষাৎ মন্মপরিচয় সেখানেই লেখকের মনের বর্ণ প্রতিফলিত হইয়! 
উল ভন বা বিদেশীয় রচনার. 

কতি, পুস্তকাদির মধ দিয়া ফেখ্ানে পরোক্ষ পরিচিতি এবং বিক্ষিপ্ত 

টি নির্বিচার গুপন সেখানে মনের বর্ণও প্রতিফলিত হয় 
না। ; ঘট “হয়ই. না, ৮০:০৪:৪৩ হয় না। 

চুর (এই " সাক্ষাৎ ' মণ্ঠু পরিচয় ছিল এবং তাহার মনের বর্ণ 
১০ সামগ্রদাবোধ ছিল তাহার 

'সতাই তাহার চদা -সাফল্যদপ্ডিত হইতে -পারিসাডে। 


বর্তমান কথাসাহিত্যে মনস্তত্ব-বিশ্লেধণের অভাব নাই। এই. 
বিশ্লেষণের প্রয়োজনীয়তা আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু অন্ত কোন 
গৃঢতর বা! গভীরতর উদ্দেশ্ত্ের অঙ্গ বা উপকরণস্বর়প 
না হইলে ইহাও 710:09:811ঘুর মত জীবনহীন । কেবল মাত্র 
মনস্তত্ব বিশ্লেষণকেই অনেকে সাহিত্য বলিয়া চালাইতেছেন। 

কেবল চ৪%০),109108] নয়-_কেহ কেহ অগ্রকৃতিস্থ চরিত্রের 
স্্ট করিয়া 2৪101991551 4১781 818ও করিতেছেন এবং এই 
বিশ্লেষকেই সাহিতা স্থষ্টি মনে করিতেছেন । অপ্রকৃতিস্থ চরিত্র লইয়া 
সংসাহিত্য স্থাই অত্যন্ত দুরু । ডট্টয়ভ্ির প্রতিভা কয় জনের “আছে? 
ইউরোপে এ চেষ্টা যথেষ্ট হইয়াছে-_-নাটকে এ চেষ্টা. যতটা সাফল্য 
লাভ করিয়াছে কথাসাহিত্যে ততটা নয়। ইউরোপীয় 
মুখ্য চরিত্রের পরিস্্থির সহায়করূপে গৌণ ভাবে অথবা 
ক্রম-পধিণতির অঙ্গস্বরূপ সাধারণতঃ অপ্রকৃতিস্থ চরিত্রের সা করিয়া” 
ছেন-_8£৪£0১০0109£051 £0,81%515কেই মুখা করিয়া তোলেন' 
নাই। | 

বাঙ্গালীর কথা-সাহিত্যকে এক দিকে যেমন অপরাধতত্ব, যৌন- 
তত্ব ইত্যাদি নানা তত্ব আক্রমণ করিতেছে, অগ্ঠ দিকে তেমনি 
নাটকীয় বন্ধুতা, গীতিকাব্যাত্বক ভাবাকুলতা, প্রাবদ্ধিকতা, সাংবাদি-- 
কতা ইত্যাদিও আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। অবিমিশ্র কথা-সাহিত্য ' 
বড়ই ছুঝ্নতি। নাটকীয়তা পান্ত-পাত্রীকে অবখা বাচাল করিষা 
তুলিতেছে এব: পরিবেষ্টনীর আশ্রয় হরণ করিতেছে। প্রাবস্ধিকতা 
কথাসাহিত্যের কাস্তাসম্মিত ভঙ্গীটিকে বিদূরিত করিতেছে-এবং 
অযথা বিদ্যাপ্রকাশের পরিসর বাড়াট্টতেছে। ইহার ফলে জনেক 
অংশ নীরস প্রবন্ধের রূপ ধরিতেছে। সাংবাদিকতা বর্ণনাগুলিকে 
রিপোর্টের মত করিয়৷ তুলিতেছে এবং অনেক্ষ“অশকে চ:০০৬- 
98108য় পরিণত করিতেছে । 7,07108] 7192767/1এর 
প্রতিপত্তি কোন কোন ক্ষেত্রে রসাম্বকূল হইয়াছে বটে, কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রে 01)5519 5511179218151তে পরিণত হইয়াছে, আবেগ": 
চ্ছাস অম্বাভীবিকতারই হৃষ্টি করিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপল্তাসে: 
নাটকীয় ভঙ্গী কাব্য ও খাঁটি গল্পের যে অপূর্ব সমন্বয় হইয়াছিল 
এবং রবীন্দ্রনাথের গল্পে যে গীতিকাব্য ও গল্পের মধুর মিলন ঘটিয়াছিল, : 
বর্তমান কথা-সাহিত্যে তাহা ফষচিৎ দেখ! যায়। যে গভীর বাস্তাৰ 
অনুভূতির সংযত ভাবাবেগ শরৎচন্দ্রের রচনাকে অপূর্ব করিষা' 
তুলিয়াছে-তাহাও তাহার অনুসারকদের মধ্যে ছুই-চারি জনের . 
রচনায় দেখা যায়। বথা-সাহিত্যকে চিনস্তাগর্ভ উচ্চ সাহিত্যে পরিণত' 
ও ভাবসমৃদ্ধ করিতে হইলে তাহার মূলে একটা জীবন বা জগতের 
গুঢ়তত্ব (211০8০%%) থাকা চাই । তাহাও যদি না থাকে, মাঝে , 
মাঝে তত্তব-সমস্যার বিচার বিশ্লেষণ ও মীমাংসা সমাধানের চা হাঁ 
ইঙ্গিত. থাকিলেও চলে। অবশ্য এ সকলের সহিত রচনার সর্বাঙগীন; 
সামঞদ্য থাক চাই । তাহা ফেন রমন্থ্টির পরিপন্থী না! হয়-_-অবুর্দের 
মত তাহা রচনার শরীরে জাগিয়া না৷ উঠে। ভাবুক শিল্পী এ সকল কথা 
নিজের জবানিতে প্রকাশ করেন-_-অথবা এমন একটি চিত্রের 
সৃষ্টি করেন-__াহার মুখে এ সৃকল কথা অশোভন বা অন্মঞজণ হয় 
না। বর্তমান যুগের অধিকাংশ লেখক ইহ এড়াইয়া চলেন। তাহা 
পাত্রপান্রীর মুখে তাহাদের প্রাকৃত জীবনের কথা বসাইয়! অর্ধনাটকীয় 
ডজীতে গল্প উপন্কাস খাড়া করেন | ইহাতে দোষের: কিছু নাই 


৪২৪ 


'জাঘু সাহিত্য রচনাই তাহাদের উদ্দেপ্য--অন্থ কোন উচ্চাভিলাব 
'স্া্াদের নাই। 

কেহ কেহ তাহাতে সন্ত না! হইয়া চিন্তাশলতার পরিচয় দিতে 
হ্বাগ্র হন। বলা বাছুল্য,_ইহারা কেহই সত্যটা নহেন-_এই স্যরি 
গু জীবনের গৃঢ রহস্যের সন্ধান ইহাদের জানা নাই। ইহারা বিদেশী 
্স্থাদি পড়িয়! যে বিদ্যা! অঞ্জন করেন, ভাহাকেই ভাবুক! ও চিন্তা- 
ীলত! বলিয়া! মনে করেন। স্থানে অস্থানে সেই বিদ্যার পরিচয় দিয়া 
হারা একাধারে ৪:1181 ও 1,079 হইতে চান । এই বিদ্ধা রচনার 
জঙ্গীভূত হইয়৷ রদ্থারির সহায়তা করে না। অর্ধশিক্ষিত পাঠক- 
পাঠিকার মনে চমক-লাগানে। ছাড়া ইহাতে অন্য কোন উদোপ্ত 
সাধিত হয় না। কোন কোন প্রবীণ লেখকও এই ভুল করিয়াছেন। 
পাপশ্দর্ভীর চিন্তালতার অভাবেও কথাসাহিত্য হইতে পারে, কিন্ত 
যথাযোগ্য অবলম্বন ও পরিবেষ্টনীর অভাবে ইহা প্রাণবান হইয়া 
উঠে না। বর্তমান যুগের অধিকাংশ উপস্ঠাস রচনায় ঘটনা-সংঘাত ও 
ৈচিহোর বিশেষ আদর নাই। ঘটনা-বৈচিত্র্য পাঠকের কল্পনাকে সক্রিয় 
ও. কৌতুহলী করিয়! তুলে । ঘটনা-বৈচিত্রের সঙ্গে নব নব পরিবে্টনীর 
বিকাশে কল্পনা! কুতুকিনী হইয়া উঠে। এ যুগের সাহিত্য হইতে ছুই-ই 
বিদায় লইতেছে। 5107 15752 ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইয়া পাড়িতেছে। 5০১০1০৪1081] ৪:)81518. অকারণ প্রাণহীন 
বর্ণনা ও বিবৃতি, বাগ.বিলাস ও বাচালতা ক্রমে যত বাড়িয়া যাইতেছে, 
ক্ষখাসাহিত্যে সুগঠিত বৈচিত্ময় প্লটের ততই অভাব হইতেছে। 
চিন্রকলায় যাহাকে 8০791958 1155:5 বলে-_-তাহারই আধিক্য 
ঘটিতছে। অস্থিকস্কালের দৃঢতা, সুদম্স বিন্তাস ও বৈচিত্াই যে 
মক্ষল সংগঠনের সৌযম্য, প্রাণবত| ও সুস্বাস্থ্যের প্রধান আশ্রয় তাহ! 
ভুলিলে চলিবে কেন, অনেক লেখক প্লট বা আবেষ্টনী সৃষ্টির 
একেবারে ধার ন! ধারিয়! পা্রপাত্রীর কথোপকথনেই কর্তব্য সমাধ! 
করেন। তাহাদের রচনায় কল্পনা কোথাও আশ্রয় পায় না-_অবলম্বন 
বা আশ্রয়ের অভাবে কল্পন! ক্লিট হুইয়। পড়ে-_তাহ! শ্মৃতিকেও 
সহায়ত! করে না- চিত্রপাত দূরে থাকুক, চিত্তে রেখাপাতও করে না। 
ফেটুকু দাগ পড়ে তাহা সমূদ্রবেলার অস্কিত রেখার মত মুহূর্তেই বিলীন 
ছইয! যায়। পাঠশেষের পর একটা চরিত্রের নাম পর্য্যন্ত মনে 
ঘাকে না- কতকগুলি মুখের কথা মিলিয়৷ একটা ক্রবের সরি করে 
স্এরুলরবের আর কি স্থৃতি থাকিবে? 

অশ্রু এ দেশে বড়ই নুলভ। বাঙ্গালী জাতির মত অশ্রুব্বাঁ 
জাতি আর নাই। সাধারণ বাঙ্গালী অশ্রপাতের পরিমাপেই সাহিত্যের 
বিচার করে। এ যুগের কোন কোন লেখক বাঙ্গালীর এই ছূর্ববলতা 
ডাল করিয়াই লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহাদের কথাসাহিত্যে ছুখঞেশ, 

*লাস্থনা' অন্পকষ্ট, ক্ষুধা শৌক দারিক্র্যের চরম শৌকাবহ চিত্র 

হায়। এইরূপ 1,8০077:০89 গল্প উপন্টামেরই আদর বেশী। 
এইগুলি যে কেন রসোততীর্ন হয় না! তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। 
: . এই দরিদ্র বৃতুক্ষু দেশে যৌন-লালমার পরেই ভোজন-লোলুপতার 
ঠাই! স্থল দেহধন্ম হইলেও এই লোলুপতারও সাহিত্যে বথাযোগ্য 
স্থান হইতে পারে। বর্তমান সাহিত্যে দৈল্পের সহিত মিশ্রিত এই 
লোলুপতা! লইয়া! বাড়াবাড়ি চলিয়াছে। এই ব্যাপারে লুট হামন্থনের 
পাঠঃ 

প্রত্হালিক উপভালে অখব! পৌরাণিক নাটাফা্যে মৃতু ছায়া 





[সা 


ঘৃ৪৩৫ড দেখানে! হইয়। খাকে। পান্গিবারিক ও সামাজিক 
জীবনের উপন্তাসে ব্রতঙঙ্গে, স্বপ্নভঙ্গে বা হাদয়তলেই 158৬৫ 
ঘটাইতে হয়। অনেক লেখকই দেখি, ইহাকে যথেষ্ঠ মনে না করিয়া 
যমদপ্ডের দ্বারাই ৪৪৬3৭ ঘটাইয়! থাকেন। তাহারা বৌধ-হয, 
মনে করেন, ইহা ছাড়া যথেষ্ট অশ্রুপাতন মন্ভব হইবে না । 

বঙ্ছিমচন্ত্র বাঙ্গালীর সামাজিক ও গাহ্স্থ্য জীবনের কয়েকটি সমস্যা 
লইয়া উপস্ঠাস রচনা করিয়াছিলেন--শরৎচন্দ্ের রচনায় সেইগুর্লি ছাড়া 
বহু অপ্রত্যাশিত সমস্যার আবির্ভাব হইয়াছে। বর্তমান সাহিত্যে 
মেইগুলির সহিত এমন সব নৃতন নৃতন কাল্লনিক মগ দেখা যাইতেছে 
যাহা বাঙ্গালী-জীবনে কোন দিন ছিল না- এখনও নাই-_কোন দিন 
জাগিবে কি না সন্দেহ। পাশ্চাত্য জীবনের সহিত আমাদের জীবনের 
কোন মিলই নাই-_তাহাদের জীবনের সমদ্যা আমাদের সাহিত্যে 
অমূলক, অমত্য। যাহার কোন মূলই নাই--তাহাতে জীবনসঞ্চার 
হইতে পারে না। তাই এ সাহিত্য যেমন নিজীঁব-_তেমনি অমত্য। 

বর্তমান সাহিত্যের প্রধান সমস্ত যৌন-সমস্যা। দেহে-মনে জীর্ণ 
অধঃপতিত লাঞ্ছিত বাঙ্গালীর জীবনে সমস্যার অভাব নাই। দে সকল 
সমদ্যার কথা বর্তমান সাহিত্যে নাই তাহা! নয়, বরং অতিরিক্ত 
মাত্রাতেই আছে-_কিন্তু মবই যেন যৌন-সমস্যার পরিপোষক হিসাবে, 
অথবা অগ্ক সব সমস্যার সহিত যৌন-সমস্যা ওডপ্রোত ভাবে 
বিজড়িত। ীবন-মরণের সমস্যার সঙ্গে যৌন-সমস্যার অম্ুসীষনে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে রসাভাসেরই স্থা্টি হইয়া থাকে! আর এক 
কথা-আমরা নানা সমস্যার বৃহের মধ্যেই বাম করিতেছি 
সংবাদপত্র ও বিলাতী পুস্তকাদিতেও প্রত্যহ নানা সমস্যারই সাক্ষাৎ 
পাই। আমাদের সাহিত্যেও যদি শুধু সেই সমস্যাগুলিরই পুনরাবৃত্তি হয় 
তবে আমরা ছুড়াই কোথায়? স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি কোথায়? 
সাহিত্যের অন্ুশীলনকে আর & 708878 01 9508139 17020 1136 
2118 ০৫119 বলিয়া মনে করিবার উপায় নাই। 

দেবী চৌধুরাণী.আনন্দমঠকে ঢ:০68957745 সাহিত্য বল! হয়। 
পল্লীসমাজ ও পণ্ডিত মশাইকেও কেহ কেহ এই আখ্যা দেন। এ কথা 
সত্য হইলেও এই 0:০০8887৫৪র মধ্যে জাতীয় কল্যাণই লক্ষ্য-_ 
ইহার মূলে আছে গভীর হ্বদয়ব্তা ও দেশপ্রাণজা । বর্তমান যুগের 
কোন কোন লেখকের রচনায় যে 0:07855708 চালান হইতেছে-- 
তাহার মূলে আছে মত্যের নামে কালাপাহাড়ী বদ্ধি। ইহাতে জাতির 
ইহ-পরকালের কোন কল্যাণই হইবে না। যে সত্যের নামে এই 
75705958105, সে সত্যের সম্মানও ইহা (রাখে না--এই কালা" 
পাহাড়ী বুদ্ধি সত্যনারায়ণ ৭ লাহিত্যসরম্থতী কাহারও মর্যাদা রাখে 
না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নারীজাতির মহিম! প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া এ 
সাহিত্য নারীত্বের মে অবমাননা করিয়াছে, অবিচারক সমাজও তাহা 
কোন দিন করে নাই। 
. এ যুগ্গের লেখকগণ বিষয়বৈচিত্রাাইীর জন্ত আকাশ-পাতাল 
খুঁজিয়াছেন -যাহা কখনও আর্টের বিষীভূত হইতে পারে না 
ভাহা লইয়াও সাহিত্য রচনার-” চেষ্টা) করিয়াছেন-_কিত9 সমগ্র 
জাতীয় জীবনের সহিত যাহার গতীয় “সংযোগ, মন 
ইহারা একখানি গ্রন্থ রচনা কমুযন নাই। 
অতিমানুবিক চিত, কি 'জড়শত্ির সহিত আতিক 
ফি সত্যের সহিত স্বপ্নের কি জীবলন্ুতের সহিত 


হী বর্ধ-ফান্তন, ১৩৫০] 
সাম্প্রদায়িক ধশ্ুসসস্কারের রহিত বিশ্বভনীন মানবধন্দের সংঘর্ষ, কি এক 
জন কণ্বীরের বৈচিত্রময় জীবন, কি হাতির জাবন-মবণের সমস্যা, কি 
দেশের একটা ঘটনাঘন দশা-বিপধ্যয়_-এই সমস্ত লইয়া এ যুগে কোন 
উপন্যাস্ট বচিত হয় নাই । দেশের অতীত ইতিহাস অবলম্বনে যে 
অর্কশ্রেমার কথাসাহিত্য রচিত হইতেছিল তাহাও আর হয় না। 
এ যুগের কথাসাহিত্য লঘ্‌ মাহিত্যের গণ্ডী অতিক্রম করে নাই । এ 
যুগের উপ্নন্তাস রচন! ছোট গল্পকে টানিয়! বুনিয়া বড় করা। এ 
মাহিত্য লঘূ সাহিত্যের গণ্ী অতিক্রম করে নাই, অথচ ইহাতে ৬/11 
ও [ুত। 7০এ:এর একাস্ত অভাব | বক্ধিম, রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার, 
গুরৎচন্দ্রের রচনায় ও ইহাদের সমপাময়িক সাহিত্যিকদের রচনাতেও 
থে ৬1৫ ও লুও০০: আছে। ডাঃ লুতয০০: যে কথা- 
নাহিত্যের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ, এ যুগের অধিকাংশ লেখক তাহা 
নে করেন ন!। কথকতার প্রফুল্ল মধুর কৌতুকময় £97799751.3)13 
হাদের নাই। শুধু তাহাই নয়, গল্পকথক ও শ্রোতার মধ্যে যে 
মস্তরঙ্গতা, আম্মীয় ভাব ও প্রীতি-বন্ধন থাকিবার কথা, তাহাও ইহারা 
মধিকাংশ ক্ষেত্রে ্ন্ত করিতে পারেন না। ড11511ঘুর অভাবেই 
'উক আর টেকনিকের ক্রটিতেই হউক, পাঠককে ইহারা কোলের 
গছ্থে টানিয়া লইতে পারেন না । 

মামিকপত্রের প্রয়োজনে ও অদ্ধ শিক্ষিত পাঠক-পাঠিকার চাহিদায় 
। দেশে ছোট গল্পেব বন্তা আসিয়াছে । আনারমের রস যেমনই 
উক, আনারসের কাটা-বনে সমস্ত প্রাঙ্গণ ভরিয়া গেলে প্রাঙ্গণের 
হূলসা গাছটি পন্ান্ত মরিয়। যায় এবং বাগী সাপের আড্ডা হয়। ছোট 
প্লের অতিরিক্ত প্রসারে দেশের সাহিত্য-সংসারের সেই দশাই 
ইয়াছে। 

ছোট গল্প রচনা এখন 1০৪ 7811520এর অতি | সাময়িক 
ত্রের খোরাক যোগাইতেই গল্পগুলির স্থাটি। সংবাদপত্রের অন্তান্ত 
ঙ্গের ন্যায় রাশীকৃত ছোট গল্পের জীবন ক্ষণস্থায়ী। ছোট গল্প না 
চলে মাপিক-সাহিতাধাা অচল-অথচ যে পদে চলিতে হইবে 
মার ছোট গল্প সে পদে শ্লাপদের সথশর করিতেছে । 

রাশি রাশি ছোট গল্পের মধ্যে দুই-চারি জন লেখকের কয়েকটি 
বাট গল্প এ যুগের একমাত্র সন্বল। বাহার! উৎকৃষ্ট ছোট গল্প 
নখিয়াছেন _ তাহাদের ও অধিকাংশ রচন1 বিশেষতঃ উপস্তাসগুলি স্থায়ী 
সাহিতোর মধ্যাদ। লাভ করে নাই । 
' কেহ কেহ বলিতে পারেন, আমি বর্তমান যুগের লেখকদের 
[ছে অযথা অতিরিক্ত প্রত্যাশা করিয়া না পাইয়া দোষারোপ 
গ্রিতিছি। আনি বর্তরমীন যুগের লেখকদের রচনায় রবীন্দ্রনাথের 








... উই 
16$ 276টি ও ভিড 585 &.65.22 5 822 রি চট & ও বিটি বিডিতভিা 
ভাবকল্পনা, রদাদর্শ, বিশ্বধশ্ম, বিশ্বম”নবতা. ভাবুকতা, চিন্তাম্ীলত 
কিছুই প্রতাশা করি নাই । বাস্তবের মচিত যে সাক্ষাৎ 
পরিচয়, যে গাঢ় গভীর অনুভূতি ও দরদ, ভাষারাঁতির যে স্বচ্ছতা 
ও স্বচ্ছন্দতা শরৎচন্দ্রের রচনাকে সাহিত্য করিয়া তুলিয়াছে-_বর্তমান 
যুগে কয় জনের রচনায় তাহা আছে? 

'জাতি ব্যক্তিবিশেষের রসজীষনের মধ্য দিয়া যে আত্মপ্রকাশ 

৮_তাহাই জাতীয় সাহিত্য | ব্যক্তি তাহার নিজস্ব প্রতিভায় 
তাহাকে রস-রূপ ও বৈশিষ্ট্য দান করেন। জাতি এই সাহিত্যকে 
সঙ্গে সঙ্গে বরণ করিয়া প্রমাণ করে--ইহ! তাহারই প্রাণের কথ।। 
বঙ্কিমচন্দ্র শরৎচন্দ্রের সাহিত্য এই হিসাবে জাতীয় সাহিত্য। 
যে সাহিত্যষ্টার মধ্য দিয়া জাতি আত্মপ্রকাশ করে-:-তাহার 
ব্যক্তিত্ব দি দেশকালপাত্রাতীত হয়--তবে তাহার দ্বারা এমন 
সাহিত্যের স্যরি হইতে পারে যাহা জাতির রদজীবনকে নূতন 
করিয়া গড়িয়া তোলে । এ সাহিত্য জাতীয় সাহিত্য না হইলেও জাতি 
ধাঁরে ধীরে তাহাকে নিক্ষম্ব করিয়া লয়! এইবপ ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য 
আমি প্রত্যাশা করিতেছি না-কিন্ত জাতি তাহাদের মধ্য দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিবে এ প্রত্যাশ। ত করিতে পারি। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, বর্তমান যুগের অধি।১ একের সহিত জাতীয় জীবনের 
গভীর সংযোগ নাই। জাতির প্রাণের বার্তীকে তাহারা সাহিতো 
রূপ দিতেছেন না-_বরং ব্যক্তিম্বাতস্ত্রোর দোহাই দিয়! আপন আপন 
খোগখেয়াল ও কল্পনাবিলামকে সাহিত্য বলিয়া চালাইতেছেন। 
আমার এই অভিযোগ কতটা সত্য তাহা সুধীগণের বিচাধ্য | 

উপসংহারে এ কথাও বলি--সাহিত্যের যতগুলি শাখ! জা, 
তন্মধ্যে অন্তান্ত শাখার তুলনায় একমাত্র কথাসাহিত্যের শাখাড়েই 
রবীন্দ্রনাথের পর কিছু কিছু সুরভি কুস্থম ও রসাল ফলের 
আবির্ভাব হইয়াছ্ছে। বর্তমান যুগে দুই-ঢারি জন "শক্তিশালী কথা” 
সাহিত্যিকের আবির্ভাব হইয়াছে-আমার অভিযোগ তাহাদের, 
রচনা সম্বন্ধে প্রষোজ্য নয়। কিন্তু রাশি-রাশি কথাসাহিত্যের 
মধ্যে ভাহাদের রচনা মুষ্টিমেয়” -আশশেওড়ার বনে কুন্দলতা৷ এবং 
বিশ্বসাহ্িত্যের বিচারে তাহ! নগণ্য । কেবল বঙ্গমাহিত্যে। দিক 
হইতে দেখিলে সেগুলি আমাদের নৈরাশ্ত দূর করিয়া আশ্বস্ত 
করে। তাহার! সর্ধবজনসমাদূত তাহাদের নামোল্পেখের প্রয়োজন 
নাই। দেশের লোক তাহাদের শক্তি ও প্রতিতা শ্বীকার করিয়া 
লইতে বিলম্ব বা ইতস্তত: করে নাই। এ যুগের পাঠকদের রসবোধ : 
পূর্বেধর চেয়ে প্রধরতর, তাহারা আর তুল করিয়া অযোগ্য লেখকের 
অসার রচনাকে সংদাহিত্য বলিয়৷ মনে করে না। 
স্ীকালিদাস রায়। 


মর্ত্য আমার ভালা 


স্বর্গ আমি চাই না প্রিয়, মত্ত্য আমার ভালো ! 
হেখার তবু দেখতে পাবো তোমার আখির আলো ! 
মিলিয়ে তোমার হাতে-হাতে 
চলবে পুথে মাথে-দাথে 
মুছিয়ে দেবে তুঁমি আমার ছৃঃখ-ব্যথার কালো। 
বর্ণ াণার রহক দূরে, মর্ত্য বাসি ভালো! 


স্বর্গ আমার দূরে থাকুক স্বপ্র-লোকের পুরে 
মর্ত্যে আমার ঘৃম ভাঙ্গিয়ো তোমার বাণার সরে । 
পরশ তোমার মধুর করে' 
চিত্ত আমার দিয়ো! ভরে'-- 
অন্ধকারের তলে প্রিয়, তোমার প্রদীপ দ্বালো ! 
মরা মর্্য বাদি ভালো। . 
ৃ ত্ীরাকা ভটাচার্), 


2 _.স্থা্্যুসৌন্য ৃ 





দেহের ডৌল 


£দেছের কাঠামো বা ঠাট বা গড়ন নির্ভর করে প্রথমতঃ 
“হংশাছুক্রমিক কাঠামোর উপর। তার পর আমরা যে যেমন কাজ 
করি, সেই কাজের নিত্য-ধারায় কাঠামোর গঠনে অনুরূপ তাঙ্গা-গড়া 


চলে। কাঠামোকে অর্থাৎ ঠাটকৈ ব্যায়াম-সাধনায় সম্পূর্ণ 
মনের মতন করিয়! গড়া যায়-_এ কথা কাণে বিচিত্র 
ঠকিলেও মিথা| ব| অত্যুক্তি নয় | ' 
একটা নির্দিষ্ট বয়স পার হইলে আমাদের দেহের 
:গঠমে আর কোনো পরিবর্তন হয় না--এমনি একটা কথা 
প্রচলিত আছে। বিশেষজ্রেরা এ কথার উপর আদৌ আস্থা 
বাখেন না! তার! বলেন, আহারে-বিহারে নিয়ম মানিয়া 
চলিলে এবং সেই সঙ্গে যোগ্য ব্যায়াম-সাঁধনা করিলে মকল 
বয়সেই আমাদের দেহকে খানিকটা নৃতন করিয়৷ গড়িয়া 
তোলা যায়। 

বিশ-পচিশ বংসর বয়স উত্তীর্ণ হইলে হীড়ের গড়নে বিশেষ 
পরিবর্তন হয় না; তবে বিশেষ 
ব্যায়াম সাধনায় পেন প্রভৃতির স্বাস্থ্য 
ভালে! করিতে পারিলে বেয়াড়া 
ছাদের দেহও স্বকুমার হইবে । অর্থাৎ 
'ষাদের কনুই দেখায় হাড়ের খোচার 
মতত- নাকে, ঘাডে হাড়ের ঝি'ক বাহির 
হইয়া থাকে, বা হাত-পায়ের আঙল- 
গুলোকে দেখায় কাঠির মণত-_মানে, 
দেহে গোলালো (97450 


হেলাইয়। 
8.6) ছাদের অভীব-_দেখিলে মনে হয়, কাঠি বা বাখারি দিয়া 
দেহ গড়া,_যোগ্য ব্যায়াম-সাধনায় তাদের দেহ স্থুগৌল ছাদে পরিপুষ্ট 
হইবে। কমুইয়ের কাছে খোঁচা দেখাইবে না-দেহের যেখানে যে 
ধাক, সেগুলি হইবে পূরস্ত ; সঙ্গে সঙ্গে সুঠাম ভ্রীতে অঙগ ভরিয়া 
উঠিবে। গায়ে ধাদের 'মাষ' নাই পেশীগুলায় সামঞস্য নাই 


মেদের *বিশৃখখল-বিষ্থাসে দেহ ঢিলগা-ঢালা।' 'ভ্ীহীন--এ ব্যায়ামে 


সেঁব হিফৃতি/ঘুচিরা তাদের দেহ নুডৌল হইবে | 


ইট, কন্ুই__এপ্ুলা যে ঝিকের মত উঠিয়া থাকে, সে শুধু 
কাঠামোর দোষে ! কাঠামো! বেয়াড়। হইলেও তার উপর মেদ-মাংস.' 
যদি জুসমঞ্রম্‌ ভাবে থাকে, তাহা হইলে মানুষকে কদর্ধী--হন্ূরে 
কুৎসিত' দেখায় না। কাহারো হাত পাতের মত--কোন মতে 
চামড়ীয় ঢাকা। 

দেহের “অনুপাতে 
কাহারো পা 
অনেক বেশী 
লম্বা; আবার 
কাহারো ঘাড় 
মো টামু খ 
ত্যাবড়ানো-গোছ, 
গাল টেবো-- 
ছুটি চোখ কোটরে 
ঢুকিয়া আছে! 
তাদের এসব 
বিঞুতি ঘটে 
কাঠামোর বংশানু- 
ক্রমিক বিকৃতিন্ডে, 
এবিকুতি একে" 
বারে না মারুক 
-সমঞ্জম মেদে 
মাংসে ঢাকা 
পড়ে; পেশীর 
স্বাস্থা ভালে! 
হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে দেহও কু" 
মার ছাদে গড়িয়া 
উঠিবে। এজন্বা 
সেই ব্যায়াম-বিধির 
























২। মাথায় 
হাত রাখিয়া 


বিশেষ বীঁতির ব্যায়াম-সাঁধন! প্রয়োজন । 
কথ৷ বলিতেছি। 

১। সিধা ভাবে শীড়াইয়া ১নং ছবির মত প্রণতির 

ভঙ্গীতে মাথ! নোয়ান ॥ তার পর ঢুই হাতত তুলিয়া করতলে 
মাথ! চাপিয়া মাথাকে সামনে-পিছনে ধন-ঘন ছুলাইবেন। প্রায় 
তিন মিনিট-কাল এব্যায়াম কর! চাই। এ ব্যায়ামে মুখের 
এবং ঘাড়ের গড়ন সুডৌল ছাদের হইধে, চিবুকের গঠন হইবে 
মার, টিকালো । 
২৭ এবার ২নং ছবির ভঙ্গীতে দুই হাত, মাথায় রাখিয়া 
পিছন দিকে মাথা ছুলাইবেন ; এবং সামনে ও পিছন দিকে ঘন 
ঘন ঘাড় ও মাথা ছুলাইবেন গ্রায় তিন-চার মিমিট। - খ-ব্যায়ামে 
ঘাড় গলা মুখের গড়ন হইবে সুডৌল, নুরী; ঘাড় ও বগল হইবে 
অুছাদের ; সঙ্গে সঙ্গে ছু" ০৯১০০০০৪০০৪ 
পুরস্ত গোলালো হইবে। 

৩। এবার ওনং ছবির : জীতে ঝা দিকে ছাড় লাই 
বাহাত মাথায় ঝাখিয়া চারি দিকে ধীরে-ধীরে এবং ঘন্প্কাষে 


২ংশ বর্ধ-_ফাল্তল, ১৩৫৯ ] 





মুখ নাডিবেন__তিন মিনিট ; তার পর ডান দিকে মাথা হেলাইয়া 
ডান হাত মাথায় রাখিয়৷ এমনি ভাবে তিন মিনিট কাল মাথা-পরি- 
চালন! ॥ ' এ ব্যায়ামে ঘাড়ের টোল সারিবে, ঘাড় ও গলার গড়ন 
ৰ হইবে সুকুমার ; চোখের গড়নও 
সুপ্রী হইবে; চোখের কোল-বসা 
ভাব সারিবে। . 

৪। ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
সিধা খাঁড়া এীড়ান। ডান হাতের 
কনুই রাঁখিবেন কোমরে তলপেটের 
উপরাংশে-বেশ একটু চাপ 
দিয় রাখিবেন। তার পর ঝা 
হাতখানি ডান হাতে আঁটিয়া 
ধরকন। বা হাতথানি ডান হীতে 
এমনি আটিয়া ধরিয়া কনুই-মোড়া 
ৰা ভাত উপরে তুলুন_-কীধের 
মঙ্গে মমরেখায় তুলিতে হইবে। 
তুলিবেন ধীরে ধীরে হাত 
তুলিয়া পরক্ষণে ধীরে ধীরে 
এহাত  নামাইবেন_ নামাইতে 
হইবে ঠিক এ ছবির পোভিসনে | 
পাচ মিনিট এ ব্যায়াম-সাঁধনার 
পর বা হাতে ডান হাত চাপিয়! 
ধরিয়া এই বীতিতে ডান হাত 
তোলা এবং নামানো পাঁচ মিনিট। 
এ ব্যায়ামে কাঠের মত লিকৃলিকে 

৪। কনুই রাখিবেন হাত সমঞ্জস্‌ ভাবে মেদেমাষে 
পূরস্ত হইবে হাত হইবে স্তগোল সুডৌল। 

৫। এবার হাটুর কাছে দু'পা ঘুডিয়া হাটু গাড়িয়া ছুই 
হাত সামনে প্রসারিত করিয়া ৫নং ছবির ভঙ্গীতে অবস্থান 





ভার পর ক্ষিপ্র.ভারে উঠিয়া দাড়ানো!  ধাডাইয়া ১, ২০ ৩, ৪, ৫ 
পর্যন্ত গণস। করুন--গণনাস্তে ইাটু ছুমড়াইয়! ছবির ভঙ্গীতে পুনরায় 
অবস্থান। এভাবে অবস্থান করিয়া ১ হইতে ৫ পর্যন্ত গণিবার 
গর আবার উঠিয়া ধড়ানো-_এ ব্যায়াম করিবেন পীঁচ মিনিট। 


ইন্ময়েঞজার সময় 





৪২৭" 
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এ ব্যায়ামে হাটু গোল হইবে, স্ডৌল ছীদে গড়িয়! উঠিবে ? পায়ের 
গড়ন ভালো হইবে-উকু হবে যাহাকে কবিরা বলেন, 'রস্তোক 1 
সেই সঙ্গে বুক, হাত, পায়ের গড়নও সুকুমার শ্রীতে ভরিয়া পূরস্ত 
থাকিবে। - 


০০০০০ 


ইন্ফ্লুয়েঞ্জার সময় 


শ্লীতের শেষে ঘরে দন্ে ইনক্লয়েঞ্ধাৰব উৎপাত দেখা! যাচ্ছে. এ 
রোগির ছোঁয়াচ খুব প্রখর-চিকিৎসা-বিজ্ঞান আভো এ ,রোগের 
ছোয়াচ থেকে সুস্থ থাকবার উপায় নিদ্ধীরণ করতে পারেনি ! 

যুদ্ধের জন্য সহরে"গ্রামে লোকের ভিড় বেড়েছে অসম্ভব রকম । 
ভিড়ে এরোগ রুদ্র ভৈরবের মত মাতন তোলে আশে-পাখে 
পল্লীর পর পল্লীকে কঠিন পাশে আবদ্ধ, ভজ্জরিত, জীর্ণ করে 
মারে! ১৯১৮-১৯ খৃষ্টাব্দে এ রোগ সব চেয়ে করাল মুর্তিতে মর্ডে 
দেখা দিয়েছিল ! তার গ্রাে কত গৃহ যে শ্মশান হয়েছে, মে 
মন্বাস্তিক কাহিনী মনে হলে গা এখনে! ছম্‌-ছম্‌ করে। 

এবারও মেই যুদ্ধ এবং লোকের ভিড়! মেবারকারের যুদ্ধে 
আমাদের এখানে ফৌজের ভিড় ভমেনি--এবার ফৌজের ভিড় কল্পনা" 
তাঁত! কাজেই ইনকরয়েঞ্চা সর্বগ্রাসী মুক্তিতে না আত্মুপ্রকাশ করে, 
সে সম্বন্ধে আমাদের যথাসম্ভব মতর্ক সচেতন হতে হবে | 

মেয়েদের উপরেই সংসারের ভীর। এ জন্য স্বাস্থ্য-রক্ষার বিধি- 
সম্বন্ধে মেয়েদের উচিত সতর্ক হওয়া । ছেলেমেয়েদের তীর! হুশিয়ার 
করবেন-_নিজের| সাবধানে থাকবেন-_বাড়ীর কর্তৃপন্ীয় পুরুষদের 
সচেতন রাখবেন। 

বড় বড় ডাক্তাররা বলেন, বসত, কলেরা, টাইফয়েড “প্রভৃতি 
ছুরস্ত রোগকে ঠেকিয়ে দূরে রাখ! যায়--এ যুগের আবিষ্কৃত টাকার 
দৌলতে ! ইনক্লুয়েঞার সম্বন্ধে টাকার ব্যবস্থা অচল বলেই তীর! 
স্বীকার করছেন ! তবে তীরা বলছেন, সাধারণ কত্তকগুলি বিধি 
মেনে চললে এ রোগের ছ্ৌয়াচ বাঁচানো সম্ভব হবে। 

খুব বেশী পরিশ্রম যাতে হয়, এমন কাজ বা খেলাধূলো 
করবেন না। তাতে- ঝড় বেশী অবসন্ধ হবেন-ক্লাস্ত হবেন। 
দেহের ্লীস্তি-অবসাদ ঘটলে এ রোগের আক্রমর-সন্ভাবন! প্রবল, 
হয়। রী 
শীতের শেষে এ রোগ দেখা দেয়। এ সময় ভিড়ের মধ্যে 
যাবেন না। সিনেমায় বা থিয়েটারের বন্ধ ঘর এ রোগের বিষে ভরে. 
থাকে__এ সময় সিনেমা-থিয়েটার দেখা বন্ধ রাখলে ভালো হয় 
ট্রামে বাসে অমস্তব ভিড় জমে-_-অথচ ট্রাম-বাসের দঙ্গে সম্পর্ক কেটেও 
বাস করা চলবে না| উপায় ? বিশেষজ্ঞেরা বল্লেন, কমালে ওডিকলে| বা 
একটু ইউকালিপটাস মাখিয়ে রাখা ভালো + নাক-মুখ যথামস্ভব কমালে 
ঢেকে রাখবেন । শ্বাসপ্রস্বাসেই এ রোগের বীক্তাণুর লালন ও পরিক্রমর্ণ_ 
কাজেই অপরের স্বামপ্রশ্বাম যথাসম্ভব বাচিয়ে চলা উচিত । কেউ যদি 
হাচেন ব| কাশেন--তার কাছ থেকে শত হস্ত দূরে সবে থাকতে হবে। 
ভিড়ের মধ্যে কোনে! রকম সতর্কতা অবলম্বন না করে খোলাখুলি ভাবে 
ধীর! হাচবেন বা! কাশবন, তারা বর্ধর-_ভাদের মুখের উপর সুস্পষ্ট 
শীসন তুলতে হবে! এবং নিজেরাও সাবধান .হবেন--হাচবার 
কাশবার সময় নাকে-মুখে ফমীল বা কাপড় টাক! দেবেন। এ বিধি 








৪২৮ 
হদি সকলে মেনে চলেন, তাহলে ইনক্লুয়েঞ্তার পক্ষে সংক্রামক মহামারী 
মৃত্তি ধরবার সুযোগ থাকবে না। 


বন্ধ ঘরে কখনো থাকবেন না। আলো-বাতাসে কোনে৷ রোগের 
বীজাণু বাচতে পারে না । বাড়ীতে কারো ফ্ূ, হলে তাকে যথাসম্ভব 
আলাদা করে' রাখবেন । তাকে নিয়ে ধাঁটারাটি করলে আদর বা 
শ্সেহ প্রকাশ পেতে পারে, কিন্তু সে স্ত্রেহের ফলে রোগটিকে 
বাড়ীময় ছড়িয়ে দেবেন। রোগীর ঘরের জানলা যেন 
খোলা থাকে, ঘরে বাতাস খেল! চাই-_নাহলে রোগ বাড়বে বৈ 
কমবে না! - 

অসুখ হলে তখনি কোনে! ডাক্তার ডাকিয়ে চিকিংসার ব্যবস্থা 
করতে হবে-_ এটুকু শদাস্য যেন না ঘটে ! জু. হয়েছে_ বোঝবা- 
মাত্র কান্ছ করা নয়, ঘোরা নয়, খেলা-ধুলা নয়-_পরিপূর্ণ বিশ্রাম নিতে 
হবে। রোগীর গায়ে ঢাকা দেবার জন্ত হালকা কথ্বল বা লেপ প্রয়োজন 
ভারা লেপ চাপা দেবেন না। জামা-কাপড় মিতা কেচে দেবেন-- 
বদলে দেবেন | খাবার সম্বন্ধে বিধি--তবল খাদ | তরল পানীয়ে 
দেহ থেকে বোনের বিব বেছিগ্ে যায় । টোমাটোর রদ, কমলা! 
লেবুর রস, বেদানার রস পুষ্টিকৰ--এ রোগে খুব উপযোগী পথ্য । 
পথ্য সম্বন্ধে অবশ্য ডাক্তারের নিন্দেশ মানতে হবে। গরম জলে 
লবণ বা সোডিয়াম-বাইকার্ব্নেট দিয়ে সেই জলে যত বার পারেন 


শু 
বেণুচরিত 
বেগু কথাটির মানে জানো? বাশ। বেণুতে বাশের বাশীও বুঝায়। 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়ে তোমরা--তোমাদের কাছে বাশের কথা 
বলিতে বগিয়াছি, ইহাতে বিম্ময়ের কিছু নাই ! কারণ বিলাতী গাছ- 
পালার পরিচয় জানিলেও অনেকে আমাদের দেশে এই বীশেন সম্বন্ধে 
কিছুই জানে না। 
বাহার ইটের বাড়ী-ঘর তৈয়ারী করিতে পারেন না, বীশের 
খুঁটী পুতিয়া, তার উপর বাশ টাছিয়া। বাথারির ফ্রেম আটিয়া 
খড়ের বা খোলার চাল তোলেন--_বাশ ছেঁচিয়া সেই ছেঁচা বাশের 
বেড়া' দিয়া ঘর বাগেন,_বাশের প্রয়োজন শুধু তাদের একথা 
মনে করিয়। বাশেন নামে নাক উলটাইবে, এমন ছেলেমেয়ে 
বাংল! দেশে আছে, সেই জন্যই এ কথা৷ বল। ! 
মামাদের দেশে বাশ জন্মায় প্রচুর । ৰাশের চাধে পরিচ্ধ্যার 
মেহনৎ নাই, পয়সা-খনচও নাই । বাড়িয়া উঠিতে বাশ কাহারো 


সেবা-যড্রের তোরা! রাখে না। আজ যুদ্ধের বাজারে বাশের, 


দাম বাড়িয়াছে কত ! এক-একথানি বাশ এক টাকা ছু'টাক৷ দামে 
বিক্রয় হইতেছে । বাশের প্রয়োজন-_-এখানে যে-ফৌজ আসিয়াছে, 
এবং আদিতেছে, তাদের মাথা গু'জিবার আশ্রয়-কুটার গড়িয়া 
তুলিবার জন্ত এই বাশ অনেকের পড়ো জমিতে আপনা হইতে 
গজাইয়। বিরাট বিপুল ঝাড় গড়িয়া তৃলিতেছে। সে বাশের আর দাম 
কত--এমন ধারণা মনে পুধিয়া আমরা বাশকে তুচ্ছবোধ করি। 


মাজিক বন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





কুলি (98:516) করবেন। চায়ের কেটলির ঢাকা খুলে ফুটস্ত 
জলের ভাপ নেবেন গলায় আর নাকে । জ্বর ছাড়বার পর ছু'চার দিন 
দেখে তবে পথ্য করবেন; এবং পরিশ্রম হয় এমন. কোনো 
কাজ করবেন না। রি 

ইনক্রুয়ে্ার পর দেহে শক্তি ফিরে পেতে একটু দেরী হয়। এর 
জন্ত যে দুর্বলতা, সে দুর্বল! সারতে সময় লাগে । যত দিন 
না শরীর বেশ সুস্থ ঝরঝরে হবে, তত দিন ভিডে বেরুনো৷ বা! ঠাণ্ডা 
লাগানো চলবে ন1--এ বিষয়ে হুশিয়ার ! নাক সড়পড় করে ভ্বালাকর 
সন্ধি সেই সদ্দিতে এ রোগের লক্ষণ প্রথম প্রকাশ পায়; তার 
সঙ্গে গা মাটা-মা্টী করা, কাজকদ্জে অনাসক্তি এবং দেহে-মনে 
অবগাদ--এ হলে বুঝতে হবে, এ রোগের আবির্ভাব ঘটেছে। 
তখনি কাজ্কম্ রেখে পূর্ন বিশ্রাম চণ্ই |. কায়িক শ্রমে যে ক্লান্তি" 
অবসাদ, হাতেই এ রোগটি পায় আক্রমণের সুযোগ ! 

এ বিধিগুলি দর্বতাভাবে মেনে চলতে পারলে ইনক্র,য়েগজাব 
আক্রমণ ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব হবে-মে সম্বন্ধে ডাক্তারদের মধ্যে 
মতান্তর নেই। এ কথা মেয়েদের কাছে, বলার মানে, পুরুষরা 
সাধারণত: বেহু'শিয়ার- রোগ হলে তাদের অভিযোগ-অন্থযোগের অস্ত 
থাকে না, কিন্তু রোগের আগে স্টার! থাকেন সম্পূর্ণ উদাসীন ! মেয়েরা 
তাদের সতর্ক করবেন, তাই এ কথা বলা। 


ছোটদের আসন ২ 


কিন্ত মাকিন-জাত এই বাশের পরিচয় পাইয়। ৰাশকে সমাদরে 
নিজেদের দেশের মাটাতে বসাইয়াছে । বাশের সেবা-যত্তের সেখানে সীমা 
নাই! নানা ভাবে লালন-পরিচধ্যা করিয়া বাশের বাড় এবং বাশকে 
মাকিণ জাতি প্রয়োজনানুরপ এবং মনের মত করিয়া গড়িয়া 
তুলিতেছে ! মাঞ্কিণ মুলুকের যেখানে যত পতিত জমি ছিল, সেই 
সব জমিতে সব্ধসমেত প্রায় পাচ কোটি একর জমিতে বাশের 
চাষ করিতেছে । বাশের চাষের কাজে বহু সরকারী কণ্মচারী 
নিযুক্ হইয়াছে। বহু বৈজ্ঞানিক অনুশীলন চলিতেছে! ভাঞ্জিনিয়া 
কালিফোরিয়া, ফ্লোরিড| প্রভৃতি অঞ্চলে বাশের চেহ্ারাকে এমন 
সুস্থাদের করিয়া তোলা হইয়াছে যে সে" বাশ দেখিলে এ দেশের 
বাশের স্বজাতি বলিয়া! তাদের চেন! যাইবে না ! সে সব জায়গায় 
ছেলেমেয়েরা 'বেণু ক্লাব" বা “বংশ-সমিতি' স্থাপন করিয়াছে ; হাতে- 
কলমে তারা বাশের ফশল ফলাইতেছে। ৃ 

মাকিণ বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন, উদ্ভিদের মধ্যে সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় এবং লাভের গাছ এই বাশ গাছ। এই বাশের 
বাবসার প্রচলন করিয়া আমেরিকা আজ লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি 
টাকা সংগ্রহ করিতেছে ; আর আমর! এ দেশে বাশবনে ভোমকানা ' 
হইয়া কেরাণীগিরি চাকরি খুঁজিয়া মরিতেছি ! অভাব-অন্থযোগ, 
দরিদ্রা-লাঞ্চনার বিষে জীবনকে ক্ষয় করির৷ ফেলিতেছি ! 

আমেরিকা আজ এই বংশ-গোষ্ঠী হইতে ৭৫ জাতের বাশ হ্যা 
করিয়াছে। 


»২শ বর্ষ-্ফান্তন, ১৩৫০] 


বেণুঃচরিত 


৪২৭ 


৭88885878855558858655258 ৮৮৮৪৮৪৮৮৮৪৪ ৮৮৮০ ৪৪৪65658528 র৫02808881888088888858880582586565585588688888898886788805.81808.50888:0580185.866.0..৫ 210৬ এনা রাড হারার 
রে 





বেগুবন 
স্টান্বা বলেন, যব গম প্রভৃতির মমগোত 
থায় ১২০ ফুট দী্ঘ এবং গোড়ার দিববার বেড় হইছে 


এই বাশ। এবাশ 
ছেছিন ফুট। 


-উর্দাস্য সহিয়াও বাশ 


এই মাফ করা জমিতে বাশের কচি চারা সতোজে মাথা তুলিয়া 
দাড়াইয়াছে । বাশের এক একটি শিকড় হইতে একশোটি করিয়া 
বাশের চারা বাহির হয় এবং বাশের জম্ম-ব্যাপারে জমিতে লাঙ্গল 
দিবার যেমন প্রয়োজন 
নাই, তেমনি জমির 
বা চারার পরিচধ্যারও 
কোনে! প্রয়োজন 
নাই। অবহ্লো- 


আপন-তেজে সাত- 
আট-তল! বাড়ীর মৃত 
মাথায় দীর্ঘ হইয়া 
বাড়িয়া ওঠে। 

বাশের গাছে ফুল 
ফোটে, ফলও ধরে বাশের পৌ 
-তবে মে কদাচিৎ! বাশের বীচ পুষ্টিকর খান্যরপে ব্যবহ্থত 
হয়। বাশের ফল হয় দেখিতে আপেলের মহ | মাকিণ জাতের কাছে 
বাশ-ফল আপেলের মতই আজ দৌখীন ভোজ্গরপে সমাদৃত হইয়াছে ! 

বাশ গাছের পরমাযুও খুব দীর্ঘ। ক্ডাপানে এক-জাতের বাশ 
জন্মায়, সে ৰাশ একশো বছরের উপর বাচে। ূ 

বাশের উপকারিতা অপরিসীম। বেড়া, প্রাচীর, আশ্রয়-নীড়-- 
এ সব নিত্খাণে বাশের গুয়োজন সমধিক | তার উপর বাশ দিয়! 
বাক্স, গেটরা, পাত্তাদি তৈয়ারী হয় 3, জলবাহ, নল, বাতির জ্বালানি 
গলিতা, খেলনা, চেয়ার-টেবিল, বেঞ, সিড়ি, লিখিবার কলম, বোতাম, 
লাঠি, টামচ, হাতা, তেলের বোতল, ফান, তীর-ধ্ত, দড়ি, ছিপ, সুর! 








বিল বণ 


বাশের মূল 


জার গাছ প্রত্যহ এক ফুট করিয়! মাথায় বাড়িয়া গ্রভৃতি হাজার রকমের প্রয়োজনীয় সামগ্রী তৈয়ারী হয় । আশেবিকার 
ওঠে। ববীশ-াড় কাটিয়া সাঁক করিয়া দাও--গাফকরা জমির উপর এক প্রদর্শনীতে বাশের তৈয়াবী ১*৪৮ রফমের সামগ্রী কিছু কাল 
দিয়া যি নিত্য চক্ষে! না করো, তাহা! হইলে এক মাসে দেখিবে, পূর্বে দেখানো! হইয়াছিল! 


৪৩০ 


মাসিক বন্দৃষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমাদের দেশে কত কাজে বাশের প্রয়োজন, সেকথা তোমরা! 
জানো-_কাজেই তাহার উল্লেখ করিলাম ন|। 
আমেরিকা র দেখাদেখি ফ্রান্সে এবং বাশিয়াতেও হাশের উপর 
সকলের নজর পড়িয়াছে । ব্যবসায়হিসাবে হাশকে তারা শিরোধাধ্য 
করিয়াছে। | 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় এই বাশকে তাঁরা খর্ব করিতে পারিরাছে 
-তার উপর বাশ হইতে কাগজ তৈয়ারী হইতেছে । সরকারী 





বাশের পুল--আমেরিকা! 


তত্বাবধানে বহু লোককে বিনা-খাজ্নায় পতিত জমি দেওয়া! 
হইতেছে-_দে জমিতে তারা করিবে বাশের চাষ ! 

বাশের দৌলতে আমেরিকার দৌলতখানা সমৃদ্ধ হইতেছে! 
আমাদের দেশে চারি দিকে পতিত জমি রহিয়াছে, সে-জমিতে 
বাশ পুঁতিলে অন্নবন্ত্ররে অভাব ঘুচিবে ; বীশের দৌলতে 
সমৃদ্ধি মিলিবে-এ কথা মনে করিয়া তোমর! এদিকে লক্ষ্য 
রাখিয়ো । 


ভজহরি 

( গল্প ) 
রাখহরির ছেলে--ভজহরি । কিন্তু ভ্জহরির কথ! বলিবার আগে 
তাঁর বাবা রাখহরির কথা একটু, বল! দরকার। রাখহরি ঠাকুর্ধার 
আমলের চাকর । .মেদিনীপূর জ্লোয় তাঁর বাড়ী। বাখহরির জদ্মের 
আগে তাহার তিনটি ভাই-বোন জন্মিয়া মারা যায়; সেই জন্য সে 
ভূমিষ্ হইলে, ঠাকুদ্রা তাহার নাম রাখিয়াছিলেন 'রাখহরি ; অর্থাৎ হে 
হরি! ইভাকে বীচাইয়া রাখ'। ঠাকুদ্দার প্রার্থনা হরি শুনিয়া- 
ছিলেন। তার পর, রাখহয়ির যখন পুত্র হইল, তখন অনেক মাথা 
খামাইরা, অনেক ভাবিয়া-চিত্তিরা রাখহরি ছেলের নাম রাখিল- 
'জহরি'। 


রাখহরি ঘন কাল হইতেই আমাদের সংসারে ভঁতোর কাজ 
করিয়া আসিতেছে । মাঝে মাঝে সে ছু'-দশ দিনের ছুটি লইয়া 
দেশে যাইত, আবার আসিত। কিন্তু সেষার কলিকাতায়, বোম! 
পড়িবার পর বোমার ধাক্কায় রাখহরি সেই যে ছিটুকাইয়া৷ দেশে 
গেল, তিন মাসের মধ্যে আর সেফিরিল না। তিন মা পরে 
হঠাৎ এক দিন অপরাহ্থে রাখহরি আসিয়া তাঁজির ; সঙ্গে একটি 
ষোল সতেরো বছরের ছেলে । কিজ্ঞানা করিলাম--এঁটি কে রাখহরি ? 
রাখহরি মুখ-ভর! প্রফুল্পতায় সঙ্গে কহিল--“উটি 
ভজহরি, আমার খোকা! |” 

“তোমার ছেলে ?” 

“আইঙ্ঞা 1 

ভজহরির দিকে চাহিয়া কহিলাম--“ঘোসে!। 
ভজহরি তোমার নাম ?” 

সেও বলিল-_-“আইজ্ঞ! |” বলিয়া আমারই 
পাশে তক্তপোষের উপর ধপ করিয়া বগিয়া পড়িল। 
সেদিন ভাবিয়াছিলাম, এটা কেম়্াদবী; কিন্তু পরে 
বুঝিতে পারি, বেম়াদবী নয়-_বোকামী | 

পরদিন রাখহরি অত্যন্ত বিনীত ভাবে নিবেদন 
করিল--“বুড়া হোয়ে পড়িটি, দেহে আর খাটা- 
খাটুনি সয় না; ওদিকে বাড়ীতেও আর না থাকলে 
চলে না, তাই-****০১১ 

বুঝিতে পারিলাম, রাখহরি এখন থেকে দেশেই 
থাকিতে চায়, সেই জন্যই তার এই বিনীত নিবেদন 
এবং যোড়হত্ত । কহিলাম, “তা ত বুবলুম। দেশে 
না থাকলে তোমার আর চলে না, কিন্ত এখানে 
কি কোরে চলবে? ভেমনি যোড়হত্তে রাখহরি 
বলিল-_-“আইজ্ঞা, ভজ্হরি এখানে থাকবে, কোন অন্সবিধাই 
হবে না।” 

সুতরাং দুই-পাচ দিন পরে ভজ্হরি থাকিয়া গেল, রাখহরি 
চলিয়া গেল । 

সেদিন বেজায় গরম পড়িয়াছিল। ডাকিলাম--“ভজহরিঠ!” 

“আইজ্ঞা |” 

“বাজার থেকে বরফ আনতে পারবি এক সের ?” 

“আইজ্ঞা ।”_ পয়সা লইয়া ভজহরি বরফ আনিতে গেল। 

প্রায় ঘণ্টা তিনেক পরে ভজহরি যেন খনে মচন প্রীহরির 
ভজনা করিতে করিতে, ভিত বিড়ালের মত শুন্য হাতে আসিয়া 
দ্াড়াইল। জিজ্ঞাসা করিল--“তিন ঘণ্টা পরে ত এলি, বরফ কি 
হোল ?ি 

“আইঙ্ঞা, জল হোয়ে গেছে।* 

অনেক জেরা-ভিজ্ঞাসা করিয়া ব্যাপারটা ভানা গেল। 

তাহাদেহ দেশের হাটে বরফ পাওয়া যায়। স্ততরাং সে.ঠিক . 
করিয়া লইয়াছিল, ওপারে চেংলার হাটেই বরফ পাওয়া যাবে । 
সুতরাং ভবানীপুর হতে সে চেৎলায় যায় এবং সেখানে এক.দের 
বরফ কেনে । কাঠের গুড়া মাখাইয়! দেওয়াতে, ভক্তহরি ভয়ানক 
আপতি জানায়-এ প্রকার নোংর| করিয়া দিতেছে কেন? 
সুতরাং পথে কলের জলে ভাল করিয়া তাহা ধুইয়া লয়। 


২২শ বর্ষ-ফাল্ভন। ১৩৫০ ] 





তার পর এক বার ডান হাতে এক বার বাঁ হাতে করিয়া এই দেড় 
ক্রোশ পথ আদায় যরফ মব গলিয়! গিয়াছে। ুতরাং শূন্যহাতে 
আদা ছাড়! আর উপায় কি! 

* তাহাকে থুব একচোট বকিলাম--“বোকাকাস্ত | কাঠের গুড়ে! 
কখনো ধুয়ে ফেলে দিতে আছে! আর বরফ কিনতে গেলে কি 
না চেখলার হাটে! এই বাজারের বাইরে, মোড়ের ওপর বরফে 
দোঝন |” 

পরের দিন ভজহবি আর এক পর্ব ঘটাইয়। বদিল। বাড়ীতে 

দু'এক জন 'কুটুম আসিয়াছিল। আমার স্ত্রী তজহরিকে আট আনার 
রসগোল্লা আনিতে পাঠায় । রসগোল্লা আনিলে দেখ। গেল, মেগুলি 
আষ্টে-পৃষ্ঠে বেশ ভাল করিয়া কাঠের গুঁড়ো মাখানো ! দেখিয়াই 
মকলের চক্ুস্থির ! ভঞ্জহরি কহিল__“আইজঙ্ঞা মাঠাকরণ, বাবু কাল 
কোষে দেছলেন। 

“বাবু কোয়ে দেছলেন? কাঠের গুড়ে! পেলি কোথেকে তুই ?” 

“আইজ্ঞা, এই বরফের দোকানের সামনে ফুটপাথে বিছানে। 
ছিল।” 

ইহ্ছাব আর উত্তর কি! কাঠের গুঁড়। মাখাইরা না আনিলে 
বুযগোল্লা ঘে গলিয়া যাইবে। যাই হোক, আক্কেলমেলামী স্বরূপ 
আবার তাকে আট আন দিয়া দোকানে পাঠানে। হইল। এবার 
পাছে কাঠের গুঁড়। বা. অন্ত কিছু নোংরা! লাগে বলিয়। হাতে 
করিষু। মে ছয়টি রসগোল্লা আপিয়া। হাজির! ছুইটা রসগোল্লা হাত 
হইতে গড়াইয়। রাস্তায় পড়িয়া গিয্লাছে। খুব খানিক বকিলাম। 
বলিলাম-_“খাবার জিনিস, তী রকম হাতে কোরে কখনই আর 
আনবি না, বোক্‌চন্দ কোথাকার! পাতার ঠোঙ্গায় দোকানদার 
দেঘুনি ?" 

“আইজ, দিয়েছিলে! ; নোংরা লেগে যাবে বোলে ****** 

“বেটা বুদ্ধির ঢেঁকী কোথাকার ! সব জিনিষ ঠোঙ্গায় কোরে 
আনবি !* 

মাথা ছেটে করিয়া, মনে মনে ভজহরি বোধ হয় হরিশ্মরণ করিতে 
লাগিল। 

সন্ধ্যার পর আমার বড় মেয়ে রমা! তজহরির একটা হাত ধরিরা 
হিড় হিড়, করিয়া টানিতে টানতে আমার সামনে আসিয়া ্লীড়াইল। 
চমকিয়া উঠিয়া কহিলাম--ব্যাপার কি রমা? 

“কি ব্যাপার, একবার ওর কাপড়ের দিকে চেয়ে দেখ ।” 

দেখিলাম, তান্ঠুর পরণের কাপড় বহিয়া৷ তেল ঝরিতেছে, দু'হাত, 
বুক, মুখ তেলে জব, জঘ, করিতেছে। ডান হাতে একটা প্রকাণ্ড 
শালপাতার ঠোঙ্গ! ; তাহাতেও তেল বরিতেছে ! 

ইতিহাস শুনিলাম। তাহাকে আধ দের সরিষার তেল আনিতে 
বল! হইয়াছিল। সে বড় একটা! ঠোঙ্গা যোগাড় করিয়া! দোকানদারকে 
তাহাতেই তেল দিতে বলে ! দোকানদার প্রথমটায় ঠোঙ্গাঘ় তেল 
দিতে নারাজ হইলেও, শেষ পর্য্যস্ত ভঙ্গহরি বার-বার বলাতে অগত্যা 
' তাহাতেই তেল ঢালিয়া দেয়। তাহীর পর ঘা হইবার তাহাই 
হইয়াছে। পথে আসিতে আমিতে সমস্ত তেলই ঠোঙ্গার কাক দিয়া 
গড়িয়া যায় এবং দেই তৈলে তৈলাক্ত হইয়া শূন্য ঠোঙ্গাটি মাত্র হাতে 
মুতিমান হাজির | . 

কিত্বার বলিব! বলিবার কিই ছিল মা। রমা ধম্কাইয়া 


ভজহরি 


* কহিল-_“বোতল নিয়ে যেতে কি হাতে পন্বাঘাত হোয়েছিলে! 
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গন্দতচন্্র !” 

কহিলাম-_গদ্দভ হোলেও তেল আনবাব জন্যে বোতল নিয়ে 
যেতো ! গদ্দভেরও অধম !” 

“ওকে আর কোন কাজকখ্ম করতে দেওয়া চলবে ন| বাব! । 
ওকে দেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর।” 

মনে মনে ভাবিলাম, তাহাই করিতে হইরে ; তাহা! ছাড়া গত্যস্তর 
নাই! কিন্তু পরদিন ভ্রাঙুম্পৃত্র সতাশ কোন্‌ ফাকে যে তাহাকে 
পোষ্ঠীফিসে খাম-পোষ্টকাড আনিতে পাঠাইয়াছিল, তাহা কেহই 
জানে না। জানিল তখন--যখন দেখ! গেল একটা মুখ-সরু 
বোতলের মধ্যে খাম পোষ্টকার্ড ছিড়িয়া ছিড়িয়' সে ভরিয়া 
আনিয়াছে। ব্যাপার বুঝিতে আর দেরী হইল না। দেখিলাম, 
হয় ভজহরিকে এ বাড়ীতে গাখিয়। আমাদের বাড়ী ত্যাগ করিয়া 
চলিমুা যাইতে হয়, নয় তজহরিকে এ বাড়ী হইতে তাড়াইতে হয়। 

সেই দিনই মেদিনীপুরে রাখহরিকে পত্র দিলাম যে, তোমার 
রতুটিকে যত শীপ্র পার আসিয়া লইয়া যাইবে। আমার স্ত্রী কহিল, 
“ওর বাবা কত দিনে আসবে ভার ঠিক নেই, আমি কিন্ধ ওকে এ 
বাড়ীতে আর জায়গা দেব না। কিছুতে দেব না।” 

রমা, সতীশ প্রভৃতি কঠিল--“চাঝুক মেরে ওর বোকামী আমর! 
ঘোগাবো $ নচেং-_এই দণ্ডেই গদ্দভ্চন্দ্রকে বিদেয় কোরে দিন ।” 

কি করি? সমস্ার পড়িলাম। ভজহরিকে কহিলাম-_“দেখু, 
তোকে আর কোন কাজ-কম্ম করতে হবে না। তুই রাত্রে এসে 
এখানে শুবি, আর খাবার সময় এসে খেষে যাবি। তার পর তোর 


বাবা এলে চলে ষাবি 1” ঠ 
নিবিকার চিত্তে ভজহি কিল, “সারা দিন কোথায় থাকবো, 
আইজ্ঞ! ? 


“থাকবে--আইজ্ঞা-এঁ সামনের ই র এ বকুল গাছের 
তলায় বোদে।” 

ভিলমাত্র বিলম্ব করা নয়! সঙ্গে সঙ্গেই ভজহরি সাম্নেকার 
ফুটগাথের উপরিস্থিত বকুলতলায় গিয়া উপবেশন করিল। যেন 
সিদ্ধিলাভের জন্য মহাযোগী মহাযোগে বসিল ! 

বৈকালের দিকে দেখি, তাহাকে ঘিবিয়া লৌক জমিয়া গিয়াছে। 
অনেকেই অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে ; কিন্তু ভজহি নির্বাক; 
কোন উদ্বেগ নাই, কোন চাঞ্চল্য নাই । রাত্রে যথাসময়ে সে আসিয়া 
আহার করিল এবং সি'ড়ীর নীচে তাহার শুইবার জায়গায় 
শুইয়া পড়িল। পরদিন সকালে উঠিয়াই আবার বকুলতলায় গিয়া 
বদিল। 

তাহার অবস্থা দেখিয়া৷ আমার একটু কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্ত 
ইহাও লক্ষ্য করিলাম, যাহার জন্ত কষ্ট, তাহার কিন্তু কোন কষ্টই 
নাই । তা ছাড়া, আর একটা জিনিষ লক্ষ্য করিলাম । ছু'-পাচ দিনের 
মধ্যেই তাহাকে তিরিয়া দর্শকের সংখ্যা ক্রমে. বাড়িতে লাগিল। 
অধিকাংশ দর্শকই ধরিয়া! ফেলিল যে, দে মস্ত বড় এক মৌনী সাধক। 
অনেক কিছু শক্তি তার মধ্যে আছে। এক জন কহিল-_“শঙ্করাচার্য্ের 
'হাবা' আরকি! চরম সিদ্ধিলাভের প্রতীক্ষায় চুপ কোরে বোনে 
আছেন!” ইতিমধ্যেই তার পায়ের তলার ধুলা, মাথায় ঠেকাইয়া 
ছু'টার জনের ব্যায়বামও সাৰিয়া গিয়াচ্ছ। -্ৃতরাং পয়সা-কড়িও 
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মালিক বস্ুমতী 


[ত্য খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 
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'কিহু কিছু তাহার পায়ের কাছে পড়িতে লাগিল । দেগগলি কিন্ত 
ভজ্ভরি সেখানে ফেপিয়। আমে না, খাইতে আমিবার সমর লইয়া 
আদে এবং তাহার বিষ্থানার লাম বাখিয়। দেয়। দিন দশ পরে 
বম! এক দিন গণিয়। দেখিল--৮1১/১০ | 

ভঙ্গহরির কথা লইয়! বাছীতে বেশ একটু হৈচ পড়িয়া গেল। 
তাহাকে জিজ্ঞাগা করিলাম--এ সব টাকা-পয়ূস! নিয়ে ভূই কি 
করবি ভা ?” 

মিনিট খানেক চুপ করিয়া! থাকিয়া! দে কহিল--“আইজ্ঞা, মাকে 


দোবো।* বোকা হোক, অজ্ঞান হোক; মনে মনে কহিলাম--“বা 
রে ভঙ্ঞা, সাবাস্‌__সাবাস !” 

শীঘ্র চলিয়া! আসিবার জন্ত আর একখান! চিঠি সেই দিন 
বাখহরিকে পাঠাইলাম । 

এবার রাগ্রি আর দেরী করিল না, পত্র পাই! পরের হপ্তায় 
চলিয়া আসিল। আসিয়া দেখে, ভজহরি ভগবতকৃপায় মৌনী সাধু 
হইয়। গিয়াছে এবং মাসে এক শত টাকা হিসাবে তাহার. পায়ে 


প্রণামী গড়িতেছে। 
শ্রীঅনমপ্র মুখোপাধ্যায় 
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বর্তমান যুদ্ধের নিবৃত্তি কত দিনে এবং কি ভাবে ঘটিবে, ভাহ! 
কে অনুমান করিতেও পানে না। তথাপি অকণ্থাং হউক, অচিরে 
হউক, অথবা! বহু দিন পরে হন্টক, এক দিন মে ইহার নিবৃত্তি ঘটিবে, 
সৈ বিনয়ে কাারও অণুমার সংশয় নাই । বুদ্ধিবলে মানুষ আশাবাদী 
এবং ভবিযাজ্দর্শী। এই নিমিত্ত ভবিষাতেগ প্রতি দৃি রাখিয়া 
এবং যুদ্ধান্তে জাবি এবং ভাবা উগ্তবাধিকারিগণের নিরক্কশ কল্যাণ 
কামনায় যুদ্ধের প্রারস্ত হতে সকল স্থায় ভ্রশাদনশীল দেশে যুদ্ধো্তর 
মগঠন সন্কলপে রাষ্ট্র নিযুক্ত হটয়াছে এবং সর্ধত্র রাজনৈন্তিক, 
অর্থনৈতিক, মামাজিক এবং আব্যাম্মিক্ ক্ষেত্রে পুনর্গঠনের প্রচেষ্টা 
অনুস্থন্ হইয়াছে । পরাধীন ভারতের ব্যবস্থা অবশ্য স্বতন্ত্র 

দধারস্ের প্রায় ভিন বংসর পরে ভারতে যুদ্ধোন্তর সংগঠনের 
নিমিত্ত করেকট মমিতি ম'গঠিত হইফাছিল ; কিন্তু তাহাদের কাধ্য- 
প্রণালী এত শিখিল যে, সম্প্রতি শ্বেতাঙ্গবণিক-সমিতি-সভ্ঘের 
(855501519 01081115918 ০ 007917,9:09) বাক অধিবেশনে 
আমলাতান্ত্রিক শামন-প্রণালীর চির-দৃঢ সমর্থক শ্বেতাঙ্গ সভাপতিকেও 
জগন্তোষ প্রকাশ করিতে হইয়াছে । ভারতে এবং অন্তান্থ দেশে 
ুদ্ধোত্তর সংগঠনের নাম দেওয়া হইয়াছে,০51-8: 05০০2- 
81:90107১- অর্থাৎ যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন $ কিন্তু ভারতে পুনগঠনের 
প্রশ্ন অথব। প্রস্তাব পরিহাস মাত্র! যেখানে আদৌ সংগঠন ঘটে 
নাই দেখানে পুনর্গঠনের প্রশ্ন অবনন্তর । ভারতের যথার্থ প্রশ্ন এবং 
প্রয়োজন, সংগঠন ; এবং সে সংগঠন সুচনা হইবে বলিলেও অস্ান্তি 
হয় না। আমাদের সগঠনের মুখ্য উদ্দেশ্য ভারতের চিরদরিদ্র 
জনসাধারণের দুঃস্থ ও দ্র্গত এবং অতি হীন ও হেয় জীবনযাত্রার 
একটি 'ঘত ও সমীচীন উন্নত ধারা প্রতিষ্ঠা। নুখের বিষয়, দীর্ঘ 
চারি বংদরব্যাপী বর্ঠমান যুদ্ধের, তীব্র, তীক্ষ ও তিক্ত অভিজ্ঞতার 
ফলে এবং ভারতের শিল্পা ও বণিক্‌ সম্প্রদায়ের নির্বন্ধাতিশব্যে, 
কেন্দ্রীয় সরকার যুদ্ধোন্তর সংস্কার ম্পূরণ ও সংগঠন প্রচেষ্টায় 
আগ্রহাহ্থিত হইয়াছেন । 

সর্কাদেশেই যুদ্ধ-প্রচেষ্টাকে কোনরূপে ব্যাহত না করিয়া 
ুদ্ধো্তর নগ)ন রি পুনর্গঠন প্রচেষ্টা যুগপৎ প্রচণ্ড -ও প্রগাঢ 
ভাবে পরিচালিত হইতেছে। এইটি বিশেষ প্রণিধানের বিষয় 
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যে, সম্মিলিত জািসমুচ্চয়েব যৃদ্ধ এবং শান্তি উদ্দে্োর সহিত 
জগনেব, বিশেবতঃ এশিয়া ও আয়িকার সমগ্র মানবমণ্ডলী ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিজ্ঞ , মিত্রপঞ্চীয় পরল শক্তি-চষ্ট় কর্মক বর্তমানে 
অনুষ্থচ না।ত € উপায় হইতে ভবিষৎ জগতের ফাধ্যকাবণ-শৃঙ্খলা 
মু্তি পরিগ্রহ কপিতেছে | যুদ্ধকালান অর্থনীতি £বং যুদ্ধোত্তর 
পরিকল্পনা একই স্তরে গ্রথিত, একই সমঠীব দুইটি দিক মাত্র। 
স্বভাবতই যুদ্ধ প্রচেষ্টাকে শার্ডি-প্রচেষ্টায় পরিবতিত ও পধাবমিত 
করিবার উপাপ্-ডপকরণ এখন হইভেই সর্বজাতির বাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক নেতৃবর্গের গ্রগাত মনোযোগ আবৃষ্ট করিয়াছে । বঙমান 
যুদ্ধাবগানে বিগন মুদ্ধের সন্ধি-নর্ভের ভুল-শান্তি এবং সাহার বিষম 
পরিণাম পন্রিবজ্্রন করিতে হইলে এবপু প্রচেষ্টা অত্যাবশ্যক । 
নিখিল জাতি-মন্গেঘন (1,9859৪ ০4 7811975) বিফলভার কারণ 
আজ সর্বজনবিদিত । কয়েকটি প্রবল শক্তিএ স্ব স্ব জাতীয় স্বার্থ 
মাধন প্রচেষ্টা সেই নিক্ষলতার জন্য দায়ী । বিজিন্ন প্রাথমিক 
উৎপাদক দেশ হইন্ডে কাচা মাল সংগ্রহ করিয়! তদুংপন্ন গুবা-সামগ্রী 
শিল্ে-অনুনত & সকল দেখেন বিস্তৃত বিপণি [সমূহে উচ্চ মুলো বিক্রয়, 
এবং এ মকল দেশে শিল্প, বাণিজ্য এবং বিভিন্ন কাক্গ-কারবার ও 
যানবাহন-পরিঢালন-পরত্িষ্ঠানে মূলধন নিযুক্ত করিয়া স্ব স্ব জাতীয় 
অর্থসম্পদ্-বৃদ্ধির প্রবৃত্তি ও প্রচেষ্টাই ধন্ত অনিষ্টের মূল । ভারতের 
আবাল-বৃদ্ধববনিত! মকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস, বর্তমান যুদ্ধের অবসানেও 
ভারতের ন্থায় স্বায়ত্তশাসনহান কুষিপ্রধান ও শিল্পে-অনুন্নত দেশ- 
গুলিব প্রতি প্রবল শক্তিমান ও শিল্পে-সমু্নত জাতিসমূহ প্রথর ভাবে 
এই প্রচণ্ড নীতি পরিচালনা করিবে । 

বিগত মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে এ যুদ্ধের অবসান হইতে 
বর্তমান মহাযুদ্ধের আরস্তকাল মধ শানকর্তারা যদি জাতীয় শিল্পী 
ও বণিক সম্পরদ'য়ের নির্বন্ধাতিশয্যে এ দেশে আত্মরক্ষার্থ এবং 
সাম্রাজ্যের প্রয়োজন-াধনার্থ অত্যাবশ্যক গুরু ও বৃহৎ এবং মূল ও 
স্থূল শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসাঁরে-_আথিক ন! হউক, আন্তয়িক সাহাব্য 
প্রদ্দান করিতেন, তাহা হইলে ভারত আজ বনু রিমাণে অর্থবযান, 
ব্যোমষান, হাওয়া-গাঁড়ী, গুরু রাসাপননিক ও বি্ফোরক ভ্ব্যাদি, 
বৈষ্্যতিক যন্ত্রপাতি, বিবিধ প্রকার কলকম্তা ও সাজনরপ্জাম এবং 


২২শ বর্ষ--ফালস্তন, ১৩৫০ ] 
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অধিকতর পরিমাণে অন্ান্য বিভিন্ন প্রকার যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ 
করিয়া মিত্রপক্ষীয় বাষ্ট্শক্তিকে বিপুলতর সাহায্য কবিতে পারিত। 
সাগর-পারের শিল্পী বণিক সম্প্রদায়ের স্বা্থহানিয় ভয়ে বিগত মহাযুদ্ধের 
পর ধে কূটনীতি চলে, তাহার ফলে ভারত বিগত পঞ্চবিংশতি বর্ষের 
বাবধানেও শিল্পে-_বিশেষতঃ গুরু ও বৃহ২ এবং মূল ও ছল শিল্পে 
মমুন্নত নহে, পরস্ত অনুন্নত ! বর্তমান জগৎব্যাপী যুদ্ধের অবগানেও 
দেই নীতি প্রবল হইবে ইতিমধ্যে যদি ঘটনাচক্রে স্বায়ত্শাসন 
প্রতিষ্ঠিত না হয় । 

্বায়ন্ুশাদন ব্যতীত জাতীয় স্বাথের অনুকূল অর্থনীতি ও আথিক 
বিধান প্রবর্তন সম্ভবপর নয় । ছুর্ভাগ্য-বশতঃ সেরূপ শুভ পরিবর্তনের 
্ীণ সুচনা পরিলক্ষিত হইতেছে না।  অধিকন্থ, যুক্তরাষ্ 
এবং মহাদেশিক যুরোপের সর্ব রাজনৈতিক এবং অনৈতিক 
ধরদ্ধারগণ উনবিংশ শতাব্দীর প্রাচীন ধনভান্ত্িক চিস্তাধারার মষ্ধীর্ণ 
গন্ভী:ত নবদ্ধ থাকিয়। প্রাচীন পন্থা! ও প্রাচীন রীভি-নীতি-অন্ধবায়ী 
নূতন যুদ্ধোত্ত৫ জগতে তথাকথিত নববিধান প্রবর্তনের দুঃন্বগ 
দেখিতেছেন | বিগত মহাযুদ্ধে রাষ্ট্রপতি উইলদনের স্তপ্রসিদ্ধ চতুদ্দশ 
নীতির অগ্রকরণে বর্তমান যুদ্ধের মিত্রপক্ষীয় অধিনায়ক রাষ্্রপ্ি 
ক্জভেন্টও স্বাধীনতা ঢত্ুষ্টয়ের উন্চ ঘোনণ| করিয়াছেন । সহকারাঁ 
বাষ্পতি ওয়ালেস্ও মে দিন উচ্চকণ্ঠে বোদণা করিয়াছেন যে, যুদ্ধান্তে 
--0০ 781107) 711] 10859 118 09-51৮67. 1191) 10 
950191011 011191 78110115, 01091 2.8110755 ৬11] 1785 
109 001511555 1০ 19119 17১9 ০0107/597 28811075991 
51810105007; 10189 70811; 10 17005171811581102.. 01 
11915 10051 1069 7911191 70111151চু 2010 900102010 
170159118115 0009 2911005 01 11019921]) 29110 
৬11] 001 ৬০01]. 221 1018 70901185 287,100 %110]8 15 
ঢ0০% ৪১০: 10 158917, ;* অর্থাৎ কোন দেশই অন্য দেশকে শাসন 
ও শোষণ করিবার ঈশ্বর-দত্ত ক্ষমত| প্রয়োগ করিতে পারিবে 
না! অধিকন্ত প্রাচীন জাতিগুলি নবান জাতিগুলিকে শিল্পে 
শমুন্নত করিবার সাহাব্য প্রদানে শুভ সুযোগ লাভ কৰিবে। সামরিক 
কিংবা অর্থনৈতিক সাশ্রাজ্যবাদের চিহ্নমাত্র থাকিবে না। বন্ত্রতঃ 
যে “জনসাধারণের শতাব্দা” আরস্তের উপক্রম হইয়াছে, তাহাতে 
উনবিংশ শতাব্দীর রীতিনীতি অচল হইবে।” অতি সাধু ও মহান্‌ 
উদ্দেশ্য সন্দেহ নাই ! কিন্তু আট্লা্টিক সনন্দের বে সুন্দর ব্যাখ্যা 
চাচ্চিল্‌ সাহেব ঘোষণ| ক্ুবিয়াছেন এবং সম্মিলিত জাতি-সমুচ্চয়ের 
গাহাধ্য ও পুনঃ-প্রতিষ্ঠ। সমিতি ( 077/190 ট381807.5 8:81191 
৪0. 1917810131181107, 2১001151051101 ) ভারতের দুভিক্ষ 
ও ছুর্দশায় যে মন্তীর্ণ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
অন্যান্ত দেশের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক না! কেন, দুর্ভাগ্য ভারতের পক্ষে 


কোন শুত সংঘটনের আশা স্ুদুরপরাহত ! ভারত এরকার যে যুদ্ধের 


প্রারস্ত হইতে অন্তান্ত স্বায়ত্রশাদনশীল দেশের স্তায় যুদ্ধোত্তর সংগঠনের 
' খ্রতি তীক্ষ দৃষ্টি প্রদান করেন নাই ;_ এবং আজ পথ্যস্ত কোন 
সুচিস্তিত ও সুসমগরম্‌ পরিকল্পন! মূর্তি পরিগ্রহ করে নাই, তাহার 
পশ্চাতে দেই উনবিংশ শতাব্দীর ধনতান্ত্িক সাশ্রাজ্যবাদের তীত্র ও 
দু চিন্তা বিদ্যমান। তথাপি ঘটনাচক্রের ঘাত-প্রতিঘাতে এবং 
বর্তমান যুদ্ধের ছুজ্জয় অভিঘাতে প্রাচীন চিন্তাধারার পরিবর্তন 


৫৫---৯ 


অবশ্থাস্তাবী । এমন কি, তীব্র সাত্রাজ্যবাদী ভারত-প্রবাসী- শিল্পী-বণিফ 
সন্প্রদায়েরও মতিগতি কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়াছে । মে আলোচনা 
আমর! পরে কৰিব। 
যদিও ভারত সরকার এতাবৎ কাল যুদ্ধোত্তর সংগঠনের প্রতি 
শোচনীয় শৈথিল্য প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি জাতীয় শিল্পী ও বণিক 
সম্প্রদায় এবং ভারতীয় অর্থনীতিব্দি মনীধিগণ বছবিধ বিভিন্ন 
মুখীন যুদ্ধোত্তর অর্থ-নৈত্তিক পরিকল্পনা, স্তধীজনের বিচার-বিশ্লেষণের 
নিমিত্ত প্রকাশ ও প্রচার করিতেছেন। , ইতিমধ্যে অনেকগুলি 
গভীর গবেষণাপূর্ণ গরস্থও প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু সম্প্রীতি বোম্বাই 
হইতে স্ুপ্রসিদ্ধ শিল্প-বাণিজ্য-নায়ক এবং অর্থনীতিবিদ শ্তার পুরধোত্তম 
ঠাকুরদা, মিঃ জে, আর, ডি, টাটা, ম্যার আচ সর দালাল, মিঃ কম্তর- 
ভাই লালভাষঈ, মি: জন ম্যাথে, মিঃ এ ডি, অফ, মিঃ জি, ডি, বিরলা 
এবং স্যার শ্রীরাম প্রভৃতি ধাশক্কিমম্পন্ন ধনিক ও বণিকগণ মে 
বিববণী প্রকাশ করিয়াছেন, 'ভাহা সর্বাগ্রে বিবেচ্য। এই প্রগাঢ় 
গব্েণাপূণ বিবরণী ভারতের অর্থ-নৈতিঞ সমুন্নয়নের একটি পরিপাটি 
পরিকল্পনা পরকটিত করিয়াছে । কিন্তু ইহাদের সকলেরই চিস্তাধারা 
প্রচলিত ধনতান্ত্রিক গত্তানুগতিকেণ অনুবণ্ডী। একমাত্র শ্রীযুক্ত 
ঘনগ্তামদাম ধিরলাই কিধিৎ আধুনিক অগ্রগতিসম্পন্পন। সুতরাং 
কেশ্দীয় সরকারের বঙুলাটপ্রমুথ প্রধান পুরুমগণ বে এ পসিকল্পনাকে 
ঠাহাদের দ্বিধাকুষ্ঠ আশীব্বচণ প্রদান কৰিবেন, তাহাতে বিশ্ময়ের 
অবকাশ নাই । ইংরেজীতে যাহাকে 058711750 91655179 
অথবা 081) ৬11] 182151015158 বলে, ইভা তাহারই নিদশন 
মাত্র! ১৬৯ ফাশুন সচিব তাহার বাডেট-ব্ভুভায় এই পরি 
কল্পনার বিপুল অর্থ সংগ্রহের নিমিও “যুদ্ধব্যয় পরিচালনের গ্যায় অতি 
উচ্চ হার কর নিদ্ধীরণ ও খণগ্রহণের তাঁতি প্রদশন করিয়াছেন । 
বেন্্রীয় সরকারের তন এক মুখপাজ্ বঞ্িয়াছেন, এই পরিকষ্টানার 
বনুলাংশ দমীচীন ; এবং আমলাতস্ত্ররে মতে ইহার অধিকাংশ 
সরকারী পরিকল্পনার তস্তভুক্তি কর! যাইতে গারে। কিন্তু তাহার 
মতে এই পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিবার আথিক ভিত্তি দৃঢতর 
বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । ইহাকে কাধ্যকরী 
করিবার উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহই কঠিন সমস্যা! খিতীয়তঃ, ইহাকে 
পরিচালন করিতে সঞ্চম বিশিষ্ট বিদ্যায় অভি্র পরিচালকের (90, 
12089]1% 005111160 8 03017315181015] অভাব! কিন্তু এ 
অন্য দায়ী কে? মি 
দৈনিক পত্তিকাগুলিতে এই পরিকল্পনার বিস্তুত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং শিল্পনিষ্ঠ এবং অর্থনীতিবিদ বিশেষজ্ঞগণ ঈহা অভিনিবেশ 
সহকারে অধিগত করিয়াছেন । তথাপি সাধারণ পাঠকগণের অবগতি 
এবং বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনাকে সহজ-বোধ্য করিবার নিমিত্ত 
আমরা সংঙ্ষেপে ইহার একটু পরিচয় প্রদান করিব। সমগ্র 
পরিকল্পনাটি তিনটি খণ্ড পঞ্চবাধিক প্পরিকল্পনায় পরিপুষ্ট ; এবং"* 
ইহার একুন ব্যয় দশ হাজার কোটি টাকায় নিদ্ধীরিত হইয়াছে। 
প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিতে ব্যয় ধর! হইয়াছে 
এক হাজার চারি শত কোটি টাক ; দ্বিতীয় পঞ্-বাধিক পরিকল্পনার 
নিমিত্ত ছুই হাজার নয় শত কোটি এবং তৃতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার 
জন্থ পাঁচ হাজার সাত শত কোটি টাকা । ইহার মুখ্য, উদ্দেশ্তা, এই 
পনের বৎসরের মধ্যে কুবি ও শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার মীধন পূর্বক 


৪৩৪. 
" ভারতের জনসাধারণের মাথ| পিহু আয়কে বর্তমান আয়ের ছিগুণ 
করিতে হইবে। বর্তমানে গড়ে ভারতবাসী জনসাধারণের মাথা- 
পিছু আয় অন্যান্ত দেশের জনসাধারণের তুলনায় অতি অকিঞ্চিংকর। 
সুপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ ডাঃ রাওয়ের (0: ্ ঘহ ৪৪০) 
হিসাব-অন্থ্ঘায়ী ১৯৩১-৩২ খৃষ্টাব্দে ভীরতের জাতীয় আয়ের মীথা- 
পিছু হার ছিল মাত্র বাংসরিক ৬৫২ টাকা ! ইতিমধ্যে ভারতে অসীম 
জনবৃদ্ধির ফলে ১৯৩১ গৃষ্টান্ফে এ অঙ্ক আরও অধোগতি লাভ 
করিয়াছে । বর্তমান পরিকল্পনা এই ৬৫২ টাকাকে ১৫ বংগরে ১৩৫২ 
টাকায়, উন্নীত করিতে অভ্রিলানী। প্রতি দশ ব্থসর অন্তর যে ।লাক- 
গণনা হু তাহার ১১৪১ প্ষ্টাব্দের হিসাব হইতে জানা যায় যে, 
ভারতে গড়ে প্রতি বসবে জনসখ্য। পাঁচ মিলিয়ন, অর্থাৎ পাশ 
লক্ষ পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। ভারতের জন-সখ্যার এই বাৎসরিক 
বৃদ্ধি বিবেচনা করিয়া স্থির হইয়াছে যে, আমাদের দেশের জন- 
সাধারণের বর্তমান আয়ের পরিমাণ দ্বিগুণ করিতে হইলে আমাদের 
একুন জাতীয় আয়ের মাত তিন গুণ পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে হইবে । 
এই কঠিন উদ্দেন্ট-সাধনাথ আমাদের বর্তমান কৃষিজ উৎপাদনকে 
দ্বিগুণেরও কিঞ্চিং অপিক, অর্থা২ প্রায় আড়াই গুণ বৃদ্ধি করিতে 
. হইবে; এবং আমাদের ক্ষুত্র-বৃং সর্বপ্রকার শিল্লোৎপাদনের 
একুন পরিমাণ বুদ্ধি করিতে হইবে পাঁচ গুণ। এরপ করিতে সক্ষম 
হইলেও আমাদের অর্থনীতিক বিধানে কৃষির প্রাধান্ই প্রবল থাকিবে; 
কারণ আমাদের দেশে অধিকাংশ লোক তখনও কৃষিজ পণ্যে এবং 
কৃষিসংশ্লিষ্ট বৃর্ভিব্যবসায়ে ব্যাপৃত থাকিবে। ফলে কৃষি-প্রধান 
ভারতে কৃষির প্রাধান্ত বংকিঞিল্াত্র খর্ব হইবে। ইহার গুঢ় অর্থ 
বোধ হয় এই বে, ভাবত তখনও প্রচুর পরিমাণে কাচা মাল 
উৎপাদন করিয়া শিল্পে-সমুন্নত জাতিসমৃহের শাসন ও শোষণ 
স্বার্থের বিশেষ কৌন হানি করিবে না! 
আমাদের দেশের চিস্তাশীল ব্যক্কিমাত্রহ জানেন যে, কৃবির 
অত্যধিক প্রাবল্য এবং শিল্পের অত্যন্ত অনুচিত স্বল্পতাই ভারতের 
অর্থনৈতিক অনুন্নতির মূল কারণ। পরম্পরাপেক্ষ কৃষি ও শিল্পের 
মমুচিত ও সমীচীন সামঞ্জস্য ব্যতীত ভারতের আথিক ও অর্থ নৈতিক 
উন্নতি সদূরপরাহত। এই পঞ্চদশ বর্ষব্যাপী পরিকল্পনা রচয়িতাদের 
মনোবৃত্তি যে ধনতান্ত্রিক নিয়নত্রদূলক তাহীর অভিজ্ঞান এইখানেই 
প্রকাশ। বিদেশী ধনিক বণিক ও শিল্পীঃ সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদের 
' উদ্দেশ্যের পার্থক্য বোধ হয় এই যে, এই পরিকল্পনার প্রবর্তনের ফলে 
বিদেশী ধনিকদিগের প্রাধান্য প্রশমিত হইয়। এই দেশীয় ধনিকদ্দিগের 
প্রাধান্য প্রবলতর হইবে । সুতরাং আমাদের বর্তমান আমলাতান্ত্রিক 
শাসক সপ্প্রদায় যে এই পরিকল্পনা শ্রীতির চক্ষে দেখিবে না, গে 
সন্দেহ মনীষী বচয়িতাদের বিলক্ষণ পরব ! এই হেতু তাহার! 
বলিয়াছেন যে, তাহাদের এই পরিকপ্পনাকে যে বহু বাধা-বিত্ব এবং 
* গা ও গভীর কুসংস্কার এবং বিরুদ্ধ ধারাবাহিক রীতি-নীতি 
অতিক্রম করিতে হইবে, তাহ! তাহারা মপ্পূর্ণরূপে অবগত আছেন। 
এই পরিকল্পনার প্রাথমিক অবস্থায় বু লোককে বহুল পরিমাণে ক্ষতি 
ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। রাজনৈতিক বিরোধহেতু আবশ্তাফ 
নীতিদম্মত সংগঠনেরও ব্যাঘাত ঘটিতে পারে । যুদ্ধান্তে আস্তজ্জাতিক 
পরিস্থিতিও .ইহার নিরকূশু উন্নতি ও পরিণতির বিদ্ব হ্যা্টি করিতে 
পারে। এই নিমিত্ত তাহার! কেন্দ্রে জাতীয় শাদনতন্ত্ররে অভীব 


মাসিক বন্ুমতী 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
ও তাহার অত্যাবশ্তক প্রয়োজনের প্রতি তীত্র লক্ষ্য করিয়াছেন । 
সাহারা বলিয়াছেন, ভারতের অর্থনৈতিক এঁক্য তাহাদের উদ্দিষ্ট। 
সুতরাং এই এক্য সংরক্ষণার্থ কেন্দ্রে তাহারা আত্যস্তরীণ-শাসনে 
স্বাধীন প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যের স্ধিসর্তে বাধ্য একতা উপর 
প্রতিষ্ঠিত এরপ শামনতস্ত্রেরে অভিলাধী”_যাহার অধিকার ও 
ক্ষমত! অর্থনৈতিক বিষয়ে সমগ্র দেশের উপর অপ্রতিহত থাকিবে, 
অর্থাৎ জাতীয় “যুক্তরাষ্ীয়” (£5৭6781) কেন্দ্রীয় শাসনতন্র। ” জাতীয় 
সন্ধিনন্বন্ধ এরষা-ও-সখ্য-বন্ধ কেন্জ্রীয় শাসনতন্ত্র ব্যতীত দৃঢ় প্রতিষিত 
বৈদেশিক স্বার্থের অপলাপ অসম্ভব । পরম্পর-বিরোধী স্বার্থের মধ্যে 
আপোম বক্ষামূলক বন্দোবস্ত মৌলিক পরিবর্তন কিংবা আমূল 
সংস্কারের পরিপন্থী । 

তাহাদের এই আশঙ্কা অমূলক নয়। জাতীয় অর্থাৎ সর্ব 
সাধারণের জীবন-যাত্রার ধার! উন্নত করিতে হইলে প্রত্যেক ব্যক্তির 
প্রয়োজনীয় উপযুক্ত আহাধ্য, ব্যবহাধ্য, পরিচ্ছদ, বাসগৃহ, শিক্ষা, 
বৃক্তিব্যবসায় এবং রোগে উষর্ধ-পথ্য এবং চিকিৎসার সহজসাধ্য 
স্থবন্দোবস্ত প্রয়োজন । এবং এই অতি সাধু এবং অতি মহান্‌ 
উদ্দেশ্য সাঁধনার্থ যে-কোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে ক্ষুদ্র-বৃহৎ, 
গুরুলঘু, মূল ও ভুল সর্ববিধ শিল্প, কৃষিজ, বনজ ও খনিজ সম্পদের 
বৃদ্ধি ও সম্যক্‌ সহ্যবহার, বৈছ্াতিক শক্তি সরবরাহ, ধাতুসম্পকীয় 
কল-কারখানা, যন্ত্রশিল্পের কারখানা, রাসায়নিক কণ্মশালা, অস্ত্রশস্ত্র 
নিশ্মাণাগার, যানবাহন প্রস্তত ও পরিচালনা প্রতিষ্ঠান, সাধারণ 
প্রাথমিক ও সর্বপ্রকার শিল্পকলা শিক্ষা-প্রদানার্থ বহু সংখ্যক 
বিদ্যায়তন, চিকিৎসা-বিদ্যালয় ও শুঙযাগার এব: ভেষজ উদ্যান 
ও সর্বপ্রকার গৃহপালিত পশুর উন্নতি ও প্রতিপালন 
প্রভৃতি বিষয়ে ভ্রম-প্রমাদ ও বাধা-বিদ্ব-শূন্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এই নিমিত্ত এই পরিকল্পনার রচয়িতাগণ একটি জাতীয় পরিকল্পনা- 
সমিতির (0811078] চ1870105 050207011195) শষ্টি করিতে 
চাহিয়াছেন। এই সমিতি পরিকল্পনা রচনা করিবে এবং একটি শীর্ষ 
অর্থনৈতিক পরিষদ (5812:92719  6০0:002010 0০5011 ] 
ঘেগুলিকে কাধ্যে পরিণত করিবে । বিদ্ময়ের বিষয়, এই পরিকল্পনা 
রচরিতাগণ এই প্রমঙ্গে জাতীয় মহাসমিতি “কংগ্রেস” মন্্রিপগুলী 
প্রতিঠিত জাতীয় পরিকল্পন! সমিতির ()5110718] চ187179 
0০707081198) কোন উল্লেখ করেন নাই । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
বিশিষ্ট ও বিশেষজ্ঞ অর্থনীতিবিদ কয়েক জন মনীষীকে লইয়া এই 
সমিতি গঠিত হইয়াছিল। কেন্দ্রীয় সরকাদ্দ এই সমিতির সহিত 
সহযোগিত! করিতে সম্মত হয়েন নাই ; তবে তাহার! সমিতির কাধ্য 
নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত এক জন কশ্নচারী নিযুক্ত করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন মান্র। অধিকাংশ প্রদেশ এবং কয়েকটি বিশিষ্ট দেশীয় রাজ্য 
এই সমিতিতে আন্তরিক ভাবে যোগ দিয়াছিলেন। মূল সমিতি কয়েকটি 


168585888882825558588. 








. বিশিষ্ট উপসমিতিকে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে অনুসন্ধান ও আলোচন দ্বারা 


সির্ান্ত নিদ্ধারণের ভার অর্পণ করিয়া সুষ্ঠ, ভাবে কাধ্য পরিচালন 
করিতেছিলেন। কয়েকটি উপদমিতি তাহাদের অনুসন্ধান ও গবেষণার 
ফলও লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; কিন্তু ইত্যবসরে যুদ্ধ ঘোবিত হওয়ার 
ফলে রাজনৈতিক কারণে কাগ্রে্‌ মন্্িপগুলকে পদত্যাগ করিতে 
হয়, এবং ঘটনাচক্রে অচিরে মূল সমিতির যোগ্য অধিনায়ক শ্রীযুক্ত 
জওহরলাল নেহেরু কারারদ্ধ হন। কারাগৃহের নিভৃত অভ্যন্তরে 


২২শ বর্ধ-ফাল্ঠন, ১৩৫০ ] 


ভারতে যুদ্ধোত্তর সংগঠন পরি কল্পন৷ 
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ষ্টাহাকে সমিতির কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ এবং উপদেশ-নির্দেশ দিবার 
মধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়! স্মৃতরাং এই অতি বিশিষ্ট সমিতির 
ধু বন্ধ হইয়া যায়। এই মমিতি সংস্পর্শে আমলাতান্ত্রিক শাদনতন্ত 
মে মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়াছিলেন . বর্তমান পরিকল্পনা-রচয়িতাদের 
প্রস্তাবিত সমিতি ও পরিষদের প্রতি যে তন্গপ বিরূপ মনো বৃত্তি প্রযুক্ত 
হইবে নাধতাহ! নিশ্চয় করিয়া বল! যায় না। স্বায়ত্রশাসন ব্যতীত 
নর্থ নৈতিক স্বাধীনতা দুর্লভ -জাতীয় -সবার্থের অনুকূল শিল্প-সমুন্নয়ন- 
প্রচেষ্টাও অসস্তব। এই নিমিও ভারতের এই কয়েকটি শ্রেষ্ঠ শিল্পী 
৪ বণিক পরিকল্পনা-রচয়িত! ভারতে জাতীয় যুক্তরাষ্ত্ীয় শাসন-তন্ত্ের 
অনুষ্ঠান অনুমান করিয়া লইয়াছেন এব, ষ্টাহাদের মধ্যে এক জন 
প্রধান পুরুষ মিঃ জে, আর, ডি, টাটা বলিয়াছেন,-70)579 29 ৪. 
7019 101 ০6109 /115” 10119 01507 অর্থাৎ বহুমংখ্যক 
প্রবল "যদি" দ্বারা স্ঠাচাদের পরিকল্পন! বিডস্িত ! এখন আমরা এই 
পরিকল্পনা-ভূক্ত অর্থ সংগ্রহের উপায়ের আলোচনা করিব। কোথা 
হইতে এই বিরাট পনিকল্পন! পরিচালন করিবার অর্থ আসিবে? এপ 
বিরাট ব্যাপারে আভ্যন্তরীণ মূলধন যথেষ্ট হইতে পারে না; দেশ- 
বিভূতি অর্থাৎ বৈদেশিক মূলধনও প্রচুর পরিমাণে প্রয়োজন । দশ 
হাজার কোটি টাকা স্বদেশী মুলধন সম্ভবপর নহে। একপ ব্যাপারে 
সকল দেশই বিদেশ হইতে মূলধন সংগ্রহ করে। আমাদের দেশে 
গ্রয়োজনান্ুযারী সম্ভবঘোগা মূল*নের অভাব নাই। সুযোগ্য 
“ক্যাপিটাল” পত্রিকার সম্পাদক মি; জিওফে টাইসন তাহার সন 
প্রকাশিত [0018 2205 60: ৬1০1০: পুস্তকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, অধুনা এ দেশে কোন শিল্প পরিকল্পনার নিমিত্ত মূলধনের 
অভাব-অনটন ঘটে নাই । তিনি ভারতীয় শ্রমিকগণের শিল্প-কুশলতা, 
শিক্ষা-প্রবণতা, শিক্ষা প্রাপ্ত কুশলতার সম্যক্‌ সন্ধাবহারের ক্ষমতা এবং 
তাহাদের অক্লান্ত কাঁধ্যতৎপরতার কথাও দৃঢ় ভাবে স্বীকার করিয়াছেন। 
যাহা হউক, বর্তমান পরিকল্পনীর রচয়িতাগণ বহিস্থ অর্থ-সস্থান 
( 6%197018] (7582209 ] মধ্যে নিয়লিখিত কয়েকটি দফ! সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন :_-( ১] দেশাভ্যন্তরে গ্তপ্ত সঞ্চিত অর্থ (1708:090- 
+198111, ), বিশেষতঃ স্বর্ণ; (২) যুক্তরাজ্যকে প্রদত্ত স্বল্প মেয়াদী 
(37001 191 1988 10 105 0.) (৩) ভারতের রিজার্ভ 
ব্যান্কের অধিকৃত ট্টার্লি-খৎ (515:1109 8902111195 1510 ১: 1115 
19579 781: ০৫ 17015) $ (৪) তারতের অনুকূল বহি্র্বাণিজ্য- 
জমা-খরচের উদৃবৃত্ত জম] (চ8৮০০:৪7১19 1১818709 ০4 1509] 
এবং (৫) বৈদেশিক খ্ধণ। অভ্যস্তরস্থ অর্থসংস্থান ([21978] 
7215009) মধ্যে তাহারা! ধরিয়াছেন, (১) জনসাধারণের ব্যয়- 
নির্বাহানস্তর মিত সঞ্চয় (9817058০৫19 76০2]9 ]; 
(২) সাময়িক খতের দ্বারা সৃষ্ট নৃতন অর্থ, অর্থাৎ সরকারের মম্পদ্গিদ্ধ 
বাজার মন্ত্রম হইতে লন্ক অর্থ (5৬ 7079 0:65160. 8981151 
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০% 100 00৮121921] 1. পরিকল্পনা-রচয়িভাগণ নিয্লিখিত 
পরিমাণে প্রয়োক্ষনীয় দশ হাজার কোটি টাকা সংগ্রহের পক্ষপাতী :_ 
গুপ্ত সঞ্চয"_তিন শত কোটি; ইটালিং খৎ/এক হাজার কোটি; 
ভারতের প্রাপ্য বহির্ববাণিজ্যের উদ্বৃত্ত জরমা”_ছ্ শত কোটি; 
বৈদেশিক খণ--মাত শত কোটি, মিত সঞ্চয়। চারি হাজায় কোটি, 
এবং সৃষ্ট অর্থ চারি হাজার কোটি। 


অত্যন্তবস্থ অর্থ-সংস্থানের অন্ততূক্ত মিত সঞ্চম এবং শষ্ট অর্থ-ই 
অর্থাগমের ছুইটি প্ররুষ্ট উপায়। কিন্তু ভারতে বর্তমান জীবন- 
যাত্রার ধারা অত্ান্ত হীন ! অধিকত্ত, করতার বুদ্ধির কোন প্রস্তাব 
এই পরিকল্পনায় স্থান পায় নাই অথচ সংস্কার-মুন্য়নমূলক কোন 
পরিকল্পনাই করবৃদ্ধি বাতীত কাধাকরী হইতে পারে না। এই 
নিমিত্ত রচয়িতাগণের ধারণা যে, জাতীয় আম্বেন গড়ের শতকরা 
ছয় অংশের অধিক অর্থ পরিকল্পনার স্থিতি-কালের মধ্যে প্রাপ্য 
নহে । এই বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া এ কালে জন- 
সাধারণের মিত মঞ্চয়ের পরিমাণ চারি হাজার কোটির অধিক হইতে 
পারে না। সুতরাং প্রয়োক্গনীয় মূলধনের একটি বিশিষ্ট, অংশ, 
অর্থাৎ প্রায় তিন হাজার চারি শত কোটি টাকা বিভা ব্যান্থেরে 
নিকট হইতে সাময়িক খতের দ্বারা সংগ্রহ করিতে হইবে এই 
পরিমাণ নূতন অর্থ হ্যারি করিতে পানা যায় যদিমে শীসনতন্্ 
এই অর্থ স্য্ট করিবে, সেই শাসনতস্ত্রের সম্পদ-দামর্থয 
এবং বিশ্বস্ততার প্রতি জনসাধারণের অটল ধিশ্বাস দৃপ্রতিষ্ঠ হয়। 
এইরূপ অর্থ স্যার সম্পূর্ণ নীতিসঙ্গত কারণ, সৃষ্ট অর্থ ্বাতীয় 
উৎপাদন-পামথ্য বৃদ্ধিকল্পে নিয়োজিত হইবে এবং পরিণামে 
আপনা হইতেই পরিশৌধশীল, অর্থীৎ 9914-1001081775 হইবে। 
কিন্তু পরিকল্পনার স্থিতি, অর্থাৎ কার্যকারী কালের অধিকাংশ সময় 
স্্ট অর্থের দ্বারা অর্থনৈতিক সমুন্নয়ন সাধন .করিতে, জন- 
সাধারণের ক্রয়শক্তি এবং সেই শক্তি দ্বারা ক্রয়যৌগ্য প্রাপণীল় 
রব্যসাম্বীর মধ্যে অসমঞ্জস্‌ ব্যবধান ঘটিবে। এ: বিপধ্যয়জনক 
ব্যবধান দূর করিয়া, দ্রব্যসামগ্রীর মূল্যুকে ন্থায়সঙ্গত সীমার মধ্যে 
রক্ষা করিতে পরিকগ্পনা-পরিচালক-কর্ণুপক্ষকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে 
হইবে । পরিকল্পনার কার্যকারী কালের মধ্যে এই প্রকারে অর্থ 
সংগ্রহ ও নিয়োজনের ফলে ঘিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে কিছু 'অন্তায় ও 
অনঙ্গত আধিক পীড়ন ঘটিবে ([1.90181151019 01511001107. ০ 
59397); ততংপ্রশমনার্থ শাসনতন্ত্রকে অর্থনৈতিক জীবনের 
প্রত্যেক অবস্থানকে দৃঢ় ভাবে সংহত ও সংযত করিতে হইবে; 
ফলে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং কারকারবার-প্রতিষ্ঠা-প্রচেষ্টার স্বাধীনতা 
বহুল পরিমীণে মন্দীভূত হইবে । কিন্তু যথামস্তব ত্যাগ ও হ্ছিতিক্ষা 
ব্যতীত জাতীয় সম্পদ-বৃদ্ধি দুর্কর ; বিশেষতঃ . আমাদের ন্যায় 
পরাধীন দেশে । 
, উপরে উল্লিখিত উপায়ে সাগৃহীত অর্থের বিভিন্ন বিভাগে 
প্রয়োজনীয় ব্যয়ের নিদশও পরিকল্পনা-রচয়িতাগণ ধথাসম্ভব 
প্রদান কন্দিরাছেন। মৌলিক শিল্পের (98510 17.355155) নিমিত্ত 
তাহাদের বরাদ্দ তিন হাজার চাবি শত আশী কোটি টাকা ; ভোজ্য- 
ভোগ্য-্রব্যসাম্রী প্রস্তুতি শিল্পের (0০7.5020575? 90০945 10008- 
17199] নিমিত্ত এক হাজার কোটি টাকা ; কৃষির জন্থ এক হাজার ছুই 
শত চল্লিশ কোটি; রাস্তাঘাট ও যানবাইনের (00277007115811023] 
উন্নতি ও বিস্তার হেতু নয় শত চল্লিশ কোটি ; শিক্ষা বিভাগে চারি 
শত নর্ব্বই কোটি; স্বাস্থ্য-বিধানে চারি শত পধণশ কোটি, বাসগৃহ 
ব্যবস্থা-কল্পে ছুই হাজার ছুই শত কোটি এবং অন্যান্য বিবিধ প্রয়োজনে 
ছুই শত কোটি টাকা । মৌলিক শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার ব্যতীত 
দেশের অর্থ নৈতিক মমুন্নতি সম্ভবপর নহে। এই হেতু পরিকল্পনা- 
রচয়িভাগণ মূল ও স্ুল শিল্পের উন্নতির উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। 


৪৩৬ 





কৃষি-প্রধান ভারতে কৃষির উন্নতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য প্রয়োজন । 
এই নিমিত্ত পরিকল্পনা-রচয়িতাগণ কৃষিজ উৎপাদনের শতকরা ১৩* 
অংশ বিবৃদ্ধি কামন! করিয়াছেন এবং কৃষি সম্পর্কে কয়েকটি মৌলিক 
সাস্কারের বিধান দিয়াছেন । সমবায় নীতিতে সঙ্ববদ্ধ ভাবে চাষ 
আবাদ, কৃষি-খণের অপনয়ন, ভূমি ক্ষয় (9০1 9০51০?) নিবারণ, 
এব: কুবিক্ষেত্রের বিস্তার-সাধন তন্মধ্যে প্রধান । ভূমি-সংরক্ষণ 
(9০1] ০০7167৬৪110] এবং বিবিধ প্রকারে ভূমির উন্নতি সাধন, 
নৃতন খাল খনন, উন্নত প্রণালীতে কৃষি পরিচালন, গাভী পরিপালন 
ও দু সরবরাহ প্রতিষ্ঠান (081 ছিঃয105) স্তাপন প্রভৃতি 
অতাবশ্থাক সংক্গাবের প্রহিও ্লাহীরা গভীর মনোযোগ প্রদর্শন 
করিয়াছেন । কুথকদিগের শিক্ষীর নিমিত্ত প্রতি দশটি গ্রামের জঙ্থা 
একটি করিয়। আদর কুধিক্ষেত্র (140৭61 চা) এবং সমগ্র দেশে 
এইরূপ পয়ধট হানার আদর্শ বৃষিক্দের স্থাপনের নিদ্দেশ এই 
পরিকল্পনার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ । প্রতোক আদশ কৃদিক্ষেত্রে 
নিমিত্ত বায়ের নির্দেশ পঞ্চাশ হাজার টাকা ; এব" তন্মধ্যে কীধ্যকাবী 
ব্যয়ের পরিমাণ বিশ হাজার টাকা । 

কুষি-প্রধান ভারতের কৃষির উন্নতির প্রতি আমাদের আমলা" 
তান্ত্রিক সরকার কখনও গাঁট় ও গভীর'মনোষোগ প্রদর্শন করেন নাই । 
একটি বান্কাম্বরপূর্ণ কৃষি বিভাগ বর্তমান ছিল এব' তাহাতে উচ্চ 
ফেতনে নিযুক্ত কণ্মচারীব সংখ্যাও কম ছিল না; কিন্তু এই বিভাগের 
কাধা প্রধানতঃ উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে প্রচারমূলক ছিল। 
কিছু কিছু উংকৃষ্টতর বীজ উৎপাদিত ও বন্টিত হই বটে, কিন্ত 
নিরক্ষর কপদকশৃন্য অর্দত্ুক্ত ৫ অর্ধ-উলঙ্গ কৃষকদের ছুখে-দুর্দশার ও 
অভাব-অভিযোগের প্রতি সরকার 'ও শিক্ষিত রাজনৈতিক-মনোবৃত্তি- 
সম্পন্ন সম্প্রদায়- উভয়েরই পরম উদাসীন্ ছিল 1 শিল্পে নিষুক পরদেশী 
951৩৫ [17/1979915 অর্থাৎ দৃঢ-প্রতিঠিত-স্বার্থের অধিকারীদেন্র 
আতঙ্ক ছিল,_কুষির উন্নতি হইলে শাহাদের পপ্রবপ্তিহ ও পরিচালিত 
শিল্পের অনিষ্ঠ ঘটিবে। তাহার! কাচা মালের উৎপাদন যাহাতে হ্বাস 
ন! হয় এব: ক্রমে বৃদ্ধি পায়, তংপ্রতি বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। 
অধুনা বর্তমান যুদ্ধের অভিঘাতে এবং অর্থকরী ফদলের (0:88. 
০7০98) ক্রম-বিস্তার-হেতু খাদ্যশন্তের (6০০ ০০726) গুরুতর 
মক্কোঢের বিষম পরিণামের ফলে ভারত্ত-প্রবামী শ্বেতাঙ্গশিল্লী বণিক- 
দিগের কৃপাদৃষ্টি দরিদ্র কৃষকের প্রতি নিম্যস্ত হইয়াছে । “এসো সিয়েটেড 
চেস্বার্দ অফ. কমাস” নামক শ্বেতাঙ্গ বণিক সমিতি-সঙ্ঘের গত বাধিক 
অধিবেশনে সঙ্ঘ-সভাপতি মিঃ জে, এইট, বার্ডার বলিয়াছিলেন,-- 
“সরকার যদি সরল কৃষকদের জীবনযাত্রার ধারা সমুন্নত করিতে পারেন, 
তাহা হইলে শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিবর্গের মহৎ উপকার সাধিত হইবে।” 
মঙ্ঘে একটি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাবে নিরক্ষরত।, দারিদ্র্য এবং 





মাসিক বন্থমতী 





[২য় খণ্ড, ৫€ম সংখ্যা 
ব্যাধি বিদূরণ পূর্বক, জনসাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিবার 
আকৃতি জানান হইয়াছে । সম্প্রতি কলিকাতার বর্তমান শেরীফ, 
(50116) একটি দেশীয় ব্যাঙ্কের উদ্বোধন-সতায় পৌরোহিতা 
করিবার কালে প্র প্রয়োজনের প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিলেন ।' মিঃ টি, 
এস্‌, গ্াডষ্টোন্‌ বলিয়াছেন,_শিল্পে সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ অতীব 
প্রয়োজনীয় । কিন্তু সে সঙ্গে কৃষির উন্নতি বিধান ও বিস্তার সাধন 
দ্বারা ভারতের বিপুল কৃষককুল ও কৃষিনির্ভরশীল ভরমীদার ও মধ্যবিত 
গৃহস্থগণের ব্রয়শক্তি বৃদ্ধি করিতে হঈবে ; নতুবা আমাদের শিল্পজাত 
দব্যসামগ্রী কিনিবে কে? তিনি বলেন, কৃষি ও শিল্প-_]1,5 1০ 
[051 5০ 1১80. 10, 138710- হাত ধরাধরি করিয়া! অগ্রসর হইবে । 
১১৯ ফাঞ্ুন, "বেঙ্গল চেস্বার্স অক, কমার্েয়* বাপিক অধিবেশন সভায় 
সঙ্গপতি মিঃ বাডার-ও দুঢতর ভাবে এ মতের প্রন্তিধ্বনি কৰিয়াছেন | 
কাচ! মালের ভাধনাই তাহাদের সমধিক । 

কুমি ও শিল্প উন উত্তরোগুর উন্নতি ও বিস্তারের মৌকফ্যাথ 
আলোচা পপ্িকগ্পনার রচগ্িতাগণ ঘাতায়াত ৪ মাল-চলাচলের 
স্বিধার্থ যানবাহনের উন্নত্তি ও প্রসারের নির্দেশ দিয়াছেন । এই 
প্রয়োজনে আরও একশ হাজার মাঈল রেলবত্্ঘ এবং তিন শত হাজান 
মাইল রাজপথ, অথাং বর্চমান রেলপখের শতকরা পর্ধশ অংশ এবং 
বর্তমান রাজপথের শতকরা এক শত অংশ অধিকতর বিস্তার 
অত্যাবশ্যক । সম্প্রতি নয়াদিল্লীতে চিফ. এগ্রিনিয়ারদের এক টৈঠকে 
বিবৃত হইয়াছে যে, বউনানে ভারতে পচাখী হাজার মাইল ব্রাস্ত! 
আছে; কিন্তু যুদ্ধোত্তব স'গঠনের নিমিত্ত প্রয়োজন চারি হাজার 
মাইল রাজপথ । তন্মধ্যে অগ্ঠেক হইবে সর্ব তুলহ-_যাহাতে 
খতুনিন্বিশেষে জারতের মণস্ত গ্রামগ্ডলি কৃষি ও শিল্পের শ্লীবৃদ্ধির 
নিমিত্ত বৃহ২ ও বিভিন্ন রাজপথ ও রেলপথেপ মভিত সর্বদা ম'মোগ 
বঙ্গ! করিতে পাবে। 

এপধান্ত ভারতের যুদ্ধোত্তর স'গঠনের নিমিত্ত এমন বিশ্াট 
পরিকল্পনা কেহ লিপিবদ্ধ করেন নাই । ইহার ভবিষ্যৎ যাহাই হউক 
ন| কেণ, চিন্তাশীল পুরোগমনকারী পথি-নির্দেশকরূপে রচয়িতার! 
নিখিল ভারতের কৃতজ্ঞতাভাজন । বহু দিন হঈল মেই সময় উপস্থিত 
এবং অতিক্রান্ত হইয়াছে, যখন কেহ না কেহ এইরূপ একটি সমীচীন ও 
স্নসমপ্রস পরিকল্পনাকে পরিমূত্ত করিয়া দরকার, শিল্পী-বণিক সম্প্রদায় 
এবং জনসাধারণকে এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে অবহিত করিবেন । 
ভারতের ধনবল, জনবল ও উপাদান-উপকরণ-সম্বল বিপুল। 
অতাব কেবল--সরকাঁর ও জনসাধারণের * মহযোগে ধনিক বণিক 
শ্রমিক শিল্পী ও কুষককুলের সমবায়ে স্ষ্ূপে ভীরতের যুদ্ধোত্র 
সংগঠন-সংসাধন । আমরা মকলেই সেই শুভ সংযোগের একাস্তিক 
কামনা করি । 





ভ্রিযতীন্ত্রমোছছন বন্দোপাধ্যায় 


সউিউীটবউটি 


মাকিন মুন্ুকের দগ্গিণপশ্চিমে যুত্তরাজ্য যেন একখানা! হাত 
মেলিয়া, দিয়াছে গুশাস্ত মভীসাগরকে স্পর্শ করিতে-_এই 
হাত্তখানি বাতা! কালিফোণি য়া নামে পরিচিত । বাজ! কাজিফোণিয়ার 
পূর্ব-গায়ে কালিফোণিয়া সাগর (৪811) এবং এই সাগরের পূর্বে 
মেজিদ্র। তার দীর্ঘ দেহ উত্ভতর-দদ্দিণে বিস্তার কৰিয়। দিয়াছে। 
বাজ! কালিফোনিয়ার মাথায় মৌজা উত্তর দিকে গিরিশ্রেণী ; এই 
গিরিশ্রেণীর কোলে প্রশান্ত মহামাগরের কুল ঘেঁধিয়৷ সান্‌ ভিয়েগো, 
লংখীচ, লশ এপ্রেলেশ, ফ্রেশনে। , কটন, সান জোশ, সান্‌ ফ্রান্দিশকো, 
ওকলাপ্ড, মাক্কামেন্ট, গোটলাগু, সীঁটুল প্রভৃতি প্রদেশগুলিকে মাকিন 
রাষ্ট্র আজ জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে সমর-সাজে সঙ্জিত 
গাখিয়াছে। এই মব প্রদেশের মধ্যে সান্‌ ফ্রান্সিশকোর সঙ্চায় 





জহাজগলা়নের কৌশল-শিক্ষা 


বৈচিত্র্য এবং বা) মব চেয়ে বেশী। পশ্চিম-উপকূলের এই 
রান না রান ছে সি করা, হয়। এই 
সমগ্ন ভখগ্তকে মাকিণ যুক্তরাষ্্র আমেরিকার তোরণ বলিয়া! মনে 
করে-_মে জন্য বিপুল শক্তি মচ্জিত করিয়া এ তোরণকে আমেরিকা 
আল দুর্ভেদ্য করিয়াছে। 
দান্‌ ফান্মিশকো আজ এ যুদ্ধে মিশ্রপক্ষের বিশেষ সহায়-্বরপ। 
কৌজ, কামান, বন্দুক, জাহাজ ও মোটরের কারখানা-যুদ্ধের বিপুল 
মররলাম-পত্রেন ভারে মান্‌ ফান্সিশকোর চেহারা আজ বদলাইয়া 
গিয়াছে। মিবরপক্ষীয় বাহিনীর প্রধান কেন্দ্র সান্‌ ফ্রান্সিশকো মিত্র 
পক্ষের শক্তি কতখানি বাড়াইয়া তুলিয়াছে, তাহার সীমা-পরিসীমা 
নাই। ১৯৪২ খুষ্ঠান্দে ১২1১৩ নতে্বর তারিখে সান্‌ ফ্রান্সিশকে! 


সান্‌ ফ্রাম্সিণকো 


ব৮4৮৯৭১৫৮ 


জাপানকে পরাভত করিয়া তার অগ্রগন্তিকে যে ভাবে পঙ্থু কনিয়া ছিল, 
মে কথা এযুদ্ধের ইতিহাসে অমর অঙ্চরে লেখা থাকিবে ! 

মান ফ্রান্দিশকো আজ দমর-ক্ষেজে পরিণত হমাছে। 
এখানকার আদিম অধিবাসীরা! রণোন্সাদনাযু মান্টিযা উঠিয়াছে। 
পথে-ঘাটে ভারের বেদ : সে বেড়ার গণ্ভীন মধ্য গমর-আয়ৌজনের 
চূড়াস্ত-রকমের ব্যবস্থা । পথে-ঘাটে কাহারো ক্যামের! বা! ফান্ড গ্লাস 
লইয়া বাহির হওয়া! নিষেধ। সান্‌ ফ্রান্মিশকো আজ পশ্চিম 
আটলা্টিকের জিত্রাল্টার। 

সান্‌ ফান্সিশকোর প্রবেশপথে বিখাত স্বর্ণ উল (০4. 
৪19 ]। সে ফটক আজ দুর্গনোরণের শন ছুর্লজবা | এই ফটকের 


বাহিরে আটলাট্টিকের অর্থে অসীম গ্রসার--এ ফটক গার হইলেই 
আমেরিকার মভিত সংঘোগ বিচ্ছিন্ন ভয় । 





শ্রিমতী চুঙের গৃহে প্রদর্শনী 


সান্‌ ফ্রান্দিশকো বহু বীরের জন্ম ও লালন-ভূমি। ফিলা 
সেরিডান্‌ উইলিয়াম সারমান, উইনমীন্ড স্কট, ভালবাট জনষ্টন, জন্‌ 
পাশিং প্রভৃতি ভূতপূরব্ব মাকিণ জেনারেলবা এই মান্‌ ফ্রান্সিশকোতে 
জন্মিয়। আমেরিকার গৌরব বাড়াই! গিয়াছেন। এ যুদ্ধের জেনারেল 
জন ডিউইটের জন্মও সান্‌ ফ্রান্দিশকোয় এবং তাহার অধ্যক্ষতায় 
সান্‌ ফ্রান্মিশকোর .নৌবাহিনী জগতে ছুরর্ম বলিয়। তাবে খ্যাতি 
লীভ করিয়াছে। 

জাপান যদি এ যুদ্ধে জয় লাভ করে, তাহ! হইলে তার ফলে কি 
না ঘটিবে, দে সম্বন্ধে মমগ্র সান্‌ ফ্রান্সিশকোয় আতঙ্কের সীমা নাই। 

এখানকার স্বর্ণ-ফটকের পরেই পুরানো! কেন্লা বা ফোট পয়েন্ট। 
কেল্লার মামনে মমুদ্র-বক্ষে এক দিন মাছের জাহাজ ও (নাঁকার রীতিমত 


৪৩৮ 


রণতরীর বিরাট সমাবেশ ! সমুদ্রকুলের পাহারাদারী করিতেছে 
এখানকার কোষ্টআটিলারী বিভাগ । মাটার নীচে সম্প্রতি যে বিরাট 
দুর্গ বিরচিত হইয়াছে, সে ষেন এক নূতন দেশ ! সেখানে সং্যাতীত 
ঘর-বাডী এব' সে-সবে নিপুণ ফৌজের ভিড। 

ভৃগর্ভের এ কেন্লায় যে নৃতন সার্চ-লাইট বসানো হউয়াছে, 
সে বাতির আলোক-শক্তি আনী কোটি বাতির আলোর অনুরূপ 
-বান্রে এ বাতির আলোয় সমগ্র সমুদ্রকূল 
এমন আলো হইয়া থাকে যে, পথে ছু'চ 
পড়িয়া থাকিলে তাহাও দেখা যায়। কাজেই 
বন দূরে একশো মাইলের মধ্যে জলে শত্রুর | 
জাহাজ বা! আকাশে প্রেনের চিহ্ন ফুটিলে 
তাহা প্রত্যক্ষগোচর হইবে । এবং প্রত্যক্ষ 
হইবামাত্র অস্ত্রের মুখে সে জাহাজ বা প্লেন 
নিমেষে বিন হইয়া যাইবে ! 

সমুদ্রকূলে যে অসংখ্য এ্যার্ি-এয়ার- 
ক্রাফটু কামান সঙ্জিত রাখা হইয়াছে, সেগুলি 
হইতে মিনিটে বিশ-পচিশটি করিয়া গোলা 
বর্ষণ হয়। তাছাড়া টেলিফোনের স্যব্যবস্থায় 
চোখের পলক-পাঁতে একশো মাইল ব্যাপিয়া 
সর্ব সন্কেত পরিচালনা সহজ ও মগ্ভব 
হইয়াছে । টেলিফোন-ট্টেশেনে খাপ-কাটা 
টেবিলের সামনে অঙরহ বার্তা-বিশারদ 
কিশোরী বার্তী-বাহিকারা উৎকর্ণ' হইয়া বসিয়া 
আছে--তার বুকের উপর আছে অজস্র 
কশ্মচারী-_শক্র' আগমন-সঙ্কেত পাইবামাত্র 
টেবিলের বুকে অস্ক দেখিয়া! শত্রুর অবস্থান 
নির্দেশিত হইবে । এবং তাহা! হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ছুর্গেত্র্গে সে সংবাদ প্রচারিত হয়-- 
সংবাদলাভে নিমেষ মধ্যে সশস্ত্র বাহিনী 
সদজ্জ হইয়া শকু-নিপাতে বাহির হইতে পারে। 

সান্‌ ফ্রান্ুসিশকোয় এখানকার মত 
ব্লাক-আউট প্রথা! প্রচলিত হয় নাই। 
আকাশ-মার্গে প্লেন দেখ! গেলে সে প্লেন 
কোন্‌ পক্ষের নির্ণয় করিতে না পারিলে 
টেলিফোন-&্টেশন হইতে সাইরেণ বাজে । এ 
বাজার অর্থ-অজান! প্রেন দেখা গিয়াছে 
৫* মাইলের মধ্যে! রাত্রে এ ফ্াইরেণ . 
বাজিলে তখনি সহরের সমস্ত আলো 


নিবানো হয় এবং এ্যা্টিএয়ার-ক্রাফট- 
বাহিনী প্রেন-আক্রমণে বাহির হয়। “অল্-রীয়ার' সম্কেতের সঙ্গে 
সঙ্গে সমর-সঙ্জার অবদান । প্র 


ম্ান্‌ ফরান্সিশকো উপসাগরের মুখে অবস্থিত । এ উপসাগরের 
বুকে মেয়ার স্বীপ। জাপান কর্তুক পার্দ তার্বার আক্রমণের 
বাদ সর্কপ্রথম আসিয়া পৌছায় এই মেয়ার দ্বীপে ; এবং সে মাংবাদ 
নিমেষে সার| আমেরিকায় প্রচারিত হয়! মে আক্রমণে আমেরিকার 


মাসিক বন্দুতরতী 


855588548885842848808282252858268648825888828. 


ভিড় জমিত। আজ মাছের জাহাজ-নৌকার পরিবর্তে দেখা যায় শুধু 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


18882828825 এও 





সবল রণতরী “শকে' বিশেষ ভাবে আহত হয়। সে জাহাজ পরে এই 
মেয়ার দ্বীপের বন্দরে আনিয়া তাহার সংস্কার চলে। পার্ল-হার্বার 
হইতে প্রায় ছয় শত জখমী লোককে মেয়ার দ্বীপে আনিয়া! সেবায়- 
শুশ্রযায় আরোগ্য করা হইয়াছে । আরোগ্য-লাভের পর 


তারাই জীর্ণ রণতরী “শকে' আবার গড়িয়া তুলিয়াছে | মেয়ার 
দ্বীপে এ্যাডমির্যল ফারাগাট এখন টপেঁডো-ুখের অধ্যক্ষতা 
করিতেছেন। তীর অসাধারণ পটুতা। মেয়ার দীপের 'ব্গরে 








এক বছর আগে এখানে ছিল বসতি__এখন জাহাজ ও মোটরের কারখানা! 


ভাজার হাজার জাহাজ (95০০: 5988815] তৈয়ারী হইতেছে। 
ব্রিটিশ ও মাকিণ জাহাজগুলিকে পাহার! দিয়! নিয়াপদে যথাস্থানে 
পৌছাইয়৷ দেওয়-_এই সব রক্ষী-জাহাজের কাজ । 

যুদ্ধের সাজসঙ্জা-নিশ্মীণে মেয়ার দ্বীপ আজ সকলের অগ্রণী । 
বোমার আক্রমণ হইতে রক্ষা-কল্পে এ ্বীপটির সর্বত্র অসংখ্য আশ্রর- 
নীড় রচনা করা হইয়াছে ; সেগুলির জন্ত ত্বীপটিকে দেখায় .মৌচাকের 
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মত্ত । এখানকার জাহাজের কারখানায় কারিগরের সংখা দশ হাজারের 
উপর-_সমগ্র মাকিন যুক্তরাজ্যের কোথাও আজ পর্যস্ত এত-বড় 
জাহাজের কারখান! নিশ্মিত হয় নাই | এ কারখানায় এবং অন্ত বহু 
কারখানা়্ পুরুষের সঙ্গে মেয়েরা কাজ করিতেছে । কঠিন কাজ! 
২০** টন 'ওজনের হাতুড়ি মারিয়া অভি-তপ্ত বড় বড় লোহার স্তূপ 
ভীষ্গিয়৷ নিমেষে সব চূর্ণ করিতেছে-_মৌমের মত অনায়ামে গলাইয়া 
যে কেছিনা আকারে লোহা নোয়াইয়া দুমড়াইয়া কত রকমের যন্ত্রপাতি 








শথানাচল্‌। ট্রেজার দ্বীপ। ৪* মিনিটে ৬*** লোককে এক-কালে খাওয়ানো হয় 


তৈয়ারী করিতেছে! মেয়েদের গায়ে ওভারল-আচ্ছাদনী; চোখে 
'গাগল্চশম! আষটা। এ বেশে তাদের রগপঞ্রী হয়তে। ম্লান 
হইয়াছে, কিন্তু কাজে. তাদের এতটুকু উদাস্ত নাই, আলস্য নাই, 
অপটুঠ। নাই +' হাসি-সুখে খুঈ-মনে সকলে কাজ করিতেছে। 
রপপ্রসাধন বলিতে তার! আজ বোঝে লোহান পাত ৰাকানো, হাতুড়ি 
পিটিয়! লোহার বক্গপাতি তৈয়ারী কর! গ্রভতি। 


- বিভিন্ন কারিগররা যাহাতে কারখানায় আসিতে অন্ুবিধা না 
£ভাগ করে, এ জন্য তাদের জন্ত তিনশো! খানি স্বতন্ত্র বাস বিশেষ ভাবে 
নিশ্মিত হইয়াছে । সুদূর সান মেটো, সান জৌশ, হইতেও কারখানার 
জন্য ক'রিগর আসা-যাওয়া করিতেছে । যারা দূর দেশের মোক, তাদের 
বামের জন্ট ব্যারাক নিশ্মিত হইয়াছে। পাহাড়ের গায়ে অসখখ্য ব্যারাক 
_-দূর ইত দেখায় ঘেন পাখীর বাসা ! 

মান্‌ ফ্রান্সিশকোর তালেজো এবং রিচমণ্ড_এ দু'টি সহরকে 
পেট্রোলের ভাগার এবং কে পরিণত করা 
হইয়াছে । ফৌজ এবং কারিগরদের আমোদ- 
পরিবেষণের জন্য নৃত্যশীলাঃ থিয়েটার, 
মিনেমা"গৃহের অভীব নাই; হোটেল আছে, 
পানাগার আছে; এবং এসবে আননদলাভের 
ব্যবস্থা হইয়াছে বেশ শস্তা। 

১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে মার্কিনের নৌ-বিমান- 
ঘ্বাটা ছিল সাতটি মাত্র_এখন তাহার সংখ্যা 
্াড়াইয়াছে কুড়ি! সবচেয়ে বড় মে-ঘাঁটা, 
দেটি সান্‌ ফ্রান্দিশকো উপদাগরের কৃলে 
অবস্থিত। তার নাম আলামেডা নেভাল 
য়ার-&টেশন। এই থাটাতে সার-সার ব্যারাক, 
_ব্যারাকের সঙ্গে থিয়েটার, খেলার মাঠ, 
হাসপাতাল প্রভৃতির যে ব্যবস্থা আছে, 
তাহা দেখিলে চমংকৃত হইতে হয়। এখানে 
হাজীর-হাজার বিমান-পোত নিম্মিত হই- 
তেছে। অসংখ্য হাঙ্গার, দৌঁকান, বাহিনী- 
শিক্ষালয়-_মর্থাৎ কোনে! কিছুর অভাব নাই ! 
আকাশে নানা টাইপের বিমানপোত ধর্ধর 
শব্দে অহরহ উড়িতেছে ; বেতার-সন্কেত শিক্ষা 
দিবার জন্য আলামেড!, সান ডিয়েগো, শীটল 
এবং জ্যাকদনভিলে আধুনিকতম প্রণাল 
অব্লম্বিত হইতেছে । এখানকার পরীক্ষায় 
ধারা উত্তীর্ণ হন, ব্তোরের বিষ্তায় তাদের 
কৃতিত্বের তুলনা থাকে না! 

আহাধ্যাদির ভাগারগুলি সুবৃহৎ রেফ্রি 
জারেটারের নবম মংস্করণরূপে বিরচিত 
সেখানে শাকদন্জী, তরী-তরকারী, ফল-মূল 
ছুধছানা, পনীর প্রভৃতির পাহাড় জমিয় 
আছে। কুটিথানায় প্রত্যহ ১৫** রুটি এবং 
৭৫০খানি করিয়া পাই তৈয়ারী হয়। 

ট্রেজীর ্বীপের ওপারে প্যাসিফিকের 
বিরাট নৌ-বন্দর | এ বন্দরে বু ফৌজ রাখা, 


হইয়াছে। ফৌজের আহার্য্যের যে ব্যবস্থা, সে. ব্যবস্থামতে ৪* 
মিনিট সময়ের মধ্যে ৬০*০ জন করিয়া লোককে তৃপ্তিমহ খাওয়ানো! 
চন্দে। ফৌজের জন্ত এখানে সাপ্তাহিক দুধের বরাদ্দ ২৫*** গ্যালন। 


ট্েজ্জার স্বীপে “ফিলিপাইন ক্লিশীর' নামে যে যুহ্ধ'বিমান-গোতখানি 


আছে, দেখানি আকাগ-পথে চাঁর কোটি মাইল পথ পাড়ি জমানোর 
পর পাল হার্বারে জাপানী অস্ত্রে আহত হইয়াছিল, মে আঘাত 


8৪৯. | মাসিক বল্গুমর্তী [২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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ডি. 


৯১৬5১ তা? 


আহত নৌসেনার দল। প্রীমতী রুজতেন্ট আসিয়াছেন কুশল শামিংত 
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টি 


গোরা ॥ গাডা গেলে 


রেজ,_স্বঈ-_যুগোল্লাভ- পোলিশ এখানে মকলে আজ এক-জীত ! 





৪৪২. মালিক বন্্মতী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বহিয়াই “ক্লিপার' দিমানপোত নিবাঁপদে সান্‌ 
ফ্রানসিশকোয় আগিয়া পৌছায় ।* একখানি 
সুবুৎ জাপানী সাবমেরিন মান ফ্রানমিশকো 
বাহিনীর অসাধারণ কৌশলে করায় 
হইয়াছিল : গেখানি আনিমু! উপসাগরে রাখা 
হষ্রাছে। বিজযুটাকার মত সেখানি সান্‌ 
ফ্রানপিশকো বাহিনীর গৌরব ঘোষণ। 
করিতেছে । « 

জাপহস্তে নিগ্রহ না ভোগ কবিভে ফিলিপাইন্‌ গলিপার” বিমান-পোত 

হয়, এ.জন্য মাকিন ডেষ্রয়ার 'পিয়ারী' কোনো! মতে আত্মগোপন জাহাজ্কের উপর বোমা পড়ে। বোমার আঘাতে বহু লোক 
রুরিয়া ফিলিপাইন হইতে জাভা-উপসাগরে আসিয়া শৌছিয়াছিল_- মার! যায়-_অবশিষ্ট ফৌজ বিশেষ ভাবে আহত হয়। আহত- 
দের সান্‌ ফ্রানসিশকোর হাসপাতালে আনিয়া চিকিৎসায় 
আরোগ্য করিয়া তৌল! হইয়াছে । তাদের মধ্যে কিশোর-বয়ন্ব 
বানোস্কি ছিল বিমানপোতের প্রধান পাইলট । যব দ্বীপের যুদ্ধে 
শেয়ারাবাজায় বানোস্কি গুরুতর আহত হয়। এক জন ডাক্তার 
অস্ত্রোপচারে তার দেহ হইতে গুলীগোলা বাহির করিয়া দেন। 
বানোক্সি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে। এখন সে সান 
ফ্লান্সিশকোর বিমান-ঘাটাতে কাজ করিতেছে । 








মেয়েরা! মোটর চালায়, বাম চালায় 


সান্‌ ফ্লানগিশকোর চীনা মহল্লা পাল বন্তুরেক্” ভাগ্য-বিপধ্যয়ের 
পর নূতন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে এ মহন বন জাপানীর বাঁস ছিল 
এখন জাপানীর চিহ্নও নাই । এ চীনারা নানা ব্যবসা- 
বাণিজ্য করিত। এখন সে ব্যবসা-বাণিজ্য ছাড়িয়া চীনা পুরুষরাঁ_ 
সং্যা় প্রায় ছ' হাজার টীনা-_জাহাজের কারখানায় কাজ 
করিতেছে । এখানকার চীনা-মহিলা-চিকিৎসক শ্রীমতী চুড 
সমর-কাজে আত্মনিবেদন করিয়াছেন । তাঁর উৎসাহে শুধু চীনা 
দল নয়, শ্রমিকের দলও রণোন্মাদনায্স মাতিয়াছে। বাহিবীদের জন . 
এ মহল্লায় পার্টি এক আমোদ-প্রমোদের _ ব্যবস্থা করিয়া তিনি 
৫ সকলের শ্র্ধা-বিশ্বাস ও গ্রীতি-অঞ্জনে সমর্থ হইক়্াছেন। ডদ্টুর চুডের 
সান্ইয়েৎদেনের মূর্তিপূজা--সান্‌ ফ্রান্সিশকো গৃহে জাপ-পরাভবের নিদর্শন-্বক্পপ জাপানী পতাকা, সাপনেল এব 

সেখানে ত্ীববাহিনী ম্যালেরিয়াবিষে. জজজ্ররিত হইয়া বিবিধ জাপ-তন্রাদি প্রদর্শন ক্ষেত্রের ন্যয় সরক্ষিত আছে। 
কোনো মতে ডারুইনে আসিয়৷ উপস্থিত হয়-_ সেখানে অবস্থান-কালে এক দিক্‌ দিয়া সমগ্র সান, জ্রান্সিশকোকে ধমন বিরাট 
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দুর্গ বলিয়া মনে হইবে, অন্ত দিকে তেমনি 
চাষবামেও, কাহারো এতটুকু উদাম। নাই ! 
ফুলের চায়, ফলের চাষ, ফশলের “চাস, 
গোমেষাদির লালন-পরিচ্যা-স₹বের্বও উৎ 
নাচের অস্ত নট! জঙ্গলাভের জন্ম শুধু 
অন্ত্র শ্বীনহিলেই চলিবে না, যৃদ্ধ'কৌশল 
শিখিলে চলিবে না__প্রাণ-ধারণের জন্য সাধন! 
ঢা, শক্তি চাই-_চাই উৎকৃষ্ট অশন বদন, 
পুষ্টিকর ভোজা-পানীয়। মে 'গবের অভাব 
যাহীতে না ঘটে, সে দিকে সকলের সচেতন লক্ষ্য আছে। 
সান্‌ ফ্রান্দিশকো হইতে পূর্বে জাহাজ ভরিয়া দেশ-দেশাস্তে 
ফুল চালান যাইত-_বছরে প্রায় দেড় কোটি ডলারের উপর। এখন 








মেয়াধ দীপের বন্দরে জার্ণ জাহাজ “শা 


এ বিলাস'লীলার:দেখা মিলিবে না । এখানে মাছের বাবসা খুব 
সমুদ্ধ ছিল। মাছের*ব্যবসায় শ্লাত এবং ইতালীয়ানদের প্রাধান্য ছিল 
খুব বেশী। এখন দে সমৃদ্ধি নাই। মাছের জগ্জ সাধারণের জীবনযাত্রা 
প্ণালীতেও বহু "সী ঘটিয়াছে। ব্যবসা-বাণিজ্যের অবস্থা ম্দা। 
পুরাতন বার্বারি-অধন্মুক ভাঙ্গিয়। গড়া হইয়াছে। যে সব 
গথ-ঘাট পূর্বের হাওয়াই-সর্ীতের স্তরে মুখরিত থাকিত, এখন” মে 
. পথঘাট. (ফীজ-বাহ্িনীর কুট-কাংয়াজের কলরব-কোলাহল এবং 
অগ্ত্ের ঝন্ঝনা ! জাপানীর উপর হীনতম রুষকেরও আক্রোশ 
মপরিমীম ! কালিফোরিস্বার চীনা মঙল্লাতেই ছিল জাপানীদেন বাম। 

* প্রাকানগ্চলিরুধ্যে জাপানী বণিক দাংল্ুমোটার দৌকান ছিল মব- 
“চেয়ে বড়-্তন-তলা প্রকাণ্ড বাড়ীতে দোকান । এখন দে বাড়ী খালি 
পড়িয়া আছে। দৌকারের পিছনে সেন্ট মেরি পার্ক--পার্কে ডক্টর 
স্পান্‌ইয়েধুয্নের চমতকার একটি মণ্ররমৃষ্ি স্থাপিত আছে। সাংসত- 
মোটার দোকানের সামূনে প্রকাণ্ড চীনা হোটেল__ক্যথে হাউস 
কাঁচের দাপি-দেওহা বামরাগুলি সন্ধ্যার আলোয় ্বপ্নপুরীর মনত 


সান্‌ ফান্াসশে। ৪৩ 








জাপান সাবমেরিন--পার্ল ভাবারে পাওয়া 


মনে হয় । এখানকার সৌখীন খাদ্যের মধ্যে হপ-তো:গাই-কো 
(ছোট অস্থিহীন মুগাঁর সহিত আমরোট মিশাহয়া তৈরী), ই়্েন- 
উও€-বক-অপ, (পাখীর বাসার ব্যগ্তন) এবং অর-ডূং-ঠো-অপ, 
( কমলালেবুর খোশার মধ্যে ভীপানো হাসের মাংস )- সর্ধ্ব জাতির 
বিশেষ উপভোগ্য ! 

মান্‌ ফ্রান্সিণকোয় পূর্বে জাপানীরা করিত জাহাজ তৈরী, 
শিক্ষিত সম্প্রদাগ বিন সপ বাক্গি' এব মাল-চালানী ও আমদানির 





্বর্ণফটকের পিছন হইতে ধুকুম্থুম্‌ ! 
কাজ। তারা ধু উদ্যান ও েঁত-খামার তৈয়ারী করিয়াছিল্-_ 
লাল মাছ এবং বিচিত্র জলঙ্গ গুঞ্চলতার লালনেও তাদের কৃতিত্ব 
ছিল অদাধারণ। ফাটাগ্াফিক ব্যবসাও এখানে জাপানীদের এক- 
চেটিয়া ছিল। মাছের ব্যবপাণ জাপানীরা কোনে! দিন নামে নাই। 
সান্‌ ফ্রান্মিশকোর লোক-জ্রন খুব প্রমোদপরায়ণ ; বুদ্ধের 
কাজে আজ দেছ-মন সমপণ করিলেওৎ্স্ুঘোগ পাইবামাত্র নাচে 
গ্রানে আমোদ-প্রমোদে যোগ দিতে ছাড়ে নী] নৌকা লইয়া সমুদ্র 
বক্ষে বাহির হয়_যুদ্ধ'জাহাজের চাবি দিকে ঘৃরিয়া জাহাজের জীবন- 
যাত্রার পরিচয় গ্রহণ করে। আমোদ-প্রমোদে মনের সহজাত 
অনুরাগ থাকিলেও আমোদের লোভে কাহারে! কর্ধে বিরাগ ঘটে না 
প্রমোদবরঙগক্ষেত্রে ইহার! কুন্সমাদপি কোমল, কিন্তু ভাপ্রৃনীর আরামে 
বজাদপি কঠিন! ্ 


্ তব ৬-৬-৬৬-৮ ক 


ত্রাত বহে যায় ৃ 

শর্ত সবসসিশসউসথস৭১৫১৭৯৫৮৭৯৭১৫১৭৮৭১৫৫৭৮৭৭৭৮৭১৭১৭১৭১৫৮৫ 
[ উপ্ঠাস ] 

৭ এই পধ্যস্ত বলিয়া ইল, চুপ করিল। 


বিদ্দুমতা'র এখানে ভু শীল তখন তআসর ভমাইয়া বিয়াছে। 

সরদ্বতীরর, একটি মাত্র সম্ভান এই ভুঙীল। বাপ-পিভামহের মস্ত 
জমিদারী। কিন্ত গুজা ঠ্যাডাইয়া জমিদানী-টালানোয় বাপ-গিতামহের 
তৃপ্তি ছিল না। তাই জর্মদারীর ব্যবস্থা পাবা কাখিয়া তার! সহরের 
সঙ্গে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করিয়া তুজ্িযাছিজেন | সহরে ব্যবসা-বাণিজ্যের 
পত্তন, লেখাপড়া, জ্ভা-সম্িতি-৬জবে তাদের তন্ুগগ গবল। 
বংশের সেঁধার! সুশীল সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া চলে। 
৭ বয়স সাতাশ-মাটাশ বছর । এ-বয়সে পৃথিবীর চাবি দিকে তার 
দৃষটি'' 'চারি দিককার খবরাখবর রাখিতে তার এতটুকু গুদাস্য নাই! 


এবং শুধু খবরাখবর বাঁখিয়াই মে চুপ করিয়া থাকে না। সে চিন্তা, 


করে; পাচ জনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা কৰে । আলাপ-আলোচনায় 
তার মন এমন ছাঁচে গাঁড়য়া উঠিয়াছে যে কোনো! 1বযয়ে চট্ট করিয়া 
মতামত ব্যক্ত করে নাস্-ভাবিয়। তলাইয়া বিচার বরে! 

িক্দুমতার কাছে গে ঝালতেছিল ব্ভিয়ের শবশ্ডর জ্ঞানগি় 
চাটুয্যেদ কথা । বিদ্টুমত) বাললেন_ এখনো বিয়ে করাছস্‌ নে সশল 
**তোর মায়ের মাধ হয় না, বাবা? 

সুশীল বাঁলল- বিয়েব লামে ভয় হয় মামিমা । জানো, বিজয়দার 
শ্বশুরের অবস্থা ? 

বিন্দুমন্ত: ঝললেন_ বেন ? কি হয়েছে ভার? 

সুশীল বলিল--ঙার ছুটি ছেলে তে1"-*দু'টি ছেলেই লেখাপড়ায় 
লায়েক** 'গাঁশে দিগ গজ** ভালো চাকার করছে দু'জনে । ওকালভির 
দিকে গেল ন[.! বলে, আনশ্চিত পথ ! ভদ্রলোক ছুই ছেলের বয়ে 
দেছ্ছেন বেশি বড় ঘরে। বড় বৌ বিয়ের পর যাঁদদন স্বার্মা|ছল 
শ্বশুরের আশ্রয়ে, তত দিন সেখানে! ভার পর চাকরি পেয়ে বড় 
ছেলের পাখা গঙজালো- বৌকে নিশ্নে কজকাগডার চৌরঙ্গার কানাচে 
এক-বাড়ীর এক-তলাম্স কামরা ভাড়া নিয়ে মেইখানে আস্তানা 
পেতেছে। ছোট ছেলের বিয়ে হয়েছে বিলেত-ফেরত এক ডাক্তারের 
মেয়ের সঙ্গে-_ছোট ছেলে বৌ নিয়ে শ্বশুর-বাড়ীর কাছে ফিরিঙ্গী- 
পাড়ার এক ফ্ল্যাটে বাস করছে! জ্ঞানপ্রিয় বাবুর অত-বড় বাড়ী 
খখা করছে! ভদ্রলোকের দেহে নানা রোগ-_কেমন যেন হয়ে 
গেছেন! তার শ্রী বলেন_যাদের দুখ চেয়ে দিন কাটাবো 
ভেবেছিলুম, যাদের ছেলেমেয়ে ঘেটে জীবনটা শেষ করে দেবো-_ 
এমনি করে চলে তার! গেল! এনত-বড় পুরীতে দিন আমাদের 
কাটে না, বাবা 1*"ভাবো তো মামিমা, এ ছুট ছেলে মা-বাপের 
কথ! একটিবার ভাবে না কি বলে? 


বিদ্দুমতী বলিলেন_এদের সঙ্গে সঙ্গে ওবাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক 


মুছে গেছে বাব । নিত 

_. লুশীল বলিল”_ছুই ছেলে বিয়ে করে নিজেদের স্তখে আত্মহারা 
হয়ে আলাদা বাসা নেছে! আমি ভাবি, মা-বাপ-*শ্যা্দের দৌলতে 
তোর! আজ ভদ্্রসমাজে মাথা তুলে দীড়াতে পেরেছিস্‌-* "কৃতজ্ঞতাও 
নেই? এমন স্বার্থপর ! বেশ, এ বাড়ীতে মা-বাপের সঙ্গে থাকতে 
তোর্দের ন্র্থে কি আঘাত লাগতে! বাপু যে আলাদ৷ বাম করছিস্‌ 


গিয়ে? 


একটা নিশ্বাস ফেলি মী বলিলেন--আগে এত কথ। 
মনে জাগতে। না হুঈল*এসব ভাববার সময়ও পেছুম না । সংসারে 
পাচ জনের কার কোথায় কি দরকার, সেই চিন্তাতেই দিন ক্লাটতো । 
তার পর বিজয় জামাকে এমন শিক্ষা দিয়ে গেছে যে এখন বসে হসে 
অনেক কথা ভীবি। আমার মন ছিল পাথরের নীচে চাপা"* চোখ 
ছিল তদ্ধ! আজ মনের পাথর সরে গেছে, ঢোখে আলো 
ফুটেছে । সে-আলোয় কত দিক যে দেখতে পাই, তা তোকে বি 
বলবো জখীল | 


সুশীল বলিল- জ্ঞানপ্রিয় বাবুর ছেলেরা-বৌয়ের! সন্ধ্যার সময় 
বৌয়েদের বাপের বাড়ীতে**মা-বাপের ঘার মাড়ায় না মামিমা। 
পাওনাদারকে মানুষ যেমন এডয়ে চলে, তেমাঁন এড়িয়ে চলে এ ছুই 
ছেলেদের তে1 পারলেন না মাধুষ করতে, তাদের হাতে মাগা জীবনেক 
সব সঞ্চয় তুলে দিয়ে তাদের ধাদরা|ম আর বাড়িয়ে তুলবেন না-"- 

মনে-চুখে ঝাজ'"*সুশীল মহা-উৎসাহে বকিতে লাগিল**" 
এবং এই সতেজ বক্তার মধ্যে আ-সরস্বতী আসিয়! দেখা দিল। 
সুশীল এমে মা'মমার কাছে বকৃতে সুরু করেছে রে ! রি 

বিন্ুমতা বালিলেন-_দাত্য কথ! বলছে ঠাকুরঝি, বক] নয়। ॥ 
ছাড়া বাজে কথা ও বলে না! 

হায় সুশীল বলিল-__ম শুধু হাসে মামিম। আমার কথ! 

মরম্বতা বলিল_আজ কার অন্যায় আ্পকীগ্ডির বিচার হচ্ছিল 
সুশীল? 
বিজয়ের শ্বশুর-বাড়ীর কথা বলছিল। সত যা শুনছি, বুড়ো 
বয়মে এ কি ওদের মহা-র্ভোগ | 
বৌদি। বৌমা মার! গেলে অনেকে বলেছিল, কচি বাচ্ছাটাকে 
বিজ্ঞয্ কি করে দেখবে? মেটিকে নিয়ে এষ্ট কাছে রাখুন জ্ঞান বাবু। 
তোমরা যদি নার! যাও***কে ও ছেলের ভার নেবে তখন ? বিজয়ে 
কাছে থাকলে তার দায়িত্ব থাকবে! ছেলেদের কথায় দৌন্তুরের 
বয়সে অনেক-কিছুই দেখলুম ! "যা দেখলুম, ত1 থেক্কে বুঝেছি*, 
সবাই নিজেকে নিজেকে নিয়ে মত! এ জন্তই নুশীলকে আমি 
কেন বলবে। ? ওর লিজ্জের জগ্য বিয়ে করা । ও যদি দরকার না মান 
করে, আমার সাধ মেটাতে সত্যিই তো পার-একটা প্রারীকে 


মাঠে হাওয়া খেতে বেরোয়-**বন্ধুবান্ধবদের বাঁড়ী বাম্ু-*আর ঘায় 
বাদর নিজেদের মা-বাপকে !**'জ্ঞানপ্রিয় বাবুকে আমি বলি” 
মব সম্পার্ত দান করে যান ইউনিভাসিটিকে"*"মানুম তৈরী হোক ! 
আপিয়াই বলিল-_বাইরে থেকে গল! শুনেই আমি বলেছি কদমকে* 

সরস্বতী বলিল_জানি'**তোমার আদরের সুশীল" "'সত্যি 
শুনে ! ভালে বলাছ কি মন্দ বলছি, কখনো যদি কিছু বলে! " 

সুশীল জবাব দিল না-**বিন্দুমতী জবাব দিলেন । বলিলেন 

সরস্বতী বলিল_-য| বলেছো !-**তবে এ০০ল্াবি পাপের শান্তি 
জ্ঞান বাবু তখন ছেলেদের মুখ চেয়েছিলেন । ছেলেরা বলেছিল, 
পানে চান্নি তখন ।***বেশী মায়া-মমতা। ভালো নয় বৌদ্ি'”:এ- 
জেদ করে আর বলি নাতো যে বিয়ে কর্‌ ইল". 'আমার সাধ ;'. 
গলায় বেঁধে-_ছু'টো খেয়োখেয়ি করে মরে কেন? 4 
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খি) তৎসনাই স্বরে বিজ্মতী বলিলেন--গেল হা'*"ও কি 
কথা | থেয়োখেয়ি করে মরা--মানে 1 ভগ্রঘরে থেয়োখেযি | 

হাসিল সরম্থতী বলিল-চড়চাপড় খুধিলাথি মার! কিনব 
গালমন্দ ররাকেই খেয়োখেয়ি বলছি নো বৌদি**মনের পানে হি 
না তাকায়? মনে কোথায় ক ॥ বেদনা পাচ্ছে, কিসে 
ৰা আনন্দ গবে'*ন্তা যদি বোঝে, তাহলে আৰ 
জীবনে গর্লে কি? রইলো কিঃ টি 
বিন্দূমতী শুনিলেন। এ-কথার অর্থ বিজয়ের সেই নির্ব্বাসনের 
দিন হইতে তিনি মণ্থে মন্ডে বুঝিতেছেন ! বিজয় বলিত, বিপদেই 
মানের আদল শিক্ষা! মা+**বিপদে পড়লে আমাদের মনের 
জানলা-কপাট খুলে যায়***আমর! বুঝতে পারি আমাদের কি আছে, 
কি আমাদের নেই, আর কি-ব! আমাদের চাই | 

এ্সৰ কথায় মন অতীত দিনে ফিরিয়া যায়***ম্বৃতির কাঁটার 
ঘ| খাইয়া বেদনায় জর্জরিত হয়! তাই তিনি কথার মোড় 
ফিরাইবার উদ্দেশে বপিলেন। কদমকে নিয়ে এমন সময় এখানে ! এর 
মানে? 

মরম্বতী--বলিল-_শুধু কদম নয়, আরো! মানুষ এসেছে সঙ্গে-_ 
ঠাকুর আর মতির মা। 

স্প্আমার মানে? 

সরস্বতী বলিল-_মেয়ের জীবনে শুভ দিন*"*ভার একটু স্বাদ 
নেবে না তুমি! দাদাও বললে আমাকে, তুই যা রে সরো ! 

বিদ্দুমতী হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন-_আমার সৌভাগ্য ! 

মার পানে চাহিয়৷ সুমীল বলিল--খাবার এনেছে৷ যদি তো! 
ঘামিমাকে খাইয়ে যাও। রাত হয়েছে বেশ। 

সরম্থতী ডাকিল-ঠাকুর*** 

পাশের ঘরে ঠাকুর খাবার সাজাইয়! রাখিতেছিল ; মরস্বতীর 
মাহবানে আমিয়া সামনে ধাড়াইল। সরম্বতী বলিল-_-খাবার তুমি 
দাজিযে "নো । কদম তুই মা, ওঠ**উঠে হাত ধুয়ে এই- 
ধারে ঠাই করে দে। 

কদম উঠিয়া গেল। 

মুসল বলিল-_এ মেয়েটি কে, ম!? দেখিনি তে। ! 

বিদ্দুমতী বলিলেন-_ওটি হলো অবু চক্রবর্তী-+*তার মেয়ে। 
বাপের পর্সা-কড়ি সেই**“তাই পুক্ুত ঠাকুরের বৌ মার! গেলে তারি 


গঙ্গে ওর বিয়ে হয়েছে। 
বলিল--খোকামণি ঘুমিয়েছে ? ভেবেছিলুম 


মতির মা 
নাড়াচাড়! করবে! | 
০ বুলিল- খোঁঠামদিকে ঘটবার সাধ থাকলে বিকেল 
আসতে পারিস তো । 
বলিল--দিনের বেলায় আমার কোনে! দিকে চাইবার 
টমূপমৈলে কি পিমিম!? যে-রাজ্যে ম! নেই, সেপ্রান্ত্যে আমাদের 
এমুখ চাইতে কে আছে, ধলো? 
কদর্ধআসিয়। আসন পাতিয়! জল গড়াইয়! ঠাই করিয়! দিল। 
রহ্থতী খাবার বাড়িয়! বিদ্দুমতীকে বলিল-_খেতে বসো বৌদি '** 
বলিল্েন--কদমকে 'এত রাত্রে টেনে আনলি কেন? 
সরস্বতী খুলিয়। 'কদমকে আনার বৃত্তান্ত ! 
বিশবুমতী কি দিয়ে ওর! আনীর্বাদ করলে? 
৪৭৮৯১ 


মা সোনার একছড়া চন্্রহার দেছে। 
হাত না দি জে রডের দিলি 

হাসিয়া সুশীল বলিল-মহা ওত্তাদ! নতুন কোনো জিনিষ 
দিলে গড়াতে বাবী-খরচ লাগতো-_দেট! বাঁচিয়েছে ! তাছাড়া বাড়ীর 
জিনিষ'**সিদ্দুকে পড়ে ছিল***দিয়ে গেল | জানে, বিয়ের পর 
এন্ত্হারশ্ধ, বৌ যেমন আসবে অমনি দিন্দুকের গহনা নিঙ্দুকে 
গিয়ে উঠবে! উ* তোমাদের বোনেদী ঘরের নবাবী দেখে 
হাসবো, কি কীদবো, একএক সময় সত্যি বুঝতে পারি না/ 
মামিমা। 
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গল্পে-স্বল্লে আহীরাদি ০8 
বাজলো রে সুখ্ীল? 

সুশীলের কাছে ঘড়ি ছিল***হাতের মণিবন্ধে আটা ঝিষ্টাচ। 
ঘড়ি দেখিয়া সুীল বলিল-_সাড়ে দশটা । 

শুনিয়া কদম শিহুরিয়া৷ উঠিল! 

মরহবতী বলিল-_কাদম বাড়ী যাবি? ওদের লক্গে তাহলে যা. - 

কদমের ভালো! লাগিতেছিল এখানে সুনীলের মুক্তকণ্ে নান! 
বিষয়ের আলোচন!:*'এমন হজ তঙ্গীর সরস কথ! সে বড় শুমিতে 
পায় না। 

কদম বলিল+ -ওদের সঙ্গে যাবো না পিমিম! | 'তুমি যখন ধাবে, 
তোমার সঙ্গে যাবো। 

সরস্বতী বলিল/-_-আমার বদি ফিরতে দেরী হয়? 

_-তা হোক! 

--কেশব ঠাকুর রাগ করবে ন|? ৯০ 

লক্জায় কদম জবাব দিল না; সে চাহিল বিঙ্গুমতীর পানে ।- 
সুখীল তার এ সলজ্জ ভঙ্গীটুকু লক্ষ্য করিল; 
অনা বাড়ীতে ওকে একা রেখে কি বলে তিনি মলে নে 
খেতে গেলেন? 

মরহ্বতী বলিন-তা| নয়, কেশব তো! জানে না-আমি কামকে. 
নিয়ে এখানে এসেছি! বাড়ী ফিরে ওকে না৷ দেখলে ভাববে তো! 
তার উপর কদম দোরে তাল! লাগিয়ে এসেছে' “তারা বাড়ী চে 
পাবে না রে! 

সীল বলিল-_তাহলে গুকে বেশী রাত অবধি এখানে আটকে 
রাখ! তোমার অন্তায্ হবে মা। 

সরস্কতী বলিল--হা'। তুই তাহলে এক কাজ কর, নুশীল। 
বেরিয়ে গিয়ে ওদের ডাক্‌***কদমকে বাড়ী পাঠিয়ে দি। 

নুশীল উঠিল" *পথে বাহির হইয়! দেখে, দূরে এ চলিয়াছে ঠাকুর 
আর মতির ম৷। ক্রত-্পায়ে গিয়! তাঁদের ডাকিয়া 'আনিল। তারা 
আদিলে সরহ্বতী বলিল-_কদমকে পৌঁছে দিয়ে য! মতির় মা। সত্যি, 


ভী 


' আমি হয়তো কাল ফিরবে | রিম বা 


ঢুকতে পাবে ন শেষে | আয় ম! তবে 
কদম কি করে, উঠিল। ১১1 আসিস্‌ নারে 
মাঝে-মাঝে আমার কাছে কম। একলাটি থাকি ।' 
কাম বলিল-_আমবে! মাসি] । আসিনি এত দিন"* টিন 
কেকি বলবে! 


মীকিক অঙ্খকী 


ইত, ধম সংগ্্যা 





তরিকত ওযররউরঠঞাত ৪৫: 

বিশ্বুমততী বলিলেন-- বটে! তুই এখন আবার অবুর মেয়েনট' 
' 'নোসু তো- কেশব ঠাকুরের বৌ । ভয় করে মা, যে জামাদের দেশ *** 

সুশীল চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, বলিল-_গীড়াও না 
মামিমা, আমি যখন এসেছি, মেনির বিয়ের সময় একটা ছেস্তনেন্ত 
করে তবে আমি ফিরবো ! 

সরশ্বতী বলিল-_কি ছেস্ত-নেস্ত তুই করবি গুনি? 

স্রঙগীল বলিল--তা এখন বলতে পারছিনা । সে ভেবে ঠিক 
করবো। ভয় নেই তোমাদেন। লাঠি-মোটা চালাবে! না, গালমন্দও 
করবে৷ না। মানে, এমন কিছু করবে! যাতে লাঠি ভাল্পবে না, অথচ 
সাপ .মবে ভূত হবে। 

মতির মা তাড়া দিল**'বলিদ--এসো গো কদম-ঠাকরুণ-_ 
ওদিকে কত কাজ পড়ে রয়েছে আমার ! 

কদম বলিল- আসি মাসিমা**"আমি পিসিম! ) 

হী বলিলেন--কদম ওরে সঙ্গে যাবে? হাজার হৌক, এক- 

হাড়ীয় বৌ তো ! সুশীল তুইও বাব! সঙ্গে যা। এসে খপর দিতে পারবি 
যে হী, কেশব বাড়ী ফিরেছে'**ওর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবো! ! ছেলেমান্তুয 
***্ৰাড়ীতে একলাটি রাত্রে না থাকতে হয় ! 

সরস্বতী বলিল-_কেশব দি না ফিরে থাকে হো মত্বির মা আর 
, ঠীকুর ওকে খানিক আগলাধে'খন, আর শুঙঈীল গিয়ে গু-বাড়ী থেকে 
কেশবক বাড়ী পাঠিয়ে দেবে। বুঝলি মতিত্ব মা? 

মতির মা বলিল-্বুবেছি পিসিমা । 


কাজনে পথে বাহির হইল। আকাশে জ্যোৎর] | পল্লীর পথ" 
ঘন ভ়কুছে কেয়ারি-করা। লাখাপরন্র আকাশের হ্যোৎগা কোথাও 
অবরুদ্ধ, কৌসাও শাখাপরেত অন্তরালে পথে আলোয় লহ! 
.. চার জমে চলিয়াছে। কাহারো মুখে কথ! মাই। এমন চুপ করিয়া 
১ 505550598 


মতির ম! জবাব দিল--কেম গা! দাদাধাবু? 

মতির মা অনেক কালের পুরানো দামী। সুশীলকে ছোটবেলা 
হইতে দেখিতেছে। পিমিমার কাছে যখন ফেটা চাহিয়াছে, পাইয়াছে-_ 
তাই পিসিমার ছেলের উপরেও তাঁয় মন প্রসন্ন--চিরদিন। 

সুশীল বলিল-্ুতের তয় করে তোমার? 

মতির মার গা ছমছম্‌ করিল। ভয় হইলেও দেকথ! যানিবে 
“কেন? মুখে বলিল-_ঘা নেই, তার ভয় কেন হবে গা দাদাবাবু? 

জুল মনে মনে হাসিল, মুখে বলিলস্প্নেই ! তার মানে, তুমি 
বলতে চাও ভূত নেই? 

মতিয় ঘা কোনে! জবাৰ দিল ন।। 

ুদীল বলিল--না যদি থারবে তো! রাম-মাম হয়েছে কেন, 
বলতে পারো? 


'মতির মা বলিল-ন দাদাবাবু। আমর! দাসী-বাদী মাহৃষ-_ - 


সবাত-বিয়েতে মনিবের পচটা কাজে পথে বেরুতে হয়স্-কেন আর 
১৫৮৪ 

. খুনীল বলিল--ভয় দেখাছি না। পাছে ভন পাও তাই মানে, 
খালে থেকে সাবধান বরে দিচ্ছি। 

. ম্টির.ম,কাদমেয় গা ধেঁবিয়া আসিল। 


সুধী লিলস-তৃমি তো বললে ভূত (ই--কিন্ক এ পথ 
যেখানে থেকেছে, পুব দিকে যেতে ঘাটের ধারে এ গঙ্গাযাত্রীর ঘর, মে 
ঘরের সামনে মস্ত ঝীকড়া একটা নিমগাছ**তুম্ি জানো, কাল 
রাত্রে ও বাড়ী থেকে খেয়ে মামিমার কাছে আসবার সময় নিমগাছের 
নীচে আমি কি দেখেছিবুম ? ০ 

মতির মার মাথার-মন “রর্ভ চন্চ্‌ করি] উঠিল । দে 
এবার আসিয়া সুশীলের; গা ঘেধিয়। দড়াইল-**আ্তঁমিন্তিভর! 
কণ্ঠে বলিল-_না' দীদীবাবু, অমন করে ভয় দেখিয়ো৷ না"* “হেট গো! 

কদমের খুব মজা লাগিতেছিল। চমৎকার মান্য ! এতখানি 
পথ চুপচাপ যাওয়া--মতির মাকে ভয় দেখাইয়া কি কৌতুকের 
স্থা্টি করিলেন! মনে পড়িতেছিল অনেক বছর আগেকার কথা। 
মনে পড়িল, সরম্তী সেবার বুন্দাবনে তীর্থ করিতে গিয়াছিল"_ 
তীর্থের ফেরত মাথন গাঙ্গুলির গৃহে আসিয়! সকলকে কত-কি উপহার 
দিয়াছিল! কদমের মাকে দিয়াছিল বৃন্ধাবনী থাল! গেলাম বাটি 
কদমকে দিয়াছিল চমৎকার ছাপ-মার! বৃন্দাবনী শাড়ী। সে শাড়ী 
পরিয়া কদম কত দিন অলকা-তিলকা আঁকিয়! গৌঁপিনী সাজিয়াছে 
য় যেমন গোপিনী দেখিত-_তেমনি মৃত্তি | কিন্তু সুশীলকে 
তখন কখনে! দেখিয়াছে বলিয়৷ মনে পড়ে না! 

ঘুনীল বলিল-দূর থেকে নিগগাছের গোড়ায় আমার নজর 
পড়েছিল। দেখি, সাদা, ধব.ধপে একটা! বাছুর গড়িয়ে আছে-_একেবারে 
চুপচাগ- যেন কুমোরদের হাতেশ্গড়৷ মাঁটার বাছুর! দেখে আমার 
মনে হয়েছিল, কাছাকাছি কারে! বাড়ীর বাছুর--হয়তো গোয়াল থেকে 
পালিয়ে এসেছে ! কাছে এসে দেখি, ওমা, কোথায় বাছুর? একটা 
ভিথিরী বুড়ী পড়ে আছে। বিশ্রী নোংরা চেহার! ! মাথায় দাদ 
সাদা চুল _জট-বাধা। আর ছুটো, চোখ 1 ওরে নাপ রে, ধের 
আগুনের ভ'টা ! বুঝলে মতির মা? 

আর মতির মা ! একথার সঙ্গে সঙ্গে মতির মা নজৌরে ভূটচট 
খাইয়া গৌ-গৌ কৰিয়। পড়িয়া গেল! . 

কদম বিল; বসিয়। মতির মার মাথা নিজের কৌলে 
তুলিয়৷ করুণ কণ্ঠে কহিল--মতির মা অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

সর্বনাশ! এমন ঘটিবে, সুশীল ভাবে নাই। 

ঠাকুর কথ! কয় নাই। কিন্তু ভয়ে তারো হাত-পা যেন অরণ | 
জুদীল বলিল--এক কাজ করো! ঠাকুর, ওখানে এ একটা পুকুর দেখা 
যাচ্ছে** “ছুটে গিয়ে তোমার ও গামল! করে জল আনে! । 

ঠাকুর নড়িতে চায় না'"*গান্ধের ডালে ঝুরি,নকদিখাছে*' বাতাসে 
তালগাছের পাতাগুলায় বিজ শব্দ! সভর্বে মৃহ কে সে বলিকস্ 
আয়ার ভয় করছে দাদাবাবু। 

ভয় করছে! নামেই এত ভয়--তবু চোখে কিছু দ্যাখোনি ! 

বামুন ঠাকুর কাতর কণ্ঠে বলিলস-ুতকে আমার ভব 
দাদাবাবু। 

--আমায় গামলা দীও। এখানে থাকতে পারবে জো ?. না, 
পড়ে অজ্ঞান হবে? 

গামল! টানিয়! লইয়া সুশীল হাইতেছিল পুকুরের দিকে". “দেখিয়! 
কাম বলিল--আপনার পায়ে জুতো" “খানে কাদা, আছে, আপনি 
এখানে থাকুন। 'আমাকে দিন গামলা***আমি এখনি ছুটে শিষে 
গামলা ভরে জল নিয়ে জাযি। আমার জায় জাছে 


২২শ বর্ধ--ফা্িন, ?৩৫* ] 

বলিয়। শ্ুখীলকে প্রতিবাদের অবসগ্ মাত্র না৷ দিয়া গামল! লইয়া 
কদম ছুটিল্‌ পুকুরে জল আনিতে | 

চক্ষের, পলকে গামলা ভরিয়া জল আনিল। সুশীল দেখিল, 
কদমের কাপড় ভিজিয়া ৮ বলিল__কাগড় 
ভিজে গেছে যে / 

কুষ্ড়ি “ন্বরে কদম ভি লাগলো**'কেচে 
নিয়েছি! 

কিন্তু আধখানা শাড়ী ভিজিয়ে এসেছেন ! 

ঈলজ্জ মৃছু কঠে কদম কহিল, _বাড়ী গিয়ে ছেড়ে ফেলবো | 

নুশীল কোনো জবাব দিল না; হাত হইতে গামল! লইয়া 
গামলার জল হাতের আজলায় ভরিয়া সবলে মতির মার মুখে 
ছিটাইতে লাগিল'**এক-মিমিট*""ছু' মিনিট***তিন মিনিট ! 

জলের ঝাপটায় মতির মার চেতনা ফিরিল। সে চোখ মিলিয়া 
চাহিল। 

কদম ডাফিল--মতির ম!***মতির মা*** 

মতির মার মুখে কথা নাই-_চোথে কেমন দৃষ্টি! 

কদম চাহিল সুশীলের দিকে ; কহিল_কি করবেন? মতির মা 
কথা কইছে না ! ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে আছে শুধু 1 

মক দিতে হবে। নরম কথায় ভয় ভাঙ্গে না! বলিয়! সুশীল 
বলিল-_বাড়ী যাবে না তো? বেশ, এইথনৈই তবে থাকো-_ 
তোমার জন্ত আমরা সারা-রাত এই পগারের ধারে বনে থাকতে 
পারবো না বাপু !***্সুশীল ডাকিল বামুন-ঠাকুরকে ; বলিল-_ 
ত্র তাহলে এইখানে থাঁকো! ঠাকুর***মতির মা উঠলে ওকে 

' বাড়ী যেয়ে৷ । আল্গুন, আমরা যাই। 

কদম বলিল মতির ম! এইখানে থাকবে? 

সুশীল বলিল-_যদি না যেতে চায়, থাকৰে বৈ কি। 

মতির ম| উঠিল 1 বলিল, আমি যেতে পারবো । 

পর্ঘে কেশব ঠাকুরের বাড়ী। বাঁড়ীর নামনে কেহ নাই। কদম 
বলিল-_আমি বাড়ী াই*** 

মতির মা! বলিল--ন1! কদম-ঠাক্রুণ, লক্ষ্মী ভাই, দাদীবাবুকে 
ভুমি চেনো না । আমাকে পৌছে দিয়ে তার পর*"*হে ভাই, লক্ষীটি! 

সুশীল বলিল--মা আর মামিম! বলে দেছেন, আপনার বাড়ীতে 


মান্ব-জন ধর্দি না থাকে*** 

কদম বোঝে যা উপায় কি? বাড়ীর মান্ুবজন 
কিখেয়াল করে কমের স্কুধ! 1,,মুশীল তো জানে না, বাড়ী 
লোকের ফাছে কদূমের কি দাঁম। 

দুল ব যাচ্ছি .তো-_ভচাজ্যি-মশাইকে ধরে 
আপনীর-ঈন্গ এনে পৌঁছে দিয়ে তবে আমি ফিরবো। চলুন 


] 

৯৬. গ্যি তখমে! চোফে নাই | খাওয়ান-দাওয়ানে 

যেমন ধূম জতিথিদের তৃপ্তির জন্ট 'গান-বাজনার তেমমি সমারোহ। 

রা ইইতে ছু'জন ওভাদ আসিয়াছে; নাচের আসর জমাইবার 
এগ ছা'জন্‌_বাইজি আসিয়াছে | এ সব সনাতন বিধি! 

কদম _ বাড়ীতে ঢুফিল না গাচ্ছুলি-বাড়ীর অদূরে আম- বাগান 


ঝআোভ বহে যায় 
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--মেই বাগানের প্রান্তে ঈীড়াইয়া রহিল। সুশীল . লিঙ্গ. 
বেশ, আমি এখনি জ্টাচাহ্যি-মশাইকে ডেকে নিয়ে আসছি। 

সুশীল চলিয়া গেল। পথে কদম একা! | গ্রামের পথ হইলেও 
ষগ্যি-বাড়ীর দৌলতে পথ আজ নিরালা নিষ্ীন নয়! উলুঙ্দী 
ঝাটাইয়া রাজ্যের লোক আসিয়াছে" স্ুত্তিতি সকলে মশগুল্‌! 
বাইজীর আসর ছাড়িয়া ছ'-দশ জন মিলিয়া দল বাঁধিয়া পথে বাহির 
হইয়াছে" *চর্ব্চোষ্য পীচনরফম ভোজন করিয়া হাওয়! খাইতে" ** 
মুখে বার্ডদাই.**কণ্ঠে রংদার গানের কলি..* 

ফাকি দিয়ে প্রাণের পীখী উড়ে গেলে 
আর এলো না! 
এমন ধনী কে সহরে 
আমার পাখী রাখলে! ধরে'*** 

পাখীধরার কণ্ঠে এগান শুনিয়া কদম ভয়ে জড়ীসড়ো-মূর্ভি-. 
বাগানের বেড়া খেঁবিয়া ধড়াইল। 

এই মব সৌখীন গাহিয়েদের দেখিলে কদযের ভয় করে। 
দেখিয়াছে তো, একা নদীর ঘাটে গেলে কিনব! মন্দিরে ঠাঁকুর-দেবতার 
আরতি দেখিক্না রাত্রে ফারিবার সময়*** গান গাহিয়। মেয়ে'জাতের 
উপর কি-দরদে বিগলিত হইয়া! এই সব পুরুষের দল পথে বেড়ায় | 

গাহিয়ের দল এদিকে আদিল না--তার! (গল ওদিকে। 
কদম তবু কাটা হইয়া আছে! 

সুশীল ফিরিল। ফিরিয়া কদমকে দেখিয়া বলিল--আপনি পথ 
ছেড়ে খানায় গিয়ে নেমেছেন যে! আসুন । ভটচায্যি-মশাইকে দেখজুষ 
মামার সঙ্গে আর তাঁর নতুন বেয়াইয়ের সঙ্গে নাচের স্তাসূর জমূকে 
বসেছেন। ছেলেরা ঘুমে চুলছে। ওঁরা ভাবে ত্ময়। আমি বাড়ীর 
কথা বললুম**“ত| আমার কথা কাথে গেল ন1। মান্টমিমা বলে 
দেছেন, আপনাকে স্তাদের কাছে নিয়ে যাবো***চলুন। 

নিঃশবে কদম চলা নুরু করিল''*সঙে সুশীল। 

কাহারে! মুখে কথা নাই। 

বাড়ীর সামনে আসি! কদম বলিল- আমি বাড়ী যাই.** 
আপনি যান। 

ঘিধা-জড়িত কণ্ে সুশীল বলিল--কিন্ত*** রর 

কদম সে কথার জবাব দিল না। সদরের তাল! খুলিয়া বাড়ীর, 
মধ্যে চুকিল। তার পর সুশীলের পানে চাহিয়া বলিল--আমার 
ভয় করবে না। আমার এমন একা থাক! অভ্যাস আছে। 

কথার শেষে ভিতর হইতে কদম সদরের কপাট বন্ধ করিয়া 
দিল। বাহির হইতে সুশীল বলিল-_ভির্জ কাপড় পয়ে থাকবেন 
নাযেন! 

কাম শুনিল। বুকথানা ছুলিয়া উঠিল।"**খানিক্ষণ চুপ 
করিয়া! সেইখানেই সে ড়াইয়া৷ রহিল 1"মাথার উপর আকাশে 
কোথা হইতে একখান! বড় মেঘ আসিয়া টাকিয়া দিল*** 
জ্যোতঘ্ব। হইল মলিন-ম্ান। 

নিশ্বীম ফেলিয়া কদম আঙগিয়। দাওয়ায় বসিল। বুকের কোন্‌ 
অতল গহন হইতে একক্লাশ অশ্রু আলিয়া তার দুই চোখে যেৰ 
মাখন বহাইয়। দিল | ( কম ২ 


উন 





৯ 


স্বারি-তাবগুলির পর ব্যভিচারি-তাবগুলির বর্ণনা 
মহধি দিয়াছেন। “ব্যভিচারী” এই নাম হইল কেন 1 
ইহার উত্তর দিবার প্রসঙ্গে মহধি 'ব্যভিচারী' পদটির 
ব্যুৎপত্তি দেখাইয়াছেন। বি-অভি-_-এ ছুইটি উপসর্গ। 
চরু-ধাতু গমশার্থক। * রসসমূহে যাহারা বিবিধ প্রকারে 
অভিমুখ ভাবে চরণ করে (অর্থাৎ গমন করে) তাঁহারাই 
ব্যভিচারী । বাচিক-আঙ্গিক-সাত্তিক (অভিনয় )-যুক্ত বস- 
ঁয়হ্ক প্রয়োগে লইয়া যাঁয় বলিয়াই ইছাদিগের নাম 
ব্যভিচারী । এখন প্রশ্ন উঠিতে পাঁরে_ ইহারা রসগুলিকে 
কি প্রকারে প্রয়োগে লইয়া যাঁয়। উত্তরে মহধি বলিয়া- 
ছেন, লোক-সিদ্ধাত্ত এই যে_ যে প্রকারে স্্ধ্য এই দিন বা 
নক্ষত্রকে লইয়া যায়। বস্ততঃ সূর্য্য ছুই হাতে কিংবা 
কীধে করিয়া দিন বা নক্ষত্রকে লইয়া যায় না) তথাপি 
ক্রিস্ত ইহা লোক-প্রসিদ্ধ যে-_হুর্য্য এই দিন বা নক্ষত্রকে 
লইয়া যায়। ঠিক সেইরূপ ব্যতিচারি-ভাঁবগুলি রস- 
সমূহকে প্রয়োগে লইয়া যায় ১। 

মহধির বক্তব্য এই যে” ন্ৃঘ্য-কর্তৃফ দিবস যেরূপ 
পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ঠিক সেইরূপ রসের পূর্ণ- 
প্রয়োগ ব্যতিচারি-দ্বারাই সঙ্ঘটিত হইয়া থাকে । 

ব্যভ্গিরি-ভাবের সংখ্যা ব্রয়ন্তিংশৎ । (১) নির্ব্দ- 
দারি্্-ব্যাধি-অবমান অধিক্ষেপ-আক্রোশন-ক্রোধ-তাড়ন- 
ইষউজন বিয়োগ-তত্বজ্ঞান ইত্যাদি বিভাব হইতে সমুৎপর। 
সত্রীনীচপ্ররূৃতি ও কুৎসিত প্রাণিগণ রোদন-দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস-উচ্ছ্বাস-সম্প্রধারণাদি অনুভাব দ্বারা ইহার অতিনয় 
করিবে হ। 


(১) “ব্যড্চারিণ ইতি কম্মাৎ? উচ্যতে-বি-অভি ইত্যে- 
তাবুপসর্গেণ, চর ইতি গত্যর্থো ধাতুঃ | বিবিধমাভিমুখ্যেন রসেষু 
চরস্তীতি র্যভিচারিণঃ | বাগঙ্গসন্বোপেতান, প্রয়োগে রদাযুস্তীতি 
ধ্যভিচারিণঃ | অত্রাহ-কখং নয়স্তীতি? উচ্যতে--লোকসিদ্ধাস্ত 
এয £-ষথা কর: ইদং দিনং নক্ষত্রং বা নয়ূতীতি | ন চ তেন বাহুভ্যাং 
্বদ্ধেন বা নয়নে । কিন্তু লোকপ্রসিদ্ধমেত্‌ বথেদ কুর্য্ো নক্ষত্র 
দিনং বা নযুতীতি। এবনেতে প্রয়োগং নয়স্তীতি ব্যভিচারিণ ইত্যব- 
গস্তব্যা নাম*--নাঃ শাঃ ( বরোদা সং ), পৃ পৃঃ ৩৫৬--৫৭ 
..- (শ্বযভিচারিণ ইতি কক্মাছুম্স্তে1.**চর গতৌ ধাতুঃ। ধা 





বিবি িতিসুখেন . রসেযু চবস্তীতি ব্যভিচারিণ:। ' 


যাগঙসন্বোপেতান্‌ 
চরঘ্তি নয়্তীত্যর্থট। কখং নয়স্তি1-যখা সুত্য ইদং লকষত্রমমূত 
যাসরং.নয়তীতি । ন চ তেন***কিন্তু লোক-প্রসিদ্মমেতং। হথায়ং 
ছূরয্যো নক্ষত্রমিদং বা নয়তীতি এবমেতে ব্যভিচারিণ ইত্যবগস্তব্যাঃ* 
*-কামী সং পৃঃ ৮৪) 

: (ি)তর নির্নোে। নাম--দারিহযবযাধবমানা (শযোপগমা | 


এ বিষয়ে সুংগ্রহঞ্লাকৃসদারিজ্র-ইষ-বিয়োগাদি 
বিভাব হইতে নির্কেদ উদ 1৮ সম্প্রধারণ-নিৎস্বাসাদি-্বারা 
উহা অভিনেয়। 7 

ইঞ্টজনের বিয়ৌগে, দারিজ্য-বশতঃ ব্যাধিহেতু, ছুঃখ 
হইতে; অথবা পরের অভ্যুদয়-দর্শনে নির্ব্রদ উৎপন্ন হয়। 

নির্বেব-পরায়ণ পুরুষ বাম্প-পরিপুত নয়ন, সনিঃশ্বাস 
দীন মুখ-নেত্র ও যোগীর স্তায় ধ্যান-পরায়ণ হইয়া থাকে ৩। 

(২) গ্লানি--বমনঃ বিয়োগ, ব্যাধি। তপন্তাঃ নিয়ম 
উপবাস, মনস্তাপাঁতিশয়, অতিশয় ক্ষাম; অতিশয় মদ্যসেবা; 
অতিরিক্ত ব্যায়াম, দৃরপথ-গমন, ক্ষুধা, পিপাসা? নিদ্রা, 
বিচ্ছেদা্দি বিভাৰ হইতে জাত। ক্ষীণ ব্যক্য, ক্লান্ত নয়ন 
শীর্ণ কপোল, মন্দ পদক্ষেপ, কম্প, অম্ুৎসাহ, তম্থৃতাপ্রাপ্ত 
রি বৈবর্ণয, স্বরতঙ্গ ইত্যাদি অন্ুতাঁব দ্বারা ইহ্থার অভিনয় 

| ৃ 

এই প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ধ্যা উদ্ধত হইয়াছে-_বমন। 
বিয়োগ, ব্যাধি হইতে ও তপশ্তা ও জরা দ্বারা গ্লানি 
জদ্মে । কৃশতা; অল্ত্রমণ-কম্পনাদি-দ্বারা উহা! অভিনেয়। 

অতি ক্ষীণ বাক্য, দীন-তাঁব-সধশারী নেত্র-বিকারঃ 
অঙ্গের শিঘিল তাব ইত্যাদির মুহুমুহঃ প্রয়োগে গ্লানি- 
ভাবের নির্দেশ করা উচিত ৪। 
বিক্ষেপান্ধু্ট (কুষ্ট) কোৌধতাড়নেষ্টজনবিয়োগতত্বক্ঞানাদিভিবিভাষ্টে 

সমুৎপদ্যতে । স্ত্রীনীচকুসত্বানাং (স্ত্ীনীচপ্রকৃতীনাং তমভিনয়েৎ- কাশী), 
রূদিতনিরশ্বসিতোচ্ছাসিত-মশ্্রধারণাদিভিরমুভাবৈস্তমভিনয়ে-ুনা: 

শা পৃঃ ৩৫৭। আঁধক্ষেগ- তিরস্কার, গাল দেওয়া। আক্র্ট 
- আক্রোশন, উচ্চ স্বরে নাম ধরিয়া আহ্বান। আকৃষ্ট_আকর্ষণ। 
কুসত্ব-কুৎসিত প্রাণী। সম্প্রধারণ--বিচার, বিবেচনা, ছিতাহিত- 
বিবেক । 

(৩) “দারিত্যে্টবিয়োগাট্যৈনির্বেদো নাম'জায়তে। 

সম্্রধারণনিশ্বাসৈস্ত্য ত্বভিনয়ে! ভবেৎ” ॥ ৫৪ ॥ 
“অন্রান্থবশ্যে আধ্যে ভব্তঃ- এস 
ইষ্উজনস্য বিয়োগান্দারিঝরযাদ্যারটিতস্তথা ছুঃখাৎ। 
খদ্ধিং পরস্য দুই নির্বেদে! নাঃ সম্ভবতি”.॥ ৪৬ 
বাম্পপরিগুতনয়নঃ পুনশ্চ নিশ্বোসদীনমুখমেক) . /.. 
যোগীব ধ্যানপরো ভবতি হি নির্বেদবান, পুরুষ” | ৪৭| 
নাঃ শাছ পৃ পৃ ৩৫৭ 
দারিজ্যোষ্টবিয়োগৈশ্চ**********'ইষউজনবিপ্রযোগান:*:৮:%'4 
পরবৃদ্ধিং ব! ৃষ্ঠা'*+৮৮৮১০****নিবাসদীধিবনেজ? 
স্কাশী সং পৃপৃং ৮৪-৮৫ 
(৪) গ্রানির্াম--বাস্তবিরিক্ব্যাধিতপে 


যাধ্তপোনিয়মোপবুমনস্তা 
তিশয়মদনমন্তসেবনা তিব্যায়ামাধ্বগমনক্ষুৎ-পিপাসা-নিস্াচ্ছেদা দিভিবি” 
টে 








পা 


হশ বরধ-্ান্িদ, ১৩৫০] 





(৩) শঙ্কা সন্দেহাত্মিকা- স্ত্রী-নীচ*প্রকতি-সম্ভৃতা | 
চৌর্ধ্য-অভিগ্রহ-রাজসমীপে কৃত অপরাধ-পাপকর্দ-করণ 
ইত্যান্চি বিতাৰ হইতে উৎপন্ন। মুহ্্ৃহ্ঃ অবলোকন, 
অবকুঠঠন, মুখশোষ, জিহ্না-পরিলষ্ন+ যুখ- -বৈবর্ণা, স্বরভেদ 
বেপথুঃ শুকবোষ্-ক্, আয়াস (অর্সাদ ) ইত্যাদি অন্ুভাব- 

দ্বারা ইুহার অভিনয় কর্তব্য ৫ রর 

এ প্রসঙ্গে সংগ্রহ-ক্লোক-_চৌধ্যাদি-জণিতা শঙ্কা 
প্রায়ই ভয়নিক-রসে প্রদর্শন-যোগ্য। আর প্রিয়-ব্যলীক- 
জনিতা শঙ্কা শুঙ্গাররসে প্রযোজ্য । 

এই শঙ্কা-তাব-প্রদর্শন-স্থলে আকার-সংবরণ কাহারও 
কাহারও অভিপ্রেত। উহা কুশল উপাধি ও ইঙ্গিত-সমূহ- 
দ্বারা উপলক্ষণীয় ৬।' 


পানমদ্যসেবাতিব্যায়াম******-কাশী। তস্যাঃ ক্ষামবাক্যনয়ন- 
কপোলোদরমদ্দপদোৎক্ষেপণ-বেপনান্ৎসাহতন্ুগাত্র বৈবপ্যস্বরতেদীদিতি- 


রস্ুভাবৈরভিনয় প্রযোক্তব্যঃ) *********কপোলমন্দপদোপরমান্থুৎ- 
সাহ--_কাশী ) 
অত্রার্য্যে ভবতঃ-_ 
বাস্তবিরিক্তব্যাধিযু তপসা জরসা চ জায়তে গ্লানিঃ। 
 (বাতবিরক্র- _-- কাশী) 


গদিতৈ: ক্ষামক্ষামৈর্নেত্রবিকারৈশ্চ দীনসঞচাবৈ: 1 
শ্রথভাবেনাঙ্গানাং মুহস্মুছনিদ্দিশেদ গ্রানিম্‌। ৫* | 
( শ্থভাবাচ্চাঙ্গানাং_ কালী) - নাঃ শাঃ পৃঃ ৩৫৮ 
বাস্ত--বমন। বিরিক্ক-_বিয়োগ, বিরহ, পৃথগ ভাব, নিয়ম 
তপস্যা, শৌঁচ, সন্তোষ, স্বাধ্যায়, ঈশ্বর-প্রণিধান-__এই পাঁচটি নিয়ম। 
নিজাচ্ছেদ-_অনিপ্রা। গদিত--উক্তি। 
(৫) “শঙ্কা! নাম" সন্দেহাত্তিকা স্ত্রীনীচগ্রভবা। চৌরধ্যা- 
৬৪৮৮8৬ সমুংপদ্যতে (শঙ্কা নাম 
***সমুৎপন্যতে স্দেহাত্মিকা শ্ত্রীনীচানাম্‌ )। 
তস্যা লিনা 7৬41 
্বর-ভেদবেপধ্শষোষ্ঠকঠায়াসসাধ্যাদিতি (কণীবমাদাদিডি) রঙ্ভাবৈর- 


ভিনয় বাঃ (সা চ******নঅভিনীয়তে ) 1-নাঃ শা 
পৃ পুতি 

অভিগ্রহ-_অপহরণ্টু বলপূর্ববক গ্রহণ, আক্রমণ । অধকুঠন- 
আবরণ করা/ ঘিরিয়া ফেলা । 


“চৌরয্যাদিজনিতা শঙ্কা প্রায়: কার্য ভয়ানকে”। 
প্রিয়ব্যলীকজনিতা তথ! শূঙ্গারিণী মতা ॥ ৫২ 
১০৯ ৬5ত7ব 
০8 কেচিদিচ্ছস্তি***** "কাশী | 
নাঃ শান পৃঃ ৩৫১ 
রি বা অপ্রিয়, শৌকদায়ক, কষ্টকর, দোষ, অপরাধ, 
অকার্ধা, প্রতারণা” . আকার-সংবরণ-নিজের আকুতি লুকাইয়া ফেলা 
(ছবেশাদিারা ), কৃশল-নিপুণ, উপাধি_-ছল, মিথ্যা, ছগ্সবেশ, 
তাৎপর্য এ হে--জতি নিপুণ হবার, যা জাকার 
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এই প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ধ্া দৃষ্ট হয়__ ৰ 
শঙ্কা দ্বিবিধা-( ১) আত্ম-সমুখা ও (২) পর-সমুখা। ) 
আত্ম-সমূখা শঙ্কা দৃষ্টি-চেষ্টাদি-দ্বারা জেয়। 


শঙ্কিত পুরুষ-অল্প বম্পমান অঙ্গবিশিষ্ট) মুহূর্ৃঃ 
পার্থদেশ লক্ষ্য করে, উহার রিত্বা (তাবুতে ) আট্কাইয়া . 
যাঁয় ও মুখ কৃষ্ণবর্ণ হইয়া থাকে ৭| 

(৪) অহ্য়া-_নানাবিধ অপরাধ-দ্বেষ-্পরকীয় এঙ্্য)- 
সৌভাগ্য-মেধা-বিদ্যা-লীলা ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎ- 
পন্ন। লোকসমাজে দোষ-খ্যাপন, গুণের উপঘাত, :ঈর্ধ্যা* 
চক্ষুগ্রদান, অধোমুখভাঁবে অবস্থান, ভ্রকুটী, রর 
অবজ্ঞা, কুৎসা-করণ ইত্যাদি অন্ুভাব-দঘ্বারা ইহার | 
কর্তব্য। | 

এ প্রসঙ্গে দুইটি আর্ধ্যা দুষ্ট হয়__ 

পরের সৌভাগ্য, শব, মেধা, লীলা, অভ্যুদয় ইত্যাদি. 
দর্শনে অহুয়ার উদ্রেক হয়। আর যে অপরাধ করে (অথবা ' 
যাহার নিকট অপরে কোন অপরাধ করে), তাহারও 
অহুয় জন্মে। ৃ 

কুটা-কুটিল উৎকট মুখ ঈর্ষ)া ও ক্রোধে আবগ্িত 
নেত্র, গুণনাশী বিদ্বেষ ইত্যাদি গ্বার! উহ অভিনেয় তিনে ৮1. 


গোপন কর! সম্ভব । ইঙ্গিত--হ্বদ্গত ভাব। টেল ভাব-সমূহ্র 

নিপুণ প্রদর্শনকৌশলে বান্থ আকার গোপন করা যায়। 
(৭1) দবিবিধা, শঙ্কা কার্য হ্যাষ্াসমুখা চ পরসন্রখু চ। 
যা তত্রাত্মসমুখা সা জ্ঞেয়া দৃষ্টিচেষ্টাভি: ॥ ৫৪ ॥ 

কিঞ্চিৎ প্রবেপিতাবধোমুখো ( মুহণ.হ: ) বীক্ষতে চ 

. পার্খানি। 
গুরুসজ্জমানজিহবঃ শ্রাবাস্য: | শ্যামাস্য ) শঙ্কিত: 

পুরুষঃ ॥ ৫৫ -না! শা পৃঃ ৩৫৬7 

গুরুসজ্জমানজিহব :-যাহার জিহ্বা খুব বেঈী আটকাইয়া গিয়াছে 





লীলাদিভিবিভাবৈঃ সমুৎপদাতে। তস্যাম্চ পরিষদি দোবপ্রধ্যাপম” 
৮50554559 
রভিনয়: প্রযোক্ব্যঃ। 
অন্রার্য্যে ভবতঃ-_ 
ট৬৬ভারটি দা 
উৎপদ্যতে হুলুয়া কৃতাপরাধো ভবের্‌ যশ্চ 1৫৭4 
জকুটিকুটিলোৎকটমুখৈ: সের্্যাকোধপরিবৃতনেবৈশ্চ 
(বক্তা দৈ:--কানী), 
গুণনাশনবি্েধৈস্তত্রাভিনয়: রী 16৮1 
নাং শা পৃঃ ৩৫৯৬৯ 
পরে অপরাধ করিলে তাহার উপর অন্গয়া জন্মে । আবার পরের. 
নিকট অপরাধ করিলেও সেই অপরাধ গৌপনের উদ্দেস্টে অপরাধী 
অপর পক্ষের প্রতি অনুয়া প্রকাশ করে। দ্বেষ--অ্পকার্-স্রনিত। 
পরের প্রতুতব, সম্প্ত, বুদ্ধি, বিদ্যা, মৌনাধ্য, কলাজাম ্রস্ৃতি শনি 
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(৫) মদ-_মদ্য-সেবায় উৎপর হয়। উছা ত্রিপ্রকার 
ও উহার বিতাব (উৎপক্তিহেতু ) পঞ্চবিধ। 

এ প্রসঙ্গে নয়টি আর্ধ্যা উদ্লৃত হুইয়াছে__ 

মদ ত্রিপ্রকার-(১) তরুণ, (২) মধ্য ও (৩) অবকৃষ্ট ৯। 

উহ্থার করণ ( অর্থাৎ অভিব্যক্তি-ক্রিয়! ) পঞ্চবিধ। যে 
যে পঞ্চবিধ ক্রিয়া-দ্বারা অভিনয়ে উহার অভিব্যক্তি করা 
যায়, তাহ। নিয়ে প্রদশিত হইতেছে 

(১ কোন কোন প্রকৃতির মত্ত গান করে; (২) অপর 
এক জাতীয় মত্ত রোদন করে, (৩) তৃতীয় প্রকার মত্ত 
হালিয়। থাকে, (8) চতুর্থ মত্ত পরুষ-বাঁফ্য বলে ও (৫) পঞ্চম 
শ্রেণীর মুত শুইয়া ঘুয়ায়। 

(ক). উত্তম-প্ররুতি মত্ত শয়ন করিয়া থাকে ; 

(খ) মধ্যম-প্রকৃতি মত্ত হাসে ও গান গায়) আর 

(গ) অধমশ্প্রকৃতি মত্ত পরুষ-বাক্য বলে ও রোদন 
করিয়া থাকে। শ্মিত-বদন, মধুর-রাগ, হষ্ট তহ্, কিঞ্চিৎ 
আকুলিত বাক্য, স্ুকুমার-আবিদ্ধ-গতি-যুক্তঃ উত্তম-প্রক্কৃতি 
তরুণ মদ প্রকাশ করে। 
 শ্ঘলিত-আঘৃণিত-নয়ন, ্রস্ত ব্যাকুলিত ৰাহু বিক্ষেপ- 
যুক্ত, কুটিল-ব্যাবিদ্ধ-গতিন্যুক্ত, মধ্যম-প্রক্কতি (মধ্য) মদ 
প্রকাশ করে। 

নষ্টস্থৃতিঃ হত-গতি, ছন্দি-হিক্কা-কফ-ঘ্বারা অত্যস্ত 
বীভৎস, দৃঢ় সংসক্ত-জিহ্বা-যুক্ত অধম-প্রক্কৃতি নিষ্ঠীবন ত্যাগ 
ফরিয়া থাকে।, (এই প্রকারে অধম-প্ররুতি অববষ্ট মদ 
প্রকাশ করে) 

রঙ্গমঞ্চোপরি মদ্য-পানের অভিনয় প্রদধিত হইলে 
ক্রষশঃ মদ-বৃদ্ধি নাট্যের উপযোগাহসারে প্রদর্শন কর! 
কর্তব্য । আর যদি (নট) মছ্পান করিয়! বঙ্গে প্রবিষ্ট 
হয়। তাহা! হইলে (অভিনয় যত অগ্রসর হইতে থাকিবে) 
ততই মদক্ষয় প্রদর্শনীয় ১০। 


জন্গুয়ার উদ্ভব। গুণোপঘাত--গুণকে মারিয়া ফেলা; গুণগুলি 


চাপা দেওয়া। চ্ষুংপ্রদান_ চোখ মটকাম-_এই প্রকার চকু ক্রিয়া" 
স্বারাও অনুয়া প্রদর্শন করা হয়। অধোমুখ--অপরের গুণ-বর্ণন! 
গুনিয়! মুখ নীচু করিয়াও অনুয়! দেখান হয়। ক্রিগ্নাবজ্ঞান-_-অপরের 
সামু কার্যের প্রতি অবজ্ঞা! প্রদর্শনও অসুয়া প্রদর্শনের উপায়। 
গপনাশন- গুণোপঘাত। 
(১) “মদো নাম মদ্যোপযোগাদ্যুৎপদাতে | স চ ত্রিবিধঃ 
পঞ্চবিভাবশ্চ ( পঞ্চবিধভাবশ্৮ কাশী )। 
(ব্রিবিধন্ত মদ: কাধয:--কঁশি ) “জেয মদপ্টরিবিধস্তরুণো 
মধ্যস্তথাবকৃশ্চ 
ৃ করণং পঞ্চবিধং স্মাং তস্যাভিণয়ঃ প্রযোক্তব্যঠ" 1৬০ 
ৃ নাঃ শান পৃঃ ৩৬০ 
১১ “কশ্শিন্মতো গায়তি রোগদিতি কশ্চিথা হসতি কম্চিৎ। 
প্রুষবচনাভিধায়ী কষ্চিৎ বশ্চিতখ! শ্বপিতি 19১1 





| ২য় খও, ৫ম সখ্য! 
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মদ-প্রণাশের যথাযথ কারণ তন্ভিজ্ঞগণ নিম্নলিখিত 
ক্রমান্থ্যায়ী বিবৃত করিয়া থাকেন- সন্ত্রাস শোক), ভয়ঃ 
্রহ্ষ হইতে কারণান্থগত লা থাকে। ' অথবা 
উৎক্রমণ-পূর্ববকও মদনাশ্‌ কর্তব্য 

পুর্ব্বোক্ত বিশিষ্ট তাহারা মদ ভ্রুত বি 
থাকে। ইহার একটি,দৃষ্টাত্ত, যথা-_অভ্যুদয়-হচকও দুখ 
কর বাক্য-্বারা শোরক নষ্ট হয় ১১। 

(৬) শ্রম__পথ-গমন-ব্যায়াম-সেবনাদি বিভাব হইতে 
উৎপন্ন । গাব্র-মর্দন-সংবাহন-ীর্ঘস্বাস-জূম্তণ-মন্দ-পদক্ষেপ 
নয়ন-বদন-বিকুণনসীৎকারাদি অন্ুভাব-দ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য। এ প্রসঙ্গে একটি আর্ধ্যা উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 

হৃত্ত-পথ-গমনবব্যায়ামাদি হইতে "মানবের শ্রম-তাঁ 
জন্মে। ঘন-নিশ্বীসপতন খেদ-প্রাপ্তি ইত্যাদি অন্তাব- 
দ্বারা উহা অভিনেয় ১২। 


উত্তমসত্ত্ঃ শেতে হসতি চ গায়তি চ মধ্যমপ্রকৃতি: 
পরুষবচনাভিধায়ী রোদিত্যপি চাধমপ্রকৃতিঃ 1৬২ 
শ্মিতবদ(ট]নমধুররাগো! হ()&তনুঃ কিফিদাকুলিতবাক্যঃ। 
সুকুমারাবিদ্ধগতিস্তরুণমদত্ত ত্মপ্রকৃতিঃ ৬৩) 
খলিতাঘু্িতনযন: অস্তবযাকুলিতবাহবিক্ষেপ: | 
কুটিলব্যাবিদ্বগতির্ভবতি মদো৷ এ নাভি 
নষ্টশ্বতিহ্তগতিশ্ছদ্দিতহিক্কাকৈ সুবীতৎ 
গুরুদজ্জমানজিহ্বো! নিষ্ঠীবতি টা 1৬৫ 
রঙ্গে পিবতঃ কাধ্যা মদবৃদ্ধির্াট্যযোগমাসাদ্য | 
কার্যো মদক্ষয়ো বৈ ধ খলু গীতা প্রবিষ্ট: হ্যাৎ” ।৩৫। ৃঁ 
নাঃ শীদ পৃ পৃঃ ৩৬০৬১ 
বাঙ্গ'লা ভাষায় চলিত একটি কথা আছে--মাতালের তিন ভাব-- 
(১) তোতা ( বক্তার, খুব কথা বলে-_-পফুষবচনাতিধায়ী )১ (২) প্যারা 
( গন্ভীর--“রোদিতি'র সঙ্গে সামগ্রন্য কিছু করা বায় ), ও (৩) কুস্তক্ণ 
(স্বপিতি--নিদ্রামগ্ন )| নুকুমীর ও আবিষ্ধ-_নাটকাশ্রিত প্রয়োগ 
ঘ্বিবিধ-মুকুমার ও আবিদ্ধ [ “প্রয়োগে! দ্বিবিধশ্চৈৰ বিজ্ঞেয়ো 
নাটকাশ্রয়:। নুকুমারস্তথাবিদ্ধো নাট্যযুক্তিসমাশরয়:" 1৫১। বরোদ! 
সং ১৩শ অ: কাশী ( ১৪।৫৭)। ] এন্থলে 'নুকুমার' ৬ 
বুঝায় “মৃহ' আর 'আবিষ্ধ-_উদ্ধত। ব্যাবিষ্ব_বিশ্বু্রুরে আবদ্ধ 
(উদ্ধত])। ছর্দি (ত) বমন। গুরুমজ্জমানচি যাহার জিহবা 
তালুতে খুব দৃঢ়ভাবে আট্কাইয়! গিয়াছে। অকষ্ট মদের লক্ষণ "ষ্ট 


না বল! হইলেও উহা অধমপ্রকাতির বলিয়া হইবে 
(১১) প্থাসাচ্ছোকাা ভয়াৎ প্রহ্াচ্ লা 
( জপ্রকর্ধাৎ- বউ ) 


. উংক্রম্যাপি ( উদ্যম্যাপি ) হি কার্য্য মদপ্রণাশঃ হ্রমাতহজৈ 
॥ ৬৭॥ এভিরাববিশেষৈম'দো। দ্রুত, সম্প্রণীশমুপধাতি। কি 
নুখৈর্বাক্যৈধধেব শোকাঃক্ষত াস্তি ( স্তঘৈব শোকঃ ক্ষয় যাতি" )” 
1 ৬৮ ।স্নাঃ শাহ গৃহ ৩৬১ 

কারণোপগতঃ-_কারগানযায়ী ( মদপ্রণীশের বিশেষণ )। ত্ 


স্পলগ্ক দিয়া (পাঠাত্তগ উদ্যম্য--উদ্যম প্রদর্শন মদ-নাশ হয়) 
(১২) “এমো নাম--অধ্য (গতি) উড রি 


হ।প বর্ধ-্কান্ধন, ১৬৫৯ ] 


(৭) আলন্ত- খেদ'ব্যাধি-গর্ভধারণ-শ্রম-্তৃপ্তি- ইত্যাদি 
বিভাব হইতে সমূৎপন্ন। অথব! স্বভাব হইতেও আলগ্ত 
জন্মে (অর্থাৎ স্বতাবতঃ আলগ্তশীল ব্যক্তিও দুষ্ট হয়)। ইতা 
সাধারণতঃ স্ত্রী-নীচগ্রক্ৃতিক। ' সর্বাৰিধ কম্মে অপভিলাদ, 
য়ন, উপবেশন, শিদ্রা। ক্র ইত্যাদি অন্ুতাব-দরা ইভা 
অভিনেয় | 

ও প্রীসঙ্গে আর্ধ্যা_ 

খেদনজনিত অথবা স্বত।বজ-_-এই ছুই প্রকার 'আলঙ্ 
একমাত্র আহীর ব্যতীত অন্ত কর্মের অনারন্ত-্ছর| 
অতিনেয় ১৩। 

(৮) দৈন্- ছুর্গীতি-মনস্তাপাঁদি বিভাৰ হইতে উৎপন্ন । 
অধৃতি, শিরেরোগঃ গাত্রের গুরুতা, অন্যমনগ্কতা, মার্জ্জনা- 





ত্যাগ ইত্যাদি অন্ুতাব-দ্বারা অভিনেয়। এ প্রসঙ্গে আর্ধ্যা-- 


মমুখপদ্যতে | তস্য গাত্রপরিমন্দনসংবাহন-নিংশ্বসিতবিজ্তভিতমন্দ- 


পদোৎক্ষেপণনয়ন-বদন-বিকৃূণন ( নয়নবিধূর্ণন ) নীৎকারাদিডিরু- 
ভাবৈরভিনয়ঃ প্রযোকব্য | 


অত্রার্য্য 
*বৃত্যাধধবব্যায়ামান্নরস্য ( অধবগতিব্যায়ামৈর্নরস্য ) সমায়তে শ্রমে। 


নাম। 

নিশ্বীসখেদগমনৈস্তদ্যাভিনয়; প্রযৌক্তব্য: ॥ ৭* | নাঃ শা 
পৃঃ ৩৬১ 
গাত্রসংবাহন-_গা-টেপ! । বিকৃণন--সন্কৌচন। লীংকারস্-মুখের 

'সীদী শব্খ। বিজ্ভ্তিত--হাইতোলা। 
; (১৩) *আলদ্যং নাম-_ খেদব্যাধিগরভম্থভাবশ্রম-সৌহিত্যাদিভিবিভাবৈঃ 
ঠংপনাতে [ন্্রীনীচানাম্। তদভিনয়েৎ সর্বাকন্মীনভিলাষশয়নাসন- 
নিন সেবনাদিভিরসূভাবৈঃ (সর্ববর্ধপ্রত্বেব--কামী)। অত্রার্ধ্য-_ 


1884888888854 88 888886868818488. ররর 

ছুখেহেতু চিন্তা ও ওৎন্থক্য হইতে নরের দীনতা জন্মে। 
সর্ধবিধ-মার্জন-পরিত্যাগন্ঘারা উহার অতিনয় কর্তব্য ১৪। 

(৯) চিন্তা- খঙ্্ধ্যব্রংশ, ইষ্ট দ্রবোর অপছরণ, দারি- 
দ্রযাদি বিভাব হইতে জাত। নিঃশ্বাস-উচ্ছবাস-সন্তাপ-ধ্যান 
অধোমুখে চিন্তা-রুশতা ইত্যাদি অন্থভাব-দ্বারা ইহার 
অভিনয় কর্তব্য। 

এ ক্ষেত্রে দুইটি আর্মা| উল্লিগিত হইয়াছে ধষ্ধ্যত্ংশ 
ও অভীষ্ট ভ্রব্য-ক্ষয় জণিত| বনু প্রকার] চিন্তা মা? নবের হয়" 
বিতর্কানুসাধিনী হইয়। থাকে। 

উচ্ছাস, নিঃশ্বাস, শৃন্ত-হৃদয়হেতু সন্তাপ মাদক 


ও অধৈর্ধয দ্বারা ইহা অভিনেয় ১৫। (ক্রমশঃ) 
1 শ্ীঅশোকনাধ শাস্ত্রী শ্রীঅশোকনাধ শাস্ত্রী 
(১৪) “দৈস্তং নাম- দৌর্গতাযমনস্তাপাদিভিব্ভাবৈঃ সমুৎপদ্যতে। 


তস্যাধতিশিরোরোগগাত্রগৌরবাস্তমনস্কত!'( গান্রস্তমনস্তত্ত )' মৃজা” 
; প্রযোক্তবাঃ 

ভরা” ্ 

“চিল্তৌৎনুক্যসমুখা (দ) ছুংখাদ্‌ যা (বা) দীনতা| ভবেৎ পুঃসাম্‌।, 

র্বমূজাগরিসার্জগজৈর্িবিধৈরভিনযনতসা* ॥ ৭৪ ॥ 

( ব্বাাপকাটবিধোহজিনযো - ভবতয )--লাঃ শা 
পৃঃ ৩৬৩ ্ 

মৃজা-মার্জন, পরিদ্বরণ। 

(১৫ ১0 রো 
রূংপদ্যাতে। হি ি্েসিভোঁছি সিতবস্তাপধ্যানাধোমুখচিজান 


কাশ্যাদিজি্ভাবৈ: । 
. অবাধ ভবভ:-স্এধযংশেষ্ব্যক্ষরজা বহুপ্রফাথা ভৃ। 
হৃদযবির্কোপথত। চি্বা নৃণা; সমূত্তৰতি ॥ ৭৬ ॥ 





'আলদ্য; ত্বভিনেয়ং খেদোপগতংন্বভাবজম্‌ (খেদব্যাধিস্বতাবজ] চাপি।  সোছ্ছাসৈনিশ্বেসিতৈ: সন্তাপৈশ্চৈয হৃদযশূন্ততয] 1 
০ 5985555 জতিনেতহ্যা চিন্তা মৃজাবিহীনৈরধৃত্য। চ" ॥ ৭৭1 
সাহ্তিহৃখি। -স্লাঃ শা, পৃঃ ৬৩ 
মনসী 


আবেশ-বিহ্বল আঁখি-তার| ঢলঢল, অরে স্ষুরে কার হাসি রে! 
শীস্তিময়ী হৃদি নিশ্ধল চিত-শৌভা দর্শন-আশে আমি আসি রে। 
ম সিদ্দুরদীগ্ত ললাট-তট, 
দি-শৌভা কুস্তল লট-পট, 
যৌবন নয়নের লঙগী, 
সি চঞ্চল চরণে নৃত্যের ভঙ্গী, 
রি নূপুর নিষ্কনে হুধা'রসে আমি ভাদি রে॥ 
সিফিত হৃদি-সরে মুঞ্জরিত প্রেমকমল রে, 
গত অনি দিত বকটিত শোভা কার অল বে 
স্বর্গীয় সমর, মোহন সে দীপ্তি, 
স্ুকোমল করতল পরশে ষে তৃপ্ডি, 
মধুময় ইঙ্গিতে কৃষঃ জভল, 
' .. ঞোতনীয় যৌবন মধুর সে সঙ্গ, 
ভনোর ডলতে মধুময় সঙ্গীত বিকসিত প্রেমশতদল রে 


চিন্তনে শ্বতি কার বেদনা-বিশ্বৃতি শাস্তি-সুধা-রস-সিন্ধু রে। 
দর্শনে অন্তর হর্যপুলকিত আনন .ন্লিশ্ধ সে ইন্দুরে। 
অধর-ুম্বনে আবেশ-বিহ্বল, 
যৌবন-রমাবেশে ছাদয় ঢলঢল, 
লুষ্িত দেহ-লতা সুবিশাল বক্ষে, 
সব্তিএতরা তাঁর মধুর কটাক্ষে, 
মনোহর দুর্জয় মান-বিলা্িনী মনোহর আখিজল-বিদ্দু রে। 
নন্দিত অন্তরে মনৌময়ী মানমী অনু কাল রহে জাগি রে, 


* স্বপ্নে ভমে মম হ্প্ানুরাগিনী অনন্ত প্রেমু-ুধা মাগি রে। 


কমনীয় পেলব অঙ্গের স্পর্শে 
উজ্জল শিরা-রস অসীম হর্ষে, 
অন্থভূতি লভে সুখে অস্তর-আত্মা, 
অরপ সীমাহীন জ্যোতিঃ*পরমাত্া, 
পূর্ণ করি স্বদি গনস্ত প্রদানে করে মহাপ্রেম্াসী,রে ॥ . 


| আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
[রি স্িভিটিসি ইট 


ইট।ঙ্গীতে মন্থরগতি _- 
রোমের দক্ষিণে আন্ক্িও অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের অভিযানের 
ফল আশানুরপ হয় নাই । জীশ্মাণ সেনাপতি কেমারলিং এই অঞ্চলে 
প্রতিপক্ষের অগ্রগতি নিবারণের শন্ত তিল বার প্রচণ্ড প্রতি-আক্রমণ 
চালাইযাছেন। এই সকল আক্রমণ প্রতিহত করিয়া মন্মিলিত 
গঙ্ের দেনা এখানে তিথিয়া আছে বটে? কিন্তু তাহাদিগের পরি- 
কল্প অনুযায়ী অগ্রসর হইতে পারে নাই। ইটালীর পশ্চিম উগকুল 
ধরি ৫ম বাহিনীর প্রধান অংশ ক্যামিনো পর্যন্ত পৌছিয়াছিল। 
কিন এই গুণ স্থান এখনও তাহাদিগের অধিকারভূক্ত হয় নাই । 
আন্জিও ও ক্যাসিনো অঞ্চলে অবস্থিত সম্মিলিত পক্ষের সেনা" 
: স্বাধিী এখনও পরম্পর হইতে বিছিন্ন। আন্জিও অঞ্চলে 
হন জান্ধাণ দেনার প্রবল আঘাত পতিত হইতেছিল, দেই 
সময ফ্যাসিনোয় আক্রমণের প্রাবল্য বন্ধিত করিয়া এই ছুইটি দেনা- 
বাহিনীকে সাুক্ত করিবার প্রয়াস হয়? কিন্তু সে প্রয়াম সফল ইন 
নাই। ইটানীর পূর্ব উপকূলে আর্সোগনার উত্তরপূর্বে সম্মিলিত 
পক্ষের অষ্টম বাহিনীর তৎপরতা গুরুতবহীন। 
সাক্ষেপে, গত এক মানে ইটালীয় রণাঙ্গনে জান্বানীর প্রতি- 
আকমণে সম্মিলিত পক্ষের দেনা! টিকিয়া আছে মাত্র ; তাহারা কোথাও 
এুজাপনাইিগের অবস্থ বিপেষ উদ করিতে পারে নাই । 
২. গত অক্টোবর মাসে নেপলমূ অধিকৃত হইবার পর হইতেই 
... ইটালীতে সন্মিলিত পক্ষের অগ্রগতি অন্ততঃ মনথর। মি; চার্চিল 
সাহার সাশ্রাতিক বক্ত তায় ইহার কৈফিয়্তে বলিয়াছেন যে, অত্যন্ত 
. হখ আবহাওয়ায় দুর্গম পার্বত্য দেশে যুদ্ধ করিতে হইতেছে? 
নদীগুলিও, দৈন্পদিগের অগ্রগতিতে বিশেষ বাধা দিতেছে। আন্জিও 
জঞলে ভ্রান্দাপদিগের এই প্রচণ্ড প্রতি-আক্রমণ যে তাহাদিগের 
অপ্রত্যাশিত ছিল, তাহা মি: চার্চিল স্বীকার করিয়াছেন | তিনি 
বলেন-্ট্যালিনগ্রাডে, নীপার বীকে ও টিউনিসিয়ায় জার্দানী যেরপ 
. সুতার মহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, রোম রক্ষার জনও দে সেইরপ দৃঢ়তা 
. প্রকাশ করিবে বলিয়। মনে হয়। জার্দানী না কি অকস্মাৎ জাজ, 
ুগোক্সেতিয ও উত্ত-ইটালী হইতে অতিরিক্ত ৭ ডিভিদন সৈশ 
এই অঞ্চলে স্থানাস্তরিত করিয়াছে। মিঃ চার্চিল আশ্বাস দিয়াছেন 
_ ইটালীভে জার্দাঞীর প্রবল আক্রমণ প্রতিরোধের উপযোগী 
_ মমরায়ৌজন উত্তর-আক্রিকায়্ আছে; বসন্ত কালে আবহাওয়ার অবস্থা 
. উন্নত হইলে যুদ্ধের অবস্থাও উন্নত হইবে। মেনাপতি আলেক- 
জেগারের উপর মিঃ চাচ্চিল্ের বিশ্বাস অগাধ। 
' ইটালীতে মশ্সিলিত পর্ের এই অপ্রত্যাশিত বিলাে তাহা" 
দিগেক্র গ্রতিষ্রত যুরোপ-অভিযানে বিলম্ব ঘটিবার সম্ভাবনা | 
(রাগ ্িলনীর পর ঘোষিত হইয়াছিল ফে, পূর্ব, পশ্চিম ও 
হূ্িশ' হইতে জাশ্মাহীকে প্রবল আঘাত করাই সম্মিলিত পক্ষের 
বিরোধী অভিযানের অঙ্গ হইবে। দক্ষিণূরোগে. ব্যাপক যুদ্ধ 
তরু হইবার জনক ই্টামীড়ে প্ককে বু দূর পর্যন্ত বিতাড়িত করা 


একাস্ত প্রয়োজন । ইটালীয় উপস্বীপের মধ্য দিয়া প্রবিষ্ঠ কীলককে 
ভিত্তি করিয়াই পূর্ব ও পশ্চিম দিকে আক্রমণ প্রসারিত হইৰে। 
কিন্ত এই কীলক প্রযোজনার প্রবেশ করিতে পারিতেছে না । 

ইটালীয় রণাঙ্গন সম্পর্কে মি: চার্চিলের কৈষিযৃতে মনত হওয়া 
যায় না। দক্ষিণযুরোপের সামরিক . ঘাঁটারপে ইটালীর গুরুত্ব 
জান্বান্মী বুঝে; রোম এই ইটালীর প্রাণকেন্্। কাজেই, রোম 
রক্ষাব জন্ত জাপ্ধাধী যে যথাশক্তি চেষ্টা করিবে, ইহা জন্নমান 
করা বৃটিশ সমর'নায়কদিগের উচিত ছিল। রোম অধিকৃত হইলে 
সাজ প্রতিক্রিয়া হৃষ্ট হইবে; একটি 
গুরুত্বপূর্ণ সামরিক জান্মাধীর হস্তচ্যুত হইবে। 
ই-তুকি মতবৈধ 

বুটিশ সামরিক বর্মচারীদিগের সহিত তুর্কি সামরিক কর্ণাচারী” 
দিগের আলোচনা চলিতেছিদ ; পাঁচ সপ্তাহ কাল আলোচনা চলিবার 
পর ফেব্ুয়ারী মাসের প্রথমে অকম্মাৎ আলোচনা-বৈঠক ভাঙিয়। ' 
গিয়াছে। ইহার পর প্রকাশ পাইয়াছে যে, মধ্য-প্রাচী হইতে 
তুরস্কে সমরোপকরণ প্রেরণ বন্ধ হইয়াছে। এই সময় তুরস্বের 
প্রধানমন্ত্রী মঃ সারাজগলু এক বিরবাততে বলিয়াছেন যে, াহারা 
সম্মিলিত পক্ষে যোগদান করিয়! জাশ্বাখীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতে প্রস্তুত; প্রয়ৌজনাম্বরপ সমরোগকরণ লাভ করিলেই ভাহারা 
যে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন-এই আশ্বাস বুটেন ও আমেরিকাকে 
দেওয়া হইয়াছে। 

গ্রত ১১৩১ খুষ্টান্ধে তুরস্ক বুটেন ও ফ্রান্দের সহিত এই মর্ে 
চুক্তি করিয়াছিল যে, ভূমধ্যসাগরে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ আরম্ভ হইলে 
সে চুক্তিবদ্ধ অন্ত পক্ষের সহিত মিলিত হইয়া আক্রমণকারীর বিকুদ্ধ 
দ্ধে প্রবৃত্ত হইবে । তুরদ্বের এই চুক্তি পালনের কথ! এখন উঠিয়াছে। ' 
কিন্তু ১১৪+ খ্ষ্টা্ধে ইটালীর যুদ্ধ ঘোষণায় ভূমধ্যসাগর যখন যুদ্ধক্ষেত্রে 
পরিণত হয়, তখনই তুরস্কের এই চুক্তি পালন কর! উচিত ছিল। এ 
বৎসর শীতকালে ইটালী কর্তৃক শ্রীদু আক্রমণের সময়েও তুরস্ক যুদ্ধ 
ঘোষণা। করে নাই ; অথচ ১৯৩১ খুষ্টা্ের চুক্তিতে সে শ্রীসূকে রঙা 
জন্থও বুটেন ও জ্রাদের সহিত সহযোগিতার প্রতিষ্রতি দিয়াছিল। 
ইহার গর, ১৯৪১ গু্টাবে জার্মানীর সহিত শুনব অনাক্রমণ-ুক্তি 
করে। এইভাবে তুরষ্ক এত দিন দুই দিক :ক্ষা করিয়া আসিয়াছে? 
ুদ্ধে কোন্‌ পক্ষের বিজ্রয় হইবে, তাহ! অনিশ্টিত থাকায় মে কোনও 
পক্ষের সহিতই নিজ ভাগ্য গ্রথিত করে নাই। কিন্তু এখনা জবি 
আমূল পরিবর্তন হইয়াছে; সম্মিলিত পক্ষের বিজয়ের সন্ভাং 


পেষ্ট এই জবা মন্মিলিত পক্ষের সহিত মিলিত হইয়! ভবিষ্যৎ. | 


বৈঠকে বমিতে অধিকারী হইবার জন্য তুরম্ব এখন ব্য: ইহা 
তুরসবর প্রকুত মনোভীব ; ১১৩১ খুঠানের চুক্তি পালনের আহ 
ইহা নহে, মে চুক্তির দায়িত্ব মে ইতাপূর্বে একাধিক বার গড়াইয় 
আনিয়াছে। . ' 
তুরম্ক সম্মিলিত পক্ষের সহিত যোগ দিয়! যুদ্ধে ্রযৃত্ত হইতে 
রথ খাকিলেও ইন-তূ্কি জালোনলা বার্থ ইল কের? ইহার 


২২শ বর্ষ-ফকান্ধনঃ ১৩৫৯ ]. 


কারণ, সম্মিলিত পক্ষ যেভাবে এবং যত দূর তুরস্কের সহযোগিতা 
আশা করিতেছিলেন, তুরস্ক সে ভাবে এবং তত দূর সহযোগিত। 
করিতে নহে। তুরস্ক মনে করে-_বর্তমানে ঈজিয়ান্‌ সাগরের 
দ্বীপপুঞ্ধে ও বুল্গেরিয়ায় জাশ্মানী স্বপ্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এখনও 
জান্মাণীর সামরিক শক্তি 'প্লীবল$ কাজেই, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবামাত্র 
জান্বানীর প্রচণ্ড প্রত্যাথাত তুরস্ককে সহ্য করিতে হইবে। এই 
জন্গই সে, সম্মিলিত পক্ষকে আশানুরূপ সহযোগিতা বরিতে ইতস্তত: 
করিতেছে। সম্মিলিত পক্ষ এখনও গ্রীম্‌ ও যুগোষক্লেভিয়ায় গরিলা 





প্রতিরোধের সমন্বয় সাধন করিয়া বল্কানে বিরাট রণক্ষেত্র স্থপ্তির চেষ্টা , 


করেন নাই; ইটালীতে যুদ্ধে অবস্থাও উৎসাহজনক নহে। 

তুরস্কে সম্মিলিত পক্গের সমরোপকরণ প্রেরণ বন্ধ হওয়ায় 
স্পট বুঝা যাইতেছে, মতদৈধ অত্যন্ত প্রবল। ইহা দূর হবার 
সম্ভাবনা অল্প; অন্ততঃ সম্মিলিত পক্ষ ইহা দূর হইবার আশা 
ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই মনে হইতেছে । দক্ষিণ-যুরোপে 
জাশ্নাণবিরোধী অভিযানের পক্ষে ইহা দ্বিতীয় বাধা । তুরস্ক যদি 
সম্মিলিত পক্ষে যোগ দিত, তাহা হইলে ভীহারা অতি সখর 
বলকানে ব্যাপক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন। ইটালীতে যুদ্ধের 
নৈরাশ্টজনক গতিতে এবং তুরস্কের সহিত সম্মিলিত পক্ষের এই 
মতবিরোধে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির যুরৌপ অভিযান সম্পর্কে নূতন 
সমস্যার হী হইয়াছে। 

লের সমর-সমালোচনা_ 

তেহরাণ-সম্মিলনীর পর মিঃ চাচ্চিল অন্ুস্থ হইয়। পড়েন; 
সুদীর্ঘ বক্ত'তা করিবার স্তযোগ তাহার হয় নাই। অথচ, ইতোমধ্যে 
মরোপীয় রান্্রনীতিতে নানারপ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা! ঘটিতেছিল। 
পোল্যা্ড ও যুগোর্সেভিয়ায় রাজনীতিক জটিলতার স্যষ্টি ভয়) 
.উুটালীয় রাজনীতির ব্যবস্থা সম্পর্কে মতবিরোধ ঘটে। বৃটিশ 
রাজনীতিকদের সহিত জাম্মীণ পররাষ্রসচিব রিবেন্টপের গোপন 
আলোচনার জনরব উৎকগীর সৃষ্টি করে। এই সকল বিষয়ে বুটিশ 
'প্রধান-ন্ত্রীর বক্তব্য শ্রবণের জন্য বিশেষ আগ্রহের হৃষ্রি হইয়াছিল। 

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী মিঃ চাচ্চিল তাহার এই প্রত্যাশিত বক্তত। 
করিয়াছেন । এই বন্তৃতা, শ্রবণে বছ উৎকণ্ঠা ও সন্দেহের নিরসন 


হইয়াছে। পোল্যাণ্ড সম্পর্কে তিনি রুশিয়াকে সর্ব্তোভাবে সমর্থন " 


করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন- পোল্যাণ্ডের ভিল্ন! 
অধিকার বৃটিশ সরকারের সমর্থন লাভ করে নাই ; তাহারা কাজ্জন 


লাইনকেই পোল্‌ সীমাস্তরেখা বলিয়! মনে করেন । ভবিষ্যৎ 
পোল্যাণ্ড উত্তরে ও জান্মাণ অঞ্চল অধিকার করিয়! শততি- 
শালী হউক-_-এই মার্শীল ষ্্যালিনের সহিত মিঃ চাচ্চিল্‌ 


নি 4ুগোল্সেডিযা সম্পর্কে বৃটিপ-প্রধান মন্রী স্বীকার 
ন যে, কমুনিষ্টনেত! টিটোর প্রাধান্ই যুগোষ্লেভিয়ায় 


+* দেহাইলোভিচ, নিশ্রত। 


24..পরল্যা্ড ও যূগোষ্নেভিযা সম্পর্কে মি: চার্চিলের এই উক্তিতে: 


প্রমাণিত ইল যে, রাজনীতিক, বিষয়ে রুশিয়ার সহিত বৃটেনের 

মতইৈধ ঘটে নাই; বৃটিশ মরকার যুরোপের গণশক্তির দাবী মানিয়া 
"লইতে বাধ্য হইতেছেন। ৃ 

তাহার পর মিঃ চাচ্চিল পুনরায় দৃঢ়তার সহিত জানাইয়াছেন 

: ঘ আ্মাদীর বিরুদ্ধে জলে, স্থলে ও অন্তরীক্ষে প্রবল সংগ্রাম 
চারি 


জান্তঞ্াতিক পরিস্থিতি 


8৫৩ 
উঠা রও ঠরররারাজরাওতজ 
ঈলাইবার জন্য তাহার! স্থিরপ্রতিষ্ঞ । বৃটিশ প্রধান-ন্ত্রীর এই 
উক্তিতে বুশ রাজনীতিকদের সহিত রিবেন্রপের আলোচনা অম্পর্কে 
ধপ্রাভদা'য় প্রকাশিত ছে ভনরবের ভিত্তিহীন! প্রতিপন্ন হইল। বুটিশ 
জনসাধারণের দাবী গুত্যাখ্যান করিয়া বৃটেনের গুভিত্রিয়াগস্থীরা 
যে মধ্যগথে নাৎসী জাম্ষাধীর সহিত আপোম করিতে ম্থ হইবে 
না” মিঃ চাচ্ছিল তাহাই স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়াছেন। 

কেবল ইটালী সম্পর্কেই মিঃ চাচ্চিলের সাআাজ্যবাদী ওকুতির পরিচয় 

পাওয়া গিয়াছে । তিনি বালয়াছেন যে, ইটালীয়াদিগের অধিকতর 
সহযোগিতা লাভের জন্ম আপাততঃ বাদৌগুলিও ইমানুয়েল সরকারের 
পরিবর্তন সাধনের কোন প্রয়োজন নাই; রোম অধিকৃত নর হওয়! 
পথ্যস্ত এই প্রসঙ্গ চাপা রাখা চলিতে পারে। অথচ, সম্প্রতি, বারিতে 
ইটালীর বিভিন্ন ফ্যাসি্ফিরোধী দলের এক সম্মিলনীতে অবিলম্বে 
বাদোগলিও-ইমানুয়েল সরকারের উচ্ছেদ দাখী করা হইয়াছিল। 

মিঃ চার্চিল খুটিশ রক্ষণশীল দলের বড় পাণ্ড$ তাহার রাজ- 
নীতিক আদশ সাম্রাজ্যবাদ । কাঁভেই তাহার পক্ষে আপনা হইতে 
উদ্ছোগী হইয়। গণশক্তিকে ব্যাসিষ্বিঝোধী যুদ্ধে নিয়োগ করিতে 
আগ্রহী হওয়া স্বাভীবিক নহে । কাজেই ইটালীর গণণ-প্রতিনিধিদিগের 
দাবী উপেক্ষ] করিয়া তথাকার গণশত্তিকে সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধে নিয়োগে 
স্টাহার অনিচ্ছ! বিচিত্র নহে। পোল্যাণ্ডে ও যুগোষ্লেভিয়ায় গণশক্ষি ' 
নিজের দাবীকে অপ্রতিরোধ। করিয়াছে, কাজেই মিঃ চার্চিল তাহা 
মানিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু ইটালীতে গণশক্তি এখনও এত দূর 
শক্তির পরিচয় দিতে পারে নাই; তাই তাহাদিগের দাবী উপেক্ষা 
এই অঙঙ্গত প্রয়াস। তবে নাতসী জাম্মীণীর ধংস সম্পর্কে মিঃ 
চার্চিলের আগ্রহ এ্রকান্তিক | কাজেই *নাৎসী-ফ্যা সিষ্ট-বিয়োধী ইটালীয় 
গণশত্তির দাবী তাহাকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে । 
কুশ-ফিনিস্‌ সন্ধির কথা-_ 

ফিন্ল্যাণ্ডের পক্ষ হইতে ডাঃ প্যাসিভিকি কহল্মের রুশ এ্ভি- 
নিধি ম্যাডাম কলোন্টের নিকট সন্ধির মর্ত জানিতে গিয়াছিলেন। ' 
ম্যাডাম কলোণ্টে নিয়লিখিত সর্তৃগুলি প্রদান করিয়াছেন--(১) 
জাম্মামীর সহিত সম্থন্ধ ছিন্ন করিয়া নাংসী মৈন্যদিগকে আটক করিতে 
হবে ; এই বিষয়ে শোভিয়েট সরকার সাহাব্য করিতে প্রস্তুত আছেন। 
(২) ১৯৩০ খৃষ্টাব্দের কশ-ফনিস্‌ সন্ধি পুনরায় প্রবর্তিত হইবে। 
(৩) কশিয়ার ও সম্মিলিত পক্ষের যে সৈন্য ফিদল্যাণ্ডে বন্দী আছে-তাহা- 
দিগকে এবং আটক বেসামরিক ব্যত্তিদিগকে অবিলম্বে প্রত্যপণ 
করিতে হইবে। সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয়া দেওয়া সম্পর্কিত প্রশ্ক 
মস্থোয় আলোচনা আরম্ভ না হওয়া পর্যন্ত স্থগিত থাকিবে। 
(৫) ক্ষতিপূরণ সম্পর্কিত প্রশ্নও মন্তৌয়ে আলোচিত হইবে। 

এই সর্ত সম্পর্কে ফিল্ল্যাণ্ডের মনোভাব এখনও প্রকাশ পায় 
নাই। ফিনিস্‌ সরকার জানাইয়াছেন যে, সর্ভীবলী যথারীতি গিনি 
পার্লামেন্টে উপস্থাপিত হইয়াছে। 

কুশিয়া যে বিনাসর্তে ফিন্ল্যাপ্ডের আত্মসমর্পণ দাবীনা করিধা 
এইরূপ উদার সর্ত প্রদান করিবে, ইহা আশাতীত। ১৯৩১. 
খৃষ্টাবে কশিয়ার অত্যন্ত সঙ্গত প্রস্তাব প্রত্যাখান করিয়া ফিন্ল্যাণ্ড 
তাহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ১১৪* খৃষ্টাব্দে পরাজিত 
ফিন্ল্যাপ্ডের নিকট বূশিয়া তাহার পূর্বের দাবীই উত্থাপন কষে, 
তদতিরিক্ত কিছুই চাহে নাই। লৌভিয়েট রাজনীতিকদ্দিগোর নেই 


5৫৪8 


মানিক বহছমণতী 


1 হুর খণ্ড, &ম সংখ্যা 


পরার ররর রও ওরাও রাত ওাউাারাারররারার রাকা 


মহান্থভবতার বিনিময়ে ফিন্ল্যাণ্ড গোপনে জান্মাধীর সহিত রুশ 
বিরোধী বড়যন্ত্রে লিপ্ত হয় এবং ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে জাম্মাধীর সহিত এক' 
যোগে রুশিয়ার সহিত যুদ্ধে জিপ্ত হয়| এহেন ফিন্ল্যা্ড আজ 
জীন্ানীর বিজয়ের আশা না দেখিয়! কশিয়ার সহিত স্বতন্ত্র সন্ধি 
প্রার্থী! তাহার সহিত কশিয়া। এইখপ উদার ব্যবহার করিবে, ইহা 
সত্যই বিশ্বয়কর | | 

ফিল্ল্যাণ্ড যদি কুশিয়ার সর্ভাবলী গ্রহণ করে, তাহা হইলে 
উত্তরাঞ্চলে যুদ্ধের অবস্থা আমূল পরিবঠিত হইবে। জাম্মীণর! 
স্বেচ্ছায় ফিনিম্‌ রাজ্য ত্যাগে স্বীকৃত না হইলেও রুশ সেনার পক্ষে 
ফিন্ল্যাণ্ডের সহযোগিতায় জীম্মাণ-বিভাড়ন কাধ ছুষ্ধর হইবে না। 
 জান্মীণরা বিতাড়িত হইলে মুরমান্স্ক অঞ্চল হইতে ফুশিয়ার বৈদেশিক 
সাহায্য-প্রবেশের পথ নিষ্ধপ্টক হইবে। ফিন্ল্যাপ্ডের অস্্রত্যাগে 
কিন্ল্যাণ্ড উপদাগর ও বাটিক সাগরে মোভিয়েট নৌ মং 
তৎপরতা বৃদ্ধি পাইতে পারিবে । 
রুশ-রণাজন-_ 

কশিয়ার উত্তরাঞ্চলে লেনিনগ্রাডের দক্ষিণে সমগ্র অঞল জান্মানীর 
কবল হইতে মুক্ত হইয়াছে । করুশবাহিনী এখন এস্থোনিয়া ও 
ল্যাটভিয়ার উদ্দেশে আক্রমণরত | এস্থোনিয়ার উত্তর-পূর্ব কোণে 
নার্ভায় রশ দেনার প্রচণ্ড আঘাত পতিত হইতেছে, দক্ষিণে তাহারা 
স্বভের উপরে পৌছিয়াছে এবং স্কভ, ও অষ্রতের মধ্যে একটি 
“কীলক" প্রবেশ করাইয়াছে। হোয়াইট কশিয়ায় জাশ্মাণীর ঘাটা 
দিনস্ক অভিমুখে অগ্রদর হইবার জন্য কশ গেনা ভাইটেব্কে 
তাহাদিগের আক্রমণ প্রবলতর করিয়াছে । পোল্যাণ্ডের মধ্যে কশ সেনা 
সমপ্রতি গুরুত্বপূর্ণ মাফল্য “অ্ঞ্লন করিয়াছে, তাহাদিগের সাশ্শ্রাতিক 
তংপরতায় টারণোপোলের নিকর্ট ওভেসা হইতে ওয়ার্ম পর্যন্ত প্রসারিত 
. রেলপথ এখন বিচ্ছিন্ন । ইহার ফলে দক্ষিণ-ইউব্রেণে ফন্‌ ম্যান্ষ্টীনের 
সাড়ে সাত লক্ষ সৈন্নের পশ্চাদপসরণের পথ বিস্তীর্ণ হইয়াছে। 
জান্মীপরা ইউক্রেণে নীপারের বাকে দৃঢ প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ; 
দেই সময় রুশ সেনাপতিরা অকম্মাৎ কিয়েভ অঞ্চলে আক্রমণের 
বেগ বদ্ধিত করিয়া পোল্যাণ্ডে প্রবেশ করেন। তখনহ মনে 
হইয়াছিল-_এ অঞ্চলে রুশ সেনার সাফলোর গতি যদি অব্যাহত 
থাকে, তাহা হইলে নীপারের বীকে জাশ্মাণরা বিপন্ন হইবে। এখন 
মেই অবস্থার হি হইয়াছে। সম্প্রতি নীপাবের বাকে জাশ্মাণীর প্রায় 
ছুই লক্ষ সৈম্ত পরিবেষ্িত-হইয়া নিশ্চিহ্ন হইয়াছে; ক্রিতয়-রগ এখন 
রুশ সেনার অধিকারভৃক্ত, ইঘৃনেট নদী অতিক্রম করিয়া খার্শন-ক্ষা 
জাপা রশ সেন! কর্তৃক বিদীর্ণ হইয়াছে। 
প্রাচ্য অঞ্চল-_ 

সম্প্রতি আরাকানে সম্মিলিত পক্ষ উল্লেখযোগ্য সাফল্য অঞ্জন 
ক্ররিয়াছে। জাপানীরা কৌশলে আক্রমণ প্রসারিত করিয়া নশ্বিলিত 
পক্ষের চতুষ্ষশ বাহিনীকে পরিবেষ্টিত করিবার উপক্রম করিয়াছিল । 
তাহাদিগের সে চেষট! সম্পূর্ণরূপে বার্থ হইয়াছে। ভবে এখনও এই 
অঞ্চলে জাপানীদিগের তৎপরতা প্রবল। চিন পাহাড়ের নিকট 
সম্থিলিত পক্ষের সামান্ত তৎপরতা চলিতেছে । উত্তর-্রঙ্গে এত 
দিন টীনা সৈনত যু করিতেছিল ; সম্প্রতি তথায় মাকিনী সৈপ্ও যুদ্ধ 
জববতীর্ণ হইয়াছে? . 
: শীত অতীত হইল) ত্রহ্সীমাস্তে বর্ধ। আরম্ভ হইতে আর বিলম্ব 


নাই। বর্ষা সমাগমেই পূর্ব-বরঙ্গে সম্মিলিত পক্ষের তৎপরতার হিসাব- 
নিকাশ হইবে। শীতকালে সশ্মিলিত পক্ষ যে সাফল্য অঞ্জন করিয়া- 
ছেন, তাহা বর্ধাকালে কষুপ্ থাকে, কি সম্মিলিত পক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
হইল" বলিয়া সান্তনা লাভ করিতে প্ররয়ামী হন, তাহা লক্ষ্য করিবার 
বিষয় । গত বতসর.এই মার্চ মটসেই আরাকানে জাপানের প্রবল 
প্রতি-আন্রমণে সম্মিলিত পক্ষের সেনা গশ্চাদপসরণে, বাধ্য হইয়াছিল। 

্রান্ধ মহাসাগরে আমেরিকার নূতন রণকৌশল সাদ্ধে ইতাপূর্কে 
আলোচনা করিয়াছি। এখন মার্বিনী বিমানবাহিনী মাশাল্‌ বীপুঞ্ে 
নবাধিরুত ঘটা হইতে ক্যারোলিন্‌ ঘীপপুঞ্ণে আক্রমণ চালাইতেছে; 
সম্প্রতি ক্যারোলিন্গের অন্তর্গত পনেপে এবং জাপানের তথাকথিত 
"পার্ল হারবাবে" টুকে প্রবল আক্রমণ চালিত হইয়াছে। আলিউ- 





নের নৌ-বাহিনীকে 
প্রবল আঘাত না করা পর্য্যন্ত মার্কিণী দেনাপতির! নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন না। কিন্তু এই নৌবহর কোথা--নৈ সাবাদ তীহাবা সংগ্রহ 
করিতে পারিতেছেন না । 

সম্প্রতি জনৈক মার্কিনী মাংবাদিক ক্লিয়াছেন-_জাপানী নৌবহর 
খুব মন্তব সিঙ্গাপুরে আশ্রয় গ্রহণ করিধাছে , তথা হইতে দিংহলে ও 
ভারতবর্ষের পূর্ব উপকূলে জাপানের ঈমান্রমণ চাঁলিত হইতে পারে । 
এই অন্থুমান অদঙ্গত নহে। 

ভারতবর্ষ হইতে জাপ-বিরোধী অভিযান আরঙু, 
উভচর আক্রমণ চালাইতে হইবে এবং সিল ও ভাত. 
উপরৃলই দে আক্রমগের প্রধান খাঁটা হইবে। *.ারতব্ 
কেবল স্থালপথে পূর্ব্ব দিকে ব্যাপক আক্রমণ পরিচালন সন্ত নহে 
কাজেই সম্মিলিত পক্ষে প্রকৃত অভিযান নিবারণের অন্ত ভারং 
মহামাগয়ে জাপ'নৌবাহিনী সিবিষ্ট' হওয়া শ্বাভাবিক ; সিংহ 
ভারতবর্ষের পূর্ব উপককলে সে নৌবাহিনীর, অবহিত হওয়াও মন্তব। _ 

১৩৪৪ ৮ 


হুর্গত হাসপাতাল 


কাল বিশেষ ভাবে কলিকাতায় ও. বাঙ্গালা ছুগতি-সেবা করিয়া 
আমিতেছেন। আরা মূল্যে খাদয-রব্য বিক্রয়, অননমন্রে লোককে বিনা- 
ঘূল্যে অল্নদান, বিন! লাভে বন্্রদান, কালীঘাটে হামপাতাল প্রতিষ্ঠা-_ 
এই সকলের “পর 'ঠাহার! কলিকাতায় ছুর্গত নারী ও শিশুদিগের 


ন্ট একটি বৃহ হাস্প্রাতাল ও আশ্রয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । জাষ্টিদ 


সবি 


দুর্গত হাসপাতালের উদ্বোধন 


বিশ্বাস উহার উদ্বোধন করিয়াছেন এবং উদ্বোধনে লর্ড ও 
লী দহ, ডাক্তার শ্রীযুক্ত শ্বামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রত্ৃতি 


টপস্থিত ছিলেন। 


কেন্্র/সরকারের বাজেট 
কন্ত্রী সরকারের ফেস্ট পেশ হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান বর্ষে_ 
রাজস্ব ঘাটভী--১২ কেই ৪৩ লক্ষ টাকা আর বর্তমান আয় 
সুজ থাকিলে আগামী বর্ষে ঘাটুচী--৭৮ কোটি ২১ লক্ষ টাকা । 
বি নুপারীর উপর প্রতি মেরে ৪ আনা! কর ধার্য 
অমৃত এ দেশের তামাকের উপরেও কর বষ্ঠিত করা 


রনী করবৃদ্ধিতে . আয়ৃদ্ধির ফলে আগামী 
ধর মোট খাটতী ৫৪ কোটি ৭১ লক্ষ টাক! হইতে পারে। 
০ ই অবস্থায়ও যে অর্থ-সচিব প্রস্তাব করিয়াছেন, বর্তমানে যে 
লে বার্ধিক আয় দেড় হাজার, টাকা হইলেই আয়কর দিতে হয়, 
স্‌. লে-ফতহ বার্ধিক আর ২ হাজারী টাকার উপর হইতে 





আরম্ভ হইবে, তাহা জীবনযাত্রা-নির্বাহের জন্য নিত্য-গ্রয়োজনীয় 
্ব্যের মূল্যবৃদ্ধি বিবেচন| করিয়াও প্রশংসনীয় বলা যায়। 

অর্থ-সচিব যে শেষে চা, কফি, সুপারী ও দেশীয় তামাকের 
উপরেও কর ধাধা করিতেছেন, তাহাতে বুঝা যায়, আয়-ৃদ্ধির 
অন্তান্থ 'উপায় পৃর্বেই নিঃশেধিত হইয়াছে । সুপারীর দিকে এইকপ 
দৃষ্টি ই ইয়া কোম্পানীর আমলের পরে আর কখন পতিত 
হয় নাই। সে সময় ইষ্ট হাওয়া বোম্পানী যে স্ুপারীর ব্যবসা 
একচেটিয়া করিয়াছিজেন, তাহা কোন কোন যুরোগীয়ই এ দেশের 

॥ লোবকে নিঃস্ব করিবার অন্যতম কারণ বলিয়া! 

স্বীকার করিয়াছেন। বিশেষ ২ বর পূর্বে .ঝড়ে 
নোয়াখালী অঞ্চলে যু স্তপারী গাছ ন্ট হওয়ায় 
এবং মালয় ও ব্রদ্ জাপানীদিগের দ্বারা অধিকৃত 
হওয়ায় এ দেশে সুপাবীর অভাব -ঘটিয়াছে, জুতবাং 
মূল্যও বদ্ধিত হই্াছে। কোন কোন স্থলে সুপ্পারীর 
পরিবর্তে খজ্জুরের বাঁজ ব্যবহৃতও হইতেছে । পান এ 
দেশে বু ক্লোকের-_দরিদ্রেরও নিত্যব্যবহারের বন্ধ 
এবং তাহাতে কেবল থে পরিপাক-সাহাধ্য হয়, তাহাই 
নহে- শ্রমাপনোদনাথও তাহা ব্যবহৃত হয়। তামাক 
এ দেশে শ্রমিক ও কৃষকদিগের কঠোর শ্রমের পর 
আরামের উপকরণ । পু 

আমরা! বিলাসংদ্রব্যের উপর কর-বুদ্ধিতে জাপত্তি 
কবি না; কিন্তু দরিদ্রের ছুর্নভি আরামের উপকরণে 
কর সমর্থন করা ছু্ষর। ৪" 

তাহার পরে 

ুদ্রান্ষীতি নিবারণের কোন উপায় যে অবলগ্িত 
হইয়াছে, ইহ! আমরা' বাজেট পাঠ করিয়া বুষিতে * 
পারিলাম না। অথচ মুদ্রান্ষীতিব প্রতীকার না 
হইলে আধিক অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না-_ 
অবনতি অনিবাধ্য হইতে পারে! ,সরকার কেবল রাজস্ব-বৃদ্ধির 
উপায় চিন্তা করিয়াছেন ; কিন্ব-ব্যয়সস্কোচের প্রয়োজন উপলন্ধি 
করিয়াছেন বলিয়াও মনে হয় ন।। পদের পর পদ ও উপবিভাগের পর 
উপবিভাগ কেবলই বদ্ধিত হইতেছে ! সে খিষয়ে সে আবশ্বক সতর্কতা! 
অবলদ্ষিত হইতেছে, তাহা মনে হয় না। " 

সানয়িক ব্যস অনিবাধ্য হইলেও ষে ব্যয় খণ করিয়া নির্ববাহ 
কর! ধায়, তাহা পণ্যের মূল্যবৃদ্ধির সময় কর-বৃদ্ধির দ্বারা নির্বাহ 
করিলে যে লোকের মনে অসস্তোষ বদ্ধিত হইবার মন্তাবনা, তাহাও 
এই ক্ষেত্রে বিবেচনা করা আমরা প্রয়োজন মনে করি। 


হি, 
কা ৭ 


বাঙ্গালা সরকারের বাজেট 
বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘ থে বাজেট রচনা করিয়াছেন, তাহাতে আগামী 
বত্মর ঘাটতির পরিমাণ--১৩ কোটি টাকারও অধিক । 
কি ভাবে বাঙ্গালার অর্থ ব্যয়িত হইতেছে, আমর! তাহার একটি 
্ান্ত দিতেছি-_-“এখিকাল্চারাল ডেভেলপমেন্ট” নামক যে বিভাগের 
হা হইয়াছে, তাহার কোন কাষের পরিচয় বাঙ্গালার লোক এখনও 
পায় নাই । সেচের ব্যবস্থা যদি মেচ বিভাগের ও বীক্ষ প্রভৃতির' 


৪৫৬ 
ব্যবস্থা যদি কৃষি বিভাগের কর্তব্য হয়, তবে এই বিভাগের কাষ 
কি? 

১৩ কোটি টাকারও অধিক ঘাটতি দেখাইয়া-_বিক্রয়করও 
বাড়াইয়! বাঙ্গালার অর্থ-সচিব আবার বলিয়াছেন, হয়ত আরও কর 
ধার্য করিতে হইবে। 

যদি বাঙ্গালায় সরকারের সকল বিভাগে ব্যয়বৃদ্ধি অবিরাম- 
গতিতে চলিতে থাকে, তবে শেষ কোথায়? 


ছুভিক্ষে মৃত্যু 

বাঙ্গালা দুতিক্ষে ও দৃতিক্ষজ্রনিত নান। ব্যাধিতে মোট কত লোকের 
জীবনাস্ত হইয়াছে, তাহার কোন নির্ভরযোগ্য হিসাব সরকার দেন 
নাই। ভারত-দচিব পার্লামেন্টে যে হিসাব দিয়ীছিলেন, তাহা এতই 
_ অমস্তব যে, তাহা যে মিথ্যার উপর প্রতিষ্টিত তাহা বুঝিতে কাহারও 
বিলম্ব হয় না। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগ যে আন্নমানিক হিসাব 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! বিজ্ঞানানুমোদিত উপায়ে সংগৃহীত হইলেও 
তাহা! দেখিয়া বিলাতী সরকার শিহরিয়া উঠিয়াছেন এবং বিপদ 
বুবিতে পারিলে উ্বপক্ষী যেমন তাবে বালুকায় মস্তক লুকাইয়া 
মনে করে, কেহ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না, সেই ভাবে পা্লা- 

মেন্টে বলিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগের থে হিনাবে অনুমিত 

বাঙ্গালায় ছুভিক্ষে ও ছুতিক্ষজনিত ব্যাধিতে অতিরিক্ত ৩৫ লক্ষ 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, তাহা যখন ৮টি জিলায় মোট ৮ শত 
১৬টি পরিবারে (মোট লৌক্সংখ্যা ৩ হাজার ৮ শত ৪*) অনুমন্ধানের 
ফল, তখন তাহা মগ্র বাঙ্গালার আন্মানিক হিমাব বলা যায় না। 
কিন্ত সেই সময় যে বৃটিশ সরকারের পক্ষে বল! হইয়াছিল--“এখনও 
১১৪৩ খ্ষ্টাবধ বাঙ্গালার মৃত্যুতালিক৷ সম্পূর্ণ হয় নাই”--তখন তাহা 
ইচ্ছাকৃত সত্যগোপন কি না, তাহা বুঝ! যায় না। কারণ, ২রা মার্চ 
যখন পালপামেন্টে এট কথা বলা হয়, তাহার পূর্বে”-২৪শে ফেব্রুয়ারী 
ভারতে রাষ্ট্রীয় পরিষদে সরকারের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছিল ₹_ 

“খাদ্যসঙ্কটে কলিকাতায় ও বাঙ্গালার অন্থান্ট স্থানে মোট মৃত্যু- 
মখ্যা সন্বন্ধে সরকারের কোন নংবাদ নাই। বাঙ্গালা সরকার এখন 
সংবাদ সংগ্রহ করিতেছেন । ভীরত-সচিব যে বলিয়াছিলেন, ১০ 
“লক্ষ লৌকের মৃত্যু হইয়াছে, সে সংবাদ বাঙ্গালা সরকারই সরবরাহ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহীরা বলিয়াছিলেন, এ সাবাদ অন্থুমান- 

1 

আর কেন্্রী সরকার এই কথা বলিবার ২ দিন পরেই, বাঙ্গাল! 
সরকারের সচিবপক্ষে বলা হইয়াছিল 

(১ স্থানীয় সার্কেল অফিসারদিগের নির্দশানুদারে মফস্বেলে 
মব অনাহারে মৃত্যু (অনাহারে মৃত্যু ন৷ লিখিয়া ) “অন্তান্ত কারণে 
মৃত্যু বলিয়৷ দেখান হইয়াছে কি না, তাহ! সরকার জানেন ন1। . 

(২) চৌকীদারর! যে “ফরমে” মৃত্যুর হিণাব রাখে, তাহাতে 
“অনাহারে মৃত্যুর ঘর নাই” এবং অনাহারে মৃত্যু “অন্তান্ত কারণে 
মৃত্যু” বলিয়া লিখিত হয়। 
. (৩) অনাহারে স্বতের সখ্য জানিবার কোন উপায় নাই। 
: « এমন-কি, চৌকীদারদিগের অজ্ঞতার দোহাই দিয়! নিষ্কৃতি লাভের 
চেষ্টাও মচিবরা, করিয়াছেন । 
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ইহাতেই বুঝ! যায়, “কেহ কেহ অনাহারে মরিয়াছে"- ইহার 
অতিরিক্ত সংবাদ বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘ লয়েন নাই--হয়ত ইচ্ছ। 
করিয়৷ নহে ত নিন্দা অঞ্জতাপ্রযুক্ত- জয়েন নাই। এআর কেন্ত্রী 
সরকারও সে বিষয়ে কর্তব্যসনবদ্ধে অবহিত হয়েন'নাই | ' 

ফলে মৃত্যুর সংখ্য! অজ্ঞাতই' রহিধ! যাইবে। অথচ প্রত্যেক 
গ্রামে ১৯৪২ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাসে লোক-সংখ্যা কত ছিল তাহার 
সহিত বর্তমান লোক-সংখ্যা তুলনা করিলে সরকার ! অনায়াসে 
অনাহারে বা অনাহারজনিত ব্যাধিতে মৃতের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিতে 


পারেন। 


সরকার যখন তাহ! করিতেছেন না, তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের নৃতত্ব বিভাগ বিজ্ঞানানুমোদিত পদ্ধতিতে যে হিসাব 
করিয়াছেন, তাহাই সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য বলিলে অনঙ্গত হয় না। 
নৃতত্ব বিভাগের বিবৃতিতে মরকারী হিসাবের ভুলও দেখান হইয়াছে। 


' নদীয়া জিলার কোন গ্রামে সরকারী হিসাবে গত বৎসর অনাহারে 


মৃতের সংখ্যা ৭ দেখান হইয়াছিল। কিন্তু অধ্যাপক চট্োপাধ্যায় 
অন্ুন্ধান করিয়া দেখেন-_ অনাহারে এ গ্রামে ৩২ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে। তুল দেখাঈয়া দিবার পর সরকারী হিসাব পরিবর্তিত 
করা হইয়াছে। 

তক বিভাগের বিবৃতিতে দেখান হইয়াছে, স্থানভেদে মৃত্যুর হার 
ভিন্ন ভিন্ন রপ। দেই জন্য ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের গ্রাম পরীক্ষা! করিয়া. 
হিসাব করা হইয়াছে । সেই হিসাবের ফলে দেখা যায়-- 

স্বাভাবিক সময়ে মৃত্যু-সখ্যা বেরূপ হয়, ছুর্ভিক্ষে তদপেক্ষা ৩৫ 
লক্ষের্ও অধিক লোকের মৃত্যু হইয়াছে । 

এই বিবৃতিতে দেখান হইয়াছে--শিশুমৃত্যুর হার অত্যন্ত 
অধিক। ইহা! অস্বীকার করিবার কোন উপায় থাকিতে পারে ন!। 
১৭৭০ খুষ্টাবের দুর্ভিক্ষেন ফল আলোচনা করিয়া! সার উইলিয়ম 
উইলমন হান্টার দেখাইয়াছেন £-- 

“হুর্ভিক্ষের পরবত্তাঁ ১৫ বংদর কাল লোকক্ষয় বদ্ধিত হইতেই 
থাকে। দুর্ভিক্ষকালে শিশুরাই সর্ববাগ্রে অধিক বিনষ্ট হয় এবং ১৭৮৫ 
ৃষটাব্দ পর্য্যস্ত বৃদ্ধদিগের মৃত্যু হইলে তাহাদিগের শুন্য স্থান পূর্ণ 
করিবার কেহ থাকে নাই।” 

ছুরতিক্ষের পরে যে ম্যালেরিয়া প্রস্ৃতি রোগের ব্যাপ্তি ঘটে, তাহা 
জানিয়াও বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ ভাহা নিবারণের 'কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেন নাই। অথচ ১৮৭৩ খৃষ্টাব্ধে ছুভিক্ষের সম্ভাবনা! উপলৰি 
করিয়াই বড়লাট ( ৭ই নভেম্বর ) যে “রেলঙ্সিউশন" প্রচার করেন, 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন £-- 

“থাণ্ত-্রব্যের অভাবহেতু নানারূপ ধ্যাপক ব্যাধির বিস্তার ঘটিতে 
পারে। কাছেই অতাবগস্ত জিলামমূহে চিকিৎসার উড গা 
সরকারের প্রাথমিক কর্তব্য ও 

এ বংমরই সার বাটন ক্রিয়ার লিখিয়াছিলেন :- * 

বর ও নানারপ ব্যাপক যাবার দর নদ 

মৃত্যুসংখ্যারই মত হইতে পারে। রা 

এ বার ছুঙিক্ষের পরে নানারপ ব্যাধির বাগ বির হয়ছে 
তাহা গত ১১ই জানুয়ারী তারিখে মমর বিভাগের মেক্র-জেনায়ল* 
ডগলাস ইসার্ট দেখাইয়াছেঞ্জ। তিনি বলিয়াছেন ১. 

(১) ছুিক্ে ও ছর্তক্ষর পরবর্তী ফলে বহ লোকে হইয়াছে 
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বু গ্রামে হ্ুত্রধর, কর্নার প্রভৃতির মৃত্যুতে লোকের জীবনযাত্রা" 
নির্বাহপথ বিদ্বাস্থৃত হইয়াছে । 

(২)৯৪*টি যাযাবর চিকিসাকেন্দ্রে ইতোমধ্যেই এক লক্ষ ৩০ 
হান্জার গ্োক চিকিৎপি হ. হইগরাছে, তাহা দিগের মধ্যে এক লক্ষ ২* 
হাজার ম্যালেরিয়-গীড়িত |« ১ 

(৩। কলেরা ও বদন্তও মাক্রামক আকারে দেখা দিয়াছে। 

(3) ক সময়ের তুলনাম়্ ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ৪1৫ গুণ 
অধিক। তিনি যে গৃহেই গিয়াছেন, প্রায় তাহাতেই হয় লোক 
ম্যালেরিয়ায় ঈরিয়াছে- নহে, ত লোক ম্যালেরিয়ায় শয্যাগন্ত ৷ 

এই সকল বিবেচনা করিলে মনে করা অনঙ্গত নহে-মৃত্যুস্যা 
স্বাভাবিক সময়ের মৃত্যুসংখ্য। অপেক্ষা হদূত ৫* লক্ষ অধিক হঈবে। 

অথচ এ বার দুভিক্ষ প্রাকৃতিক কারণে ঘটে নাই এবং ভাঠ৷ 
প্রতীকারসাধ্যই ছিল-_-কেবল মানুষের ক্রুটিতে প্রতীকার সাধিত হয় 
নাই। 

আমরা মনে কৰি, মৃতের সখ্য স্থির করিবার উপায্র এখনও আছে 
এবং যাহারা প্রতীকার করিতে ক্রুটি করিয়াছে, তাহাদিগকে বঞজন 
করিয়া! নেই সংখ্যা স্থিন করা মবকারের কর্তব্য । 


রামচজ্ 
“গত এব ন তে নিবর্ততে 
স সথা দীপ ইবানিলাহতঃ | 
অহমস্য দশেব পশ্মা- 
মবিষহ্যব্সনেন ধুমিতাম্‌॥” 
গত ১৬ই .ফান্ন দিবালোকবিকাশের পূর্ববক্ষণে 'বস্থনতী'র 
অধিকারীর একমাত্র পুল্র রামচন্দ্র; মুখোপাধ্যায়ের অকাল-বিয়োগে 
' 'বস্থমতী প্রতিষ্ঠান' হইতে আজ এ কথা উদ্গত হইতেছে। 
১৩২৬ বঙ্গাব্ের ১৭ই মাঘ রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
তাহার পিতামাতার দ্বিতীয় সম্তান | 
_._.. উপেম্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় গুরু রামকুষ্জদেবের আশীর্বাদ সম্বল 
করিয়া-_অন্ত দিকে নিঃসম্বল অবস্থায়-যে প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, তাহা যে তিনি অদম্য প্রেরণাবশেই করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যখন সংসাহিত্য প্রচার আরম্ত 
করিয়া শিক্ষার্দীনের উদ্দেশ্তটে “বনগুমতী” সংশাদপত্রও 
প্রতিষ্ঠিত ॥ তখন তাহার গুরুভ্রাতা বিশ্ববিখ্যাত স্বামী 
বিবেকানন্দহ-স্ছ্ু পত্রের মৃলমন্ত্ররপে তাহার লঙগাটে সন্ধ্যাসীর 
প্রণাম “নমো তিলকরপে অস্কিত করিয়া দিয়াছিলেন। 
যে গুরুদেরের নশ্বর &দহ দাহকালে বিধধরদষ্ট হইয়াও উপেন্্রনাথ 
এ বিষ “উপেক্ষা করিয়া অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, 
স্বাহারই আশীর্বাদ লইয়া উপেন্ত্রনাথ তাহার জীবনের সাধনারপে 
,বর্ুতী সাহিত্যনমন্দির' স্থায়ী করিবার যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
“তাহা উদ্ধাপিত করিয়াই আপনার সাধনোচিত ধামে গমন করেন 
»স্ঠীনি মৃত্যুকালে এই "বিশ্বাসের সান্তনা লইয়া! গিয়াছিলেন ষে, 
[তিনি তাহার উপযুক্ত পুত্রকে তাহার বিরাট প্রতিষ্ঠানের ভার দিয়া 
যাইলেন। তাঁহার সেই বিশ্বাম সফল হুইয়াছে। “সর্বত্র জয়ম্্িচ্ছেৎ 
পু্রাদেকাৎ পরাজ্ম"-_এই বথ| তাহার একমাত্র পুত্র সতীশচন্তর 
"শাষি্রিয়াছেন। পুজ কেবল পিতার প্রতিঠিত প্রতিষ্ঠানের গৌরব 


'লামরিক প্রগজ 
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1 3০ 


উ্ুত্ই রাখেন নাই, পরস্ধ, তাহা বিশেষ ভাবেই বদ্ধিত করিয়াছেন ।. 


তিনি অপেক্ষাকৃত অগ্লবয়দেই ঘে ভার লইয়াছিলেন, তাহা বন্থ 


অভিজ্ঞ ব্যক্তিরও ছুর্ববহ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । কিন্তু 
অদম্য উতপাহ, অপাধারণ উদ্যম ও অনু ঈীলন-তাক্ষ ব্যবসাবৃদ্ধি লইয়া 
তিনি পিতার ন্বপ্প সফল করিয়াছেন। 

উপেন্্নাথ পুত্রকে তাহার কাধ্যের জন্য শিক্ষা দিবার অবসর. 
পায়েন নাই; পুত্রকে তাহ! অভিজ্ঞতায় সঞ্চয় করিতে হইয়াছিল। . 
সেই জন্য সতীশচন্ত্র ও 





হারা পুল্রকে শিক্ষিত . 
করিয়াছিলেন । 
কলিকাতা বিশ্বসিদ্যালয়ে . 
বি, এ পরীক্ষায় “ঈশান স্বলার" হইম়াছিলেন ও এম, এ.পরীক্ষায়_ 
খিতীয় স্থান অধিকার করেন । রর 

রামচন্ত্রের অধ্যায়নান্ুরাগ অপাপারণ ছিল এবং পঠন্দশাতেই 
ভিনি পিতার নিকট হাতে উত্তগাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত মাহিত্যসেবা-.: 
বৃত্িতে আবৃষ্ট হইয়াছিলেন। দেই সময়ে তিনি: “কিশলয় নামক: 
মীসিক-পত্র প্রতিঠিত করিয়া কিছু দিন তাহা পরিচালিত করেন।) 
পিতার নির্দেশে তিনি কিছু দিন "বস্গমতী সাহিত্যমন্দিরের' "কামে: 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 

মাত্র ও বৎসর পূর্বের সতীশচন্্র তেলিনীপাড়ার রর 
বন্যোপাধ্যাকুপরিবারে রানচন্দ্রের বিবাহ দিয়াছিলেন। রাম 
একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছে। ও 

আজ পিতামহীর গ্লেহের ছলাল, পিতামাতার জগীম ্লহের কেব্জ 

রামচন্ত্র তাহাদিগকে শোকগন্তপ্ত করিয়া বিধবা! ও পিতৃহীন কন্তাকে,' 
বাখিয়া-_৩ সপ্তাহকাল ছ্রস্তব টায়ফয়েড রোগ ভোগ করিয়া চলিয 
গিয়াছেন। 

মৃত্যু প্রায় সকল ক্ষেত্রেই বেদনাদায়ক । কি খন কোন বুবু? 
তাহার জীবনের কার্ধ্য সাধনে পিক্ষিত হইয়া সেই কাধ্য আরম্ত করে, 
তখন অতর্কিত ভাবে অপ্রত্যাশিতরপে তাহার তিরোভাব বিশেষ. 
বেদনার কারণ হয়। আমর! জানি-_ 

দেহিনোহম্ষিন্‌ যথা দেহে 
কৌমারং যৌবনং জরা ।, 
তথা দেহাত্তরপ্রাপ্ডিরধারস্ততর 
নমুস্ৃতি।” 

কিন্ত ায়ামু্ধ মানুষ আমরা শোকে সহজে শাস্তিলাভি করি, 
পারি না। আমাদিগের পক্ষে এই শোক ভাষার ক্ষভীত। 
ইহা ধারপার় অভীত-_দাস্বনার অভীত | 
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“মরণ প্রকৃতিঃ শরীরিণাং ূ 
বিকৃতিভাঁবি তমূচ্যতে বুধৈঃ। 
ক্ষণমপ্যবতিষ্ঠতে স্বদন্‌ 
যদি জন্ত্নস্থ লাভবানসৌ |” 


, কিন্ত সেই জীবিতকালে রামচন্তরকে কেন্দ্র করিয়া তাহার পিতা" . 


দের প্রতিঠিত ও পিতাকর্তৃক বাঙ্গালীর জাতীয় 
তিষ্ঠান 'বন্ুমতী সাহিত্য মন্দির" মন্বন্ধে যে আশা উদ্ধৃত হইয়াছিল, 
টাহার পরিণতি-শঙ্কা় মনে হয় 

* £1ুরুত 15 9059 ০০ 1189 70:0018370 
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চা 197, ০৪: 0992 ৪ 1189 50:581, 

: জীবন-দীপ নির্ববাপিত হইল--রহিল তাহার স্বৃতিবেদনাময় 
গ্বতি। 


শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নত ২*শে ফাল্ন অপরাছ্ণে কলিকাতা! প্রেসিডেক্দী জেনারল 
ঘাসপীতালে কলিকাতা হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার, বঙ্গীয় প্রাদেশিক 






শৈলেম্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিসু মহানতার অন্ততম পরিচাচক শৈজন্দ্রনাথ বন্যোপাধযায়রসৃত্ু 
ইয়াছে। মৃত্যুর প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বের তিনি পীড়িত হইয়৷ পড়িয়া 
সিলেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬১ বংসর হইয়াছিল। 
"১৮৮৩ শুষ্টাবের ১লা আগষ্ট দাঞ্জিলিএ শৈলেন্্নাথের জন্ম 
ছ়। নদীয়। জিলায় তাহার পূর্বপুরুষদিগের বাস ছিল। হার 
তা মহেন্্রনাথ দঞ্জিলিংএ উকীল সরকার ছিলেন। শৈলেন্্রনাথ 
খায় সেট জেভিযার্স স্কুলে অখযনাস্তে কলিকাতীয় প্রেমিডেলী 
ফিলেজে প্রবেশ করেন।' পরে বিলাতে যাইয়া তিনি ১১*৬ খৃটা্ফে 
্যারিষটার হইয়া আইমেন এবং অল্প দিন দাঞ্জিলিংএ ব্যবহারাজীবের 
লাযরারিয। কলিকাতায় আসিয়া হাইকোর্টে ব্যবসা! আরষ্ত করেন। 
দাসী ও ফৌজদারী উভ্ধ বিভাগেই তিনি জেষ্ঠ ব্যবহারাজীবের 










প্রভাবতী দাশ 


“অন্যতম বলিয়া বিবেচিত হয়েন। মধ্যে কিছু দিন তিনি লক্ষে 


সহরে যাইয়া! বিশ্রাম সম্ত্রোগ করিয়াছিলেন । 
শৈলেন্দ্রনাথ শানীরচর্চার অনুরাগী ছিলেন এবং বছ এদিন 


“মোহনবাগান গ্লাবের মহিত সম্পকিত ছিলেন। .. 


বামক্ু* মিশনের কার্যে "তিনি বিশেষ “মনোযোগী ছিলেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ যখন দাঞ্খিলিংএ তাহার পিতার আতিথ্য স্বীকার 
করেন, সেই সময়েই . শৈলেন্্রনাথ স্বামীন্ৰীর প্রতি আবৃষ্ট  হখে 


তিনি মধ্যে মধ্যে বেলুড় মঠে যাইতেন। 4 


ভাহার পত্রী__প্রদিদ্ধ সাহিত্যিক ভ্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্যা, কয় বংসর পূর্বের লোকান্তরিত হইয়াছিলেন। তিনি ৩ কন্যা 
বাখিয়! গিয়াছেন-_কনিষ্ঠা এখনও অবিবাহিতা 

বাঙ্গালার ছুতিক্ষে সাহায্যদানকল্পে তিনি প্রভূত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন-_এই অর্থ হিন্দু মহাসভার দ্বারা ব্যয়িত হয়। 


প্রভাবতী দাশ 
সাহিত্যসেবী শ্রীমতিলাল দাশের পত্রী প্রভীবতী দাশ গত ২রা ফাস্তন 


পরলোকগত হইয়াছেন। 
প্রভাবতী স্বামীর সাঠিত্য-সাধনার মঙ্গী ছিলেন । ইনি স্থামীর 





নৃসিহরাম মুখোপাধ্যায় ব্ত্যসিদধ 
৩৪ খণ্ডে সমাপ্য খখেদের মূল ও অনুবাদ প্রকাশে বিশেধ, উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন। সে কাষ অসমাপ্ত রাখিয়া ২৮ বৎসুর* খসে তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 


নৃপিংহরাম মুখোপাধ্যায় কাব্যসিদ্ধ 


: ন্ৃমিহ্রাম মুখোপাধ্যায় ৮৩ বদর বয়সে গত ২৭শে মাথ উত্তর- [ও 


পাড়ায় পরলোকগত হইয়াছেন ইনি কিছু দিন “বনুমতী'র সম্পাদকীয় . 
বিভাগে কাষ করিয়াছিলেন এবং কিছু দিন 'ধর্স-প্রচারক' পঞ্রের 
সম্পাদক ছিলেন। ইনি বু বিদ্যালয়পাঠ্য ও 'ন্যান্য পুস্তক : 
প্রণয়ন ও সন্কলন করেন এবং ইনিই সর্বপ্রথম বৃতীন্্নাখের কবিতা 


হংশ বর্ধ--ফান্তন, ১৩৫০ ] 


মন্দির' ও 'বন্ুমতা'র প্রতিষ্ঠাতা! উপেন্ত্রনাথের বন্ধস্থানীয় ছিলেন। 


১.ল্বেকনাথ দত্ত 
কুচবিহার সামন্ত রাজ্যের এর্সি- 
নিয়ার ও বনবিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কণ্মচারীলোকনাথ দত্ত গত ১৯ই 
মাঘ প্ধলোকগত হইয়াছেন। 
ইনি বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এজজিনিয়ারিং পরাক্ষায় উত্তার্ণ হইয়া 
বোশ্বাই, মধ্যপ্রদেশ, আসাম ও 
কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে চাকরী 
করিয়া যশঃ অঞ্ঞ্ন করেন এবং 
পরে কুচবিহাবে স্থায়ী হইয়া 
বাম কবেন। 


লোকনাথ দত্ত 


অনাদিনাথ ঘোষ 


গত ৮ই ফাল্গুন ভাগলপুরে অনাদিনাথ ঘোষের জীবনাস্ত 
হইয়াছে । তিনি ভাগলপুরের জমিদার হেরম্বনাথ ঘোষের পঞ্চম 
পুন্র ছিলেন ও ১৮৮* খৃষ্টাব্দে, 
জন্মগ্রহণ করেন । তিনি যেমন টু 
স্তরমিক তেমনই কাধ্যক্ষম 
ছিলেন। প্রজাদিগের সহিত 
তাহার এমনই সন্ভাব ছিল যে, 
প্রজার! কাহার প্রতি দ্ধ! প্রদ- 
শনের জন্ত কাহার নামে একখানি লি 
গ্রাম প্রতিঠিত করেন। তিনি চা 
অসাধারণ ম্মরণশক্তির অধিকারী রন ৰা রন: 
ছিলেন। তিনি পুষপবিদ্তা়.. অনাদিনাথ ঘোষ 
অসাধারণ বুৎপত্তি লাভ করিয়া- 

ছিলেন এবং কা ফুল সম্বন্ধে তিনি সমগ্র দেশে বিশেষজ্ঞ বলিয়া 
বিবেচিত -ইতেন। ভারতবর্ষের মকল স্থান হইতে পুশ্পপ্রিয় 
ব্যক্তিরা ”৩1হর১ বাগানের চন্ত্রমরলিকার জন্ প্রতীক্ষায় থাকিতেন। 
কোন ফুল সম্ববে$ কাহারও মন্দেহ ঘটিলে তিনিই সে. সন্দেহ 
ভর্জন করিবার এন্মাত্র বিশেষজ্ঞ বলিয়া বিবেচিত হইতেন। 
তাহার নামে একটি বিশেষ জাতীয় ফুলের নামকরণ হ্-_অনাদিনাথ 
“ঘোষ । তিনি তাহার বিধবা, এক পুরী ও ২ বস্তা! রাখিয়া! গিয়াছেন। 
ফু্েই তাহার নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 


শরহচন্দ্র চক্রবর্তী 


আন্্রচিতিংসায়' ব্যবহ্যত তুলা, গজ, ব্যাগ্ডেজ প্রন্থৃতি ও বিবিধ 
বিখ্যাত উধ প্রস্তুতকারী প্রতিঠান--“লিষ্টার আট টসেপটিকম্‌ 
“সস্ং ছেমিংস কোম্পানীর পরিচালকগজ্বের সভাপতি শরচ্ 





সামরিক প্রত 
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বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তকে উদ্বৃত করেন। ইনি “বহ্থমতী সাহিত্য" 





ন্‌ 
চি 


চক্রবর্তী গত ২৫শে, মাঘ শ্ীরামপুরে "চাতর! কুটারে* লোক 
স্তরিত হইয়াছেন। শরৎচন্্র ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে 'অস্মগ্রহণ করি 
১৮ বদর বয়দে একটি এঞ্জিনিয়ারিং প্রতিঠানে শিক্ষা 
করিয়া বিহারে ঠিকাদারের কাষ করিয়া গত জাশ্মাণ যুদ্ধের 


, সময় “কটেজ ইপ্তাসত্রীায়াল ওয়ার্ক" প্রতিঠিত করিয়া হাতের সাতে 


চিকিংসাকার্য্যে ব্যবহৃত গজ, ব্]াণ্ডেজ প্রভৃতি প্রস্তত করিতে আবদ্ধ 
করেন। অসাফলোর অভিজ্ঞত! লইয়া তিনি সাফল্য লাভ করেন ! 





শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 


তাহার পরে “লিষ্টার" প্রতিানটি হ্তাত্তরিত হইতেছে দেখিরা ছি 
তাহা ক্রয় করেন ও ভ্রাতার ও পত্রের সযোগে তাহার প্রভৃত উরি 
সাধন করিয়া__নৃতন নূতন ক্ভাগেরও হৃষ্টি করেন। তিনি খ্বে 
যে ব্যবসায়ে বিশেষ লাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই নে? 
তিনি অধ্যয়নপ্রিয়, পরছুংখকাতর, সামাজিক ব্যক্তি ছিলেন। 
বন্ধুবাৎসল্যও অসাধারণ ছিল। . / 


কম্তূরীবাঈ গান্ধী 


গত ১ই ফাল্গুন পুণায় আগ! খাঁর যে গৃহ রাজনীতিক নেতৃগণের, 
বন্দিশালায় পরিণত কর! হইয়াছে, সেই গৃহে গান্ধীজীর সহধর্থিইী 
হদূরোগে শেষ শ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। এই কারাগারেই তাহাদিগেনঠ 
পুত্রকল্প সেবক মহাদেব দেশাইও মৃত্যুমুপে পতিত হইয়াছিলেন 
জীবনে তাহাদিগকে সরকার বন্দী করিয়া! রাখিয়াছিলেন, কিন্ধ মৃত 
পর স্াহাদিগের মুক্ত আত্মাকে বন্দী, করিবার সাগ্য কোন পার্ধিব 
মরকারের নাই। 

কন্তরীবাঈ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দূপরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বাদগ 
বর্ধ বসে সাহা অপেক্ষা কয় মাম অল্পবয়স্ক মোহনদাস কষ্মঠাগি 
গান্ধীর মহিত বিবাহিতা হইয়াছিলেন। তিনি হিন্দু নারীর যে সা 
পাইয়া সদ রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা মনতুর উক্তিতে ' 


৪৬০ 
নাসতস্ণাংপৃথণ্‌ হক ন ব্রত নাগ্যুপৌধিতম। 
- পতিং শুশয়তে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে | 
পেই বিশ্বামে তিনি অবিটারিতচিত্তে স্বামীর কার্ধ্ে সহকন্মী 
-হুইয়াছিলেন এবং স্বামীর রাজনীতিক মতেরও অন্ুবর্তী হইয়া বার বার 
ফ্কারাবরণও করিয়াছিলেন । 
বোধ হয়, সেই কাধ্যফলেই তিনি হিন্দু নীরীর আকা মৃত্যু 
লাভ করিয়াছেন- স্বামীর অঙ্কে মস্তক রক্ষা করিয়া! ইহলোক হইতে 
প্রস্থান করিয়াছেন । 
" তিনি হিন্দুর সংস্কারে প্রগাট বিশ্বাস রক্ষা করিয়াছিলেন এবং 
স্বামীর সহিত জগন্নীথক্ষেত্রে বালে কোন কোন হিন্দু সম্প্রদায়ের 
মন্দিরে প্রবেশাধিকার না থাকায় গান্থীজী জগবন্ধুদর্শনে ন! যাইলেও 





্ 


কন্ত রীবাঈ গান্ধী 


. তিনি নীলাচলে দেবমন্দিরে রত্ববেদীর উপর জগন্নাথের মূর্তির পূজা 
করিয়াছিলেন। 
তিনি স্বামীর অঙ্কে প্রাণত্যাগ করিয়! পুক্রের দ্বার! মুখাগ্লিলাভ 


করিয়াছিলেন এবং হিন্দু আচারানুসারে সাহার চিতাভম্ম পবিত্র তীর্থে 





রিনি সারি 
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সেই ভাবে আমর! তাহার হিন্দু নারীর ভাকাভিিত মৃত্যুতে বথা- 
সম্ভব সান্বনালাভের অবকাশ-লাভ কারিতে' পাবি। 

কারাগৃহেই তাহার হৃদূরোগের উত্তৰ হইয়াছিল এবং তাহাকে 
মুক্তি দিবার প্রস্তাব-জনগণের পক্ষ হইতে হইলে লিদেশী' ভারত 
সরকার ও বুটিশ সরকার তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । 

ক্টাহাকে কেন মুক্তিপান কর! হয় নাই, দে সম্বন্ধে বৃটিশ সরকার এক 
কথ! ও কেন্দী সরকার এক কথা বলিয়াছেন। কিন্তু তাতীর পুল্র শ্রীযুত 
দেবদাস গান্ধী বলিয়াছেন--কারাগৃহেব বিরাটত্ব াহাকে গীড়িত কবিত 
-স্ীহার নিকট অসহনীয় বলিয়া! মনে হইত । আগা খীর প্রাসাদে 
আটক হইবার পূর্বে াহার হৃদরোগ ছিল ন|। তাহাকে যে মুক্তিদান 
করা হয় নাই, তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুত দেবদাস গান্ধীর এই 
কথাও ম্মরণ ধাখা! আমরা প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা কৰি। 


ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এডভোকেট ও “বন্পমতীর' সহিত সংশ্লিষ্ট ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অত" 
কিত ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হষঈয়াছেন। আমরা ক্ঠাহার বিয়োগ- 
বেদনা 'অন্থুভব করিতেছি । 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন 


গত ২৬খে ফাল্গুন হইতে দিরীতে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। | 

সার মহম্মদ আহ্তিজুল হক অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ও শ্রযুত 
নলিনীরঞ্জন সরকার মূল সভাপতি ছিলেন। শ্রীযুত দেবেশচন্দ্র দাশ 
প্রধান কন্ম-সচিব ছিলেন । শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তীহার তৈ.. 
বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাভে তিনি বলেন-_সাহিত্য গড়িয়া 
তুলা যায় না, তাহ! গড়িয়া উঠে। 

শ্রীযুক্ত রাজশেখর বনু সাহিত্য বিভাগে ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
সেন দর্শন-শাখায় যে অভিভীষণ পাঠ ॥ তাহা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

রান অধর বাগে চা ৩ ই এবনী হল 
সাহিত্য সম্মিলন বন্ধ হয় নাই, পরস্ত অস্ুম্ রাখিয়াছে, 
তাহারা বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভীজন | 

আমরা আশ! জনিত অবস্থার অবসান নে রাহ 
বঙ্গ-দাহিন্য গন সমাদর লাত করিবে । 

প্রবাসী বঙ্গ-দাহিত্য-সন্ি্পন যে বাঙ্গালার বাহিরে, কার্যাব্বপদেশে, 





সলিলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। নানা স্থানে অবস্থিত বাঙ্গালীদিগকে ও তাহাদিগের সহিত বাঙ্গাল 

বিদেশে বিগতজীবন "বন্ধুর শব ইংলণ্ডে আমিতেছে, ইহাতে কবি বাঙ্গালীদিগকে এক সাহিত্যের নিবিড় বন্ধনে বন্ধ করিঝার উপায়, 

এটেনিশম কিঞ্চিৎ সান্তনা লাত করিয়াছিলেন ;- তাহা বলা বাহুল্য | পীহেমেন্প্রসাদ 'ঘোষ। 
ভ্রীসভীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


চলিকাতা, ১৬৬ নং বছবাজার ইট, “বস্থমতী' রোটারী মেসিনে প্রীশশিতষণ দত্ত মুকিত ও প্রকাশ, 





মা ্ 


সত... 


মীবিবেকানন্্ 





[ শ্বৃতিকথ| ] 


“শরেয়ান্‌ স্বপর্থ্ো বিগুণঃ পরমধর্্মাৎ স্বনুষ্টি ভাৎ । 
স্বধর্ধে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহ ॥% 


মানুমের যাহা কর্তব্য তাহাই তাভাঁর স্বর্ণ 'এবং সেই 
কর্তব্য পালনেই তাহার সার্থকতা এই মত্ডের ভিত্তির 
উপর হিন্দু-সমাজ প্রতিষ্ঠিত। যে কুরুক্ষেত্র বর্ম-কষত্র 
নামে অভিহিত সেই কুরুক্ষেত্রে ঘুধুধান কৌরব ও 
পাগুব-সেনাবলের মধ্যে অবস্থিত গাণীবীর জয়-রথে 
সারখ্যতৎপর শ্রীরুষ্ণ পাঞ্চজন্ত শঙ্খনাদে সকলকে স্তম্ভিত 
করিয়া-_মানুষকে “ক্ুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং” ত্যাগ করিয়া 
কার্যে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিয়া হিন্দু-সমাজের 
সেই ভিত্তির কথ স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলেন। তারণ্ভীয় 
সভ্যতা ও সংগতি শ্মরণাতীত কাল হুইতে বিগ্যমাণ। 
সেই কালম্ঞধ্য বহু সভ্যতার ও সংস্কৃতির উত্থান-পতন 
হইয়াছে। ভারতবর্ষেও পরিবর্তন অল্প হয় নাই। বিপ্ন- 
বের বন্া, বিদেশীর আক্রমণবাত্যা--এ সকলের গ্রভাব যে 
ভারতীয় সমাজে ফ্লালোপযোগী এগ্লরিবর্তন প্রবপ্ডিত 
করিলেও তাহার ভিত্তি শিথিল পারে নাই, 
তাহার কারণ- হিন্দুর বিশ্বাস-িধশ্শে নিধনং শ্রেয়ঃ 


পরধর্্ো ভয়াবহঃ।” যখনই হিন্দুর এই মতে আস্থা. 


শিথিল হুইবার সম্ভাবনা! , ঘটিয়াছে, তখনই তাহাকে 
সতর্ক 'করিয়! দিবার জন্য উপদেষ্টার প্রয়োজনে তাঁহার 
আবির্ভাব হইয়াছে . 

. খুষ্টীয় উনবিংশ শতাবীতে সে প্রয়োজন বিশেষ তাবে 
অনুভূত হইয়াছিল।. কারণ, তখন আমাদিগের সেই মতে 


আস্থা শিগিল হইবার যেক্ধপ সন্তাবনা ঘটিয়াছিল সেরূপ 
তাহার পর্বে কখন হয় নাহ। আরবের মরুভূমিতে 
প্রচারিত যে ধর্ধ্মতালন্থীরা ভারতবর্ষে বানুবৈজয়ন্ী 
মরুধাত্যার মত আসিয়াছিল এবং যাহাদিগের আগমনের 
উদ্দেপ্ত ইংরেজ এঁতিহাসিক তি ভাগে বিভক্ত বলিয়াছেন 
88010, 98011190900 910০1" অর্থাৎ ুষ্ঠন, 
অপবিত্রীকরণ ও দাসত্বণিগড়ে ধন্ধন--ভাহারা উন্নততর 
সংস্কতির অভাবে হিন্দুর স্বমতে শৈথিল্য ঘটাইতে পারে 
নাই। সে আক্রমণের ফল কি হইয়াছিণ ?-- 

পু] চ6851 10৬50 10৬7 1১610191019 1851 

[0 10817521 25819 2150817 + 

919 191 17979910705 117571091 7851. 

870. 10157990 17, 10009101 59817, 

ধৈর্্যসহ ঘুণীভরে উপেক্ষিয়। তায়-_ 

ঝটিকায় রহে প্রাচী হয়ে নতশির ; 

সবেগে বিজয়ী সেনা দ্রুত চলি যায়-_ 

প্রাচী পুনঃ ধ্যানে তার চিত্ত করে স্থির । 
সেই ঝটিকা ভারতের আধ্যাত্মিকতা বিচলিত করিতে 
পারে নাই__ভারতে আসিয়! বিগতচাঞ্চল্য হইয়াছিল। 

কিন্ত খৃ্টায় অষ্টাদশ শতাবীতে শ্রাতীচী হইতে যাহারা 
এ দেশে আসিয়াছিল, তাহাদিগের উদ্দেশ্তও ব্রিবিধ ছিল 
--002001079708,  001000686) 000%6751010- ব্যবসা 
হইতে তাহারা বিজয়ে এবং বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে লোককে 
আপনাদিগের ধর্শমতে দীক্ষিত করিতে প্রচেষ্ট হইয়াছিল। . 


. ৪৬২. 


সি 422575555 
এই সকল জাতির মধ্যে ইংরেজ-_ বহু কষ্টে বহু লাঞন! 
ভোগ করিয়া! ভারতবর্ষে প্রতৃত্ব লাভ করিয়। এ দেশে 
আপনার সংস্কতি ও সভ্যতা প্রতিষ্ঠা করিয়। সেই প্রভূত 
স্থায়ী করিবার চেষ্টা করে। ইংরেজের সাহিত্য, ইংরেজের 
শিল্প, ইংরেজের সশ্যতা যেমন বিস্তার লাভ করিতে 
লাগিল, তেমনই খৃষ্টধর্ম প্রচারকগণ-_ রাষ্ট্রের সহায়তায় 
ও সাহায্যে সেই ধর্ধ্মত প্রচারে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
তাহারা মনে করিলেন, £- 

“০ 01990180510 2008101815 

চা০] [00198790018] 51870, 

৬1919 51010185070 10010181215, 

8০] 2০ 10191 0০10977 5820 7 

চ০] 208] 8 70101811159, 

০2 208] 5 012 01517 

পু) 0৪1] 05 1০ 09115] 

দুখ)817 18150. 12017, 91105 01181” 
যেন ভগবাঁদ তাহাদিগকে লোককে অন্ধকার হইতে 
আলোকে আঁনিবার শির্দেশ দিতেছেন। তাহারা কখন 
কল্পনাও করিতে পারিচ্তেন শ! যে, তাহারা হয়ত দিবা 
লোকদীপ্ত স্থানে প্রদীপ লইয়া অন্ধকার দূর করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন । 

ইংরেজের শাসন-প্রয়োজণে প্রবন্তিত শিক্ষা-পদ্ধতির 
প্রভাব এ দেশে ব্যাপ্ত হইয়া তাহার ইহকালসর্বন্থ 
জড়বাঁদজর্জরিত সভ্যতার আদর্শের দিকে যেমন লোককে 
আৰ্কষ্ট করিতে লাগিল, ভেমনই তাঁহার বিলাসপ্রিয় জীবন- 
যাত্রার পদ্ধতিও অন্ুকৃত হইতে লাগিল। বাঙ্গালায় যে 
সম্প্রদায় ইয়ং-বেঙগল নামে অভিহিত--সেই সম্প্রদায় 
কেবল বাঙ্গালায়ই নিবদ্ধ রহিল না। হিন্দুর সংস্কারে 
আঘাত পতিত হইত্তে লাগিল-_যে ধর্দমতের উপরে 
হিন্দু-সমাজ প্রতিষ্িভ তাহাতে হিচ্দুর আস্থা বিশ্বাসের 
স্থানে সংশয়ে ও আধ্যাত্মিকতার স্থানে দ্বিধায় শিথিল 
হইবার সম্ভাবনা! ঘটিল। আবার তাহাকে সতর্ক করিয়! 
দিবার প্রয়োজন হইল |. সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার 
জন্য স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভীব। 

১২৬৯ বঙ্গাব্দের পৌষ সংক্রান্তির দিন- (১৮৬২ 
থৃ্টা্ধের ৯ই জামগুরারী) কলিকাতায় বিশ্বনাথ দণ্তের যে 
পুজ্র জন্মগ্রহণ করেন তিনি প্রথমে বিশ্বেশ্বর নামে 
অভিহিত হইয়া বিদ্ভালয়ে নরেন্ত্রনাথ নামে পরিচিত 
হুয়েন এবং মন্যাঁসী হইয়া গুরুক্কপায় বিবেকানন্দ নামে 
সমগ্র সত্যজগতে অসাধারণ খ্যাতি অর্জন করেন। ইনি 
তৎকাল-প্রচলিত শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ঠালয়ের বি; এ, পরীক্ষক উত্তীর্ণ হইয়া] ব্যবহারাজীব 
হইবার জন্ঠ প্রস্তত হইতেছিলেন বটে, কিন্তু ইহার 
অন্তরে আধ্যাত্মিক ভাব দিন দিন প্রবল হইয়া ইহাকে 


মাসিক বন্ষতী 





[ ২য় খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
লোকাতীতের চিন্তায় প্রেরণা দিতেছিল। সেই তৃষ্ণায় 
তিনি মক্ুভূমির খালুবিস্তারে মৃগের মত পরিভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন- নির্বরোখিত স্ষিগ্ব ও ন্বচ্ছ বাঁরির সন্ধান পাইতে- 
ছিলেন না। তখন খ্ষ্টধর্ঘ প্রচারকদিগের প্রচারফলে 
হিন্দু ধর্ধে ইংরেজী-শিক্ষিতদিগের বিশ্বাস বিচলিত 
হইতেছিল এবং এক সম্প্রদায় ব্রাক্গনামে পরিচিত হুইয় 
ক্রিয়াকর্ম বঙ্জন করিতেছিলেন। নরেন্দত্রনাথ'' প্রথমে 
সংশয়ের পথে নাস্তিক মতে উপনীত হইয়া ক্রমে ত্রাহ্ম- 
দিগের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। কিস্ত তাহীতেও তীহার 
তৃষ্ণা নিবৃত্ত হইল না। সেই সময় তিনি কলিকাতার 
উপকণ্ঠে গঙ্গার কুলে দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরে রামরুষ্ণজ প্রম- 
হংসের নিকট নীত হইলেন। চুম্বক যেমন লৌহকে 
আর্ট করে পরমহংসদেব তেমনই তাহাকে আকৃষ্ট 


' করিলেন । নরেন্দ্রনাথ গুরুর নিকট নুতন জীবনের সন্ধান 


পাইলেন-_তিনি সেই অধ্যাত্জীবনের সম্কানই করিতে- 
ছিলেন, তাহার সংশয়ের অবসান হইল-বিশ্বীসে তিনি 
শাস্তি, স্বস্তি ও আনন্দ পাইলেন। গুরু ও শিষ্য উভয়ে 
প্রতেদ- গুরু সংশয় ও সাধশার পথে সিদ্ধিলণাভ করেন 
নাই মিদ্ধিতেই ছিলেন ) শিষ্কে সিদ্ধি অর্জন করিতে 
হইয়াছিল। 

পরমহংসদেবের শিম্যের বিবেকানন্দ নাম সার্থক 
হইয়াছে । গুরু শিষ্যরত্বোতমকে জমসেবাধর্ে দীক্ষা 
দিয়ছিলেন। সে জনসেব! মানুষের সর্বপ্রকার সেবা 
কেবল আত্মিকই নছে। তাহারই ফলে আজ আমরা 
রামকৃষ্চ-মঠের মত রামকুষ্জ মিশনেরও কায দেখিতে 
পাই। এক দিকে বেদাস্তমত প্রচার। সে মত তারতের 
বিততশতশাখ ন্যগ্রোধেরই মত অবারিত ছায়া! ও আশ্রয় 
দিয়া ব্রিতাপতপ্ত মানবকে কৃতার্থ করে । আর এফ দিকে 
অনাথ ও রোগীর সেবা পানা স্থানে অনাথাশ্রম ও 
সেবাশ্রম-নান! অনুষ্ঠানে, মানুষের নাশান্প বিপদে 
সাহায্য-দান-কেন্ত্র স্থাপন। 

ঘটনার পাঁরম্পর্য্য লক্ষ্য করিলে মনে হয়, গুরু যেন 
যে কার্যের জন্ত আবিুতি হইয়াছিলেন, তাহার সাধনো- 
পায় স্থির করিয়া উপযুক্ত আধারে শক্তি রক্ষা করিয়া 
যাইবার জন্যই অপেক্ষা করির্টেছিলেন। যে সকল 
আধারে তিনি শক্তি রক্ষা করিয়া'ছেলেন-_ সেই সকলের 
মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ কেবল অন্যতমই. নহেন_ 
সর্ধপ্রধান। 

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে (১৬ই আগষ্ট) পরমহংসদেবের তিরোভাব 
ঘটিলে শিষ্যুগণ বিবেকানন্দের নেতৃত্বে গুরু-নি্দিষ্ট পথ 
অবলম্বনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন ) সে জন্ত যে কঠোর সাধনা : 
প্রয়োজন তাহা আরম্ভ করিলেন। - . , 

বিবেকানন্দ হিমালয়ে গমন করিলেন এবং হিন্দু সাধু- 
গণের বন্ৃতপন্তাপূত যে হিমাচলে 'ভগীরথের সাধনাতুট 


২ংশ বর্ষ_চত্র, ১৩৫০ ] 


্বামী বিবেকানন্দ 
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ল্রক্ষকমণ্ডলুজঠরবিঘাতিনী” গঙ্গা এই হিন্দৃস্থানে অবতীর্ধা 
হইয়াছিলেন এবং চন্ত্রশেখরের জটাজালমধ্যে আপনার 
দৈব বেগ সংযত করিয়া কল্যাণময়ীরূপে প্রবাহিতা হইয়া- 
ছিলেন; তাহার নিভূত নিবাসে. সাধনায় রত হইলেন। 
সেই সাধনার বিষয়'তীহার অন্তরঙ্গ সন্ন্যাসী ও কয় জন 
গৃহ ত্রাতা.ব্যতীত আর কেহুই জানেন না_জানিনার 
অধিকারও অপরের নাই। শতদল যখন বিকশিত হয়, 
তখন লোক তাঁহ। দেখিয়! মুগ্ধ হয়, কিস্ক কত দিন কত 
প্রকার বাধাবিদ্ন অতিক্রম রুরিয়! তাহা আত্মপ্রকাশ করে, 





তাহা কয় জন জাশিহে পারেন-_কয় জন তাহা অনুমান 
করিতে পারেন? 

সাধনায় সিদ্ধিলার্ত করিয়। কয় বৎসর পরে তিনি 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 

আমার সৌভাগ্যবশতঃ আমি যখন প্রথম তাহাকে 
দর্শন করি, তখন সেই জয়ন্তের যশমুকুট-মমুখ প্রাচীর ও 
গ্রতীচীর প্রশংসায় সমুজ্জল। তিনি প্রতীচীতে হিন্দু 
ধর্শমতের শেষ্ঠত্ব' ' প্রতিপন্ন করিয়া__ধর্মমত-সমবয়ের 
াদর্শপ্লিতিষিত করিয়া-তাহার শ্বদেশে-_তাহার জন্মভূমি 
বাঙ্গালা প্রত্যাবৃতত হইলেন। বাঙ্গালাকে তিনি কত 
ভালবাসিতেন তাহা কলিকাতার নিকটে জাহ্নবীকূলে 


বেলুড়ে তাহার কল্পনা কি ভাবে মৃক্তি গ্রহণ করিতেছে, তাহা! 
বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। আজ তথায় যে 
বিরাট মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাও যে তাহারই 
পরিকল্পিত--তাহার আদর্শও যে তিনিই রচনা করাইয়া- 
ছিলেন, তাহা হয়ত অনেকে জানেন না। 

শেশ বার ঘুরোপে গমন করিয়। তিনি (১৯০০ খুষ্টাবে) 
তথ! হইতে যাহ! লিখিয়াছিলেন এবং আচার্য জগদীশ- 
চন্ত্র বসুর সাফল্যে যে আশন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেই তাহার স্বদেএগ্রীতি প্রকট হইয়াছিল ৮ : 





স্বামী বিবেকানন্দ 

“আজ ২৩শে অক্টোবর ; কাল সন্ধ্য় প্যারিস হতে বিদায়। এ 
ব্থমর এ প্যারিস সভ্য জগতের এক কেন্দ-এ বৎসর মহাপ্রদর্শনী-- 
নান| দিগ্দেশ-সমাগত সচ্জন-সঙ্গম | দেশদেশীস্তরের মনীধিগণ নিজ. 
নিজ প্রতিভাপ্রকাশে স্বদেশের নহিম। বিস্তার করছেন আজ এ 
প্যারিসে । এ মহাকেন্জের ভেরীধ্বনি আজ ধীর নাম উচ্চারণ করবে, 
সে তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তীর স্বদেশকে দর্বক্জনমধ্যে গৌরবাহিত করবে। 


'আর আমার জন্তভূমি--এ জাম্মীণ, ফরাসী, ইংরেজ, ইতালি প্রত্ৃতির 


বুধমণ্ডলীমণ্ডিত রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গতূমি? কে তোমার 
নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণ! করে? দেই বছ গৌরব 
জাতিমগ্ডলীর মধ্য হতে এক যুবা ষশন্ধী বীর বঈভূমির, আমাদেষ 
মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলে--সে বীর জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
ডাক্তার জব, লি, বস্থ। একা যুঝা বাঙ্গালী বৈচ্যতিক আজ বিছযাদধেগে 


8৬৪. 


পাশ্চাত্য মগ্ুলীকে নিজের প্রভিভীমহিমায় মুগ্ধ করলেন-_সে বিদ্যুৎ" 
সঞ্চার মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবন-তরঙ্গ সার করলে! 
সমগ্র বৈছাতিকমগ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ--জগদীশ বস্ু-_ভারতবাসী 
-বঙ্গবাসী। ধন্ বীর 1” 

বিবেকানন্দ ১৮৯৬ খৃষ্টাবে যখন প্রতীচী হইতে স্বদেশ- 
যাত্রা করেন, তখন-__খাত্রার পূর্বাহে-কোন ইংরেজ 
তীহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন--“স্বামীজী; চারি বৎসর 
খিলা সপূর্ণঃ শক্তিশালী, বিরাট প্রতীচীর অভিজ্ঞতার পরে 
আগুশি আপনার স্বদেশ কিরূপ তাঁলবাসিতেছেন £”” 
স্বামীজী উত্তরে খলিয়াছিলেন__“আমি ভারতবর্ষ হইতে 
আসিবার পৃর্ধে ভারতবর্ষকে ভালবাসিতাম। আজ 
ভারতবর্ষের ধুলিও আমার নিকট পবিভ্র-এখন ভারতবর্ষ 
পুণ্য দেশ--দেবস্থান-_তীর্ঘক্ষেত্র 1” যেন বায়রণের 
সেই কথা-_4ব110755৮ আও 61990 2608. 07900656 
170] €10900.৮ 

স্বামীজী জগতের জীবন অধ্যাত্মিকতাঁর উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। ভারতের .জীবন সেই ভিত্তির 
উপর গঠিত ; সেই জন্তই তাহার নিকট আধ্যাত্মিকতার 
সহিত জাতীয়তার সম্মিলনের আদর্শ_তাহার স্বদেশী 
সমাজ বিশেষ প্রিয় ছিল, এবং তাহাতে যে আবর্জনা 
কালে সঞ্চিত হইয়াছিল, তিনি তাহা দুর করিতে 
তাহার স্বদেশবাপীকে উপদেশ দিয়াছিলেন। যাহারা 
তাহার সেই আদর্শের সন্নিহিতও হুইতে পারে নাঃ 
তাহার! তাহার উদ্দেশ্ঠ বুঝিবার অযোগ্যতাহেতু তাহাতে 
রাজনীতিক বিপ্লববাদের প্রভাব আরোপ করিয়াছিল। 
সার ভাঁণি লভেট তাহার এক বক্তৃতা হইতে নিয়ত 
অংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন £-_ 
. “আমি কল্পনাপ্রবণ এবং হিন্দুর দ্বার জগৎ জয়ই আমার 
অভিপ্রেত। পৃথিবীতে নান! বিজেত! জাতির আবির্ভীব ঘটিয়াছে। 
আমরাও বিজেতা ছিলাম । ভারতের প্রসিদ্ধ স্াট অশোক আমা- 
দিগের বিজয়কে ধশ্ধের ও আধ্যাত্মিকতার বিজয় বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। ভীরতবর্ষকে আবার পৃথিবী জয় করিতে হইবে। & * * 
বিদেশীরা ঘদি ভারতে আসিয়া! তাহাদিগের মেনাবলে দেশ প্লাবিত 
করে, তাহাতে কিছুই আইসেখায় না। ভীরতবর্ধ-উত্তিষ্ট_ 
তৌমার আধ্যাত্মিকতার দ্বারা জগৎ জয় কর। এই পুণ্যভূমিতেই 
উক্ত হইয়াছে, প্রথমে প্রেমের দ্বার! ঘুণা জয় করিতে হইবে; ঘ্বণা 
আপনাকে জয় করিতে পারে না । জড়বাদ ও তাহার আম্ুমঙ্গীন 
ুর্গতি জড়বাদের দ্বাব৷ জয় করা যায় না। সৈমিকরা যখন সৈনিক- 
দিগকে জয় করিবার চেষ্টা করে, তখন তাহারা কেবল সৈনিকেরই 
সংখ্যাবৃদ্ধি করে-_মানুষক্ষে পণ্ড করে। প্রতীচীকে আধ্যাত্মিকতার 
দ্বারা জয় করিতে হইবে। প্রতীচী এখন ধীরে ধীরে উপলব্ধি 
করিতেছে, জাতিরূপে রক্ষা পাইবার জন্ত তাহার আধ্যাত্মিকতার 
. প্রয়োজন । 
: এই মহান্‌ উক্তি পাঠ করিয়াও সার ভাণি ভ্রান্ত 


মানিক বন্ুমতী 


শা৪চ888852888885555278855888888878788885898888888888553 ওত 28525 ররহররোজররা গাজা 2৪৪৪57225855587588265554885855282258. 


[ হয় খণ্ড) ৪ ৮হ) 





হুইয়াছিলেন। ভারতের রাজনীতিক আন্দোলনের 
প্রাবল্যকাঁলে যে বাঙ্গালায় বহু ছাত্রের কক্ষ-প্রাচীরে 
ও বিগ্ভালয়ে বিবেকানন্দের উপদেশ লিখিত ছিলঃতাহাতেই 
তাহার রজ্জুতে সপত্রম হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, 
যখন (ইংরেজ) শাস কদিগের কোন” কোন ব্যবস্থা! জাতীয় 
বিস্তৃতির পথে বাধা বলিয়া বধিত হইয়াছিল, তখন এইন্প 


.শিক্ষায় যে তাৰ উৎপন্ন হয় তাহাতে বাহুবল ও' তিক্ততা! 


যোগ কর! হয়! মনে পড়ে_“মক্ষিক ব্রণমিচ্ছস্তি” 
অথবা যে মাতৃস্তনে শিশু সুধা লাভ করে, জলৌকা তাহাতে 
রক্ত ব্যতীত আর কিছুই পাঁয় না। আর বাঙ্গালার জিলা- 
শাসন কমিটী স্বদেশী আন্দোলনকালে বাঙ্গালাঁর যুৰ্ধিগের 
নিকট বিবেকানন্দের রচনার আদর লক্ষ্য করিয়া! বলিয়া- 
ছিল্ণে, রামরুষ্জ মিশনের লোককল্যাণকর দিক আছে 
এবং তাহা অনেক সময় ঘুবকদিগের উৎসাহ সমাজসেবায় 
আকৃষ্ট করে; কিন্তু বিবেকানন্দের প্রচারিত উপদেশে 
ধর্দপ্রবণ জাতীয়তার উদ্ভব হুইয়াছিল। এই কথ! 
এত ভিত্তিহীন যে, তাহ। বিকৃত বুদ্ধির ফল বলিলে, 
অতুযুক্তি হয় না। কারণ, রামকষ্খ মিশনের জনসেবা 
ব্যতীত অন্ত কোণ দিক-_কোন উদ্দেস্ত নাই এবং তাহা 
সর্বদাই ঘুবকদিগকে জনসেবায় আকষ্ট করে__ প্ররোচিত 
করে। আর ধর্ধশূন্য জাতীয়তা যে তাহার অন্তর্নিহিত 
দৌর্বল্যেই-_ প্রবিষ্ট-কীট কোরকের.মত-_নষ্ট হয়, তাহার 
অনেক দৃষ্টান্ত আমরা জগতের ইতিহাসে পাইয়াছি। 
যেত্রান্ত ও ছুষ্ট বিশ্বাস সার তানি লভেটের রচনায় 
ও জিলা শাঁসন-কমিটার রিপোর্টে আমরা দেখিতে 
পাই, তাহাই কোন কোন রাঁজকর্ধচারীকে এমন 
প্রভাবিত করিয়াছিল যে, তাহারা-_রেলের প্রয়োজনের 
ছল ধরিয়া বেলুড় হইতে মঠ উচ্ছির্ন করিয়া দিবার 
হীন প্রচেষ্টায়ও বিরত হয়েন নাই। মুখের বিষয়, সে 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। | 
বিবেকানন্দ যখন মাফ্িিণে যাইয়া প্রতীচীকে 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বেদাস্তমত" গ্রহণ করিয়া 
বিনিময়ে ভারতের আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে 
বলিবেন মনে করিয়া ১৮৯৩ খুষ্টাবে মার্কিণে ধর্দ-সম্মিলনে 
গমন করেন, তখনও তিনি ্বদের্শে বিশেষ খ্যাতিলাভ 
করেন নাই এবং সেই জন্যই তাহার মাফিণ ধাত্রা এ দেশে 
অনেক লোকের মনোযোগ আৰুষ্ট করে নাই। মার্কিণে 
ধর্শসভার অধিবেশন। তথায় নানা দেশ হইতে নানা 
ধর্শের প্রতিনিধিরা সমূপস্থিত। তাঁহাদিগের মধ্যে ছুই জন 
বাঙ্গালী-_ প্রবীণ প্রতাপচন্্র, মজুমদার ও যুবক শ্থামী 
বিবেকানন্দ । শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবুর 'নিকট সেই সভায় 
বিবেকানন্দের বিজয়-বিবরণ শুনিবার সৌভাগ্য আমার, 
হইয়াছিল। বক্তার পর বক্তা! তথায় হিন্ধর্থের' নিন্দা 
করিলে যুবক সর্নযাসী সন্ন্যাসীর গাভভীধ্যে দণ্ডায়মান, হইয়া 


২২শ বর্ষ৮-চেত্র। ১৩৫০ ] 








জিজ্ঞাসা করিলেন; বন্তুগণের মধ্যে কয় জন হিন্দুর 
ধর্মপগরন্থসমূহ পাঠ করিয়াছেন ? সকলকে নিরুত্তর দেখিয়া 
তিনি-_যেন তাহাদিগের ব্যক্ত মত তুচ্ছ বলিয়া উপহাস 
করিয়া__বলিলেনু, তাহারাই হিন্দুধর্মের বিচার করিতে 
সাহস করেন ! ধ্টতার প্রতি গান্ভীর্য্যের; অজ্ঞতার প্রতি 
স্ভানের তিরস্কার কি ইহা অপেক্ষা তীব্র হইতে পারে? 
আমি যে দিন তাহাকে প্রথম দর্শন করি, সে দিন 
তিনি মাককিণ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন_তীহার 
স্বদেশবাসীরা তাহাকে সম্বন্ধিত করিলেন। যখন তাহার 
যান অশ্বমুক্ত করিয়া তাঁহার অনুরক্ত বাঙ্গালীরা তাহ 





৯ স্বামী বিবেকানন্দ * 


শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে লইয়া যায়েন, তখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলাম-_যাঁছন দগ্ডায়মান হইয়া তিনি পথের ও 
পথিপার্শস্থ গৃহ-বাতায়নের জনতার নমস্কারের গ্রাতি- 
নমস্কারে আশীর্বাদ জানাইতেছিলেন। সে দিন তীহার 
যে বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহা! তাহার প্রতিক্কতিতে 
সকলেই লক্ষ্য করিয়াঁছেন-_সে তাহার বিশালায়ত নেত্র। 
'কিন্তু মাহাঁদেখিয়াছিলাম; তাহা চিত্রে প্রকট হয় না) 
তাহা সেই রিশালায়ত প্রতিভাদীপ্ত নেত্রে ব্রহ্গচ্যযপ্রোজ্জল 
দৃষ্টিশ চক্ষৃতে যদি মনের ভাব প্রতিভাত হয়, তবে সে 


চক্ষুতে যাহা দেখিয়া ছিলাম, তাহা! বিন্ময়কর মনোভাবের / 


পরিচায়ক। 


স্বামী বিবেকানন্দ 


৪৬৫ 

১৮ এরর ৪220৩ 
তাহার কয় দিন পুরে যিনি ভোগন্থুখ বর্জন করিয়। ' 

বৃন্দাবনের রজে দেহরক্ষার জন্য তথাঁয় গিয়াছিলেনঃ সেই 

রাধাকান্ত দেবের গৃহে স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা 
শুণিবার সৌতাগাও আমার হইয়াছিল । | 
. সেই সময় কলিকাতায় কোন মহিলা তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, বর্তমানে আমাদিগের কর্তব্য কি? তিনি 


সেই প্রশ্নের যে উত্তর দিয়/ছিলেন, তাহ! বিস্থৃত হইবার 
নহে 





ঘে দেশে পখে, যানে আমাদিগের জ্রননী-ভগ্িনীর! লাঞ্চিত! 
হইতে পারেন, সে দেশের অপিবামিগণের পক্ষে সর্বপ্রথম, কর্তা, 
শারীর চর্চা-__ভীতিজয়। 


সেই উক্তির যূলে যে তাঁধ ছিল তাহা। তিশি বিশদ- 
তাবে বুঝাইয়। গিয়াছেন, খে গৃহস্থ তাহার প্রথম প্রয়োজন 
ধন্মের মোক্ষের হে 

“হিন্দুশান্ত্র বল্ছেন যে, খন্মের' চেয়ে “মোন্ষটা' অবশ্য অনেক 

কিন্তু আগে ধঞ্খটি কর! চাই | * * অহিংস! ঠিক, নির্বৈর বড় 
কথা । কথ! ত বেশ; তবে শান্তর বলছেন, তুমি গেরস্ৎ তোমার গালে' 
এক চঢ় যদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় যদি ফিরিয়ে না দাও, তুমি 
পাপ করবে। আততায়িনং উদ্ধস্তং ইত্যাদি হত্য! করতে এসেছে, 
এমন ব্রহ্মবধেও পাঁপ নাই, মনু বলেছেন। এ সত্য কথা, এটি 
ভোলবার কথ! নয় বীরতোৌগ্য' বসথন্ধারা । বীর্যপ্রকাশ কর, সাম, 
দান, তেদ, দণ্ড নীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি 
ধাশ্মিক। আর কাঁটালাখি খেয়ে, টুপটি করে, ঘৃণিত জীবন যাপন 
করলে ইহকালেও নরকভোগ, পৰলোকেও তাই। এইটি শান্ত্রের 
মত্য। সত্য, সত্য, পরম সত্য, স্বধণ্ম কর হে বাপু। অন্যায় করো! 
ন|, অত্যাচার করে| না, যথাসাধ্য পরোপকার কর। কিন্তু অন্তায় 
সহ করা পাপ, গৃহস্থের পক্ষে? ততখণাখ প্রতিবিধান করতে চেষ্টা 
করতে হবে। মহ! উৎসাহে অর্থোপাজ্জন করে স্ত্রীপরিবার প্রতি- 
পালন, দশটা হিতকর কাধ্যানুষ্ঠান করতে হবে। এনা পারলে ত 
তুমি কিসের মানুষ? গৃহস্থই ন-্াধা। “নোক্ষণ 11” 

ধর্ম কাধ্যমূলক। *আনন্দমঠের” সত্যানন্দ সেই 
কথা মহেন্দ্রকে বুঝাইয়াছিলেন_অহিং সা যে বৈষবের 
পরম ধর্মশ-__ 

“মে চৈতগ্দেবের বৈষর । গগ * * প্রকৃত বৈধফব ধর্দের 
লক্ষণ দুষ্টের দমন, ধরিভ্রীর উদ্ধার । কেন না, বিফুই সংসারের 
পালনকর্তা ; দশ বাঁর শরীরধারণ করিয়! পৃথিবী উদ্ধার করিয়াছেন। 
কেশী, হিরণ্যকশিপুঃ মধুকৈটভ, মুর, নরক প্রভৃতি দৈত্যগণকে, . 
রাবণাদি রাক্ষপগণকে, কংশ, শিশুপাল' প্রভৃতি রাজগণকে তিনিই 
যুদ্ধ ধ্বংস করিয়াছিলেন। তিনিই জেতা, জয়দাতা, পৃথিবীর উদ্ধারকর্ত 
ক» ঈ. * চৈতন্যদেবের বৈষবধন্ম প্রকৃত বৈষাবধন্ম নহে-_উহা 
অধ্েক ধন্নমাত্র| চৈতন্তদেবের বিষু প্রেমক্ষ__কিন্ত ভগবান কেবল 
প্রেমময় নহেন-_তিনি অনস্ত শক্তিময়।* ১ 

তিনি “সম্তানদিগকে” আশীর্বাদ করিয়াছিলেন-- 


“শঙধচন্রগদাপক্নধারী, বনমালী, বৈকুষ্ঠনাথ, যিনি কেশিমথন, : 


৪৬৬ 
মধুযুর'নরকমর্দন, লৌকপালন তিনি তোমাদের মল করুন, তিনি 
তোমাদের বাহুতে বল দিন, মনে ভক্তি দিন, ধন্ৰে মতি দিন।” 

যে বৈষ্ণবধন্ম কর্ধ্মূলক শহে, তাহা গৃহীর জন্য নহে। 
'তাহার প্রমাণ আমরা বাঙ্গালায় স্বাধীন বিষ্ণুপুর রাজ্যের 
পতনে দেখিতে পাই । বিষুপুর “মল্লভূমি”-_-তাহা! অজেয় 
ছিল- তথায় রাজা এমন বীর ছিলেন যে, লোক মনে 
করিত, যুদ্ধকালে পুরদেবতা স্বয়ং শক্রনাশের জন্য কামান 
. চালনা করিতেন। পে রাজ্যের মহিলারাও কিন্ধবপ 
ধর্মনিষ্ঠ: অর্থাৎ কর্ভব্যপরায়ণ ছিলেন, তাহার প্রমাণও 
ইতিহাসে আছে। রাজা মোহাবিষ্ট হইয়া যবনীগ্রীতি- 
পরবশ হইলে প্রজারা পট্টমহারাণীর নিকট কর্তব্য 
সম্বন্ধে উপদেশ চাহিয়াছিল | তিনি বলিয়াছিলেন__-যে 
রাজ। ধর্ম তিনি বধ্য। তিনিই শয়নাগারের দ্বার 
অনর্গল করিয়া! হত্যাকারীদিগকে তথায় প্রবেশ করিয়া 
র।জ[কে হুত্য। করিবার সুযোগ দিয়ছিলেন এবং তাহার 
পরে_-পন্ির চিতায় সহমৃতা হইয়াছিলেন। সেই বিষুপুর- 
বামীরা ঘখন কর্ধমূলক ধর্ম বর্জন করে, তখনই তাহার 
পতন হয়। তখন রাজা গোপাল সিংহ যুদ্ধশিক্ষার 
পরিবর্তে মালাজপ বাধ্যতামূলক করেন। সেই সময়ের 
কথা--“গেপাল সিংভ্র বেগার খাটা |” কোন শ্রমিক 
দীর্ঘ দিন শ্রমের পর শয়ন করিয়া যখন স্মরণ করিল; 
তাহার মালা জপ করা হয় নাই) তখন-_পাছে রাজা 
জানিতে পারেন দেই ভয়ে_স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিয়াছিল, 
“মালাট| অশ-__গে|পাল সিংহের বেগার খাটি |” 


প্রেমধর্শের থে কোন প্রয়োজন নাই অথবা তাহার : 


গৌরব থে অল্পন_এমন শহে। বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধেও তাহাই 
বলা যায়। 
হিন্দু ধর্ম নহে। 
লিখিয়াছেন £-- 
£110579 ৬৪3 18801190 1গ ৪011118110, ০£ 
8501577, 110111 %/85 79501190 1১ 05910127091) 
.0665150281:1071001939 1০ 400171098 816 001 ০1১ 5786 
৪00 199759 01 079 0010. 207 8115. ৬188 109 590191 
06118 150, 0910009150181102 ৪20 79100150181102/ 201 
৪1).01597, 0:59--%7919 1119 ৫1165191119] ০1 1179 
1008, 10005, 15 1005 5 90105815201 8. 89087 
৪ 510111188]  001597511ঠ 7101 8. 5171105] 010810) 
৪110 01 11715 31010019515 85000013715 ৪, 1708119708519 


মেই জন্যই ভগিনী পিবেদিত] 


10571. 
গীতায় শ্রীকষ্ণ নজননাশসম্ভাবতাকাতর অঞ্জভুনকে 
বলিয়াছিলেন-_-“ক্লেক মাম্ম গমঃ পার্থ” কারণ__ 
“অথ চেৎ ত্বমিমং ধর্দং সংগ্রামং ন করিষ্যসি| 
ততঃ স্বধর্মং কীন্তিঞ্ হিত্বা পাপমবাপ্ন্তসি।% 





কিন্তু গে সবই হিন্দুধর্খের অংশ--সম্পূর্ণ 


[ হয় খণ্ড৬ঠ সংখা 
বিবেকানন্দের স্বদেশপ্রেম স্বধন্ম্ের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। ভারতবর্ষ যে তাহার আধ্যাত্মিক তাহেতুই 
অমর সেই সত্য আমর! বিস্বৃত' হইতেছিলাম। কিন্ত 
সেই অমরত্বের কারণ উপলব্ধি, করিয়াই বিবেকানন্দ 
বলিয়াছিলেন £ ৪ 

“বিদেশী, তুমি যত বলবান নিজেকে ভাব, এটা কল্পন! ৷ ভারতেও” 
ব্ল আছে, মাল' আছে, এ দু'টি প্রথম বোঝ, আর বোঝ যে 
আমাদের এখনও জগতের সভাতা-ভাগারে কিছু দেবার আছে, 
তাই আমরা বেচে আছি। এটি তোমরাও বেশ করে বোঝ-_ 
যারা অন্তর্বহি সাহেব সেজে বসেছে এবং “আমর! নরপন্ড', “তোমরা, 
ছে ইয়োরোপী লোক, আমাদের উদ্ধার কর, বলে কেঁদে কেঁদে 
বেড়াচ্ছ, আর যীন্ত এসে ভারতে বমেছেন বলে হাসেন হোসেন করছ। 
ওহে বাপুঃ যীশুও আসেননি, জিহোবাও আদেননি_-আসবেনও 
না। তারা এখন আপনাদের ঘর সাম্লাচ্ছেন, আমাদের দেশে 
আমবার সময় নাই। এ দেশে সেই বুড়ে৷ শিব বসে আছেন, মা কালী 
পাঠ খাচ্ছেন, আর বংসীধারী বাশী বাজাচ্ছেন। এ বুড়ো! শিব ষাঁড় 
চড়ে, ভারতবর্ম থেকে, এক দিকে স্রমাত্রা, বোর্ণিও, দেলিবিস, মায় 
অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিকার কিনারা পর্যাস্ত ডমরু বাজিয়ে এককালে 
বেড়িয়েছেন, আর এক দিকে তিব্বত, চীন, জাপান, সিবেরিয়া পর্যাস্ত 
বুড়ে শিব ষাঁড় চরিয়েছেন, এখনও চরাচ্ছেন। এ ধে ম| কালী। 
উনি চীন জাপান পর্যন্ত পৃঙ্গা খাচ্ছেন ; ও'কেই যীশুর মা মেরী করে 
কৃশ্চানরা পূজা করছে । এ থে হিমালয় পাহাড় দেখছ, ওরির উত্তরে 
কৈলাস, সেথা বুড়ে শিবের প্রধান আড্ডা । এ কৈলাস দশমুণ্ড কুড়ি 
হাত বাব্ণ নাড়াতে পারেনি, ও কি এখন পাত্রী টান্্রীর কম্ম!! এ 
বুড়ো শিব ডমক বাজাবেন, মা কালী পাঠা খাবেন, আর কৃষ্ণ 
ঝাশী বাজীবেন- এ দেশে চিরকাল। যদি না পছন্দ হয়, সরে 
পড় না কেন ?” 
তিনি বলিয়াছেন £- 

“ইউরোপীদের ঠাকুর বীন্ত উপদেশ করেছেন যে, নিরবের হও, এক 
গালে চড় মারলে আর এক গাল পেতে দাও, কাজ কন্ম বন্ধকর & 
আর আমাদের ঠাকুর বল্ছেন, মহাউৎপাহে সর্বদা! কাঁ্্য কর। শক্র 
নাশ কর, ছুনিয়৷ ভোগ কর। কিন্তু “উল্টা সমঝলি রাম' ই'লো; 
ইউরোপীরা যীশুর কথাটি গ্রাহ্যের মধ্যেই আন্লো নাণ* * আর, 
আমর! কোণে বঙ্গে গৌটলা-পু'টলি বেঁধে দিনরাত, মর(।র ভাবনা 
ভাবছি।* * গীতার উপদেশ শুন্লে কে? না-_ইউরোগী। 
আর যীশু ক্রীষ্টের ইচ্ছার স্টায় কার্ধা করছে কে? না-কৃষের 
বংশধরেরা | || * * * ভারতবর্ষে কুমারিক্ন ফের কণুমার্গ চালালেন, 
শঙ্কর আর রামান্ুজ চতুর্বর্গের সমন্বয়রূপ সনাতন 'বৈদিক মত ফের 
প্রবর্তন কল্পেন; দেশটার বাঁচবার উপায় হল।. তবে ভারতবর্ষে ৩ 
ক্রোর লোক, দেরি হচ্ছে। ৩* ক্রোর লোককে চেতানে! কি এক 
দিনে হয়? 
এই সকল উত্তি-প্রসঙ্গে আরও একটি, “বিষ লক্ষ্য 
করিতে হয়__ভাষা। ভাবপ্রকাশক্ষমতাই ভাবার প্রথম ও 
প্রধান উদ্দেশ্ত ও গু৭। আজ যখন সাধারণ কথ্য ভাষার 
প্রয়োগ 'লইয়৷ আলোচনা হয় এবং কোন কোন লোক 





হ২শ বর্ধ--চৈতর, ১৩৫০] 
ষটতা সহকারে বলেন, স্াহারাই সে বিষয়ে পথপ্রদর্শক) : 
তখন ১৩০৭ বঙ্গাবধে প্রকাশিত বিবেকানন্দের এই সব 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে তাহাদিগের অজ্ঞতা তাহাদিগকে কপার 
পাত্র বলিয়াই প্রতিপন্ন করে। 


«কমলাকান্তগ্রীপী - বঙ্ধিমন্্র যেমন কাল-সমুদ্রে 
'আতৃসন্ধীনে যাইয়া বলিয়াছিলেন, «কোথা মা”--«কই 
মা আমার ?- বিবেকানন্দ তেমনই প্যারিসের মহা- 
প্রদর্শনীর প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “আমার জন্মভূমি তুমি 
কোথায়, বঙ্গতৃমি 1” - আচার্য্য জগদীশচন্ত্রের কৃতিতে 
তিনি সোল্লাসে বলিয়াছিলেন-_জগদীশচন্দ্র “তারতবাসী। 
বঙ্গবাসী।” ভারতবর্ষকে আমরা ভালবাসি; কিন্তু 
বাঙ্গালা আমাদিগের, অধিক প্রিয় । কেবল তাহই ণহে 
_-বাঙ্গালা হতে ভালবাসার পরিকিনিসতার কযা 





স্বামী 88৯8 





পেড়ে সিএ 


৪৬৭. 
সপ ? 
"যে ভারত, এই পরাহবাদ, পরামুকরণ, পরমুখাপেক্ষা, এই দাস”, 
সুলত হুর্বলতা, এই ঘ্বণিত জবন্ নিষঠ,রতা-_ এইমাত্র সম্বল তুমি 
উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লঙ্জাকর কাপুরুষতামহায়ে তুমি বীয়- 
ভোগা স্বাধীন! লাভ করিবে? হে ভারত, ভূলিও না--তোমার নারী- 
জাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দমযুস্তী; ভুলিও না--তোমার উপাস্য 
উমানাথ সর্বত্যাগী শঙ্কর; তুলিও না--তোমার বিবাহ, তোমার ধন, 
তোমার জীবন ইন্দিযস্তখের- নিজের বাক্তিগত স্তখের জন্য নহে? 
ভূলিও না-তুমি জন্ম হইতেঈ 'মায়ের' জন্য বলিপ্রদত্ত ; তূলিও না-- 
তোমার সমাজ নে বিরাট মহামাযের ছায়া মাত্র) তুলিও না_নীচ জাতি, 
রথ, দরিদ্র, অল্ত, মুচি, মেখর তোমাব রক্ত, তোমার ভাই। :হে বীর, 
সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল--আমি ভীরতবাসী, *তারতবাসী 
আমার ভাই ; বল, মূর্ধ তারতবাদী, দরি্ধ তারতবাসী, ত্রান্মণ ভারত” 
বাসী, চগ্তাল ভারতবাসী আমার ভাই | তূমিও কটিগাত্র বন্ত্রাবৃত হইয়া 
সদর্পে 2 বারি আমার ভাই, ভারী আমার 





বেলুড়ে মান 


সেই 


ভারতবর্ধকে সেই পরিধিভূক্ত করাই সঙ্গত। 
পদ্ধতি কষুপ্রণাটে সপ্রকাশ 2 


হে কৃষ্ণ করুণাসিন্কো দীনবন্ধো জগৎপতে। 
গোপেশ গোপিকাকান্ত রাধাকান্ত নমোহস্ত তে ॥” 


রাধাকাস্তকে উত্খলন্ধি করিয়া-_-ভালবাসিয়া ক্রমে 
ক্চকে লাভ করিতে হয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ তাহার দেশকে__এই হিন্দৃস্থানকে 
ভালবাসিতেনর, বঙ্িয়াছ& ভারতবাসীর উন্নতির পথিনিদ্দেশ 
করিয়া, সে পথে যে সকল বিদ্ন পুপ্জীভূত 
হইয়াছে সিল অপসারণে লোককে উৎসাহিত করিয়া 
গিয়াছেন।,র্মাজের যে স্তর হইতে শক্তি উদ্গত হয় সেই 
সর্রের লৌফকে অবজ্ঞা করার প্রতিবাদ করিয়া তিনি 
বর্তমান ভারতের" উপসংহারে বজ্রকণ্ঠে বলিয়াছেন £ 


প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশব.. ভারতের গমাঙ্গ আমার শিশু- 
শয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বাদ্ধক্যের বারাণসী ; বল ভাই, 
ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কলাণ ; আঁর' 
বল দিন রাত-_“হে গৌরীনাথ, হে জগদদ্ে, আমায় মনুষ্যত্ব দাও) 
মা, আমার ছূর্ববলতা কাপুরুষতা৷ দূর কর, আমায় মান্য কর'।* 
সন্ন্যাসীর ত্যাগের ভিত্তির উপর দগায়মান বিবেকানলের 

এই উপদেশ__এই নির্দেশ পাঠ করিতে শরীর কণ্টকিত 
হইয়া উঠে; মনে হয়, কধি হেমচন্ত্র কি কল্পনায় বিবেক" 
নন্দের প্রচার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন? সেই-_ - 

জুগৌরাঙ্গ তনু, 

শিখরে গড়ায়ে গায়ে 

নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী; 

বদনে ভাতিল অতুল আভ| ॥*. 


ঠ 


ছা ৯৮2৮৩৮০৮৮৪০৪০৩। 
বৈজয়স্তীর গৌরবরক্ষা কিরূপে করিতে হয়, তাহাও 
বিবেকানন্দ বুঝাইয়া গিয়াছেন £_ 


“এ পড়ে বীর ধ্বজাধারী, অন্য বীর ভারই 
ধ্বজা নিয়ে আগে চলে । 

তলে তা'র ঢের হয়ে বায় মৃত বীরকায় 
তবু পিছে নাহি টলে।” 


যে দেশপ্রেম আধ্যাত্মিকতার উৎস হইতে উদগত হয়, 
তাহাতে কৃত্রিমতাঁও থাকে না, বিদ্বেষধিষও থাকে না। 
তিনি'সেই স্বদেশপ্রেমের প্রচারক হইয়া বলিয়াছিলেন__ 
ভারতবর্ষের দ্বারা আধ্যাত্মিকতায় পৃথিবীজয় তাহার 
কাম্য- তাহার স্বপ্ন । 

আধ্যাত্মিকতা সর্বজয়ী-_তাহা সর্ধ্ববিধ হীনতাঁকে 
জয় করে--তাহাই জড়বাঁদজর্জরিত সভ্যতায় পরিবর্তন 
সাধিত করিয়া তাহাকে প্রক্কত উন্নতির পথে পরিচালিত 
করিতে পারে। তাহাতে কোণরূপ দৌর্ববলর স্থান 
নাই। তাহা বীরের ধর্ম । বীর বিবেকানন্দ তাহার 
হ্বদেশের নরনারীকে সেই ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন। 
তাহারা যেন সেই দীক্ষার দায়িত্ব সম্যক উপলব্ধি 
করিয়। কর্তবাসাধনে প্রবৃত্ত হয়েন_ ধর্ম ও কর্তব্য 
যে অভিন্ন তাহা বুঝিয়া ধর্মাচরণে আত্মনিয়োগ 
করেন। 

তাহার মৃত্যু তাহারই উপবুক্ত হইয়াছিল) দ্বিতীয় 
বার যুরোপ বইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়! তিনি বেলুড়ে মঠে 
তাহার কল্পনা কার্ষ্যে পরিণত করিতে আরম্ভ করেন। 
সাধুদিগকে পাণিনি পড়াইয়া তিনি ধ্যানন্থ হয়েন। সেই 
সমাধি আর ভঙ্গ হয় নাই। সেই অবস্থায় তিনি ১৯০২ 
ুষ্টাবের ৪ঠ| জুলাই শরীর ত্যাগ করেন। মৃত্যুর বহু দিন 
পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন হয়ত দেহত্যাগ করাই তিনি 
কল্যাণকর বলিয়া বিবেচনা করিবেন-_জীর্ণবাসের 
মত দেহ্ত্যাগ করিবেন । কিন্ত তিনি কার্য্যসাধনে 
বিরত হইবেন না! যন্ত দিন পৃথিবীর লোক জগত ও 
ব্রদ্মের একত্ব উপলব্ধি না করিবে, তত দিন তিনি 
পৃথিবীর সর্বত্র লোককে সেই বিশ্বীসে প্রণোদিত 
করিবেন | 

স্বামীজী যে সেই কার্য করিবেন, তাহা মনে করিলে 
আনন্দোদয় ভ্য়। তিনি যখন বলিয়াছিলেন__এ দেশে 
.পবীত্তও আমেন নি, জিহোবাঁও আসেন নি, আসবেনও 
না। তাঁরা এখন আপনাদের ঘর সামলাচ্ছেন, আমাদের 





দেশে আসবার সময় নাই»_-তখন কয় জন কল্পনা করিতে " 


প্র 


1... বাক বছদ্থা [ধু 


পারিয়াছিলেন, ১৯১৪ খুষ্টাবে সমগ্র মুরোপ যুদ্ধের দাবা- 
নলে দগ্ধ হইবে এবং সেই অগ্নি নির্ধাপিত হইতে না 
হইতেই তাহার জলদঙ্গার হইতে আবার--আরও 
ব্যাপক ঘুদ্ধ আরম্ভ হইবে এবং তাহার লেলিহান শিখা! 
কেবল প্রতীচীকে দগ্ধ করিয়াই নির্বাপিত না হইয়া সমগ্র 
জগতে ব্যাপ্ত হইবে? সেই সকল যুদ্ধেই আধ্যাত্মিকত- 
বঞ্জিত জড়বাদী. সভ্যতার অস্তিহিত দৌর্ধল্য প্রকার 
পাইয়াছে। হয়ত আরও কিছু দিন পরে যুরোপ ও মাক্িণ 
বুঝিবে_ ভারতের “এখনও জগতের সভ্যতা-ভাগারে 
কিছু দেবার আছে।” সে দান কি তাহা স্বামীজী 
বুঝাইয়া গিয়াছেন-__-তাহা৷ আধ্যাত্মিকতা । সেই আধ্যা- 
ত্মিকতার উৎস এই ভারতেই লাভ করিতে হইবে। সেই 
জন্ই স্বামীজী অশোকের উক্তির উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন, 
--ধর্শের দ্বারা__আপ্যাত্মিকভার দ্বারা ভারতবর্ষ পৃথিবী 
জয় করিবে-__ইহাই তীহার স্বপ্র। তিনি তারতবাসীকে 
সেই জয়ের জন্য_-দিখ্বিজয়ীর জয়যাত্রা করিতে বলিয়া- 
ছেন__সে আহ্বান তাহার তূর্য নিনাদে ধ্বনিত হইয়াছে। 

তিনি বলিয়াছেন, “ধর্ম ব্যতীত অপর কিছুতে 
ভারতের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠা অসম্ভব ।৮ . 

তিনি দিব্যদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, ভারতবর্ষ আবার 
পৃথিবী জয় করিবে_ বাহুবলে নহে, আত্মিক বলে। 
ভারতবর্ষ আবার তাহার কর্তব্যে প্রবুদ্ধ হইবে-__তবে 
এ দেশে ৩০ কোটি লোক-_তাহাদিগকে প্রবুদ্ধ করা সময়- 
সাধ্য। হয়ত প্রতীচীর যুদ্ধাদিজশিত ছুর্গতির মধ্য দিয়াই 
সেই সময়সাধ্য কাঁধ্য সাধনার সময় সমুপস্থিত হইতেছে। 
আর স্বামীজীর ভবিষ্যত্বাণী সেই দিনের মঙ্গল-আহ্বান 
জানাইতেছে। তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক তাবে পূর্ণ 
আপনার কমগুলু লইয়া সেই স্বুধা দান করিবার জন্তাই 
অপেক্ষা করিতেছেন। 


নব ভারতের উপদেষ্টা বিবেকানন্দের বিষয় বিবেচনা 
করিলে তীহাকে দেখিতে পাই £- 
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7 বাটি 


(১০) মোহ--দৈবোপঘাত। ব্যসনাভিঘাত, ব্যাধি, ভয়, 
আবেগ, পুর্বববৈর-ন্মরণ ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপন্ন 
চৈতন্তহীনতা, ভ্রমণ, পতন, আঘুর্ণন। অদর্শন ইত্যাদি অনধু- 

স্ত্বাব-স্বারা উহা অতিনেয় ১। 

মা একটি অনুষ্টপ, শ্লোক ও একটি আর্ধ্যা 
অস্থানে তন্বর-সমূহের দর্শনে ও নানা প্রকার ভ্রাস- 

হেতুণ্ারা উহার প্রতিকার-শূন্ত ব্যক্তির মোহ জন্মিয়া 

থাকে হ। 
ব্যন-অতিঘাত-ভয়-পূর্বববৈর*প্মরণ - রোগাদি - জনিত 

মোহ্‌ উৎপর় হইয়া থাকে। সকল ইন্জিয়ের সন্মোহ-্বারা 

উহ্থার অভিনয় কর্তব্য ৩। 

(১১ স্ততি_ন্থখ-ছুঃখ-ককৃত তাব-সমূহের অনুন্মরণ। 

উহা! স্বাস্থ্য, শেষরাত্রিতে নিদ্রীতঙ্গ, সমান-দর্শন+ উদাহরণ; 

- চিন্তা, অভ্যাস ইত্যাদি বিভাঁব হইতে জন্মে। শিরঃকম্প। 
অবলোকন, জন্মমূন্ষন, (প্রহ্র্য) ইত্যাদি অন্থভাবশ্দারা 
উহা অভিনেয় ৪। ও 


(১) “মোহে নাম -দৈবোপঘাত-ব্যসনোপঘাত (ব্যসন) ব্যাধি” 
ভয়বেগপূর্বৈরশ্মরপাদিভিবিভাবৈঃ সমুৎ্পদ্যতে। ত্য নিশ্চৈ 
তন্তভ্রমণ ( নিশ্েষ্টতালতভ্রমণ ) পতনাধ্ণনাদর্শনদিভি ( পতনঘুনিদর্শ- 
নাঁদিডি ) বিভাবৈরভিনয়ঃ প্রযোক্তব্য£”। 
নাঃ শীঃ বরোদা! সং পৃ ৩৬৩ 

দৈবোপঘাত-দৈব-কর্ুক উপঘাত--দৈব-রবিপাক | ব্যসন--এ 
স্থলে অর্থ বিপৎ। ' অদর্শন--কাশী সব্বরণের পাঠ দর্শন-মোহে 
-অনর্শনই স্বাভাবিক | কাশী সংস্করণের পাঠ শুদ্ধ নহে। 

(২) যদি কোন ব্যক্তি অস্থানে সহল! চৌর. বা অন্ত কোন 
ভহেতু ( ভূত-প্রেতাদি ) দর্শন করে ও উহার প্রতিবিধানের কোন 
উপায় 'তাহার না৷ থাকে, তাহ! হইলে ভয়ের আতিশয্যে দে মোহ- 
সত হয়৬-ইহা | | 

(৩ ধা ৮ 

স্থানে * তন্করান্‌ দৃষ। ভ্রাসনৈধিবিধৈরপি (ত্রাসনৈ ব 
পৃথগবিধৈ; )। 








€৫) 


- পাঠও রক্ষা কর! যায়। জতিদর্শন-দল্তবা--মম 


এ প্রসঙ্গে ছুইটি আরযা উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 

অতিক্রান্ত হুখ-ছুংখ, যথাযথভাবে সংঘটিত অতীত 
ঘটনা দীর্ঘদিন বিশ্বত হইলে পর বুদ্ধিবলে যিণি স্মরণ 
থাকেন, তাহাকে "স্থতিমান্ঠ বলিয়া জান করা 


কর্তব্য । 


স্বাস্থ্য (অস্থাস্থ্য ?) ও অভ্যাস হইতে জাত, ও শ্রবণ 
ও দর্শন হুইতে উদ্ভূত স্থৃতি, নিপুণগণ-কর্তৃক শির উদ্বাহুল* - 
কম্প-জবিক্ষেপাদি-দ্বারা অভিনেয় ৫। গেরি 

(১২)ধূতি-_শৌধ্য-বিজ্ঞান-শ্রুতি-বিতব-শুচিতা-আচার-. 
গুরুতক্তি-অধিক-মনোভীষ্টপৃূরণ--অধিক--অর্থলাভ--বিবিধ- : 
ক্রীড়াদি বিতাৰ হইতে উৎ্পন্ন। প্রাপ্ত বিষয়ের উপভোগ, . 
ও অপ্রাপ্ত, বিগত, উপহৃত, বিনষ্ট বিষয়ের অস্থশোচনাক্ক. 
অভাব-দ্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য । 

এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ধ্যা দুষ্ট হয়-_ 

সঙ্জনগণ-কর্তৃক সর্বদা বিজ্ঞান-বিভব-শ্রুতি-শক্তি-শোচ- 
সম্ভৃতা, তয় শোক-বিষাদাদি-রহিতা ধৃতির প্রয়োগ কর্তব্য । ' 

শব-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ-_এই পঞ্চ প্রাপ্ত বিষের 


পদ্যতে। তামভিনয়েচ্ছির:কম্পনাবলোকনক্রমসমুন্নমন (প্রহ্র্য) দিভি' .. 


রন্ভাবৈ:-_না শাঃ, পৃঃ ৩৬৪ 
্বাস্থ্য--পাঠাস্তর আছে-স।! গসবস্্য'*'। পাঠটতে বর্ণাশুদ্ধি 
থাকিলেও উহার অর্থ-নঙ্গতি আছে। অস্বাস্থ্য-বশত;' নানাকপ স্মৃতি 
জগ্মে। জবন্তরাত্রিনিদ্রাচ্ছেদ-_শেষরাত্রিতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে নান! 
কথার ম্মরণ হয়। 8১1 
মমানদর্শন” সমভাব-দর্শনেও স্মৃতি জন্মে আমারও এইরপ দুখ 
বা ছুখ হইয়াছিল। উদাহরণ-_উল্লেখ-্সমান বিষরের উল্লেখ ।. 
সম্ভাব-দর্শনে যেমন ম্মৃতির উদ্রেক হয়, সমভাবের শ্রবণেও তজণ 
জন্মে। অভ্যাস- পুনঃ পুনঃ কোন বিষয়ের অন্থুষীলন। 
(৫) “হুখছুখমতিত্রান্তং তথা মতিবিভাবিতং যথাবৃত্রম্‌। 
চিরাবিস্মৃতং ম্মরতি ঘ; শ্মৃতিমানিতি বেদিতব্যোহসৌ ॥ 
( কাশী সাত্করণে এই আ্ধ্যাটি প্লোকাকারে গঠিত-- 
সুখছুখমতিক্রাস্তং তথ! মতিবিভাবিতম্‌। 
বিশ্বৃতং চ ঘথাবৃজধ শ্মরেদ্‌ ষঃ স্মৃতিমানসৌ ॥ ) 


--নীঃ শা পৃঃ ৩৯৪ 

মূলে পাঠ "স্বাস্থ্য; ধর! আছে। অত্থাস্থ্য থাঠটি ।জবিকতহ 
সঙ্গত মনে হয়-_অমুসথবস্থায়পূর্ববকার স্বতি মনে জাগে? 
তবে সুস্থ থাকিলেও স্ৃতিশক্তি প্রবল থাকে 1 এ কারণে "স্বাস্থ্য, 
 জবণ বা দর্শনে, 
শ্বৃতি জগ্নে। ] 


গ--ও ইহাদিগের অগ্রান্তিতে শোকাভাব যাহাতে' 
বিদ্যান। তাহাই ধৃতি ৬। 

(১৩ বীড়া-_অকার্ধ্যকরণাত্মিকা । গুরুজনের আক্ঞা- 
দির উল্লজ্বন, অবজ্ঞা, প্রতিজ্ঞার অপরিপালন, কত- 
ফ্ার্য্যের অস্বীকার; পশ্চাক্তাপ ইত্যাদি বিভাব হইতে 
জাত। নিগুঢ় বদন, অধোষুখে বিচিস্তন। পৃ্থীতলে লিখন, 
ব্থাঙ্থুটী সংস্পর্শ, নখ-নিক্স্তন ইত্যাদি অন্থভাব-দ্বার! 
উহ্নার অতিনয় কর্তব্য । 

এ প্রসঙ্গে দুইটি আর্ধ্যা দৃষ্ট হয়-_ 

কোন অকার্ধ্য করিতেছে এরূপ কোন লোককে যদি 
অন্ত সাধুব্যক্তিগণ দেখিতে পান, তখন সে ব্যক্তি অন্ুতাপ- 
গ্রস্ত হইলে তাহাকে ব্রীড়াধুক্ত বলা চলে। 

লজ্জায় মুখ-গোপন করিয়া ভূমি-লেখন, নখচ্ছেদন, বন্ধ 
ও অঙ্গুলীয়কাদির সংস্পর্শ তরীড়া-ুক্ত ব্যক্তি করিয়া থাকে ৭। 
(৯) শ্বতির্নাম- শৌধ্যবিজ্ঞানঞ্ষতিবিভবশশোচাচারগুরুতক্ত্যধিকমনো 
ষার্থলাভ ( বিযিধ ) জ্রীড়াদিভিধিভাবৈকুৎপদ্যতে। তামভিনয়েৎ 
প্রীপ্তানাং বিষয়াদামুপভোগাপ্রাপ্তাতীতোপহতবিনঠানামন্থশোচনাদি- 
ভিরহূভাবৈঃ। অত্রার্ধো ভবতঃ-_ 

বিজ্ঞানশোচবিভবঞ্চতিশকিসমৃস্য! €তি: স্ভি:। 

ভয়শোক্বিষাদাঁদ্যে রহিতা তু দা! প্রয়োজব্যা ॥ ৮৫ | 
নাং শা পৃঃ ৩৬৪ 

প্রাপ্তানামুপভোগ: শহম্পর্পয়পয়ঙগন্ধানাম্‌। 

অগ্রাটৈশ্চ ন শোকে ( অপ্রাপ্তে ন হি শোকে] হন্তাং হি ভবেদ্‌ 
গতিঃ সা তৃ* ॥ ৮৬। - নাঃ শা পৃঃ ৩৬৪৬৫ 

ঞতি- শ্রুত, পাণ্ডিত্য, শান্ত্রজ্ঞান। 

» (৭) “্রীড়। নাম--অকার্যকরণাত্থিকা । সা চ গুরুব্যতিক্রমণা- 
বজ্ঞানগ্রতিজা (না!) নির্বহণ (কৃতপ্রত্যাদিষ্ট ) পশ্যান্তাপাদিভি- 
ধিভাবাদিভিং সমৃংপদ্যতে । তাং নিগৃচবদনাধোমুখবিচিন্তনোব্বীলেখম* 
নাুলীয়কম্পর্শননখনিরুত্তনা দিভিরম্ভাবৈরিভিনয়েৎ।. গতর 


হত” 
কিফিদকার্ধ্যং কুর্কাল্নেবং যো৷ (কুর্বান্‌ যো হি নরো) দৃশ্ততে 
সচিভিরক্ৈঃ | 
পশ্চাত্তাগেন যুদে! ত্্রীলিত (ত্রীড়িত ) ইতি যের্দিতব্যোইসে 
লক্জানিগুঢবদনে! ভূমিং বিলিখল্লখাংস্চ ( সখৈশ্চ ) বিনিবৃত্তন্‌। 
বনতাুলীয়কানাং সং্পর্শং ত্রীলিতঃ (ভ্রডিতঃ ) কুর্ঘযাং*। ৭৯ 
নাঃ শা পৃঃ ৩৬৫ 
ষ্টরুব্যতিক্রমণ--গুকর আদেশ পালন নাকরা। অবজ্ঞান-- 
গুরুকে উপেক্ষ! করা, গুরুয় প্রতি অবজ্ঞা! প্রফাশ করা। প্রতিক্ঞা 


কাটা বানখ টা 


(১৪) চপলতা--রাগ-ঘেধ-মা ৎসর্ধ্য-অমর্ধ-ীর্ঘযা-গ্রাতি- 
কূলতাদি বিভাব হইতে সঞ্জাত ) বাক্পাক্রষ্য। ভৎগ্লনা, 
সম্প্রহীরঃ বধ, বন্ধন। তাড়ন, (জ্ঞাপন ) ইত্যাদি অনুভাঁখ 
দ্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য। 

এ প্রসঙ্গে একটি মাত্র আর্ধ্যা, উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 

বিবেচন| শা করিয়া! কোন ব্যক্তি বধ-তাড়নাদি যে 
কার্য আরগ্ত করিয়া থাকে, অবিনিশ্টিতকারিদ্বছেতু পে 
ব্যক্তি চপল বলিয়া বুধগণ-কর্তৃক বিজ্ঞাত হুইয়া থাকে ৮। 

(১৫) হর্-মনোরধণ্প্রাপ্ধি, ইঞ্টজন-সমাগম, মনঃ- 
সন্তোষ; গুক-নৃপ-প্রভুর প্রসন্নতা) ভোজন-বন্ত্র-( ধন )লাত। 
উপভোগ ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
নয়ন-বদনের প্রসন্ন ভাব, প্রিয্নবাক্য কথন, আলিঙ্গন, পুলক, 
অশ্রু, স্বেদোদগম, মৃছ্ধ তাডন ইত্যাদি অনুভাব-দ্বারা উছা] 
অভিনেষ। 

অগ্রাপ্য ব৷ প্রাপ্য অর্থের প্রাঞ্থিতে, প্রিয়“সমাগমে, 
জদয-মনোরথশ্লাভে পুরুষগণের হর্ষ উৎপন্ন হয়। 

নয়ন বদনের প্রসন্ন ভাব, প্রিয়ভাঘণ আলিঙ্গন, 
রোমাঞ্চ, ললিত অঙ্গ-বিক্ষেপ, স্মেদ ইত্যাদি দ্বারা উছার 


অভিনয় কর্তব্য ৯। 


(৮) চপলতা 1ম-রাগতবেবঙগাৎসধ্যামর্ষেধ্যাপ্রতি£লাদিভি" 
ধিতাবৈঃ সমুৎপ্ভতে | তন্তাম্চ বাকৃপারুষ্যনির্ভতমনবধবন্ধসঃপ্রহার- 
তাড়না (জাপনা ) দিভিরম্ভাবৈরভিনয় প্রযোক্ব্যঃ ৷ অত্রার্যা 


ভবতিস- 
অবিমৃশ্ত তু ষঃ কার্ঘ্যং পুরুযো বধতাড়নং ( বধবন্ধনাদিক: ) 
সমারভতে। 


অবিনিচ্চিতকারিত্বাৎ দ তু খলু চলো বিবোদ্ধব্যঃ 
(বুধৈর্ঞেয়)॥ - নাঃ শান পৃঃ ৩৬৬ 

রাগ--জন্ুরাগ । ঘেহ-_অপ্রীতি, বিঘেঘ, অপকার। মাতসরধ্ং--অন্ততুভ- 
ঘ্বেষ। অমর্ঘ--ক্রোধ। অমহন। ঈর্ধ্যা-অক্ষমা, পরোৎকর্ষের 
জসহিচুত1। অনুর!” পরগুগে দোষাবিষ্করণ। প্রতিফুলতা--বিরোধ। 

অবিনিশ্চিতকারী-নিশ্চয় না করিয়া! যে ব্যক্তি কোন কর্দে 
প্রবৃত্ত হয়। 

(১) হর্ষ! নাম মনোবধলাতে ( ভিতাতী) উতবসমাগমনমন: 
পরিতোষদেবগুরুরাজভর্রলাদভৌজনাচ্ছাদন-( ধন) 'াতোপভোগা- 
দিভিষিভাবৈঃ সমুখপদ্যতে। তমভিনয়ে্র়নবদনপ্রসাদপ্রিয়ভাহণ” 


অপ্রাপ্যে প্রাপ্য বা ( প্রাপ্যে বাপ্রাধ্যে ব|) লব্ষের৫ধে প্রিয় 
মমাগমে বাগি। 

১১১৮০০০পব 

নয়নবানসামপরিয়ভাষালি্নশচ হোমাকৈ] 

ললিতৈাদবিহাটখেদাাতনত' 7২ 

রি নু 


ফণ্কিত, পুলফিত-টভট প্রায় একরগ। ' একারণে কষা 
রণ পলক আর পৃথক ধা হয় নাই 


খু 


হব) ১৯১, 





(১৬) আবেগ--উৎপাত, বাত্যা, বর্ষণ, অগ্সিদাহ, 
হুস্তীর উদ্তরমণ, প্রিয় বা অপ্রিয় বাক্য শ্রবণ, প্রাক্কৃতিক 
বপত্তি, অতিঘাত ইত্যা্দি'বিভাব হইতে সমুৎপর্র ১০। 

কে) উৎপাতচ্কহ্‌ আবেগ, যথা বিদ্যুৎ উল্কা, 
খুনর্ঘাত-প্রপতন, চর বা হুর্ষে/র গ্রহণ, ধূমকেতু দর্শন 
শিমিত্ত সর্বাঙগের শরস্তভাব, বৈমনম্ত, মুখবৈবর্ণযঃ বিষাদ, 
বিদ্ষয় অস্থভাব-দ্বারা উহ্া অতিনেয় ১১। 

(খ) বাত*ক্লুত আবেগ-_অবকুঠ্ঠন, অক্ষি-মার্জন, বস্ত- 
শংগ্রহণ। ত্বরিত গমন ইত্যাদি অন্থুতাব-ছ্বাব1 অভিনেষ ১২। 

গে) বর্ষ-কৃত আবেগ- সর্ধবাঙ্গ সম্পীড়ন। প্রধাবণ, 
আচ্ছাদন, আশ্রপ্লান্বেষণ ইত্যাদি বারা অভিনেয় ৯৩। 





(১) “আবেগে নাম" উৎপাতবীতবর্যায়িকুধবোদূমণিয়াপ্রিয় 

প্রবণ ঃ সমুখপদ্যতে*। 
»না; শা পৃঃ ৩৬৭ 

কানীসা্করণে 'প্রকৃতিব্যদন' পাঠ নাই--ব্নাভিধাত' পাঠ ধৃত 
“হইয়াছে। উৎপাত--ইহান বিবরণ পরে মূলেই প্রদত্ত হইয়াছে; 
১১ নং পাদটীকা ভ্ব্য | বাত--বাত্যা | বর্ষ । কুঞ্জরোদূভ্রমণ-- 
হাতী ক্ষেপিয়া৷ যদি ছুটিয়৷ বেডায়। প্রকৃতিব্যদন ও অভিঘাত-_ 
বরোদা! স্বরণে অভিতাতের দৃষ্টান্ত আর পৃথ্‌ ধবা হয় নাই-প্রকৃতি 
ব্সনাভিঘাত একটি পদ ধরা হইয়াছে অনুমান করা যায়। কাশী 
স্বরণে ত 'ব্যসনাভিাত' স্পষ্ট একপদ ধর ছইয়াছে । 

(১১) 'তত্রোৎপাতকতে৷ নাম বিয্াু্ানির্ধাতপ্রপতমচ্্যো- 
পথাগকে তুদর্শনকুত; (দর্শনা দিবিভাবৈরুৎপদ্যতে* )-. 
তমভিনয়ে সর্বাঙগতরস্ত তাবৈমন দ্যমুখবৈবর্যাবিষাদ বিশ্নয়াদিভিং' | 

মাঃ শীঃ পৃঃ ৩৬৭ 

.. নির্ধাত--বিনাশ, প্রপয়, প্রবল বাত্যা, ঘৃণিবায়ু, ব্জাঘাত, 
ভূমিকম্প । বায়ু যখন বিপরীত-বেগশালী বায়কর্তৃক প্রহত হয়! গগন 
হইতে অধোদেশে পতিত হয়, তখন উহাতে যে প্রচণ্ড ঘোর নিখোষ 
উৎপন্ন হয় তাহার নাম নির্ধাত--“বায়ুনা নিহতো! বাযু্গগনাচ্চ 
পতত্যধঃ। প্রচণ্ডধোরনির্ধোযে। নির্ধাত ইতি কথ্যতে* ॥ উপরাগ 
ন্াহথাস, গ্রহ “কৈতু_ধৃমকেতু বা অপব কোন অমঙ্গল চিচ্ন। 

(১২) “বাতকৃতং পুনরবকুঠনাক্ষিপরিমার্জনবন্ত্রদগরহ ( সংগ্রহণ ) 
তবরিতগমনার্দিভি”--নাঃ শা পৃঃ ৩৬৭। অবকুণ্ঠন--পরিবে্টন, 
আকর্ষণ। অক্ষি-পরিমার্জন-_ঝড়ে ধূলা উড়িয়া চোখে পড়িয়াছে 
এই ভাব দেখাইতে হইবে। বন্সংগ্রহণ__ঝড়ে কাপড় উড়িয়া 
যাইতেছে__উহা! টানিয়া রাখ! হইতেছে যাহাতে না উড়িয়া ায়_ 
এই ভীব। শিমন-বেন ঝড়ের বেগে ঠেলা মারিয়! লইয়া 
যাইতেছে_-এই ভব১/৮ ৮৮৮ * 





£)*।--লা। শা পৃঃ ৩৬৭। 
, বা সর্বাদসংপিগুন--সর্ববাদ জলে ভিজিয়া 
ঘেন জল বাহির কযা হইতেছে-_এই ভাব 
' দখাইযে হইবে । ই গহাছাদন। কাদীর পাঠ-্ছতরাপয়ণ-- 


শনেত্রের ভাষঃ 
॥ বিধূনন, অতিক্রমণ, অপক্রমণ ইত্যাদি অন্ধু- 
ভাব দ্বারা প্রদশনীয় ১৪। 

(€) কুঞজরোদ্ভ্রমণ-ক্কত আবেগ-_সত্থর সরিয়া বাওয়া, 
চঞ্চলভাবে গমন; ভয়ঃস্তন্ধ ভাব, কম্প। পশ্চাতে হক্ষেপ। 
ইত্যাদি অন্ুভাব-দ্বাবা অভিনেয় ১৫। 

€) শ্রিষশ্রবণ-হেতুক আবেগ--ভভ্থুখান (উঠা 
পড়া) আলিঙ্গন, বস্ত্র ও আতরণ প্রদান, অশ্রু, পুলক 
ইত্যাদি অন্ুীব-ছ্বঃণা অভিনেয় ১৬। ঃ 

(ছ) অশ্রিয়-শ্রবণে উত্পন্ন আবেগ-_সূমিতে '.পতলঃ 
বিষম বিবর্তন, পরিধাবন। বিলাপ। আক্রন্দন, ইত্যাদি আছ 
তাব-দ্বারা অতিনেয় ১৭। 

() প্রাকৃতিক-ব্যসন-জাত আবেগ- সহসা 'অপসগর্ণ। 
শত্্র-চর্-বন্খ্ব-ধারণ গজ-তুবগ-রথারোহণ,। সম্প্রধারণ 
ইত্যাদি অন্নুভাব-দ্বারা অভিনেয় ১৮। 

সন্ত্রমাত্মক আবেগের এই আট প্রকার ভেদ। উত্তম, 
প্রকৃতি ও মধ্যম-প্রকৃতিব পক্ষে স্বের্্য ও নীচ-প্রস্কৃতিক 
পক্ষে অপসর্পণাদিশ্বারা ং উহা প্রদ প্রদর্শনীয় ১৯। ১৯। 


(ঘ) অগ্নিজনিত আবেগ-ধ্মাকুল 


(১৪) “অগনিকৃতং দানা তকাাপ 
্রাস্তাদিভি: (****** মে্রস্ুনাঙ্গদংবেগবিধূননাতিক্ান্তপাদাদিডি 
-্নাঃ শা পৃঃ ৩৬৭ 


বিধূনন-কম্পন। অতিত্রান্ত--ডিঙ্াইরা হাওয়।। অপকা্ট 
_পলায়ন। 

(১৫) রোদ নাম তপন (চপ) গন 
স্স্তবেপথ,পশ্চাদবলোকনবিশ্বয়াদিভি*-_নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৬৭ । স্বরিভা- 
পদগণ-তাড়াতাডি পালান। বেপথ._কম্প। পশ্চাদবলোকিন-” 
পিছনে তাকান-_হাতী তাড়া করিয়া! আদিতেছে কিনা--ইহা! দেখিবাগ 
ভাণ করা। রর 

(১৬) *শ্রিযশ্রবণকৃতং নামাত্যনথানা লিঙ্গনবন্ত্রীতরপঞ্রদানা* 
( প্রোদ্যতা ) অপুলকাদিভিঃ”__নাঃ শাম পৃঃ ৩৬৭। 

(১৭) "অশ্রিয়শ্রৰণকৃতং নাম ভূমিপতনবিষমবিবর্তনপরিখাব্ম- 
বি্লাপনাক্রদদনাদিভিং ( ভূমিপতনপরিদেবিতবিষমপরিবন্ঠিতপতিধাধিজ- 
বিলাপরুদিতার্ধিভি ) -নাঃ শীঃ, পৃঃ ৩৬৭। বিষমবিবর্তম-্ 
ভয়ানকভাবে ওলোট-পালোট চাওয়া । বিলাপ--কক্ণবাকা 
প্রয়োগপূর্বক রোদন। আকন্দন--কাহারও নাম ধরিয়া উঠ 
রোদন। পরিদেবন--অস্থুশোচনা পূর্বক ক্রদন। রোদন- জন্ম, 
অঞ্জপাত। 

(১৮) "প্রকুতিব্যনকৃতং নাম ( ব্যসনাভিঘাতকৃতং ) সহসাপলর্ণ" 
(পর্রমণ ) শ্ত্রচমবন্দধারণগঞ্তুরগরখারোহণসম্প্রধারপাদিভি, (লস্জা 


হরপাদিভিরভিনয়েৎ )*--নাঃ-শাঃ। পৃঃ ৩৬৭-ঘ৮ সম্্রধারণ-এবিচাকগ-। 
(১৯) “এবমষটবিকাল্লোইয়মাবেগঃ ( ইত্যেবোইটবিধে 
জয় আবেগ? সন্ষীত্থবকঃ ) | 


হৈর্ধ্েপোত্তঘমধ্যানাং নীচানাং চাপসর্গপৈঃ ” | ১৬ 


. টি 

এই প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ঘ। দৃষ্ট হয়-_- 

অপ্রিয় নিবেদন অথবা সহসা অভিধারিত শঞ্রবাক্য, 
শ্রধণ। শন্তরক্ষেপ অথবা ত্রাস হইতে আবেগ উৎপন্ন 
হ্য়। 

_যে আবেগ অশ্রিয়-নিবেদনজনিত। উহার অস্ত 
ধিষাদ-ভাবাশ্রিত। পক্ষান্তরে সহসা অরি-দর্শনে 
যে আবেগ, প্রহরণ-পরিঘট্টন-্বারা উহার অভিনষ 
প্রদর্শনীয় ২০। 

(১৯) জড়তা-_সর্ধপ্রকার কার্ষ্যের বোধ না হওয়া। 
ইষ্ট বা অনিষ্ট শ্রবণ বা দর্শন, ব্যাধি ইত্যাদি বিতাব 
হইঠত. ইহার উৎপত্তি । অকখনীয় বাক্যের উক্তি, তুষ্ীস্ভাব 
(কথা না বলা), অনিমেষ দৃষ্টি, পববশতা ইত্যাদি 
অন্তৃতাব, দ্বারা ইহা! অভিনেয় | 

এ প্রসঙ্গে একটি আরা দুষ্ট হয-_ 

মোহবশতঃ যে ব্যক্তি ইষ্ট বা অনিষ্ট, সুখ বা ছুঃখ 
ধুঝিতে পারে না, তুষ্ীস্ভাবাশ্রিত, পরবশ সেই পুকষকে 
'জড়-সংজ্ঞা-দঘবারা নির্দেশ করা হুইয়া থাকে হ১। 

(৯৮) গর্ব-র্বর্ধয-কুল-রূপ-যৌবন-বিদ্া-বল-ধন- 
লাতাঁদি বিভাব হইতে সমুদ্ভূত। অস্যা অবজ্ঞা, ধর্ষণ, 
উত্তর না দেওয়া, অনস্ভবণ, নিজ অঙ্গ অবলোকন, 
'বিভ্রম, অপহুসন, বাকৃপারুষা, গুরুজনেব বাঁক্যলজ্যন, 
অধিক্ষেপ, বচন-বিচ্ছেদ 'ইত্যাদি অনুভাব-দ্বারা উহ্থা 
অভিনেয় । 

এ প্রসঙ্গে একটি আর্ধ্যা দৃষ্ট হয়-_ 


বিস্ভালাত, রূপ, প্রা, ধনাগম ইত্যাদি হেতু হুইতে 


(২.) “অপ্রিয়নিবেদনাত্থা সহসা হৃভিধারিতারিবচনেন ( অশ্রিয়" 


নিব্দনাদিশ্রবণাদবধারিতবচনসা )। 


শন্্াক্ষেপাৎ ত্রাসাদাবেগে। নাম সম্ভবতি ॥ ৯৮ 
অপ্রিয়নিবেদনাদ্‌ যে! বিষাদভীবাশ্রয়োইনুতাবোইস্ত | 
সহদারিদর্শনাচ্চেং (সহস! নিদর্শনং ) প্রহরণ- 
পরিঘটনৈঃ কাধ: (***পরিষটনং কাধ্যম্” ) ১৯। 


নাঃ শা পৃঃ ৩৬৮ 

অভিধারিত- সম্গকপে গৃহীত। 
(২১) “জড়তা নাম সর্বকাধ্যাপ্রতিপত্িঃ | ইঠ্টানিষ্শ্রবণদর্শন- 
সমুংপদাতে।  তামতিনয়েদকখনাভিভাধণ- 


| ্রস্যাবি-কিযা ৬. কেখনাভাষণত ক্াবাপ্রতিভনিমেবনিরীপ 

নিগুঢযদম'_সুখলুকান। | তবতি--. 

' ছধোমুখ থাকা ও নু 

কিছু দ্র মাটাতে র4হঃখে বা ন বেতি যো মোহাৎ। 

( অনূনীয়ক ) স্পর্শ; স ভবতি জড়াতে: পুরুষ | ১*১॥ 

মথ কাটা বা নখ খোট 52 
এবখ-স্অকখনের অভিভাষণ, অবাচ্বান। 


গালিক হজ 
গর্ব জন্মে। নীচ-গ্রক্কতির পক্ষে ( সগর্ব) দৃষ্টি ও অঙ্- 


টব খ5/৬% পাখ্যা 


সঞ্চালন-হ্বারা! উহা প্রদর্শনীয় হৎ। 

(১৯) বিষাদ-_কার্ধ্য সম্পন্ন ঘা করা হেতু, অথবা 
দৈব-বিপততি-সমুখ। সহায়ের অন্থেষণঃ, উপায়-চিস্তন, 
উৎ্সাহ-ভঙ্গ। বৈমনন্ত। দীর্ঘনিঃশ্বাস ইত্যাদি অস্কৃতাব-্বারা . 
উত্তম-প্রকৃতি বা মধ্যম-প্রক্কৃতি পাত্র-কর্তৃফ অভিনেয় 


পক্ষান্তরে অধমপ্্রক্কতি--পরিধাবন, আলোৌকন, 
মুখশোব, স্থক্ক-পরিলেহনঃ নিদ্রা, দীর্ঘস্বাসঃ ধ্যানাদি 
অন্ুভাঁব-দ্বারা ইহার অভিনয় করিবে । 


এ প্রসঙ্গে একটি আর্ধ্যা ও একটি গ্লোক উদ্ধত 


কার্ষ্ের অনিষ্পাদন।ঃ চৌরাদিব আক্রমণঠ রাজদোষ 
(রাজরোব), অথবা দৈববশতঃ অর্থের বিবর্তন 
(পবিবর্তন) ঘটিলে উহা? হইতে জনগণেব সর্বদা বিষাদ 


জন্মে। 

বৈমনন্ত ও উপাষ-চিস্তা-দ্বাব! উত্তম-প্রকৃতি ও মধ্যম- 
প্রকৃতি-কর্তৃক ইহা! প্রদর্শনীয়। আব অধমপ্রকৃতি-কর্তৃক 
নিদ্রা-নিঃশ্বাস-ধ্যান*ঘবারা ইহা অভিনেয় ৩। 


পাশা 





শীট শিীশপীপাল ৩ শিট শা্ীপপাীপাশ পপ শিপ শীপিশসিপশিসেশ 


(২২) “গর্কো নাম- পরশবর্যাকুলরপযৌবনবিদ্যাবলধনলাভাঁদিভি- 
বিভাবৈঃ সমুৎপদাতে | তন্যানুয়াবজ্ঞাধ্ষণান্ত্তরদানাসম্ভাষণাঙ্গাবলো- 
কনবিভ্রমাপহসনবাক্পাকক্যগুরুব্যতিক্রমণাধিক্ষেপবচনবিচ্ছেদা দিভির্- 
ভাবরভিনয়ঃ প্রযোক্তব্যঃ ৷ অত্রাধ্যা ভবতি-_ 


বিদ্যাবাপ্তে রূপাদৈর্্ধ্যাদথ বা ধনাগমান্বাপি। 
গর্বধঃ খলু নীচানাং দৃষ্ঙ্গ বিচালনৈঃ ( বিচারণৈঃ )কারধায” 1১*৩। 


অন্য়া-পরগুণে দৌষাবিষ্করণ। আধর্ধণ--অত্যাচার করা। 
অঙ্গাবলোকন-_সর্ধবদা নিজ অঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করা-__গর্কোর 
চক। বিভ্রম_শৌভা--অঙ্গসঙ্জ! । অপহ্সন--হািতে হাসিতে 
চোখে জল আসে, শ্বন্ধ-মন্তক হাঁসির বেগে কম্পিত হয়--নীচের হাতত 
(নাঃ শাঃ ৬৭১) । বাকৃপারয্য--কড়া কথা রলা। অধিক্ষেপ-_ 
তিরস্কার, অবমাননা । বচন-বিচ্ছেদ-কথা বলিতে” বলিতে হঠাৎ 
থামিয়া যাওয়া । টস 
লোকটির এরপ যোজনীও হয়--নীচগ্ণের বিদ্যালাভ, রূপ, পর্ধা। 
ধনাগম হইতে গর্ব জঙ্মে ইত্যাদি। রঃ 
(২৩) “বিষাদে! নাম--কাধ্যানিস্তরণ ( কার্ধ্যারজ্ানিভতরণ ) দৈব- 
ব্যাপত্তিসমুখখঃ | তমভিনয়েং সহায়াহেষপোপাদচিস্তনোৎসাহবিঘাভ- 
২ সাধমানান্ধ পরিধাব- 


বৈমনন্যনিক্বসিতাদিভিরহ্ভাবৈরুমমধ্যানাদ্‌ ং. ভব 
নাবলোকনযুখশোবপত্কপরিলেহননিজা নিশি দিভিরস্তাবৈ:। 
অত্রীর্ধ্যাক্সোকৌ-- ২৬৭ ু 
কানা দৌযাতিএহণরাজবোা। (ানিগরত-. 
শৌধ্যানিগ্রহণরাজদোহ্া দ্য: )। | 
দৈবাদর্থবিবর্কে্বন্ধি বিষাদ) সং পুলোদ্‌ ('দৈবাদিত্ী বৌ 
ভন বিষাদ: ভাগ--কাছী )॥ ১৭৫ 








, (২০) ওৎনুক্য_ইউজন-বিয়োগ, অসুপ্মরণ, উদ্ভান- 
দর্শন ইত্যাদি বিভাব-সন্তৃত। দীর্ঘনিষশ্বাস১ অধোমুখে 
সদ ভি 0559 
দ্বারা ইহা অভিনেয়, 
১. গ্রসঙ্জ একটি খা উ্ত হইসাছে_ 
ইঠজনেন্র 'বিয়োগে ও অন্থস্থৃতি দ্বারা ওৎম্থক্য জন্মে। 
চিন্তা, নিজ্রা, তক্জা; গান্স-গুরুতা ইত্যাদি দ্বারা! উহা 
২৪। 

(২১) নিদ্রা--দৌর্বল্য, শ্রম, কলম, মদ; আলস্য 

চিন্তা, অতিভোজন, ম্বভাব ইত্যাদি বিভাব হইতে সমূৎ্- 


পন্ন। মুখের গুরুতা (ভারি ভারি ভাব) শরীরের প্রতি 


বৈচিত্তোপাযচিস্তাভ্যায কার্যামুত্তমমধ্যয়ো; | 
নিজ্নিঃশ্বসিতধ্যানৈরধমানাং তু যৌজয়েৎ”॥ ১৬ 
নাঃ শা, পৃঃ ৩৬১-৩৭০ 
(বিচিত্রোপায়***** দর্শয়েখ_কামী-পৃঃ ৯১) 
,.. বৈচিত্--বৈমন্ঠ ;. “বিচিত্র _কাশীর পাঠ অপেক্ষ! ভাল। 
কাধ্যানিস্তরণ-_কার্যের অসমান্তি। হৃক, কৃক্ক, হ্যকী, স্যধণী-_ 
ওাধরের প্রাস্তদেশ। 
(২৪) “ঝংসুক্যং নাছ ইজনধিযোগীযলজপাযাদবপ্নাদিতি 
বিভাবৈঃ সমুখপদ্যতে। তত্ত 
 প্রধোজবাঃ। অত্রারয্যা তবতি-_- 
ইষ্উজনন্ত বিয়োগাদৌৎগ্ুক্যং জায়তে হাম্ম্বতা! | 
চিন্তানিক্জাতন্দ্রীগাবগুরুত্বৈরভিনয়োইল্ত* ॥ ১*৮॥ 
না শা পৃঃ ৩৭৭ 
তত্জী--তন্্রা। 





নন 
পাচার 
দৃষ্টিপাত, নেজর-ুর্ণন, গাত্র-বিভস্তণ, মান্য, উচ্দ্বীস, অবসঙ 
গাত্রতা, অক্ষি-নিমীলন ইত্যাদি অস্ভুভাব-্বার! জতিনো। | " 

এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্ধ্যা উদ্ধৃত হইয়াছে-- 

আলস্য, দৌর্বল্যঃ ক্লম, প্রম। চিন্তা, স্বভাব ও রাঝ্ি* 
জাগরণ-বশতঃ পুরুষের নিদ্রা উৎপন্ন হুয়। 

মুখ-গৌরব, গাত্রের প্রতিলোলন, নয়ন-নিমমীলন, জড়, রর 
জূস্তণ, গাত্র-বিমর্দন ইত্যাদি অন্ুভাব-্বারা প্রাজ্ঞ উহ্থার 
অভিনয় করিবেন ২৫। (ক্রমশঃ ) 


প্রঅশোকনাধ শ্রী. সঃ 





(২৫) “নিজ নাম- দৌর্লাশরমনরমমদালনতচি্তত্যাহারবতাা-. 
দিভিবিভাবৈ: সমৃৎপদাতে । তামভিনয়েদ্‌ বানগোৌরবশরীরাবলোকল: 


.. নেত্রধূণনগাত্রবিজস্তণমান্দযোচ্ছ সিতসননগাব্রতাক্ষিনিমীলনাদিভিরুভাটুর 


ভিরনভাবৈ:] অত্রার্ঘ্যে ভবতঃ_ .. 
আলল্তাদদৌর্ববল্যাৎ বলমাচ্ছমাচ্চিন্তনাৎ স্বভাবাচ্চ। 
রাত্রৌ জাগরণাদপি নিল্তা পুরুষন্য সম্ভবতি ॥ ১১*॥ 
তাং মুখগৌরবগাত্রপ্রতিলোলননয়ননিমীলনজড়ৈ: | 
জংস্তণগাকরবিমর্দৈরম্তাবৈরভিনয়েৎ প্রাজ্ঞ ॥ ১১১ ॥ 
( ত্তা মুখগৌরবগাতৈর্নয়ননিমীলনবিধূর্ণনজড়তৈঃ | 
নয়: প্রযোক্তবাঃ ।*-_কাশী )-না: শা পৃঃ ৩৭৯ ূ্‌ 
কম-ক্াস্তি। মদ- মন্যসেবন, উ্মততা । হুতাব--কাহারও- 
কাহারও নিন্র| যাওয়াই স্বভাব । গাত্রবিভূস্তণ, গাত্রবিমর্দ--গামোক 
দেওয়া। বিজ্দ্তণ জ্স্তণ-_হাই তোলা । উচ্ছাস--দীর্ঘস্বাস পরহণ। 
গানর-প্রতিলোলন--গাজ লোল হইয়া পড়া__এলাইয়। পড়া! 





কনে! তর! 


ধরণীরে দাও পরিভ্রাণ! 

হোক্‌ ধরা নিট নির্ভয় ! 
প্রয়োজন যদি হয় 

আমার্দের সমূলে করিয়া দাও দুর ! 
তবু তব বাজুক নুপুর 

ধরদীর পৃত বক্ষ "পরে 
পূর্ণানন্দ তরে। 
মোর। পরবামী 

ছ'দিনের লাগি ধরবী ধরিয়াছিল 

,.. বক্ষে, ভালোবাসি। 

মের! গেলে নিধস্টক হয় যদি ধরা-_. 
' করে! তবরা! 

গাহি সর্ে্ধরহীর গ্লানি 

দীন ল্লান. মুখখানি ! 

হীন অন্ত প্রলয়-দংঘাত 

. করো বঙ্জপাত-_ 

মুছে যাক ধরার মানব : 

* ০4 


প্র | .ঞদিজদবী .. 


ভূলে যাও 
তুলে যাও শ্রিয় ভুলে যাও দুর 
মিলন"রাতের শুকতারাটিরে 

আর কেন ফিরে চাও ! 
উ্া হাসে আজ ললাটে তোমার 

আলোর যাত্রী তুমি-- 
আমি আঁধারের অন্ধ কামন! 

মরণের গান শুনি ! 
নীহারিকা কাদে মৌন আকাশে, 

অকারণে চেয়ে রও! 

ভূলে যাও প্রিয়, ভূলে যাও ! 
ফুটেছিছু আমি কোন্'দুর বনে 

সুরভি-বর্ণহীন 


ঝরে গেছি কোন্‌ সি 
ধরণীর বুফে 
সমাধির পাশে 
কেন কীদ বসে-- 
কি বানী শুনিতে পাও? 


্ 


লাঁধু বা মহাপুরুষদের সহিত আমাদের পরিচয় ঘটিলেও 
এই নিত্য-চঞ্চল সংসারে তাহাদিগকে যেন প্রতিনিয়ত 
স্বরণ করিতে পারি না! মনে হয়, তাহারা যেন 
গুণের একঘেয়ে একটানা বৈচিত্র্যহীন তালিকা মাত্র ! কোন 
অনক্ষ্যনত্রে মাচুষের গুণগুলি পুীতৃত হইয়া কাহারো! 
ব্যক্তিত্ব অনাড়ম্বর ভাবে প্রকাশ পাইলে স্বতঃই তাহা 
আমাদের হৃদয়ে গভীর রেখা আঁকিয়া তোলে। 
রামচঞ্জের মধ্যে সেই ব্যক্তিত্বই লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
জাই নিতান্ত অপ্রত্যাশিতরপে যখন সে চলিয়া গেল, 
বুষ্ষনের হৃদয়ে তাহার সরল সুন্দর মুখচ্ছবি, কৌতুক- 
হীক্চমনন ধীশগ্রদীত্ত যৃত্তি অগ্লান হইয়া রহিল। অকাল- 
বৃষ্চ্যুত অনাস্াত-প্রায় পৃশ্পের মত জীবনের সমান্তি 
ঘটিয়। গিয়াছে, এ অগ্তৃভৃতি আসিতেছে না! প্রভাতের 
কবরের সহিত চিরপরিচিত ফুল আবার ফুটিয়া উঠিবে, 
পলিফুল আবার গুঞ্জন করিবে--ইহাই তো প্রকৃতির 
নিগঘ! 

রামচন্জ্র সুধিখ্যাত ধনীগৃছে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
স্মাতা-পিতার নিরতিশয় আদর স্সেহ ও তালবাসার 
যধ্যে বন্ধিত হুইয়াও দেশের অধিকাংশ ধনীগৃছের 
মন্ঘছুলালের ,স্তায় উত্তরাধিফার-হুত্রে প্রাপ্ত কর্মহীন 
খক্ষমতা, আলম্ত ও অধিকারী হন 
শাই। পিতার ধিরাট কর্ণশক্তি বাল্যকালে রাম- 
চঞ্জকফষে বিশেষরপে অন্গপ্রাণিত করিয়াছিল ; এবং লোক- 
উদ্সিতর পর্যবেক্ষণের ১ 95 
বনিয়াছিলেম। পরমহংসদেবের লীলা-সহচর সর্ববত্যা 
স্যাসীদের আশীর্বাদ এই বালকের শিরে বর্ধিত হয়, তাই 
ধনীগৃছের পরিবেশের মধ্যে থাকিয়াও রামচক্জের হৃদয় 
পরশ্ছুঃখে কাদিত-_পিতার কর্ধমুখর বিস্তৃত কার্ধ্যালয়ের 
পরিচালনা-তার গ্রহণ করিবার পর নিষ্নতম কর্শচারিবৃদও 
বাধে অভাব জানাইয়! তাহার নিকট হুইতে প্রতি- 
নিষ্নত অর্থ এবং সাহাষ্য পাইত। রামচন্ত্রের ব্যক্তিগত 
ওহবিল ইহাদের জন্য সর্বদা উদ্ুক্ত থাকিত এবং অর্থ- 
প্রদানে মাধুর্য ছিল এই যে, দাতা পরমুহূর্তে ভুলিয়া 
খাইিতেন কাহাকে কত দিয়াছেন-__গৃহীতা সুযোগ লইয়! 
॥ণ-পরিশোধের কথা তুলিয়া গেলেও্চলিত ! কর্মচারি- 
দর প্রতি তীহার ব্যবহারে প্রভুত্বের স্পর্ধা কখনও ছায়া- 


ধরে নাই 
তে সর্ধবতোমুখী গ্রতিভার অধিকারী 
ইই্াছিলেগ-- বিভিন্ন পরীক্ষায় তাহার 


জমাগত চমকপ্রদ সাফক্য--তাঙার অতি অকিঞ্কিংকর 
পা্ধিচর-মান্জ। এ গ্রতিভার সামান্ঠ বিকাশ হিছ্যুৎ* 


রামচত্্রের স্মৃতি 





সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বি-এ পরীক্ষায় সংকতে 
অনার্স-ছাত্রদের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থা" "অধিকার করিয়া 
দীপন বৃত্তি লাত করা- বিশ্বয়ের ব্যাপার হইলেও 
তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক ছিল না। তীক্ষ গ্রতিভাদীপ্ 
উজ্জল চোখ দু'টি যেন নবতম সৌন্দরধ্য-ষিয় ও আলোকে 
অন্বেষণে তৎপর থাকিত। চিন়প্রচলিত শ্রান্ত তথ্যে 
বা যুক্তিহীন সংস্কারে রামচন্রের বিদুমাত্র আসক্তি ছিল 
না। জ্ঞানগরিমাদীপ্ত শস্করাচার্ঘ্যের আলেখ্য তাই তাহার 
নিকট নিতান্ত প্রিয় ছিল। 12011985615 [90দাও2 
-রামচজ ইহা মনে-প্রাণে জালিতেন, তাই কোন 
বাধাই তাহাকে আকাজ্িত বস্তর সন্ধানে প্রতিনিবুত্ত 
করিতে পারিত না। অপরের যুক্তি বা বক্তব্য গুনিয়া 
তাহা বিচার করিবার মত ধৈর্য ও শক্তি রামচন্দ্র ছিল 
এবং যুবক-সমাজে বিরল এই গুধটি তাহার সংক্ষিপ্ত 
কর্-জীবনের কয়েকটি গোণা দিনকে মহত্বে মণ্ডিত 
করিয়া দিয়াছে। রামচন্ত্র ছিলেন সত্য ও ছুন্দরের 
উপাসক। বিচার ও যুক্তি ছিল তাঁহার কর্ধের মাপকাঠি। 
যৌবনের অফুরস্ত স্যজনী-শক্তি রামচঞ্ের উন্নত 
দেহকে পর্বদা চঞ্চল রাখিত-_অস্তনিহিত বিপুল প্রাণ- 
শক্তি যেন বাহিরে প্রকাঁশ পাইবার আঁধার অন্বেষণ 
করিত। কল্পনা উদিত হইলেই তৎক্ষণাৎ তাহা কার্ধ্ে 
পরিণত করা চাই! শারীরিক শ্রম বা উদ্বেগের কোন 
লক্ষণই প্রকাশ পাইত না বরং কর্ধেই তার সরস 
কৌতুকের ধারা অবিরাম পর্যায়ে বহিয়া চলিত | 
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বসর পূর্ষেরা্র কথা ' বলিতেছি। 
'আতিথ্য গ্রহণ 


নুর মি কা 
আমিতেই রামটজের চা ? 
কাপিয়ঙ যাইতে হইবে--কাপিযতের, গাড়ী পরের দিন। 


উঠিলায। রাত্রে আহারাদির পত্র মশীর অত্যাচারে ঘুম 
;আলিতেছিল না--বিরজ হইয়া. আমরা ছু'খানি চেক্বার 
লইয়া বারান্দায় গেলাম ।, রাঝ্রি তখন প্রায় বারোট]-_ 
চৈত্র*শেষের অবারিত জ্যোৎ্গ। দুরের উনক্ত প্রান্তরে 
অনাবৃত হুইয়। পড়িক্নাছে) বসন্তের উগ্র বাতাস আত্র- 
বব করিয়া! আনিতেছিল) কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ 

পর রামচন্ত্র সঙ্গীতের কম্বরে কুমারসম্তব 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। নম্বরের উত্থান, পতন, 
বিতিন্নতা। সংঙ্কত শবের নিভুল উচ্চারণ এবং 
অপূর্ব শ্বতিশক্তি দেখিয়া! আমি মুগ্ধ হইলাম! দৃশ্তের পর 
দৃশ্ব চলিতে লাগিল । রামচন্দ্র দাঁডাইয়। আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন। অন্তরের অন্রাগ-চন্দনে তাহার 
কণস্বর যেন দেশ ও কালকে অতিক্রম কিয়া এক 
অবিনশ্বর মায়ালোকের সৃষ্টি করিল! দেবগণ জয- 
ধ্বনি করিতে করিতে কান্তিকেয়ের মন্ত্রকে কল্পদ্রমের 
ও করিতেছেন__সে-সময আমার মনে হইতে 

গল--" 


4৫ 


“আজ মনে হয় 

ছিলে তৃমি চিরদিন চিরানন্দময় 
অলকার অধিবাসী | মন্ধ্যা গ্রশিখরে 
ধ্যান তাঙ্গি উমাপতি ভূমানন্দ ভরে 
নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সজল 
গঙ্জিত মৃদঙ্গ রবে, তড়িত চপল 

ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেইক্ষণে 
গ্রাহিতে বন্দনা-গান, গীত-সমাপনে 
কর্ণ হতে লয়ে পৃ স্গেহ-হান্ততরে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চূড়া'পরে [৮ 


পরদিন সকালে শিলিগুড়ী প্েশনে ছু'জনে পায়চারি 
করিতে করিতে দেখি, প্ল্যাটফর্মে ধাড়াইয়৷ “লক্ীবিলাস 
হাউসের" প্রীতুজ মুধাংশুহুমার মিত্র সংবাদপত্র পাঠ 
করিতেছেন।, * তিনি ট্রেণ ফেল করিয়া ট্টেশনে অপেক্ষা 
করিতেছিক্টেন, সন্ধ্যার গাড়ীতে কলিকাতা ফিরিবেন 
ইচ্ছা ছিল। রামচঞ্জের আগ্রহাতিশয্যে এক-রকম জোর 
করিয়াই তাঁহাকে কাগিয়ঙ্‌ ট্রেণে তোল! হইল। পার্বত্য- 
পথের নয়নাভিরাম *দৃ্ঠ, মেঘ ও রৌদ্রের লীলাচঞ্চল 
আলো.-ছায়ার খেল! ট্রেণ হইতে পর্যায়ক্রমে দৃষ্টি- 
পথে আসিতেছিন্' ব্যুটে, কিন্তু সমৃগ্র কামরায় বিভিন্ন 
স৩১৬ একার দ্টি এই শ্রিয়দর্শন যুবকের 
ছচ্চল কৌছুক্রুড়িত কথোপকথনের উপর নিবন্ধ ছিল। 
ইরানের এ হীন বেশধারী যাত্রীর সহিত নিতান্ত 
অকপটে " ছান্টরসের অবতারণার অন্তরালে 
রামচজ্জের ম্ষ্যত্বের যে মেরুদও দেখিয়াছিলাম, আজও 
তাহ! ছলিতে পারি নাই। .লাধারণকে আপনার 


করিবার যে শক্তি, তাহার মূলে হৃদয়ের স্বচ্ছতা থাকা 
দরকার এবং এই গুণেই তিনি শিক্ষাভিমালী, বর্তমান, 
ঘুবসমাজের আদরশস্থানীয় হইয়া থাকাবেন। 

কাগিয়ঙে নামিয়া আমতা উপরে একেবারে ৪% 
০৪৩1) 80০০এর নিকট চলিয়া গিয়াছিলাম। 
বৈকালের গাড়ীতে ফিরিবার ক্ষখা। সময় ছিল খুধ রুম + 
তাই তাড়াতাড়ি নীচে নামিতে আরম্ভ করিলাম । ছেঁশনেন্স 
নিকটবর্তী হইতেই দেখিলাম, ফিরিবার ট্রেণ হাস্তিকা 
দিয়াছে । আমরা ছুটিয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম-ট্রেশ, 
তখন অনেক দূর চলিয়| গিয়াছে। রামচন্ত্র এক. ট্যা্সি" 
ওয়ালার সহিত ব্যবস্থা করিলেন, যদি কিছু দূর অগ্রাসয 
হইয়া ট্রেণ ধবাইয! দিতে পারে, তবে তাহাকে চুরি 
টাকা দেওয়! হইবে। ট্যাকিচালক বলিল, মাইলদীনে্ক 
গেলেই ট্রেণ ধরিতে পারা যাইবে এবং সেখানেসসণ 
থামাইতেও পারা যাইবে। ট্যাক্িণ্চালক অতিশয় 
বেগে গাড়ী চালাইয়! কিছু দূর গিয়া ট্রেণ ধরিয়! ফেলি 
এবং কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া গাড়ী থামাইল। ট্রেপ তখন 
আসিতেছে, তাহার গতি অনেকটা কমিয়াছে-_-দৌড়াইক 
রামচন্ত্র অগ্রসর হইয়া সেই চলন্ত ট্রেণের হ্যাখেল 
ধরিয়া এক লাফ দিয়। কামরার মধ্যে উঠিয়া পড়িলেন। 
গার্ড নিশান দেখাইয়। হৈ-হৈ শবে গাড়ী থামাইয়! 
ফেলিল। আমর! অতিশয় ব্যস্তভাৰে কামরায় 
দেখি, রামচন্দ্র সম্পূর্ণ নির্িকার লিলিশ্ত বসি 
আছেন! আমাদের দেখিয়া সহান্তে বলিলেন, “শিকগ 
টানলে ৫০২ জরিমানা দিতে হয়। দেখি টাঙাণ 
081017৮! * 

১৯৪৩ জানুয়ারী মাসে রামচন্ত্রের আগ্রহাতিশত্যে 
দৈনিক বন্থুমতী'র একখানি বিশেষ বীমা-সংখ্যা আঞ্ি 
সম্পাদন করি। বাংলায় দৈনিক পত্রিকাগুলির মধ্যে ইহাই 
সর্বপ্রথম বীমা-সংখ্যা--কাজেই ইহাতে রামচজ্রের বিশে 
উৎসাহ ছিল। কাগজ বাহির হুইবার পূর্বদিন আমীয় 
কাজ শেষ হইতে রাত প্রায় ছুইটা বাজিয়! গেল--. 
জ্যোত্ঙ্গালোকিত সেই গভীর 'রাত্রে তখনকার জাপানী; 
বোমার ভীতি অগ্রাহ করিয়া বামচন্ত্র নিজে মোটক্ষ 
হাকাইয়া রাত্রি আড়াইটার সময় পাঁচ মাইল দূরে 
আমাকে আমার গৃহে পৌঁছাইয়া বন্দমতী-সাহিত্য-মন্দিরে 
ফিরিয়া আবার এক ঘণ্টা কাজ করিয়াছিলেন। 

কাজে আত্মনিয়োগ করিলে রামচক্ত্রের আহার-নিজায় 
কথা মনে থাকিত না। রাব্রি তিনটার সময় রোটান্ি 
মেসিনের উপরে উঠিয়া পেরেক ঠুকিতে তিনি ইতথাত! 
করেন নাই। ধনিকপ্রধান সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারী 
মত প্রতিদিনকার নিয়মিত কার্ধ্ের ঠহিত তিনি সঙ্গর্থ 
বিচ্ছিন্ন রাখিতেন ন| | “দৈনিক বন্ছমত্তী” সাহিত্য-বিভাগেৰ 
্রত্োষটি প্রুফ তিনি নিজে সংশোধন করিতেপ , ক্যান 





“হইতে নিজে সমস্ত রাক্তি মোটর চালাইয়া পরদিন বেল! 


. সবশটার সময় বাড়ী পৌঁছিয়। তার এক ঘণ্টা পরেই 
. অফিসে আসিয়! কাজ দেখা-"অতি কর্ধঠ হুবকের পক্ষেও 
কত বলিয়া মনে হয়। 
..  রামচন্্ চিরপ্তারুণ্যের প্রতীক ছিলেন। হাজলিট 
; একট! কথা বলিয়াছেন, 4,909 2৪ & £96110৫ ০৫ 107 
' 20058116510 50062) 10101) 108106 8061005 £0 
ও9503108. রামচন্ত্রের নাঁতিদীর্ঘ জীবনে এই উজ্জির 
অপরূপ বিকাশ দেখা যায়। তাহার প্রাণের স্বতঃ- 
উদ্সিত গতি সমস্ত বাধা-বিপ্ন অতিক্রম করিয়া যেন 
: আপন গতিতে বহিয়া চলিত। 
“৯... গুর্ক্ই বলিয়াছি, সৌন্দর্য্যের স্টটি এবং সেই স্থষ্টির 
. আননের কল্পনা তঁ(হাকে প্রতিনিয়ত শজি ও শাস্তি 
; দিত” বাংলা দেশে ছাপা যাহাতে উন্নত হয়, বিদেশী 
. উৎকষ্ঠ ছাপার মত যাহাতে এ দেশে ছাপা সম্ভব হয়, 
- ইছাই. ছিল তাঁহার মনের একাস্ত বাসনা । এ দেশে 
: সলিবাচরিত প্রথায় পরিচালিত যামুলি সাহিত্য-পত্রিকা- 
স্ধলির সার্থকতা থাকিলেও রামচজ্ের বিশেষ ইচ্ছা 
ছিল হালকা সাহিত্যের মধ্য দিয়া দেশবাসীর নিকট 
কলস পরিবেষণ করা । দেশবাসীর আনন্দহীন কর্মকান্ত 
জীবনে অন্ততঃ সামান্য সময়ের অন্যও শ্রান্তি-অবসাদ 
'সুচাইয়া আনন্দ জাগাইয়া তোলা ঢাই। আমেরিকায় 
যেমন 0০:9৮ পত্তিকাঃ লগ্ডনে [0000 00%9100+ 
পাড়ে এ দেশৈ তেমন পত্রিক প্রবন্তিত করিয়া! অভাবনীয়- 


ইন হা পারে বা কী 
তিনি করিতেছিলেন। 


আয়োজন র 

কত আঁশান্আকাজ্জাই না এই ভাবী পাজিকাঙ্ষ ফেজ 
করিয়া তাহার মনে উচ্ৃপিত হইত! কালিম্পঙ হইক্ষে 
তাহার লিখিত (১৮৪৪৩) চিঠির -কিয়দংশ .এখালে 
উদ্ধৃত করিলাম £-- ০ 

*এখানে কদিন ধরে খুব বর্ষা নেমেছে । ঠাও! 'প্রবল। 
বেশ লাগছে । দিনরাত নীচে থেকে কুয়াশা উঠছে দেখা 
যায়। কু বলেই এত ওপরে ওঠে! ভাল আশা কখনও 
এত ওপরে ওঠে না বা এত সর্বগ্রাসী হয় না।” 

রামচন্ত্র যে উৎপল! প্রেস” স্থাপনা করিয়াছিলেন, 
তাহার পশ্চাতে এক বির . আদর্শ ছিল। এই 
আদর্শকে কার্ষেয পরিণত করিবার জন্ঠ তিনি স্বেচ্ছায় 
সর্বপ্রকারের আরাম ও স্থখ পরিত্যাগ করিয়া, হাসিমুখে 
অশেষ শারীরিক শ্রম বরণ করিয়াছিলেন। এখানকার 
এই সংগ্রামের মধ্য দিয়াই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যুবক রামচক্জ প্রদী* 
পের শিখার স্তাঁয় নিজেকে নিঃশেষিত করিয়া যেআলোক . 
দান করিয়াছেন, তাহা দরিদ্র জননীর মাটির সন্ধ্যা- 
প্রদীপের মতই পবিত্র প্রাণের সামগ্রী! আজিকার 
মেরুদণ্ডহীন ধুবক-সমাজে এই আলো চিরদিন ফ্রবতারার 
মত জলিতে থাকিবে ! ইংরেজ কবি 28609 43010” 
এর কয়েকটি লাইন আজ বার-বার মনে পড়িতেছে-- 
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রলপে রস স্যঙ্টি করিতে হইবে, ইহাই ছিল তার” টা: [109 1152 
'অভিগ্রায়। তাঁহার অধুনানুধধ পত্রিকা “কিশলয়+কে এই 80550 নিন নানী 
| প্রীঅনিলচন্জ রায় 
লামচত্র 
অমরা! ছাড়িয়া তুমি সেই শক্তিবলে তুমি, রামচজজ, দাও দাও 
কোন্‌ খেয়ালের বশে ভুলায়ে সবার ব্যথা-ন্বর্গ হতে ফিরে চাও, 
এসেছিলে ধরামাঝে 
পূর্ণ গদ্ধে রূপে রসে । আবার আসিবে তুমি * 
| গাই হা 
ন! কাটিতে মধ্যদিন, কিশদরানি-কি মনে করি? আবার ফোটান্বে হাসি. + 
সহসা! ফিরিলে পুত ক্রিবিদের পথ ধরি” ! ্ বন্ুমতী ফুলন্যনে.।. 
.ক্েছে-প্রেমে বনুমতী তোমারে দেছিল ফোল। খে শ্বণপথে সয় বালে খিল” 
: আজি তার পৃ বক্ষে উঠিছে কন্দন-রোলি। দর বান, আবার আসিব রি: 
ক্ষণিকের তরে আসি যে-শক্তি দেখালে তৃষি। 
. জীবন জুখোপাধ্যায 


সু$ তাহে দর্বলাক, বত তাছে নদডুমি। : - 


লন. যাতালাতি__ | 


(গল্প) 


পাত বৎসর বিবাহ হইয়াছে। রেণুর বয়স একুশ। ইহারি মধ্যে ভীবনটা 
বিরস হইয়া উঠিয়াছে।" 
১ ছেলে নাই, মেয়ে নাই। ম্বামী বিজনের রুচি মৌখীন। 
বিবাহের গর ক'টি বৎসর**-কি রূগে-রসে-গদ্ধেব্ণে ভরিয়াই না 
কাটিয়াছিল! তার গর বিজন চুকিল ষ্টক এল্সচেঞ্জে। পৈত্রিক 
ব্যবসা। কাজে ঢুকিয়া বুবিয়াছে, জীবনকে মধুময় করিয়া তুলিতে 
চাহিলে ব্যাঙ্কব্যালাক্ষোয় দিকে নজর বাখিতে হয় ! কাজেই. 

অর্থাৎ আর পাঁচ জনের জীবনে যেমন হয়, তেমনি খটিরাছে। তবে 
এমন ঘটনায় আর পাঁচ জনে অবস্থা বুঝিয়! ব্যবস্থা যা করে, তাহাতে 
আক্ষেপ বা ক্ষোভের শ্ছুলিঙ্গ ওঠে না! কিন্তু রে?ু:** 

ছেলেমান্বী তার সব-কিছুতেই ! গৃহিষীপনা কোনো দিন করে 
নাই, সেকাজ শিখিতে হয় হাতে-কলমে । সেশিক্ষা! তার কখনো! 
হয় নাই। 

সেদিন সকালে ষ্টোভ বালিতে গিয়া! হাতে স্পিরিট ঢালিয়া 
হাত পুড়াইয়৷ ফেলিল। বিজন আসিয়া পথিষ্ধ্যা করিতে বসিল। 
বলিল/_যা জানো! না, কেন যে তা করতে যাও! হৃুযুযকে বললেই 
তে৷ সে ট্টোভ ছেলে দিত এসে। 

স্বরে দরদ নাই-**বীজ। শ্বর কঠিন। রেধু বলিল-_বেশ, 
বেশ, তোমার হাত পোড়েনি তো**"আমার হাত পুড়েছে ! 

বিজন বলিল-_ছ'***দে'কথা তুমি না৷ বললেও আমি জানি। 

হাতখানা সবলে বিজনের হাত হইতে টানিয়া বঙ্কার দিয়া রেণু 
বলিল-_কে তোমাকে ডেকেছে আমার হাতের পরিচরয্যা করতে ! 

কথাটা বলিয়! রেণু উঠিয়া গঁড়াইল। বিবন বলিল_স্পিবিটে- 
ভেঙ্গানো রুমালখানা ফেলে দিয়ো না" 'খানিকক্ষণ থাকতে দাও। 
স্বাল৷ কমবে, ফোস্ক! হবে না! 

রেগু সে-কথার জবাব না দিয়া মুখখানা! যথাসম্ভব ঘোরালো৷ কিয়া 
চলিয়। গেল! 


এমন ঘটে প্রায়। 


টাকাপয়সীর বাজারে ঢুকিয়া বিজন বুঝিয়াছে, টাকাপর়মার চেয়ে 
দের! কামনার*মামণ্রী পৃথিবীতে আর নাই | 

বাড়ী ফিরি! বিজন করিতেছে লাভের হিসাব-__সাজিয়া গাঁজয়া 
রেপু আসিয়া বলিল- শুন্য! ? 

লেঁকখ! বিজনের কাণে" বায় না | হালিফাক্স ছুটের শেয়ারে 
মেদিন গে পাঁচ হাজার টাক! লাভ করিয়াছে, তার উপর গঙ্গা-ভ্যালি 
টা কোল্পানিক় শেয়ারে৬**” + ,-" 

রেধু রাগ ফরিযা। হিসাবের কাগজখান! টানিয়। ফেলিয়া দিল। 
[বিনে বকখানা চু ঙ্গ ধড়ায করিয়া কোন্‌ পাতালে নামিবার 
0.1 ছু কারি বিজন বলিল-_ কাজের সময কি ছেলমাী 
করে| ছাঃ 

রেুর পানে দুটির ছোট একটা কণাও সে নিক্ষেপ করে না"*মেঝে 
হই, হিসাবের কাজ ভুলিয়া টেবিলের উপরে মেলিয়! ধরে। 


রেণু দড়াইয়া দেখে* "অপমানে ক্ষোভে তার বুকখান! চূর্ণ-বিচৃধ 
হইয়! বায়! 


বাড়ী ফিরিয়া সেদিন রেণুকে সামনে দেখিয়া বিজন তার হাতে 
দিল চেক-বই। বলিল-- দোতলায় আমার দ্য়ারে এটা রেখে দিযে! 
তো ! আমাকে এখনি বেরুতে হচ্ছে । ফিরতে রাত হবে। 

কথাটা বলিয়া বিজন চেব-বই ফেলিয়! নিমেষমাতর দড়াইল না 
বাহিরে মোটব কীড়াইয়াছিল, সোজা গিয়! মোটরে উঠিয়া বসিল”। . 

রেণুর মনে জমাট মেঘের ভার! দিদি আসিয়াছে 
চিঠি লিখিয়াছে, কাল চলিয়! াইবে, অবসরের অত্য্ত 
সন্ধ্যার সময় বিজনকে লইয়া বৌবাজারে তার ননদের বাড়ীতেগ্রিযা 
যদি দেখ। করিয়া আসে । বেণু ভাবিয়াছিল, বিজন আপিলে সেই 
ব্যবস্থাই করিবে | 

দিদি থাকে সুদৃব মফংস্বলে। কত কাল দিদির সঙ্গে দেখা হয় 
নাই ! অথচ এমন দিন ছিল, দিদির ছাঁয়। হইয়া রেণু ঘুনিয়া 
বেডাইত | রি 

বিজন আগিল যেন ঝড়ে বাতাসের দমকার মতে**'গেলও ঠিক 
তেমনি ভাবে! কোনে! কথা বল! হইল না। 

রাগ হইল। ভাবিয়াছে কি? পয়সা আর কেহ রোজগায় 
করে না? উনিই শুধু পয়সা রোজগার করিতেছেন? স্ত্ী'*তা'ও 
স্ত্রীর কিবা বয়স! এখনি এমন অবহথেলা***দব কটা বয়স এখনো 
পড়িয়া আছে! ভাবিয়াছে কি? স্ত্রী মানুষ নয়?*“*তার পানে 
একদণড চাহিবার সময় হয় না? রে 

অথচ রেণু নিজে ?'*"আই-এ এগজামিনের সাত মাস আগে 
বিবাহ হইয়াছিল । আই-এ পাশ করিবে, তার কি প্রচণ্ড সাধ হিজা। 
বিবাহের পর প্রমোদ-কুধ-বনে রেণুকে কি ভাবেই না ব্দী করিয়া 
বাখিত! শুধু চাদ আর ফুল"*-কখ! আর গান। রেণু বলিত। 
-আমাকে তুমি এগজামিন দিতে দেবে না? 

বিজন বলিত”_না। 

রেণু বলিত। বা রে, লোকে হাসবে যে! সকলের কাছে বড় 
মুখ করে আমি বলেছি, হোক ন1 বিয্বে, এগজামিন আমি দেবোই। 
স্থরো আর পদ্ম ভয়ঙ্কর হাসি-টিটকিরী করবে। 

বিজন বলিল- আমার আনন্দের চেয়ে তাদের হাসি-টিটক্ষিরি 
বড়হবে? 

রেপু বলিল-_ছু'টি মাস শুধু বাপের বাড়ীতে গিয়ে থাকবে! 
পড়াশ্ুন! করতে | লক্ষাটি'."তুমি মাঝে মাঝে হাবে*** 

আবেগে রেণুকে বক্ষলগ্ন করিয়! বিজন বলিয়াছিল,__না**'ন1'*' 
না! তোমাকে ছেড়ে দিলে একদণ্ড আমি বাঁচবে! না, রে? 

সেই রেণু! সেই বিজন 1.**রেপু আজে! তেমনি আছে”*' 
চোখের চকিত দৃষ্টির চমকে আজে সে কি বে পাঁয়| কত-কিছু ॥ . 

বুকের মধ্যে অঙ্রর নির্বর উলিয়! উঠিল! চুপ করিয়া সে 
অনেকক্ষণ গড়াই! রহিল ! কাঠের মতো”*'তেমনি চেতনাহীন 

চেতনা ফিরিল সুকুর ডাকে। -মাসিদা*** 


ক 


8৭৮ 


পিজড৪৮2৮৮৮952882৮822রতররততরত৪2ত৮চ জ্তততত ভতততাতএতডডজ 


বছর । 
সুকুকে বুকে চাপিয়! ধরিয়া রেখু বলিল__মা এসেছে ? কৈ? 
স্ুকু বলিল,_না, মা আসেনি । আমার পিদতুতে! ভাই 
এসেছে***ননীদা"**গাড়ী নিয়ে । মা বললে, তোর.মেদোমশাই . যদি 
লময় না করতে পারে**শতাই ননীদাকে বললে, আমাকে নিয়ে এখানে 
আসতে তোমাকে নিয়ে যাবার জন্য ! 
রেণু বলিল-_মামাকে নিয়ে যাবি? 
স্বকু বলিল--্ঠা। মেসোমশাই নেই? 
-_ল্লা। কাজে বেরিয়েছেন। তুই আয় স্ুকু, বসবি। আমি 
এখনি পাঁচ মিনিটের যধ্যে তৈরী হয়ে নেবো । 
»প:৯ চেক-বই পড়িয়া রহিল একতলার দালানে । স্ুকুকে দোতলায় 
পাঠাই রেপু ছুটিয়া বাথ-কমে গিয়া চুকিল। 
আআ 


দিদির সঙ্গে কত কথা | দিদি বলিল, ভগ্নীপতি কলিকাতার 
অফিসে বদলি হইয়া. আসিবার চেষ্টা করিতেছে । তা যদি হয়, আঃ! 


, দিদির ননদ সহজে ছাড়িয়া দিল না। রেণুকে খাওয়াইয়া- 
ছগাওয়াইয়া বাড়ীর গাড়ীতে করিয়া পাঠাইয়। দিল ননীর সঙ্গে। রাত 
: তখন এগারোটা! রাজিয়া গিয়াছে। 


দোতলার ঘরে বিজনের সঙ্গে দেখা'' 'ইজিচেয়ারে বিজন গুম্‌ হইয়া . 


বসিয়া আছে! 

. হাসিমুখে ধুশ-মনে রেণু, আসিয়া! ঘরে টুকিল। বিজনের মুখের 
পানে চাহিবাহাত্র তার মুখ হইল পাশু-**বুক একেবারে খালি ! 
বিজনের মুখে রাক্ত্ের বিরক্তি ! রেণু ভাবিল, না৷ বলিয়া গিয়াছিল, 
তার জন্ত? না, ফিরিতে এতখানি রাত হইয়াছে, তাই? কোনো 
রকম চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া সহজ মৃহ কঠে বলিল- দিদি 
এসেছে তার ননদের ওখানে বৌবাজারে। স্ুকুকে গাড়ীশুদ্ধ 
পাঠিয়েছিল আমাদের ছু'জনকে নিয়ে বাবার জন্ত। তা! তুমি তে! 
বাড়ী ছিলে না! 

: মুখ তুলিয়া বিজন শুধু তার পানে চাহিয়া রহিল**'জবাব 
না! 

রেণু ঢুকিল পাশের ঘরে বেশ পরিবর্তন করিতে। 

ফিরিল মিনিট দশেক পরে.। বিজন তখনো তেমনি গল্ভীর ! রেণু 
বলিল-_বরাগ হয়েছে অনুমতি ন! নিয়ে গিয়েছিলুম বলে'? নিজের 
ইছায়? 

“. বিজন বলিল”-না ৷ 

তবে? 

বিজন বলিল--ফি তবে? 

-জমন গম্ভীর মুখ | বাবাঃ, সব সময়েই মেঘ নেমে আছে! 


ব্জিন বলিল” ' | চেক-বইখানা জামার ডুয়ারে খু'জলুম, 


না। 
গর মনে ছিল না"' “এখন মনে পড়িল। চেক-বইখানা*** 
ভর্তা! 


রাঃ ডুয়ারে সে রাখে নাই ! ভোলেও নাই | ফেখানে বিজন দিয়া. 


গিরাছল+ *'নীচে"**ভীড়ারের লাহনের দালানে*** 


$ চমকিয়া রেণু ঢাহিযা দেখে প্কু"'-দিদির ছেলে-”"বয়স আট 





৮ [তর খু ৪ সংঘ) 

তখনি ছুটিল একতলায়। না, ঢেক-বই নাই ! ঠাকুরকে প্রশ্ন 
করিল। নুযুকে বলিল, _বাবুর চেক-বই ? পু 

তারা বলিল, জানে না। 

রেগুর পায়ের তল! হইতে পৃথিবী যেন সরিয়৷ গেছে ! ভূমিকম্পের 
দোলায় পৃথিবী ছুলিতেছে ! সেই মঙ্গে "বাড়ী-ঘর-" বা উর 
আকাশখানা! ! 

বিজন সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আসিয়াছিল। 
খুঁজতে এসেছে! ? 

রেণু যেন চোর ! তেমনি কুষ্টিত অপর্ঠুদীর দৃষ্টি তার ছুই চোখে ! 
কোনে! কথা দে বলিতে পারিল না। 

মু হাম্যে বিজন বলিল--খুঁজতে হবে না। সে বই আমি 
পেয়েছি-উঠোনে মিঁড়ির কোলে পড়েছিল । 

রেণুর বুকে জাগিল প্রাণের স্পন্দন ! বিজন বলিল”_আমি 


নি 


'জানতুম, তোমার খেয়াল থাকবে না 1**'ছুঃখ হয় রেগু, কোনো দিন 


মানুষ হবে না? 

কথা নয়, যেন আগুনের ডেলা! মে আগুনের আচে দ্বলিতে 
ঘলিতে রেণু কি করিয়া দৌতলায় উঠিয়া আসিল*"আসিয়! নিজের 
ঘরে বিছানায় লুটাইয়া৷ পড়িল, যেন মিশ্রী! বিছানায় পড়িবামাত্র 
ছু' চোখের পর্দা ঠেলিয়া হু-ু বেগে বরিয়া পড়িল কত কালের 
সঞ্চিত পুসিত অশ্রর রাশি ! 


ঘড়িতে একটা বাজিল। কে সুইচ, টিপিল। ঘরে আলো । 

বিজন। 

বিজন আদিয়! ডাকিল/ _রেণু*** 

ফে-অশ্র কোনে! মতে কদ্ধ হইয়াছিল, এ-ম্বরের খৌচায় আবার 
তাহা ঝরিল। 

বিজন বস্লি রেগুর পাশে । আদর করিয়! তুলিয়। তাকে খসাইল। 
বলিল, কেঁদে না। 

রেণু বলিল-কেন তুমি চাকর-বাকরের সামনে আমাকে 
ও-কথা বললে? তার চেয়ে ঘরে এনে আমাকে ছু'ঘ! জুতে! মারলেও 
আমার এমন বাজতে না ! 

বিজন কোন জবাব দিল না। 

রেদু বলিল/_-আমি জানি, আমায় নিযে“তুমি২এতটুকু সখী নও | 
আমাকে তুমি ত্যাগ করো-**করে ভালো দেখে তোমীর যোগ্য বুঝে 
আর-কাকেও বিয়ে করো! । 

বিজন বলিল-_হা'। কমে দেখে দেবে ভুমি? 

রেণু বুঝিল, পরিহাস | বলিল-_তাহাল! নয়। সত্যি। 

বিজন বলিল--বেশ, তুমি কনে দ্যাখো" '“জামি রাজী 1 


ছু'চার মাস পরের কথা-** 
বিজনের ইন য়েগা হইয়াছিল 'সনত সারিয়ে রেপুর তদার্কীর 
নীমা নাই! অফিসে যাইতে চায়-* “রেপ বলেনা 1. ডাক্কায় বাবু 
বত্তক্ষণ না অনুমতি দেবেন, অফিস বাওয়! হবে না! ৯. 
বিজন বলিল--কিন্তু এখন বাড়ীতে বসে থাঁকরার হা ই 
কোথাও ঘোরাঘুরি করবে৷ না-শুধু অফ্রিসে বসে থাকবে"** 
টেলিফোনটি ধরে কাজ"''কি বলো? 


২২শ বর্ষ-_টেত্র, ১৩৫০ ] 





» রেু বলিল- আমার যা বলবার, বলেছি। মানা না মানা 
তামার খুশী! ই 
ই পার হা 


বেলা প্রায় বারোটা । হারাদি সারিয়! রেণু আদিল দোতলায় 
জের দ্বরে। বিজন ঘরে নাই! 

সুযু্ স্তাতা-বালতি লইয়া ঘর মুছিতেছিল, রে তাকে জিজাদা 
ফরিল।_বাবু কোথায় রে? 

সু জবাব দিল, বাবু শুইয়াছিলেন-**টেলিফোন বাজিল*** 
বাবু টেলিফোনে কথ! কহিলেন***তার পর বাহির হইয়! গিয়াছেন ! 

রেগু বলিল- গাড়ী? 

দুযুর্য বলিল,-্্যাক্সি' ডেকে আনলুম। বাবু বললেন, ঘরের 
গাড়ীতে যাবেন না। বললেন, ঘরের গাড়ী আপনার কি দরকার" .. 
কোথায় না কি ন্যিস্তন যাবেন! 

রেণুর আপাদ-মস্তক ছলিয়া উঠিল। এত করিয়া বারণ করিলাম, 
ঘাহ্থ হইল না? যেমন খাইতে গিয়ান্ি, অমনি সেই ষ্কাকে সরিয়া 
পড়া! এতন্বানি তুচ্ছ করে! ! আচ্ছা, রেগুও*** 

নিমন্ত্রণ ছিল সখী বনমালার গৃহে । তার ছেলের অল্পপ্রাশন 
গয়াছে'*“তারি ভোজ সন্ধ্যার সময়। 


রেণুর অসঙ্থ বোধ হইল। বাড়ীতে থাকা যায় না! বাড়ী যেন. 


সটহান্তে ফাটিয়া তাকে ব্যঙ্গ করিতেছে, রূপযৌবনের সম্পদ লইয়া 
বনে মনে ভীরী যে তোর গর্ব্ব! কেমন, স্বামী সামান্ত কথাটিও রাখে 
যা! 

সাঞ্জিয়। সে বাড়ীর গাড়ী লইয়। বাহির হইয়৷ গেল-**বনমালার 
[হে । মনে মনে যেনক্কল্প আটিল-* "তার ফলে ফিরিল রাত্রি প্রায় 
বারোটায়। 

বনমালার গৃহে ভোজের পর্ব চুকিয়াছিল আটটার মধ্যে। 
সখানে আসিয়াছিল সুলতা, বিনীতা । তারা বলিল- যাবি রে রেণু 
ঈনেম! দেখতে ? খুব ভালো হিন্দী ছবি আছে প্যারাডাইমে। 

রেণু বলিল”_তার পর বাড়ীতে জবাবদিহি করবে কে? 

বিনীত বলিল--এখনে! এ বয়সে জবাবদিহি ! তুই বলিস কি? 

সুলতা বলিল৮-এখনো! কপোত-কপোতী ! 

বিনীত ঝুলিল,_কপৌত-কপোতী নয়**'একে বলে, শ্রীচরণেষু 
নাজ্ঞাবহ! দাসী শ্রীমতী রেণুবালা দেবী! জালালি ভাই, সত্যি ! 
যখন! নিজের ইচ্ছা, নিজের মঞ্ঞ্ি বলে কছু থাকবে না? ওরা 
গ্রমন মেনে চলে আমাদের 4 বল্‌! তবে? 

রেণু বুঝিল, ঠিক তো! ! এঁতখানি বস্তুত সে স্বীকার করিয়াছে 
বলিয়াই না বিজন তাকে এমন তুচ্ছ-্ঞান করে! এই যে বিনীতা, 
রূলতা**াশু্ী করিয়া বেড়াইেছে.* যখন খুশী বাহির হইয়। 
৪৬৬ রেডিয়োর আসরে গান গাহিতে যায়। সুলতা 
ঃ নামিয়াছিল ঠ্টেজে! তাদের 
টা নজর 

রেু বলিল_-যাঁবো, চ'! নন 

সুলতা বলিল-_বিনীতার স্বামীদেবতা নরেশ বাবু থাকবেন 
জে । ৮... 28১ 
,.-রিনীতা! বলিল তো কীন্খাছে যো? 


যাতা-নাস্তি 
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রেণু বলিল,_আছে। : টু 

বনমালার বাড়ী হইতে প্যারাডাইস লিনেমা। রুই 
বাড়ী ফিরিতে প্রায় বারোটা বাজিয়! গেল । 

.বিজন গুম্‌ হইয়া বসিয়া আছে দোতলার শয়ন-ঘরে | রেণুকে 
দেখিয়া বলিল-_সারা দিন ধরে নেমন্তন্ন খেয়েও তৃপ্তি হয়নি**"রাত 
বারোটা পধ্যস্ত মজলিশ ! 

রে? জবাব দিল না-_-পাশের ঘরে গেল কাপড় ছাড়িতে। ফিরিয়া 
মুখহাত ধুইয়া শুইতে যাইতেছিল, বিজনের পানে চাহিয়া বলিল__ 
ভালোই আছে৷ বোধ হয়! 

বিজন বলিল-_থাক্‌, রাত বারোটা পধ্যস্ত বছু-ান্ধবের সে 
মজলিশ করে ফিরে আর আমার কুশল জিজ্ঞাস! করতে হবে না ! 

রেণু বলিল__তার প্রয়োজন নেই, জানি। মুখ থের্কে্কিখাটা 
কেমন ফস্‌কে বেরিয়ে গেছে ! 

রেণু চলিয়া যাইতেছিল, বিজন ডাকিল” রেণু*** 

রেণু দড়াইল। 

বিজন বলিল, _এত রাত পর্্যস্ত কি করছিলে, শুনি? বাড়ীর 
কথা মনে থাকে না বুঝি? 

রেণু বলিল”_না। তোম্র্ণ মনে থাকে বাড়ীর কথা-_যখন . 
বেরোও ? ্ 

--আমার সঙ্গে তোমার তুলন। ? ৮ 

_কেন নয়, শুনি? তোমাকে যেবিধাতা গড়েছেন, আমাকেও 
তিনিই গড়েছেন ! তুমি পুরুষমানুযু হয়ে জঙ্মেছো৷ বলে যা-ধুশ 
করবে আর আমি মেয়ে-জস্ম নিয়েছি বলে আমার বুৰ্ধি কোনো-কিছু 
করবার অধিকার থাকবে না? ভয়ে কেঁচো হয়ে থাকবে ? | 

বিজন বুঝিল, রেণু বাকা গলি-পথ ধরিয়াছে! বলিল- বুদি 
ছেলে-মেয়ে হতো, তাদের বয় হতে। আজ কত? 

রেণু বলিল-_ ছেলেমেয়ে চাই ন! আমি ! 

রেণু চলিয়া যাইতেছিল, বিজন বলিল-_য! ব্ললে, সে কৃথার 
মানে? 

রেণু বলিল--মানে খুব পষ্ট! পুরুষমানুষ-*স্বামী, ভাই ব্যর্ব- 
ভেবেছে কোনে। বিষয়ে আমাদের স্বাধীনত| থাকবে না? জী- 
ররর বডিত হন করে আমাকে বাচতে, 
হবে? 

বিজন উঠিয়া গাড়াইল* চোখের মতে বিম্ময় ভরিয়া বলিল-_ 
বিদ্রোহের স্ফুলিঙ্গ ! 

ক্র কুধ্লিত করিয়৷ রেণু বলিল_হ'"**তাই ! সয়ে-সয়ে 
নীচে নেমে গেছি ! য| করি, তাতেই আমার দোষ ! সত্যি আমার 
গুরুমশায়ের উপদেশ শোনবার বয়ন উত্তীর্ণ হয়েছে। তুমি যদি হা 
_ খুশী তাই করতে পারো, আমি কেন তবে পারবে! না-_-বলতে পারো! ? 
স্বার্থপর পুরু***তার দাশ্ত করে নিজের জীবনকে আনব আমি 
চুরমার করতে পারবে না ! 

পাথবে-পাখরে ঠোকাঠুকি হইলে আগুন ছিটকায়। ছু' 
আজ পাথরের মতো***ঠোকাঠুকি হয়***আগুন ছিটকায় ! আগুনের 
সে কুচিগুলায় দু'জনের মনে বেশ আচ লাগে! কিন্তু কি কক্টিল্‌ এ 
আচ না লাগে, ভাবিয়া ছু'জনের কেহ কূল-কিনারা পায় না'। . 

. বিজন বুাইয বলিতে যায়***কিন চু-একট! কথার 


86৮৬ 
উপদেশের . সেই ইঙ্গিত'.*দে ইঙ্গিতে রেণুর সব ধৈর্য ভাঙ্িযা যায়-** 
সে হলিয়া ওঠে! বলে- পুক্ু-মান্থুষের অতথানি আম্ুগত্য করে 
বাচা**'্তাকে বাচা বলে না! মোর দ্যান এ ক্লে! তার উপর 
প্লেভ-লর জোরে দুনিয়ার সর্বত্র আজ প্লেভারি এযাবলিশ, হয়েছে | 

বিজন বলে-ঙ্লেত, কে বলেছে? সব সময়ে আমার কথার যদি 
বাক! অর্থ করো, রেপু'** 

দুম করিয়া রেণু জবার দেয়--কথ| তাহলে বলো না আমার সঙ্গে। 


টিলিফোন-শেটের কাছে বাক্স আছে'**খাতা-পেঙ্সিল আছে। 
ছু'জনে মিলিয়। ঠিক করিয়াছিল, যে কল্‌ করিবে, কলের দাম-বাবদ 
দে পয়সা! ফেলিবে বাক্সে ; এবং পেন্সিল লইয়া খাতায় লিখিয়! 
শ্রীশিবি কলের বিবরণ। এ ব্যবস্থায় টেলিফোনের বিল গানে 
লাগিঢা না এব কন্গদ্নধ শির থাক! চলিবে । অর্থাৎ নিতান্ত 
প্রয়োজন ব্যতীত*** 


সেদিন ইংরেজী মাসের দোসর! তারিখে টেলিফোনের বিল আসিয়া! 
হাজির । সাতান্নটা কল্‌। খাতার লেখার সঙ্গে মিলাইতে গিয়া 
বিজন দেখে, বন্রিশটা মিলিতেছে তার লেখা কলের সঙ্গে-_বাকি 
পঁচিশটা কলের কোনে নির্ধেশ নাই | বুধিল, রেণু করিয়াছে এসব 
89558 বিরক্ত হইল। এই সামান্ত 


প্লান পারি স্বীফ শাড়ী পরিয়া আয়নার সামনে গ্লাড়াইয়া 
রেপু মাথার চুলে চিরুন্ী টানিতেছিল, টেলিফোনের খাতা! এবং 
বিল-সমেত বিজন আসিয়া উপস্থিত। বলিল-_ কোনে! কথা বললে 
তুমি রাগ করো-কিন্তু এই সামান্ত কাজ***টেলিফোন্‌ করলে 
খাতায় লিখে রাখা" "তাতেও তোমার গদান্য ! 

* রেণু খলিল, ওদাস্য যদি হয়, কি করবে শুনি? 

বিজন বলিল-_মানে ? 

রেণু বলিল-_মানে, আমাকে পায়ে ধেঁথলে এমন করে দেছো-** 

“বাধা দিলা বিজন বলিল-_-তোমাকে পায়ে থেঁৎলে | 

বন্ছ দিনকার রুদ্ধ অভিমানে রেণুর ছু'চোখ বাম্পভারে আচ্ছন্ন 
য়া আমিল-.. 

রেপু বলিল__পঁচিশটা কল্‌? বেশ, তার দাম আমি দিয়ে 
দিচ্ছি**এর পর কখনো যদি আর তোমার টেলিফোনে হাত দিই, 
আমার অতি-বড় দিব্যি রইলো 1 

বিজন নির্বাক নিষ্পন্দ গীড়াইয়। রহিল***রেপু হন্হন্‌ করিয়া 
চলিয়া! গেল এবং তখনি ফিরিয়া আমিয়। একখান! দশ-টাকার 
“নোট বিজনের গায়ে নিক্ষেপ করিয়া! বলিল--এতে আমার পঁচিশটা 
কলের দাম মিটবে তো ? না হয়, বলো**বাকী টাকা*** 

সেকথা বিজনের কাণে'গেল কি না, সঙ্গেহ ! নোটখান! মেঝের 


পড়িয়া রহিল। বড় একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বিজন সে-র হইতে বাহির : 


হইয়া গেঁল। 
এলেদিন হঠাৎ মোর পান চাহি বিজনের মনে হইল, রেধু যেন 


গিয়াছে "অমন ফুলের মতে! তার মুখ | বলিল--তোমার 


শে শুকনে! কেন গ! ? 
১: সণ এজটি। নিক্াগে ফেভিরা, বঙিলস্্ফার ভালে!' “নজান পড়েছে । 





[ ত্র র&, ৬ সংখ্যা 





বিজ্রন বলিল--্যা, পড়েছে। তা" 4 

রেণু বলিল--আজ তিন দিন অ্বরে ভু সে খপর রাখো 
কি তুমি? 

বিন বলিল_কি করে জানবো". বললে 

রেপুর বুকের মধ্যটা আর্ত ক্রনগনে ফাটিয়া পড়িবার 
রেণু বলিল”_তোমার একটু মাথা ধরলে কিন্তু তখনি* 
বুঝতে পারি | আর আমার*** 

কথ! শেষ হুইল না" *"অভিমানের বিপুল বাম্প-ভারে কণ্ঠ রুদ্ধ 
হই্ল। 

বিজন সরিয়া কাছে আসিল-**রেণুর হাত নিজের হাতে লইয়া 
ডাকিল-_রেণু*** 

_াঁও"**গোড়া কেটে আর এখন তোমায় আগায় জল ঢালতে 


.হবে না! কথার সঙ্গে ঠিকরিয়৷ ছিটকাইয়! সে বাহির হইয়া! গেল ! 


কিন্তু এমন করিয়া পারা যায় না! ফে-বয়সে পৃথিবীকে মনে 
হয় বসন্তের শ্ঠামলভ্রীতে ভরিয়া আছে, সে-পৃথিবী এমন শীতের শুক 
বিরদতায় ভরা | ছু'জনেই বুঝিতেছে, একট! কিছু হওয়া. যেন প্রয়োজন 
***্নহিলে এমন করিয়া সার" *সে-সংসারের প্রাণ কিসের জোরে 
টি'কিবে? 


রেপুর দিদি গৌরীর চিঠি আমিল। গৌরীর শ্বামী শরৎ 
কলিকাতায় বলি হইয়াছে। শরতের ভগ্লীপতি কলিকাতায় ্্যাট- 
বাড়ী দেখিয়া ঠিক করিয়াছে, দিদিরা দু'এক দিনের মধ্যে আসিয়া 
সেই বাড়ীতে উঠিবে এবং সেইখানেই থাকিবে 1 

চিঠি পড়িয়া রেণু বলিল বিজনকে”_আমার একটি প্রার্থনা 
আছে.** 

বিজন বসিয়! হিদাব দেখিতেছিল। হিসাব হইতে মুখ না তুলিয়াই 
বলিল,-_কি প্রার্থনা ? 

-যদি মঞ্তুর করো, তবেই বলি। নাহলে মিছে বলে মুখ নষ্ট 
করা'**সেপ্রবৃত্তি আর আমার নেই ! 

বিজন চাহিল রেণুর পানে ; বলিল-_নামঞুর হবে, ভাবছে! কেন? 

রেপু বলিল_যে-রকম দেখছি, তাতে মঞ্ুরীর 'আশা হয় না! 

বিজন বলিল-_বলো.**মঞ্ুর হবে|] "৮ '* 

রেণু বলিল--দিদি আসছে'*"আমাকে তুমি ছে্ড়ে দাও'*"সত্যি, 
ভূমিও বাচবে, আমারও গায়ে বাতাস লাগবে | জেলের 
করেদীর মতো সব-তাতে ধমক খেতে-খেতে আমার মন এমন 
হয়েছে যে ভয় হয়, কোন্‌ দিন ন! 'গাঁয়ের কাপড়ে কেরোমিন 
হেলে মরি |! 

বিজন জবাব দিল ন1। . ভাবিল, একবার একটু ছাড়াছাড়ি 
বোধ হয় ভালো |.**তাই বলিয়! উন ধারণা রেধুর..কি করিয়া হইল 
যে, রেণুকে বিজন তুচ্ছ করে? এরম ভা উদ্বাসে মনের. 
মব কথা বলিতে কেমন লঙ্জা করে! তবু নেক দিন চৌগাবি 
যাছে, ঘটে না এমন কোনো! ঘটনা যার. জোরে, রেপু, বুবিবে তার” 
উপর বিজনের ভালোবাস! বাড়িয়াছে'*ণকমে নাই? ' 

ভাবিল, দিদি আসিতেছেন। বেশ, তাঁর লঙ্গেও না হয় এ 


হ্শ ॥ ১৩৫০ ] 








. সকালে সেদিন চ! খাইতে বলিয়া বিভ্রাট । বিজন বলিল-_আমরা 
₹ ভাত-ডাল হুধধি খাই, এ খাওয়ার উদ্দেশ্ত দেহকে পুষ্টি দেওয়া। 
ভামীকে কত বার বলেছি, এই ডিমের কথা"*ণ্চার মিনিটের বেশী 
[ময় ধরে ডিম সিদ্ধ করুব না" ডিম এমন হবে যে ওর সাদা-ভাগটা 
[মে বাবে আর হলদে-ভাগটা ক্ষীরের মতো! ঘন থাকবে-* তবেই মে 
উঠ্ম উপুকার | 

রেণু বলিল-_ঠাকুরকে বলে দিয়েছি, ও যদি না পারে." 

বিজন বলিল-_যাতে পা, তোমা উচিত মে সে ওক 
[শিয়ার করা। 

রেণু বলিল--তৃমি ভাবো, তোমার বাড়ীতে বিয়ে বসিয়ে 
বামাকে খাওয়াচ্ছো, এটুকুও আমি দেখতে পারি না !'**বেশ, দাও, 
1কুর ছাড়িয়ে দাও. **আমিই রান্নাবান্না করবো । সত্যিই তো, বিনা" 
[রসায় এত সুখ উপভোগ করবো, এতে আমার কি দাবী? 


দু'চোখ কপালে তুলিয়া বিজন বলিল-কি থেকে কি 


থা এলো! তোমাকে কিছু বলবার জে নেই ! 

তা যদি ভেবে থাকো, কথা না বললেই পারো | 

বিজন ভাবিল, অসম্ভব! কোথা হইতে রেণু কি যে সব 
রণা করিতে শিখিয়াছে ! দিদি গৌরী আসিতেছেন, আসুন**"তার 
রণ লইবে মে! 


গৌরী বলিল বিজনকে, বিয়ে হয়ে ইস্তক দু'জনে দু'জনকে 
ড়িয়ে আছে৷ ! একটি দিনের অন্ত ছাড়াছাড়ি নয় ! বিচ্ছেদ-বিরহ 
[ব ভালো ভাই, তাতে ভালোবাসার রত, অটুট থাকে । 

বিজন বলিল্ল--তাহলে ও যা ব্লছে*** 

গৌরী বলিল--বলেছে, আমার ফ্ল্যাটে ও থাকবে না”**আমার 
বধীনে নয়। এক্স্যাটের গায়ে ছু'খানা এ ঘর***্তা। ঘর বেশ 
গলো-*ন্দক্ষিণ খোলা"*-এ ঘর ছু'খানি ভাড়া করে ও থাকবে। 
ক জন বী সঙ্গে থাকবে-**আর আমার কাছে খাবে। বলছে, ভাও 
মনি নয়, খোরাকীর দাম দেবে আমাকে । 

হাসিয়। বিজন বলিল-_আমি বলেছিলুম, বাড়ীর লোকজন কি 
নে করবে? তাতে বললে, তার্দের বলবে, দিদি এসেছে'**কখনো 
তা বাপের বাড়ী-্যেতে পায়নি, দিদির সঙ্গে দু-এক মাস এক- 
ঙ্গে খাকবে।* "আমিও বলেছি, বেশ বাবু, তাতে যদি আরাম পাও, 
টাই থাকো । "আর বলেছি, আইনতঃ এবং ধর্মতঃ তোমার খোরাক- 
পাষাকের দায় আমার | মাসে তোমাকে আমি দেড়শে! টাকা করে 
নো-_কিন্বা! বলে যদি, হু'শো-আড়াইলো | তাতে বললে, না, অত 
ক! কি হবে? একশো টাঁকা-করে দিলেই চলবে ! তাই"** 

হানিয়া গৌরী বলিল-_ছু'দিন স্বাধীন ভাবে বাস করতে দাও। 
ঠানে না ভে| পৃথিবীতে স্বাধীন বলে কোনোকিছু নেই'*থাকতে 
[রে না! ' 


বেলা | বিজন বলিল-_ছু'জনে তাহলে ফারখৎ? 
বুকের, ভিতন্টা বোলার বাণ্পে ভরিয়া ছিল। কোনো মতে 
লা পর্িককায় করিয়া রেপু বলিল-স্বামীর ঘর মেয়ে-মানৃষ 





ডি 


বান্রাননাস্তি 
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রেণু বলিল--তুমি তাঁর কি বুঝবে? আমি তোমার 
বাঙালীর ঘরের বৌ***কামনা-সাধনা করে আমাকে আনতে হয়ান 
তো! চুলের ঝ্ণটি ধরে নিয়ে আদা ! তোমার গঙ্গা-ভ্যালি টায়ের 
শেয়ার নই তে! আমি! 

“বিজনের কে কৌতুকের ভাষা আসিয়া জমিল ! কিন্তু এতখানি 
ঘন-গম্তীর 2810$এর মধ্যে কৌতুকের এতটুকু চাপ সহিবে না! 
তাই কৌতুকের সেভাবা চাপিয়া রাখিয়া বিজন বলিল-_ 
এরকম অবস্থা ঘটলে ডিভোর্স একমাত্র গতি ! সঙ্গে সঙ্গে কৃত্রিম 
একটা নিশ্বাম ত্যাগ করিল; করিয়া ০০০৪০০৪ 
কখনে। যাই, দেখ! হবে তোমার সঙ্গে? 

রেণু বলিল--দেখা যাবে** না 


ছু'চার দিন মন্দ লাগিল না। রহ 
বলিতে অজ্ঞান ! ভগ্ীপতি শরতের হাসিকৌতুক-গঞল্প । দি 
ভালোবাদা ! রাত্রে কিন্তু ঘুম হয় না। একা***গা ছম্ছম্‌ করে। 
যদি বা একটু ঘূম আমে, দুস্থপ্ন দেখিয়া সে ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। ভড়ে 
আড়ষ্ট হইয়া থাকে । লঙ্জার মাথা খাইয়া দিদিকে গিয়! ডাকিতে 
পারে না! 

পঞ্চম দিন সকালে রেণু বলিল গৌরীকে__এবাড়ীতে কিছু 
আছে ভাই দিদি***সার! রাত কত রকম আওয়াজ শুনি | কে ষেন 
পা টিপেটিপে চলছে ! কাশ.ছে! আজ থেকে ভাই, সুকুকে ছেড়ে 
দিয়ো, আমার কাছে ও শোবে। 

গৌরী বলিল-_একলা৷ ভয় হবেই ৪তো। আমি বলেছিলুম ঘর 
ভাড়। নিয়েছিস, থাকুক সে-ঘর***্রান্রে এমে আমার কাছে শে!। 
তা নয়*** 

রেণু বলিল-ন! ভাই, খী ঘরেই শোবে!। তবে একা'* তাই 
সুকুকে সঙ্গে রাখতে চাইছি। 


সেদিন হইতে সুকু আসিয়! রাত্রে মাসিমার কাছে শোর । 
মাসিমাকে ছালাতন করে” গল্প বলো মাসিমা! মাসিমা গল্প বলে! 
গল্প শুনিতে শুনিতে সুকু ঘুমাইয়া পড়ে । রেণুর চোখে ঘৃূম আসে 
না। খোলা খড়খড়ি দিয়! বাহিরে আকাশৈর পানে চাহিয়া রেখু- 
ভাবিতে থাকে নিজের বাড়ীর কথা । বিজন কি করিতেছে? 
এখন একা***নিশ্চয় জাগিয়া বসিয়া' হিদাব মিলাইতেছে | জানে 
তো, তাড়া দিয়! বিজনকে রেণু পাঠাইত শুইতে। এখন রেণু কাছে 
নাই***মনের সাথে লাভের হিমাব কবিতেছে ! রেণু রাগ করিত | কত 
বলিয়াছে, কার অন্য টাকার নেশা এমন প্রবল হইয়! উঠিল? ছেলে৯ 
মেয়ে থাকিলে মান্থৃষ***তার ভাগ্য মন্দ | ছেলে হইল না, মেয়ে হইল 
না। তবে? স্ত্রী? তাও কিবিজন স্ত্রীর মুখ চাহিম্বাছে কখনো? 

ছুঃখীকাডালের মতো! মন সে বাড়ীর চারি দিকে ঘুরিয়া 
বেড়ায়-*ঘুরিয়া শ্রাস্ত হয়**ণ্তবু সে বাড়ীর মায়া ০ 
দূরে যাইতে পারে না! 

ছু'চার রাজি এমনি ভাবে কাটিল। জনি আর দু" 
দেহ ক্লান্ত অবসন্ন | মনে দারুণ শৃন্ততা | 

চি কিয়! হশ্চিস্! পুবিদ্বা থাকিবে কি করিয়া!) 


ভি ওলি 
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শ্রথ্ন ফিরিয়া যাইবে? বিজন বেশ আছে"*'রেপুর মতো! অবস্থা 
হইলৈ নিশ্চয় আসিয়া বাড়ীতে লইয়া যাইত! 
বুকে কে যেন মুগুর মারিতে লাগিল ! 
পরের দিন স্ুকুকে বলিল--একট! কাজ পারবি স্গকু? 
-স্বলো। | 
-আজ দন্ধ্যার সময় একখানা রিকৃশয় ফরে আমায় নিয়ে 
ও-বাড়ীতে যেতে পারবি? 
--কেন মাসিমা ? 
রেণু বলিল-_-ও-বাড়ীতে আমার একটা টেবিলল্যাম্প আছে, 
সেইটে  নমানবো। রাত্রে ঘুম হয় না। জেগে বিছানার পড়ে ন! 
থেকে ভাবছি, উলের সোয়েটার কিন্বা জাম্পার বুনবো। 
»স্ুস্ু বলিল-_আমায় একট। বুনে দেবে মািমা ? 
দেবো । উল আছে ও-বাড়ীতে***একেবারে ডাই-করা*** 
আসবো'খন***এনে বৃনবো। 
সুকু খুশী! বলিল-_যাবে! মাসিম! তোমায় নিয়ে। 
সন্ধ্যার পর রিকৃশ আমিল। গৌরী বলিল--মন কেমন করছে 
বুঝি রে? 
রেপুর বুকখান! ধড়াস করিয়া উঠিল । বলিল না""'না-'না*** 
আমি যাচ্ছি টেবিল-ল্যাম্প আর উল আনতে । 
গৌরী বলিল-_কাকেও পাঠালে হতো না? 
-না। আলমারির মধ্যে আছে উল***দেখে আনতে হবে। তা 
ছাড়া ঘরদোরের শ্রী ক'দিনে কি হয়েছে, একবার দেখবো! না? 
গৌরী মনে-মনে হাসিল% যে-ঘর ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিস, 
সে ঘরের মায়া'কি অমনি মুখের কথায় ত্যাগ করিতে পারিস্‌ ? 
রিকৃশ হইতে নামিয়া নুকুকে লইয়৷ রেণু চলিল দোতলায়। 
সিঁড়ির সামনে দালানে বসিয়া সুযু'য মনিবের ধুতি কৌচাইতেছিল-** 
রেণুকে দেখিয়। ধড়মড়িয়া উঠিয়া গঁড়াইল, ডাকিল-_মা ! 
রেণু বলিল/ হ্যা । তোর বাবু ফিরেছেন ? 
দুযুর্য বলিল-_বাবু আজ বেরোন্নি। বললেন, শরীর ভালো 
_নয়। বাড়ীতে ছিলেন'"*এই একটু আগে বেরুলেন। বললেন, একটু 
শ্বুরে আদি। 
__. রেণু জব কুঞ্চিত করিল। যত দিন রেণু কাছে ছিল, বাহির হইবার 
সময় মিলিত না'**অফিসের ধত জঞ্জাল ঘরে আনিয়া***'আর এখন ? 
রেণ্‌ দড়াইল না-**দৌতলায় উঠিল। দালানের এক ধারে 
খাঁচার মধ্যে ছিল নান! জাতের পাখী***মুনিয়া, জাতা স্প্যারো, পার- 
তি 
দোতলায় নিজের ঘর***্ঘরে পা দিতে মনে হইল, কে যেন 
নিশ্বাস ফেলিল.! রেণুর সীরা দেহে রোমাঞ্চ ! 
রেণু একবার কীড়াইল***তার পর হুইচ টিপিয়া৷ আলো ভ্বালিল। 
ঘরের শ্রী যা দেখিল***চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইবার 
জো! 
১ ভালোর বি *লিগাঞেটের ছাই-বাড়া! ট্র'** 
দেশলাইয়ের কটা খালি বাক্স । বালিশগুলা গাদা হইয়৷ আছে:*'ময়লা 
পু'একটা বালিশ ফাটিয়া তুল! বাহির হইয়াছে." 'ডাকিল-- 


মাসিক. বন্ছদতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


যয আসিল। বিছানার দিকে দেখাইয়া! রেু বলিল-& 
কি কাণ্ড! বিছান! ? না, নরক 1. এই বিছানায় বাবু শুচ্ছেন? 
কুঠিত স্বরে হুযুর বলিল-কি করবে! মা? বাবু মানা করে 





. দেছেন। বলেছেন, খবন্ধীর, বিছানা খাঁটধিনা। 


রেণ বলিল - ধোপা৷ এসেছিল? 

-এসেছিল। 

--ও ময়লা চাদর কাচতে দিসনে কেন? 

নৃযুর্য বলিল-_বাবু মানা করেছেন। বললেম, ও-সব কিছু 
কাচতে যাবে না এ ধোপে ! | 

চমৎকার য্যবস্থা | এমনি ময়লা বিছানায় শুতে হবে! মা 
গো! বলিয়া সে পাশের ঘরে ধোপার বীধা গাটরি হইতে বিছানার 
চাদর বাহির করিল, বালিশের ওয়াড়' বাহির করিল***সুযুটুকে 


বলিল বালিশের ওয়াড় বদলাইয়া দিতে"*'এবং নিজে খাতাপত্র 


গুছাইয়। যথাস্থানে রাখিয়! ফর্শা চাদর পাতিয়া বিছানাটি পরিচ্ছন্ন 
পরিপাটী করিল! তার পর নৃযু্র পানে চাহিল, বলিল-_ময়লা 
চাদর আর ওয়াড়***এসব কাল সফালে ধোপার বাড়ী দিয়ে 
আসবি***বুঝলি? একথার নড়চড় না হয়! 

নুযূর্য বলিল-জী। 

সে চলিয়া যাইতেছিল**'রেগু ডাকিল। বলিল- টেবল-্যাম্পট। 
নীচেয় নিয়ে যা'**আমি ওট! নিয়ে যাবো । 

আলমারি খুলিবা ডুয়ার হইতে ক'বাণ্ডিল উল হাহির করিয়! 
আলমারি বন্ধ করিল! তার পর*** 

পা যেন চলিতে চায় না !'**ঘরের চারি দিকে চাহিল। এ ঘরের 
প্রত্যেকটি কোণ***্তার সুখ-দুঃখের স্বতি মাখিয়৷ যেন করুণ 
ছলছল নয়নে তার পানে চাহিয়া আছে*'মৌন-**মূক ! 

বুকখান! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল ! একবার ভাবিল, থাক, আর 
ফিরিয়া যাইব না !***তখনি মনে হইল, না, বড়ম্ুখ করিয়া যে. 
কথা৷ বলিয়াছে"** 

চলিয়া আসিতেছিল, কে যেন জোর করিয়া ফিরাইল। রেণু 
ফিরিল। বালিশে মুখ গুজিয়া' লুটাইয়! পড়িল। বালিশে চোখের 
ক'ঞ্কোটা জল! তার পর টেবিলের উপর হইতে কাগজের প্যাড 
টানিয়া লিখিল-_ ৬ 

-এসেছিলুম তোমার সুখ দেখতে” আরাম ' দেখতে । দেখা 
হলো, চলে যাচ্ছি। ইতি তোমার আপদ । 

লেখা কাগজখান! খামে মুড়িয়া খামের উপরে লিখিল বিজনের 
নাম। তার পর সেঁখাম রাখিল টেব্বিলর উপর। সঙ্গে সঙ্গে 
দৃষ্টি পড়িল টেবিলে-রাখা তারি একখানা ফটোর উপর । সে চলিয়! 
গিয়াছে*তার ফটোখান! তবু টেবিলে আছে! হায় রে, আসলে 
মানুষের দরদ হয় না, দরদ হয় 'বুকলের' উপর ! ফটীখানা লইয়। 


- আলমারির মাথায় ছুড়িয়া ফেলিল'** 


কু আসিয়া ডাকিল”_সাসিম.. 1"... 77 
রেপু বলিল- হ্যা রে, আমার হয়েছে। বউ 4 


রিকুশ আসিয়া দাড়াল লট সন কে লইয়া 
রেপু নামিল। 
তিন-তলার কামরা । 


২২শ বর্ধ--চৈত্। ৯৩৫০ ] 





সুকু বলিল-_আমি খাইগে মাপিমা'**বড5 খিদে পেয়েছে। 
* রেপু বলিল-_যা**'এগুলো রেখে আমিও এখনি আসছি। 

সুকূ গেল তাদের কামরায়" **রেণু নিজের কামরায় । 

কামরার দ্বার ভেজানো! ছিল্‌***ঠেলিতে খুলিয়া গেল। অন্ধকার ! 
নু ডাকিল-_কামিনী*** চন 
একামিনী,দাসী। সাড়া! মিলিল ন!। 

রেপুরগ! ছম্ছম্‌ করিয়! উঠিল। মনে হইল, দ্বার খোল! পাইয়া 
র যদি কোনো! মানু আসিয়া! থাকে? 

সভয়ে সুইচ, টিপিল***ঘরে, আলো। 

গে আলোয় সতর্ক সন্ধানী দৃষ্টি মেলিতে চোখে পড়িল**'ভুতা"." 
উ-কাট**পুরুষ-মান্ুষের জুতা ! 

চমকিয়। উঠিল ! ক্রত,পায়ে ত্বারের কাছে সরিয়া আসিতেছিল, 
1২ কে তাকে বাহুর বজ্বাধনে ঘিরিয়া*** 

চমকিয়া চোখ তুলিয়৷ দেখে, বিজন ! বলিল,_তুমি ! 

হ্যা, আমি ! আশ্চর্য্য হচ্ছো ? 

রেণু নিজেকে মুক্ত করিয়! সরিয়া গেল। বুকের মধ্যে যেন 
গু বাজিতেছিল***বিবাহের পরের দিন মহাপায়ায় চড়িয়া সে 
'সিতেছিল পতিগৃহে, তখন ফেবব্যাণ্ড বাজিয়াছিল, সেই ব্যাণ্ড ! 

বিজন বলিল-_দু'দিন অফিসে যাইনি । কাজে মন লাগছে না-** 
বলি তোমার কথা ভেবেছি। সন্ধ্যার আগে বেরিয়েছিলুম 
ঠের. দিকে**'ভালে! লাগেলে। না। মনে হলো, পৃথিবীতে আলো 
ই***্বাতাস নেই**শগাছপাল! সব যেন পাথর হয়ে গেছে! তাই 
[মার এখানে এসেছিলুম । 

--দিদি জানে? 

_না। নিঃশবে আমি এসেছি। তোমায় ঝবী বললে, তুমি 
কে নিয়ে কোথায় গেছ। তাকে আমি আমাদের ওখানেই 
ঠিয়েছি'**একটা মিথ্য। ছুতোয়। তোমার নাম করে বলেছি 
1র বৌদি ও-বাড়ী গেছে-**তোকে ডেকেছে, যা*** 

রেপুর মনের উপর হইতে যেন থিয়েটারের শ্বশানের শীনখানা 


বৈষ্ণবমত্ত-বিবেক 


জারা. শশার 


"8৮৩. 





হড়হড় সরিয়া বাইতেছিল-*:সঙ্গে সঙ্গে বুকে দিতেছি হল 
ফুলে ফুলস্ত, আলোয়-আলো! মায়াপুরীর দৃশ্ত ! 

বিজন বলিল-_তুমি জামার মঞ্জুরীনাম! চেয়েছিলে* আমার 
কাছ থেকে যাত্র/ করে এমে আলাদা থাকবার জন্ক ! কিন্ত 
আমাদের পরস্পরকে ছোড়ে যাওয়া অসম্ভব ! তার কারণ, আমাদের 
ছু'জনের জীবন মিলে এক হয়ে আছে'**জামার সুখে তোমার ন্ুখ*** 
তোমার সুখে আমার সুখ । ছু'জনে এত কাল একসঙ্গে পাশাপাশি 
বাম করে এমন অবস্থা! হয়েছে ষে তুমি না থাকলে আমার অস্তিত্ব 
থাকবে না | তুমি অনুযোগ করো! আমাকে পাও না বলে'***আমি 
ভাবতুম, তোমার ভূল। তুমি চলে এলে আমি দেখলুম, পাশে 
তুমি ছিলে বলেই আমার কাজ করবার শক্তি ছিল! তুমি পাশ 
থেকে চলে আসবার সঙ্গে সঙ্গে আমার শক্তি, আমার বুদ্ধি স্ব. 
ঘেন চলে গেছে । যেমনকে কখনো! শুন্থ মনে হয়নি,/'ঘ্খন 


- দেমন কাজে বসতে চায় না-দিবারাত্রি তোমার পিছনে 


করছে! এষেকি অশাস্তি'** 

রেণু একাগ্র দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল বিজনের পানে । বিজনের 
কথার শেষে বিজনের গায়ে হাত বুলাইয়া রেণু বলিল--ক'দিনে 
বেশ রোগা হয়ে গেছ ! খুব অনিয়ম করছো, নিশ্চয় ! 

-_বাড়ী চলো রেণু***নাহলে আমার পক্ষে বাচা দায় হবে। 

রেণু বলিল--তার পর? 

বিজন বলিল-দিদি বলেছিলেন, মিলনে মাঝে-মাঝে বিচ্ছেদ 
চাই ! ত ক'দিনের এবিচ্ছেদে** "সত্যি বলবে! ? 

-কি? 

বিজ্বন বলিল,_তুমি এ ক'দিন ভালো ছিলে? . 

বিজনের বুকে মুখ লুকাইয়া রেণু বলিল--ক'দিন রাত্রে এক 
ফৌটা ঘুমোতে পারিনি-**কেবল তোমার কথ! ভেবেছি ! ৃঁ 

বিজন বলিল”_দূরে যাবো বললেই যাওয়! যায় না, রেণু! এ 
যা সম্পর্ক'**এতে ছাড়ছাড়ি নেই.**ফাওয়া-বাওয়ি নেই! পাজীতে 
বলে যাত্রা নাস্তি-**আমাদেরে সেই যাত্রা-নাস্তি ! 


্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
বৈষ্বমত-বিবেক 
শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামী 
তৃতীয় জধ্যায় দেখিতে পাওয়া ধায় এবং যাহার ১ম বিলাসের দিতীয় প্লোকরূপে এই 
প্লোকটি দেখিতে পাওয়া যায়-- 

র্থাবলী ও শিব্যাগণ “ভক্তেধিলাসাংশ্চিনৃতে প্রবোধা- 
গোপাল ভট গোস্বামীর গ্রস্থাবলীর মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখঘোগা রো শিষো। ভগবতপরিয়্ত। 
হরিভক্কিবিলাস। “এই গ্রন্থ কোথাও কোথাও শ্রীভগবতি- টি ০ ৪৬ 
লস ঘামেও পরিচিত। কেহ কেহ বলেন, “বৃহৎ হরিভক্তি- এ 


নাম নামক আর..একখানি- পুস্তক আছে-_সেই গ্রন্থখানিই 

গৌস্বামি-লিখিত-_কিন্ত, এ হরিতক্তিবিলাসের কোনও 
লিখি. পুঁথি. জদ্যাপি পাওয়া! বায় নাই এবং এরূপ কোনও 
₹ দেখিয়া তাহার পরিচয় এ পর্যন্ত কেহ প্রকাশ করেন নাই। 
& জু. পুুকিধিলাদ' নামক যে প্রস্থ বর্তমানে মুদ্রিত 


এবং যাহাতে শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ভীল দিগ.দশিনী, নাষে 


টাকা আছে, আমরা তাহাকেই মূল হ্রিভক্তিবিলাস বলিয়া 


* ভ্রীতগবতপ্রিয় শ্রীপ্রবোধানন্দের শিষ্য গোপাল ভট রধূর্নদথ 
দাদও ভীরপ-দনাতনকে সন্ত্ট করিবার জজ ভততির বিলদনূহ 
অর্থাৎ পরম বৈতঘরপ জেদসমূহ গ্রহ করিতেছেন 





৪৮৪ 
মনে করি _ ছ্িরাকযের এই গ্র্থ শ্রীল সনাতন 
গানই: টিবি উদ লোগাল তর পানে প্রকাশ বঙে। 
এ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও গ্রীল সনাতন গোস্বামী ও 
ভীগোপাল ভট্ট গোস্বামী উভয়েই মিলিত হইয়া যে এই গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন, তাহ! মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
এই এ্রস্থে বৈষবসদাচারই সংগৃহীত হইয়াছে, শ্বৃতি বাঁ ধর্ম 
শাস্ত্রের ব্যবহারবিভাগের বা দশবিধ সাস্কারের পদ্ধতি ইহাতে 
লিখিত হয় নাই। মান্র বৈষবের শ্রান্ধ যে বিষ্ু-নৈবেদ্যের 
দ্বারাই কর্তব্য এবং একাদশী তিথিতে যে শ্রাদ্ধ করসীয় নহে, 
তাহাই ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহার অষ্টাদশ বিলাসে অন্ত 
নানাবিধ বৈফবের উপাস্য মূর্তিনির্াপের কথা থাকিলেও ইহাতে 
ল্্রাধাগোবিনের মৃত্তি নির্মাণের কোনও প্রসঙ্গ নাই; 
£ ইহাতে শ্রীরাধিকার সহিত প্রীকুষ্ণের উপাসনার কোনও 
পাওয়া যায় না। গোপীজনবন্লভরপে শ্রীরুষ্ণের ধ্যানের 
বিষয় পঞ্চম বিলামে উপদিষ্ট হইলেও তাহাতে শ্রীরাধিকার 
কোনও উল্লেখ,নাই। প্রত্মুত শালগ্রামশিলার পূজায় দক্ষিণ দেশ- 
বাসী 'মহত্রম' গ্বৈধবদদিগের আচার অনুসরণ করিয়াই ভ্রীগোপাল 
ভট্টের এই গ্রন্থে ভগবৎপরায়ণ শৃপ্রকেও শালগ্রামার্চনের অধিকার 
অরগণ করা হইয়াছে এবং তাহা ' যে শান্ত্রসঙ্গত তাচাও প্রদশিত 
হইয়াছে। কিন্তু মধ্াদেশে ও দক্ষিণ দেশের প্রচলিত এই 
সদাচার বঙ্গদেশে গৃহীত হইতে পারে নাই। বৈষবোচিত 
বিনয়ের সহিত অধিকার দাবী করিবার মত মনোভাবের 
সাম্স্তের অভাবও যে তাহার একটি কারণ, তাহ! নিশ্চিত 
যাহা হউক, জঙ্মমান্রহেতু জাতিগত 
অধিকার অবহেলা না করিয়াও গুণগত ভক্তিব্যবহারমূলক 
স্রাচারের প্রতিষ্ঠা খ্যাপন করা হরিভক্তিবিলাদের বৈশিষ্্য। 
্াক্ষিণাত্য গ্রবৈধবগণের মধ্যে এই সদাচার সুস্পট্টরূপেই প্রবর্তিত। 
প্রগোপাল ভটও এ দেশে শান্্রঙ্গত ও সদাচারসম্মত বলিয়া 
দেই বৈষবাচারই গ্রহণ করিয়াছন। শ্রীহরিভক্িবিলাসই 
হঙ্গদেশের বা গড়ীয় বৈষ্কবগণের প্রধান এবং প্রথম শ্বৃতি। 
শৈব ও বৈধবদের মধ্যে বিরোধ এবং শিব ও বিষ্কুর ভেদ কল্পনা, 
্নাক্ষিণাত্য বৈফবগণের একটি প্রধান কলঙ্ক; বলা বাহুল্য, 
প্রীপ সনাতন গোস্বামীর প্রভাবপূত হবিুক্তিবিলাসে তাহার 
চর 
ব্যবসারী- থার্ড পণ্ডিতগণের নিকট সমাদৃত হইয়৷ থাকে,. কিন্ত 
ধীহার! সামাজিক সসস্থানের মূলীভূত আচারের দেশকালগত তুলনা" 
লক সমালোচনা করিতে চাহেন, তাদৃশ সারগ্রাহী পশ্ডিতের 
সখ্য সর্ব অঙ্গুলিমাগণনীয় হইলেও তাহারা এই গ্রন্থের 
প্রকৃত উৎকর্ষ কোথায় তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। মহা 
মহোপাখ্যায় সমার্ড ভ্াঢাধ্য নামে খ্যাত পরম পণ্ডিত ও অসামান্ত. 
প্রতিতাখালী “রবূনন্গন ভটাচার্যের প্রায় সমকালে এই গ্রন্থ 
লিখিত হয়। কিন্তু রতূনঙ্গন বেমন সামাজিক ও ব্যাবহারিক 
র্কাবিধ বিধান সম্বন্ধে আলোচনা পূর্বক বহু গ্রন্থ কনা করিয়া 
হজদেশের ধমাজকে রক্ষা করিতে সচেষ্ট হরিভক্তিবিলাসকার 
' তাহ/ফরেন.নাই ? তিনি মাত্র বৈফবগণের সাচার নির্দেশ করিয়াই 
যার কর্তব্য পরিলমাড করিয়াছেন । পুতরাং নযার্ড ভটাচাধের 


ব্যাপক চেষ্টার নিকট যে এই প্রয়াস নিতান্ত আংশিক, 
বলিয়া উপলন্ধ হইবে তাহাতে কিছুই বিশ্ময়ের বিষয় নাই। তথাপি 
হরি-ক্তিবিলাসের সমজাতীয় চেষ্টা বঙ্গদেশে আর হয় নাই 
বলিয়া মনীবিগণের নিকট এই পুস্তকখানি..সমাদূত হইয়াছিল। 
রাধামোহন ভটাচাধ্য “হরিভক্তিতরঙ্গিষী* 'মামে একখানি স্মৃতিনিবন্ধে / 
হরিভজিবিলাসের মতবাদের অসুদরণ করিয়াছেন। বর্মানের সঙিির্ভ 
বায়ান গ্রামনিবাসী ক্ষেত্রনাথ তর্কবাগীশ মহাশয় অষ্টাদশ 'শতান্ধীর 
শেষভাগে হরিভক্তিবিলাসের একখানি পদ্যান্থবাদ করেন । * 

অতঃপর গোপাল ভটের শ্রীকুষকর্ণামুতের একটি টাকার 
বিষয়ে আলোচনা করা! যাউক। এই ,টাকাটির লাম 'ভ্রীকৃ" 
বল্পতা”। বঙ্গদেশে এই টাকাটির প্রচার ছিল না। বছ কষ্টে 
ভ্রীধাম পুরী হইতে ও পরে কলিকাতার “এশিয়াটিক সোসাইটা" 
হইতে পুঁথি লইয়া পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রসিকমোহন বিদ্যাত্ষণ 
'মহাশয় এই টাকাটি প্রকাশ করেন। টাকার এমন কোনও 
বৈশিষ্ট্য নাই যাহাতে ইহাকে গোপাল ভট গোস্বামীর টাক 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে; পরস্ধ এই টাকা থাকিতে 
তাহার কিয়ুৎকাল পরেই মুবিখ্যাত শ্রীচৈতগ্লচরিতামৃতের ও. 
প্রীগোবিদলীলাম্বৃতের গ্রন্থকার কবিরাজ গোস্বামী ইহার আর 
একটি টাকা লিখিবেন ও তাহাতে এই টাকাটির উল্লেখমাত্র 
করিলেন না ইহ! কোনওক্রমে সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 
পরস্ধ শ্রীকৃষ্ণবন্পভার রচয়িতা গোপাল ভষ্ট এ টাকাতেই নিজের 
যে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাহাতে তাহার নিজের 
পিতার নাম দ্রাবিড় হরিবংশ ভট ও পিতার নাম নৃসিংহ ভট 
বলিয় প্রকাশ করিয়াছেন। পরস্ত কালকৌমুদী ও রসিক- 
রপ্রনী টীকাতেও এ পরিচয় পাওয়া যায়।1 অতএব উহা! যে 
বেঙ্কট ভট্ের পুল্র গৌড়ীয় বৈষবাচার্যের লিখিত নহে, এ বিষয়ে 
সঙ্গেহের অবকাশ নাই। 

শ্রগোপাল ভ্ সর্ধব-সম্প্রদায়ের বৈষ্ঞবদর্শনের মতবাদ 
আলোচনা করিয়া একখানি দার্শনিক সিদ্ধান্তের সমাহৃতিমূলক 
গ্রন্থ রচনা! করিতেছিলেন। ইহাতে বিশেষ ভাবে দাক্ষিণাত্য 
শ্রবৈধবগণের ও মধ্বাচাধ্য সম্প্রদায়ের মতবাদই আলোচিত 
হইতেছিল। শ্রীজীব হখন কাশীধাম হইতে সর্বাশান্ত্রে পারদর্শ 
হইয়া শ্রীবৃদ্দাবনে আসিয়া শ্রীরপসনার্ঠনের আম্গত্য লাভ 
পূর্বক বৈষ্বশান্ত্রে ও বৈষ্ষমিদ্ধান্তে বিচক্ষণতা* লাভ করেন, 
তখন গোপাল ভট গোস্বামী তাহার কৃতিত্ব সন্ধষ্ট হইয়া এই 
্রান্ত ব্যুত্রাতস্ত ও খণ্ডিত গ্রন্থের রচনার ভার তাহার উপর 
সমর্গণ করিয়াছিলেন ইহা! ল্ীজীব গ্রাছার ল্ুবিখ্যাত যট্দনদর্ভের 
আদিসন্দর্ভ তত্বসন্দর্ভ গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। জুতেরাং 
গোপাল ভট গোস্বামীর বৈধব সম্প্রদায়ের 'হিতজনক এই চেষ্টা 
বিশেষ ভাবে ভ্রীজীব গোস্থার্মীর হস্তেই সাফল্য .লাত, করিয়াছিল, 
তাহা সকলেই অবগত আছেন। ৯3৯১883548 


প্রঃ 
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ধিতত৮ত22৮জ2৩2258448598828222928282542285৮8888524224. 
উদ্ভবের মূল কারণই গোপাল ভট গোস্বামী । তিনি শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীর মনৌভীক-প্রন্থুত সিদ্ধান্ত স্থাপনের অন্য আগ্রহশীল 
ছিলেন, শ্রীজীব তাহাই করিয়! গিয়াছেন, ইহা! আমরা পূর্বের 
স্ীজীবের জীবনচরিত আলোচনা প্রসঙ্গেও দেখাইয়াছি। 
ভ্রীরূপ গোস্বামী. পুগ্ভাবলী* নামে যে কবিতা-সংগ্রহ গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে গোপাল ভট গোস্বামীর নিয়লিখিত শ্লোকটি 
দেখিতে পাওয়া! 'যায় :- 
“ভাত্তীরেশ শিখগ্খগ্ুনবর প্রীখগুলিপ্তাঙ্গ হে 
বৃন্দারণ্যপুরন্দরস্কুরদমনেন্দীবরশ্তঠামল । 
কালিন্দীপ্রিয় নন্দনন্দন পরানন্দারবিন্দেক্গণ 
শ্রীগোবিন্দমূকুন্দ সুন্দরতনো! মাং দীনমাননায় |” 
অনুবাদ-_হে ভাণ্তীরবটেশ্বর । হে নয়ুরপুচ্ছভষণ ! হে উৎবৃষ্ 
চন্দনচর্চিতাঙ্গ ! হে বৃদ্দাবনপুরন্দর ! হে প্রফুল ইন্দীবর তুল্য 
শ্ামলাঙ্গ । হে কালিন্দীপ্রিয় ! হে নন্নন্দন ! হে পরমানন্দম 
অরবিনা-লোচন ! হে গোবিন্দ ! হে সুশরতনু মুকুন্দ ! আমি দীন, 
আমাকে আননিত কর ॥ 
এই শ্লোকটি ব্যতীত গোপাল ভট্টের তিনটি ব্রজবুলিত্যে বিরচিত 
পদ পদকল্পতরতে স্থান পাইয়াছে। ইহা ব্যতীত গোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর আরও পদাবলী থাকিতে পারে, তাহা এখন আর পাওয়া 
যায় না। 
এতগ্যতীত শ্রীল গোপাল ভট্ট গোস্বামীর বিরচিত অল্গ কোনও 
গ্রন্থ বা শ্লোক দেখিতে পাওয়া যানু না। শ্রহরিভক্তিবিলীমের 
বিংশতি বিলাসের প্রত্যেক বিলামের প্রারস্ভেই যে একটি করিয়া বন্দন! 
শ্লোক পাওয়া যায়, তাহার প্রত্যেকটি শ্লোকেই তিনি শ্রীচৈতন্থদেবকে 
তগবদ-বুদ্ধিতে বন্দনা করিয়াছেন । 
অতঃপর গোপাল ভট্ট গোস্বামীর শিষ্যগণের সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে গেলেই “অন্থুরাগবল্লীতে” দেখিতে পাওয়া যায় ষে, শ্রীবুন্দাবনের 
শ্ীরপসনাতন-প্রমুখ গোসম্বামিবুন্দ পশ্চিমদেশীয়গণকে গোপাল ভট 
গোম্বামী দীক্ষাদান করিবেন এইবপ একটি নিয়ম স্থির করেন । বথা_ 
"গোপাল তটের সেবক পশ্চিমামান্র । 
গৌঁড়িয়া আসিলে রঘুনাথ-কৃপাপাত্র ॥ 
স-অন্থরাগবলী, ২য়, ১৪ পৃঃ । 
এ স্থানে রঘুনাথ,বলিতে রঘ্নাথ ভট্ট গোস্বামীকেই বুঝাইতেছে। 
কিন্ত অন্থরূগবন্লীর এ এই কথা ঠিক বলিয়া মনে হয় না; কারণ, দেখিতে 
পাওয়া যায়" যে, বাঙ্গালী শ্রীনিবাস আচাধ্য গোপাল ভ্ট গোস্বামীর 
নিকট এবং বঙ্গদেশের নরোতমদাস ঠাকুর লোকনাথ গোস্বামীর দিকট 
দীক্ষিত হন। ব্রজবাস্ট 'দাস' নামক এক জন ভক্তকে আমরা শ্রীল 
রঘুনাথ দাস গোস্বামীর সেবকরূপে দেখিতে পাই। বঙ্গদেশবাসী 
অনেকেই শ্ত্রীরূপ ও শ্রীসনাতনের শ্রীচরণাশ্রয় করিয়াছিলেন এবং 
ঠাহাদের অপ্রকর্টে শ্রীজীব, গোস্বামীর নিকটও দীক্ষা! গ্রহণ করিয়া 
ধন্ত হইয়াছিলেন। অবশ্য বর্তমানে গোপাল ভট গোস্বামীর পরিবারের 
গোস্থুযমিগবের মধ. পশ্চিমদেশীয় লৌকদিগকেই দীক্ষা দান করিবার 
রীতি দেখিতে পাওয়া] যায়; কিন্তু তখাপি অনেক বাঙ্গালী নিত্যধাম- 
প্রাপ্ড মুসন" 'গোস্থামী সার্বতৌমের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এ কা আমরা অবগত আছি। 
শীল ,ভট' গোস্বামীর শিষ্যগণের বিষয়ে আলোচন! 
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“করিতে গেলে সর্বাগ্রে জীনিবাস আচার্যের কথাই আলোচনা করিতে 
হয়। শ্রীনিবাস আচার্য বিদ্যাবত্তা ও কম্ক্গমত] . হিসাবে সর্কা- 
প্রথম। তিনি বাঁডদেশে ও বঙ্গদেশে গৌড়ীয় বৈব-ধশ প্রচারে 
অগ্রধী। তিনি কি প্রকারে বঙ্গদেশের বৈষ্ণব-গাঠ ও উৎকলের 
তীর্থস্থান পরিভ্রমণ করিয়! শ্রীবৃন্দাবনে গমন পূর্বক গোপাল ভ্ট 
গোস্বামীর নিকট দক্ষ লাভ করিয়! শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট শাগ্াদি 
অধ্যয়ন করিয়া গোস্বামি-গ্রগ্থাবলী লইয়া বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন 





- এবং বিষণুপুরের মহারাজা বীর হাগ্বিরকে সপরিবারে দীক্ষিত করিম 


পশ্চিমবজে বৈষ্ণব শান্ত্াদি প্রচার করিয়াছিলেন তাহা! বঙ্গদেশের . 
ইতিহাসে সুবিখ্যাত। শ্রীনিবাস আচাধ্য দেশে আসিয়া পর পর 
ছুই বার বিবাহ করেন। প্রেম-বিলাসের যোড়শ বিশগাসে বর্ণিত, 
আছে যে, শ্রীনিবাস আচাধ্যের বিবাহের সংবাদ শুনিয়া তাহার গুকদেব 
গোপাল ভর্ট গোস্বামী “খলং"_ অর্থাৎ বৈষবপথ হইতে চ্যুত 
হইয়াছিলেন, এই কথা পুনঃ পুন: বলিয়! দুঃখ প্রকাশ কৃরিয়া-. 
ছিলেন । প্রেম-বিলাসের এই বর্ণনা কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত বলিয়াই 
মনে হয়; কারণ, শ্রীনিবাস আচাধ্য শ্রীথগ্ডের নরহরি ঠাকুর ও গোঁড়- 
মণ্ডলের অন্যান্থ বৈষবের আজ্ঞান্ুমারে বংশধার! অবিচ্ছিন্ন রাখিবার 
জন্যই বিবাহ করিয়াছিলেন । প্রথম! পত্থীর দ্বারা যথাকালে সন্তান 
লাভ না ঘটায় তাহাকে বাধ্য হইয়া দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে 
হইয়াছিল । দ্বিতীয়া পত্ভীর গর্ভে শ্রীগতিগোবিন্দ ঠাকুর জন্মগ্রছণ 
করেন এবং তিনি নিজে ও তাহার বংশাবলী বৈষবধশ্থের আচার 
ও প্রচারের দ্বারা বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর প্রচারিত বৈষবধশ্মের বিশ্বতি 
ঘটে ও তাহার মধ্যাদা স্রক্ষিত হয়। যেমন মহারাজা বীর হাতির 
শ্রীনিবাস আচাধ্য প্রভুর অনুগত হ্ইয়াছিলেন, তেমন সৈয়দীৰাদের 
মহারাজা নন্দকুমার, পুটিয়ার রাজা রবীন্ররনারায়ণ রায়-প্রমুখ সমাজ- 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যক্তিগণ এই বংশের বংশধরগণের নিকট, দীক্ষাগ্রহণ 
করেন। অশেষ প্রতাপশালী দেওয়ান গঙ্গাগোবিদ্দ সিহও. এই 
বংশের বংশধরগণের অনুগত হওয়ায় শ্রীনিবাস আচাধ্য প্রভুর বংশাঁ- 
বলী গৌড়দেশে গোঁড়ীয় বৈষণবগণের একরপ পরিচালকরূপে. স্বৃত 
হইয়াছিলেন। শ্রীনিবাস আচায্যের দ্বারা গোপাল ভট গোস্বামীর 
পরিবারের মধ্যাদা গৌড়দেশে বিশেষরপে বৃদ্ধি পাইয়াছে।* . 
প্রগাপাল ভট্ট গোস্বামীর দিতীয় প্রধান শিষ্যের নাম গোগীনাথ 
দাস পৃজারি। ইনি গৌড় সারন্ত ব্রান্ধণ। গ্লোগাল ভবন 
দক্ষিণদেশ হইতে শ্রীবৃন্দাবন আসিবার সময় উত্তরাখণ্ডের' তীর্থ 
অমণে গিরাছিলেন, তখন হরিদ্বারের নিকটবত্রী দেববন হইসে 
ইহাকে দীক্ষাদান করিয়া সঙ্গে লইয়া আসেন এবং কালক্রমে: 
ইহার আন্থগত্যে ও ভত্তিতে সন্তুষ্ট হইয়া ইহার উপর শ্ীরাখা-.. 


রমণের সেবার ভার অর্পণ করেন। গোপীনাথ চিরকুমার ছিছেন। ' 








* শুনিতে পাওয়া যার, গোপাল ভট গোস্বামীর পরবর্তী কালে: 
ভাহার শিষ্য ও ভীরাধারমণের দেবাইত গোপীনাথ্রে ভ্রাতা দামোদরের 
বংশধরগণ বাঙ্গালী বলিয়া প্রীনিবাস আচার্যের বশধরগণের প্রতি: 
সধ্যবহার করেন নাই। প্রথমে না কি শ্রীরাধারমণের অঙ্গিকটেই: 
শ্রীনিবাস আচাধ্যের সমাধি বিদ্যমান ছিল। পরবর্তী কালে গ্ী 
সমাধি উঠাইয়া প্রীঈশ্বরীজীর কুছ্ধে অপস্ছুত করিতে হইয়াছে। তবে 
এই ব্যাগারের মূলে কিছু না থাকিলেই আমরা দু হুব। 


সগভ্ঞঞরর রও ররভ্ররুডঞঠততততঞতঞত, 
“তিনি পরলোকগমনের প্রাক্কালে তাহার ভ্রাতা দামোদরকে 
'ম্জি বংশীয়গণের দ্বারা স্বহত্তে ভ্রীরাধারমণের সেবা করাইবেন- 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা করাইয়া লয়! তাহার হস্তে সেবার ভার অর্পণ 
করেন। তদবধি দীমোদরের বংশীয়গণই স্বহস্তে শ্ীরাধারমণের 
সেবাকাধধ্য সম্পাদন করিয়া আমিতেছেন। তাহারা বংশান্ুক্রমে, 
গোপাল ভট গোস্বামীর পশ্চিমদেশীয় ও উৎকলদেশীর শিষ্যগণের 
বশাবলীকে দাঁক্ষা দিয়া আমিতেছেন এবং শ্রীরাধারমণের গোস্বামী 
নামে পরিচিত হইতেছেন। এই বংশে কোনও দিন পাণ্ডিত্যের 
অভাব ঘটে নাই। নিত্যধামগত মধুকুদ্ন সীরব্বতৌমের পরেই 
এখন ভ্রীপাদ দামোদরলাল দর্শনশীস্ত্রীর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগা ।' 

: শ্রীহরিবংশ মিশ্র গোপাল ভট্ট গোস্বামীর তৃতীয় শিষ্য। 
ইনি "সাধারণত: “হিত হরিবংশ নামেই পরিচিত। ইহার পিতার 





ন্লাম ব্যাস মিশ্র, মাতার নাম তারাদেবী ; ইহার পিতা কাশ্যপ- . 


গোত্রীয় ব্যাস মিশ্র দিল্লীর বাদশাহের অধীনে কাজ করিতেন 
এবং মথ্রার নিকট বাদগ্রীমে বাস করিতেন । হরিবংশের পত্ীর 
নাম কক্সিণী দেবী। প্রথমা পত্রীর বিয়োগ হইলে ইনি সংসার 
ত্যাগ কৰিরা শ্রীবৃন্দাবন যাইবার পথে অনস্ত নামক জনৈক 
বিপ্রের বাটাতে অতিথি হন এবং অনস্ত বিপ্র তাহার কন্যাঘয়কে 
ও তাহার সেবিত শ্রীরাধাবল্পত বিগ্রহকে স্বপ্নাদেশে হরিবংশকে অপপণ 
করেন। হরিবংশ পত্রীদধয় সমভিব্যাহারে শ্ীবৃন্দাবনে আসিয়া ভ্ীরাধা- 
বল্পভজীউর দেবা প্রকাশ করেন। পরে ইনি শ্রীগোপাল ভট 
গোস্বামীর নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করেন। বৈষ্ণবাচার মতে একাদখী 
তিথিতে অন্নগ্রহণ, তান্ছুলচর্বণ ইত্যাদি একেবারে নিষিদ্ধ। কিন্ত 
হরিবংশ একাদশী দিনেও শ্রীরাধিকার কৃপা-প্রসাদ বলিয়া তাঘুল 
গ্রহণ করিতেন। গোপাল ভট্ট গোস্বামী হরিবংশকে উহা সদাচার- 
বিরোধী বলিয়া তানুল গ্রহণ করিতে নিষেধ করেন, কিন্তু হরিবংশ 
খ্রী তাশ্ুল শ্রীরাধারাণীর প্রদত্ত প্রসাদ বলিয়! সে আদেশ অমান্য 
করেন। বাধ্য হইয়া শ্রীগোপাল ভট গোস্বামী হরিবংশকে পরিত্যাগ 
করেন। হরিবংশ গোপাল ভট গোস্বামীর গুরু শ্ত্রীল প্রবোধানন্দ 
সরস্বতীর আশ্রয়-ভিক্ষা! করিলে, তিনি তীহাকে আশ্রয় দান করেন। 
এই জন্য শ্রীবৃন্দাবনবাদী গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সকলেই 
হরিবংশের ও প্রবোধানন্দ সরম্বতীর সংসর্গ ত্যাগ করেন। হরিবশ 
“্রাধা-বঙ্পভী” সম্প্রদায় নামে .এক শ্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠন করেন। 
এখন পধ্যস্ত এই সম্প্রদায়ে একাদশীর দিনেও প্রীতগবতপ্রসাদ 
গৃহীত হুইয়৷ থাকে। যাহা! হউক, হুরিবংশ প্রাধারসন্ধানিধি* 
নামক সংস্কত গ্রন্থ ও “সেবা-সখিবাধী* নামক হিন্দী গ্রন্থ রচনা 
করেন। ইহাদের সম্প্রদায়ে অগ্রে শ্ীরাধার পুজা করিয়া তাহার 
প্রসাদের দ্বার! ভীকৃফের পূজা করা হইয়৷ থাকে। যাহা হউক, 
হিত হরিবংশের এই প্রকারে গুরুর নিকট অপরাধের ফল অত্যন্ত 
বিষময় ইইয়াছিল। বৃদ্ধকালে হরিবংশ পুত্র সীরাধারমণের : 
লব মগ করিয়া ীবৃন্দাবনের বনে প্রীহরিভজনার্ধ গমন করেন। 





এ (হত খড) ৬ সংখ্যা 
হালা তারও লা 

"টবের বিচিত্র গতি বুঝ নাহি হায়। 

( দ্স্য ) হরিবংশের মুণ্ড কাটি ফেলে যমুনায়। 

রাধা রাধ! বলি মুণ্ড উজাইয়া যান। 

যথি গোপাল ভট গোসাগ্রি করে স্নান ॥ 

সেই ঘাটে মুণ্ড গিয়া স্থিরহইল। 

রাধা বলি নেত্রজল ছাড়িতে লাগিল | 

সেই সময় ভট্ট গোসাঞ্রি সেই ঘাটে ছিলা। : 

কাটামুণ্ডে রাধা বলে আশ্চর্য্য হইল! ॥ 

নিরখিয়! দেখে গোসাঞ্জি হরিবংশের মাথা । 

আইস আইস বলে মনে পাইলা বড় ব্যথা ॥ 

কাটামুণ্ড আইসা প্রভুর চরণে ঠোকিল। 

অপরাধীর অপরাধ ক্ষমিবে কি না বল॥ 

গোসাগ্রি কহে তোর অপরাধ ক্ষমা কৈল। 

এত বলি তার মাথে চরণ অপ্পিল ॥ 

চরণ পাঞা হরিবংশ মুক্ত হইয়া গেল। 

গোপাল ভট্ট সব স্থানে সকল কহিল ॥ 

-_প্রেমবিলাম, ১৮ বিলাস (তালুকদার সং ১৫৪ পৃঃ) 

এই তিন জন শিষ্য ব্যতীত প্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামীর আর দুই 

জন শিষ্যের এক জন গুজবাটবাসী মকরনদ ও অপরের নাম শুরাম। 
কেহ কেহ গদাধর ভ্টকেও গোপাল ভষ্ট গোস্বামীর শিষ্য বলিয়৷ মনে 
করেন। কিন্তু তিনি যে শ্রীজীব গোন্বামীর শিষ্য, আমরা শ্রীজীব 
গোস্বামীর জীবনীতে তাহ! দেখিয়াছি। এই কয়েক জন শিষ্য ভিন্ন 
গোপাল ভট গোস্বামীর বনু পশ্চিমা শিষ্য ছিল, তাহাদিগের এখন 
আর কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। শ্রীচৈতন্তদেবের প্রদর্শিত যে 
ভজনপন্থা ভাহাই শ্রীরপান্ন্গ৷ ভজনপদ্ধিতি নামে প্রসিদ্ধ লাভ করে। 








. ভ্রীগোপাল ভট্ট এই শুদ্কা ভজনপদ্ধতিরই অনুসরণ করেন এবং তাহার 


শিষ্যবর্গ বিশেষতঃ শ্রীনিবাস আচাধ্য ইহাই বিশেষ ভাবে প্রচার 
করেন। এ সমস্ত হইতে শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামীর সেবাইত গোস্বামি- 
বংশে এই পদ্ধতিই নিষ্ঠাভরে অনুষ্থত হইয়া! আমিতেছে। 
শ্রগোপাল ভট গোস্বামীর তিরোভীবাস্তে প্রীঞ্রীরাধারমণের 
মন্দিরের পশ্চাতে তাহার সমাধি-মন্দির নিশ্সিত হয়| শিষ্যবর্গ ও 
শ্রীজীবাদি শ্রীবৃন্দাবনের প্রভাবশালী গোস্বামিগণ মহা-মহোতৎ্সবের 
আয়োজন করেন। এই মহোৎসবে “হরে কৃষ্ণ হনে কৃষণ কৃষ্ণ কষ হরে 
হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ।'-_-এই যোল নামের 
বত্রিশ অক্ষরের নামমন্ত্র অষটপ্রহর অর্থাৎ দিবারার্রি' কীর্ডিত হয়। 
তদবধি প্রতি বৎসর ভট্টগোস্বামীর তিরোভাব-স্মরণউৎসবে এই নাম 
অগ্রহর কীর্তিত হইয়া থাকে । শরীরের গোবিদ্দদেব আজ জয়পুরের 
রাজপ্রাসাদে রাজভোগে সেবিত শ্রীল সনাতন গোস্বামীর সেবিত 
ভীল মদনমোহনদেব আজ করৌলীর রাজগৃহে বিরাজ করিতেছেন, কিন্ত 
প্রগোপাল ভট গোম্বামীর সেবিত গ্রীল রাধারমণদেব ভাহারই মনোনীত 
সেবাইত গোস্বামিবংশের ত্বারা নিষ্ঠাভরে অতি শুদ্ধভীবে সেবিত হইয়া 
গোপাল ভট্ট স্মৃতি সগৌরবে যোষণ! করিতেছেন 
(ক্রমশঃ) 
ভীদত্যেজজনাথ ধনু (এম-এ, বিএল" ! 





৪৬ 
মনিল উঠিয়া পাশের"ঘরে সইতে গেল। এক ঘরে দু'জনে রাক্রি 
পন করে না। তবু তাহাদের মিথ্য। কলঙ্ক নিবিড় মপীময় হইয়া 
টাাদেন্ত নামের 'উপর চিরকালের মত লেপিয়া গেল। এটুকু রঙা 
সঃসংশয়ে বুবিয়াছিল। 

দ্বার-বন্ধ করিয়া রত্বা আপিয়া শয্যায় বসিল। ছেলেবেলায় 
ঠ্যপুস্তকে কোথায় পড়িয়াছিল, উত্তেজনার মুখে কোন কাজ 
রিতে নাই ! তাহাতে ভালোর চেয়ে মন্দই হয় বেশী। সে 
ইখানার নাম ভুলিয়া গিয়াছে! কে লেখক, তা'ও মনে নাই। 
ই ক'টা লাঈন শুধু রত্বাধ মনের মধ্যে নড়িয়া চড়িযা ফিরিতে 
[গিল। 
আবেগের মুখেই সে শিশু-কাল হইতে পবিচালিত-_তাহার 
ভ্যাস। বাধা দিবার কেহ ছিল না! মা রাগ করিলে বাপ 
বাইতেন, মহাদেবের কৃপায় যাহাকে পাইয়াছ, শাসনে তাহাকে 
প্র করিয়ে না! দেবতার ক্রোধ হইবে। 

দর-দর ধারে রড়ার কপোল বহিয়৷ অশ্রু ঝরিতে লাগিল। এবার 
শ হইতে আসিবার সময় মা তার হাত ধরিয়া বলিয়াছিলেন”_ 
7, লক্ষ্মী মা আমার, একটি বারও তুলিসূনি, তুই আমার পেটে 
ম্মেছিম্‌, তুই আমারি মেয়ে ! মায়ের স্বরে কি গভীর কাকুতি | 
সে দিন সে কথার মধ্যে এত বড় ইঙ্গিত ছিল, ভবিষ্যরষ্টার মত 
মনের চোথ সন্তানের পরিণাম লক্ষ্য করিয়া ব্যথিত চঞ্চল হইয়াছিল 
ই মা ওকথা বলিয়াছিল। পিতা-পুত্রী বুঝিতে পারে নাই। বাপ 
[ বলিয়াছিল, _বড়বৌ খালি ভাবো মেয়ে পর হোলো_ গোস্বামী 
হেবের ও পুধ্যিমেয়ে হয়েছে ! হাঃ হাঃ! তাও কি হয় কখনো? 
র বাপু এ তেল আর জল! আমার মেয়ে আমারই আছে! 
খানে শুধু বড়লোকের কাছে মামুধ হচ্ছে! ূ 
তাই! রত্বা মানুষই হইতেছিল। মানুষ হইলও তালো ! উৎকট 
সাবিকারে ক্ষিপ্তের যেমন হাসি ফোটে, রত্বার অধরে তেমনি অন্ভুত 
নসর রেখা ফুটিল ! অত্যধিক শিরঃগীড়ায় সকালে সে স্নান করিয়া" 
প। সারাদিন কেশগুচ্ছের প্রসাধন করে নাই। সেই আবিততস্ত 
 চিকুরজাল এলায়িত হইয়া পিঠের উপর লুটাইতেছে; 
হ দিয় কপালের উপর হইতে সেগুলাকে সরানো ছাড়া 
বন্ধের স্পৃহাও মনে জাগে নাই। এখন ক্রন্দন-রক্তিম 
বরে বিষন্ন মুখে এলারিডু কেশে তাহাকে দেখাইতেছিল যেন 
দমতী বিষাদ! | 

্নেহময়ী জননীকে শ্মরণ করিয়া রত্বা মনে মনে শত বাঁর বলিল/_ 
॥ তুমি এই অযোগ্য সস্তানকে.গর্ভে স্থান দিয়েছিলে মা'? দেবতাকে 
সন করিয়া. যুক্তকরে উদ্ধমুখে বছ বার বলিল, তৌমার ন্নদার 
ত এই স্ুম্মর, দেহ যদি রচন করিয়াছিলে এ হাতেই কেন তবে 
ন ভাগ্য-লিপি এমন নির্র করিয়! লিখিয়াছিলে? কি কর্মাদোষে 
র বিডুখনা তহাক্ষে সছিতে হইতেছে! 

রা ভাবিতেছিল,, এই [7 উনিশ বছর বয়স, ইহার মধ্যে 
ভিনটি দির হেন বাক্যে শুদ্ধ জীর্ণ হইয়া গেছে! সংসারে 


সকল ভোগের স্প্হাতেই তাহার বিভৃষ্ণা জঙ্মিল। ফ্ন? কেন? 
কে তাহার এমন নিদারুণ দুর্দশা ঘটাইল | কাহাকে সে দাবী 
করিবে? অনিলের সঙ্গে রত্া বু বাক-বিতণ্ডা, তর্ক, কলহ করি- 
য়াছে। বিদ্রপ, তিরস্কার, ভতসনাও উভয় পক্ষে হইয়া! গিয়াছে 
তবু কোন মতেই রত! নিজের ছুঃখের জন্য অনিলকে দায়ী করিতে 
পারিল ন]। 
এবং এই নিজ্জ্রন রুদ্ধ কক্ষে বিচারে বসিয়া বত্বা এ তুষ্কৃতির 
জন্য যেব্যক্তিকে মনে মনে দায়ী করিতে চাহিল, তাহার নাম 
স্বতিপথ হইতে সরাইতে চাহিতেছিল ! এখন সে নাম মনে হইডে 
কাটা ঘা মাড়াইয়! দিবার মত মনে নিদারুণ ভ্বালার সঞ্চার 
হইল। এই অবাঞ্চিত অবস্থান জন্য তাহাকে দোষী করিতে গিয়া 
চিন্ত শিহরিয়া উঠিল! তাহাব কানে যখন রত্বার এই ছুশ্মতি কলঙ্ক- 
কাহিনী গিয়া পৌঁছিবে, তখন সে রন্তাকে হীন ভাবিয়া কতখানি 
অবজ্ঞা করিবে! না, তাহার বুকে বস্তার জন্য ব্যথা বাজিবে !. 
সমস্ত চিন্তাকে ডুবাইয়া দেই চিন্তাই অকন্মাৎ প্রবল হইয়া রত্বাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
অনিলের কথাও বত্ব! ভাবিতেছিল, তাহার কত বড় সর্বনাশ 
রত্বা করিয়া বসিল! অনিল নিজের বুকে হাত দিয়া বলিয়ান্ছে, 
এখানে গুলী চালাইবে ! রত্বা শিহরিয়া উঠিল! হায়রে, এমন 
কোন দেবত! নাই, যে অনিলকে রক্ষা কণে ! বাস্তবিক সে নিরপরাধ | .. 
রত্বার জন্যই তাহার এ দুর্গাতি ! ৰ 
হঠাৎ রড়্ার মনে হুইল, অনিল আত্মহত্যা করিবে বলিল, 
রত্তা ভা পারে না? রন্ত্রা কীপিয়া উঠিল। মরণ সে কামনা 
করে। জগতে তাহার আশা করিবার, কামন! করিবার, চাহিবাঁ 
সব কিছু ফুরাইয়াছে ! এই ছু্নিবার লজ্জার বোঝ! সে মৃত্যুক্র. 
পায়ে নামাইতে চায়। তবু না, না, রঙ! নিজের হাতে মৃত্যুকে . 
বরণ করিতে পাবিবে না! সে দুঃসাহস হোক, ভীরুতা হোক, 
রত্বা তাহা পারিবে না। ; 
কিন্তু এই দুর্ভর জীবন লইয়াই বা কি করিবে? একটি, 
একটি করিয়া বত্ভার মানস-নেত্রে তার পরিচিতের দল জামিয়া. 
দ্নাড়াইতে লাগিল। ঝড়ের হাওয়া কুদ্বকপাটের গায়ে লাগিয়া 
গঞ্জন করিতেছিল। রত্বার কাণে যেন আত্মপরিজনদের র্‌ 
কটুক্তিগুল৷ এ মত্ত বায়ুর সহিত মিশিয়া কাণে আমিয়া 
লাগিল ! 
বিভোর মনে বত্ধা বিয়া রহিল! নেশায় আচ্ছন্ন মানুষ 
যেমন কত কি শুনিতে পায় দেখিতে পায়, তেমনি তাহারই মধ্যে 
রত্না দেখিতেছিল হরিমতীর কোলে মাথ! রাখিয়া সহাস্তে 'তাহাক্ব, 


স্বামী বলিতেছে, ইস্‌, তোমার সেই মেম-বোনের সঙ্গে মা আমার 


মন্ন্ধ করেছিলেন! ভাগ্যিস্‌ বিয়ে হয়নি ! খুব বেচে গৌঁচি। 
পরিহাসে হরিমতী বলিতেছে, তবু তো! নুদারী বউ পেতে, আমার 
মত তো] কালো নয়। টু 
হরিমতীকে বীধিয়া! তাহার স্বামী বলিতেছে, চাই না 
নন ও 
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' "তার মুখ বেদনায় রাঙা হইয়া! উঠিল। দে যাহাদের চিরকাল 
কপার পাত্র. ভাবিয়াছে, তাহারাই আজ তাহার নামে বাকা 
'ক্টাক্ষে এমন কথা কহিতেছে। তাহাদের চোখে রত্বা আজ 
কত ছোট! 

: ধ্যান-নিবিষ্ঠার মত রত্ব! দেখিতেছিল, তাহার ছুন্মতিতে জননী 
মৃতকল্লা, পিতা বিকুত-মস্তিষ্ক। আকাশের অশনি-পাতে কেন 
তাহার মৃত্যু হইল না? ছুই হাতে মুখ টাকিয়া হাহাকার ক্রন্দনে 


রদ্বা লুটাইয়৷ পড়িল। তথাপি চিন্তার হাত হইতে-_ মানসিক যন্ত্রণা ' 


হুইতে নিষ্কৃতি পাইল ন|। 

সমুদ্রের ঢেউয়ের মন্ত চিন্তার উচ্ছদিত তরঙ্গ ছুটিয়া আসে। 
গৌস্বামী মাহেবের ছল মা ! মিসেসূগোস্বামীর তুদ্মৃততি, কল্পনার 
বিনাইয়া বিনাইয়া সান্তনা দেওয়া-_সমস্তই যেন প্রত্যক্ষ করিতেছিল। 
অমিয়র কাছে গিয়া! তাহার কাধে হাত রাখিয়! কল্পন] বলিতেছে_ 
বত্বার এ তো স্বভাব! আমি জানতুম! কল্পনার বলিবার 
ভীটুকুও যেন রর! দেখিতে পাইল। 

বিছানা ছাড়িয়। পাগলের মত বত্ব! ঘরময় পায়চারি করিতে 
লাগিল। 

কখন রাত্রির তৃতীয় প্রহর উভীর্ণ হইয়া গিয়াছে, পূর্ব-গগনে 
উবার মহ আলোকপাত হইয়াছে, রজনীর মত্ত! থামিয়াছে, মেঘের 

দল নীল গগনপ্রান্তে পাড়ি দিতেছে, তাহার কিছুই রত্ধ। জীনিল না । 
লে বু অস্থির চিত্তে পাদচারণে রত রহিল । 

বাহিরে ডাক-বাংলার প্রাঙ্গণে দেই আলো-আধার-বিজড়িত 
প্রত্থ্ঘে একখানা ট্যাঞ্সি আসিয়। থামিল | এবং তাহার মধ্য হইতে 
ব্ধাতিতে সর্বাঙ্গ ঢাকা টুপী-নাথায় সাহেববেশী এক মনুষ্য-ৃ্তি 
অবতরণ করিল। সে ব্যক্তি মোজা ডাঞ্ক-বাংলার সোপানশ্রেণী 
খাহিয়! বারান্দায় আমিয়! গাড়াইল এবং বাহির হইতেই কুদ্ধ একটা 
কপাটে মৃহ করাঘাত করিয়া ডাক দিল” অনিল ! অনিল ! 

খবরের ভিতরে অনিল বোধ করি জাগিয়াই ছিল। আহ্বানে সে 
কপাট খুলিয়৷ আগন্তকের পানে চাহিয়া স্তম্ভিত হইয়। রহিল। 

কোন ভূমিকা না করিয়া আগন্তক কহিল, ত্বা? রদ! কৈ? 
তাকে ডাক্‌-_ 
. * কোন উত্তর না দিয়া অনিল ঘরের বাহিরে আদিল এবং অন্ত 
একটা বন্ধ-ত্বার ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মৃদু স্বরে কহিল-_ 
বদ্ধ! এ ঘরে। 

আগন্তক কহিল-_ও*"তা বেশ, তুমি তৈরী হয়ে নাও ! সাতটার 
গ্রাড়ীতেহ আমি তোমাদের নিয়ে ফিরতে চাই | বলিয়৷ অনিলের 
প্রদপিত ঘরের কাছে আমিয়। দ্বারে টোক| মারিয়া কহিল, _রত্া, 
দরদ! খোলে! । 

স্'জমকে স্বতন ঘরে দেখিয়া অমিয়র অন্তরে বিশময়ের শীমা ছিল 
না!: কিন্তু বাহিরে মে বি্ময় এতটুকু প্রকাশ পাইল না! তাহার 
শু মুখে, কের গতর স্বরে শুধু কর্তৃ ফুটয়া উঠা 
৭ অমিয়রআীহ্বানে কুদ্ধ কপাট মুক্ত হইল না। ঘরের ভিতর 
ইতি কোন দাড়াও আদিল না। খানিকক্ষণ অপেক্ষ। করিয়া 
আমির বারে আবার মৃহু করাঘাত করিল এবং আদেশের ভজীতে 
'কহিল/ দরজ! খোলো, বন্ধা 

'. এবার রদ্থ! আর উপেক্ষা করিতে পারিল ন|। সি ক 
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শহর খ১৬ষ সংখা. 


দাড়ায়! ভাবিতেছিল, সেৰি স্বপ্ন দেখিতেছে! এখন কম্পিত 


হাতে দ্বারের অর্গল মুক্ত করিল ! , 

খিল খোলার শব্দে অমিয় কপাট. ঠেলিল এবং মুক্ত দ্বার-পথে 
তখনি ঘরের মধ্যে চাহিয়া সে চমকিয়া৷ উঠিল । 

খাটের পাশে বিছানার উপর হাত রাখিয়৷ রত াড়াইয়া আছে। 
তাহার এলারিত চিকুর বাতাসে ছুলিতেছে। অবৃশ্ত তুলি হাতে 
আয়ত নেত্রকোণে রে যেন নিবিড় কালি লেপিয়! দিয়াছে।' দ্ববিরাম 
ক্রদ্দনে আখিপল্লব স্ফীত! খেত গলাশ হাটি রিম! রত্বা যেন 
শুক ফুলের মত ম্লান ! 

জ্বলস্ত অনুশোচনা, হজ রনি 
রহিয়াছে! রত্বার চেহারা গভীরতম বেদনার জমাট মৃত্তি বলিয়া 
মিমেষ দৃষ্টিপাতেই বুঝা যায়! 

অমিয় দৃষ্টি ফিরাইল। কহিল/_আমি সাতটার ট্রেণে তোমাদের 
নিয়ে বাড়ী ফিরবে! । হ্যা, চট্‌ করে হাত-মুখ ধুয়ে চুলটুল পরিষ্কার করে 
তৈরী হয়ে এসো । আমাদের চ! করে দেবে। আমি তোমার জন্য 
বাইরে অপেক্ষা করছি! একটুও কুড়েমী করবে না । 

অমিয়র স্বরের শেষ দিকটা কেমন শ্লিগ্ধ হইয়া গেল। নিজেই সে 
ইহাতে বিস্মিত হইল। এবং তাহার মধ্য হইতে নিংশব্ধে যে মমতা 
ঝরিয়া পড়িল, তাহা রত্বা্র চোখ দু'টিকে নিমেষে অশ্রুপ্লাবিত করিল। 
পাতে ঠোট চাপিয়। ছুনিবার ক্রন্দন-নিবারণে রত্না কাঠ হইয়! রহিল । 

অমিয় আসিয়া চায়ের হুকুম দিয়াছিল। বাংলার বারান্দায় 
ইজিচেয়ারে বপিয়! দে বিশ্রাম করিতে লাগিল। এখন তাহার অনেক 
কাজ! অনেক ভাবনা! প্রথমে রত্বাকে পিতা-মাতার কাছে 
ফিরাইয়া দিয়া আসিতে হইবে । যে সমাজে যে কুলে সে জন্মিয়াছে, 
তাহারই অনুকুল আবহাওয়ার মধ্যে জীবনকে সমপণ করিতে বলিবে। 
তাহাতেই শুধু রত্বার মঙ্গল। তার পর সহোদরের সমস্ত দৃষ্কৃতি 
ঢাকিয়া জনক-জননীর বুকে আবার শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
তার পর সে ফিরিয়া আসিবে নিজের কশ্বস্থলে ; দেখানে শ্রাস্ত 
চিত্তে অন্তরের জমা-খরচের খাত৷ খুলিয়া আর এক বার মিলাইবে। 
দেখিবে, রত্বার জন্য ষে-জায়গা খালি পড়িয়া আছে, কি দিয়া ভাহা! 
পূরণ করা যায়! 

পোষাক পরিয়৷ অনিল অগ্রজের কাছে আসিয়া দাড়াইল। অমিয় 
তাহার ঈষৎ লঙ্জিত মুখের দিকে চাহিয়া কহিল/ এসে! | তেষ্ট 
যা পেয়েছে ! কিন্তু র্বা কৈ? তাকে ভাকো। চা কর্বে। 

অনিল নত মুখে কহিল, রত্বাকে তুমি নিয়ে যাও দাদ! । আমায় 
বিশ্বাস করো, সত্য বলছি, রত্বা নির্দোষ! শুধু মনের উত্তেজনায় 
আমার সঙ্গে সে চলে এসেছে! এই তার জ্লুপরাধ | তাছাড়া আর 
কোন দোষে ও দোষী নয়। 

নিমেষে যেন অমিয়র বুকের বিশ-মণী পাথরথানা| মরিয়া গেল। 

কিন্তু ভ্রাতার মতই গন্ভীর সুরে অমিয় কহিল/_তা! হয় ন! 
অনিল, তা হলে ওর ছুর্নাম ঘূচবে না! ওকে রক্ষা করবার জন্যই 
বাবার কাছে তোমায় যেতে হবে। বধিয়া অমিয়, হাক দিল” বসু |: 
নাঃ চিরকালের নিড়রিড়ে স্বভাব আর তোমা সারলোঁ না । 

অনিল অবাক হইয়া! অগ্রজের মুখেরপানে* ঢাহিল। . এম 
শান্ত, এমন স্সিদ্ধ নি পূর্ত কোথাও, দখ্রাছে বলিয়া 
ভাবিতে পারিল না । 


হখশ বধ--চেতেঃ ৯৩৫০] 

মন্থর পদবিক্ষেপে রত্ব' আসিয়া! টেবিলের নিকট ক্বাড়াইল। 

মিয় চাহিয়া! দেখিল,--তাহার কেশ-বেশ সমস্তই পরিচ্ছন্ন । প্রসাধন 
রিয়াছে! তৃপ্ত চক্ষে চাহিয়া কহিল”_নাও, চট করে চা'টুকু 
রে লক্ষ্মীর মত আমাদের দিয়ে, ফেল। আর পনেরো মিনিট 
সময় নেই রত্বা। 
্ 2 ৪৭ 
1 পাচা দিন রত্বা গোস্বামী-ৃহে যাপন -করিল, তাহার 
ধ্যে .একটি বারও"সে অমিয়র সহিত দেখ! করে নাই ! অধিকাংশ 
নয় নিজের ঘরে কাটাইত। , এবং অমিয় যতক্ষণ বাড়ীতে থাকিত, 
1 সময়ে সে ঘরের বাহিরে পা দিত না। পাছে অমিয়র সহিত 
1খো-চোখি হইয়। যায়। এমনি ছুনিবার লজ্জা তাহাকে অহরহ 
স্টচিত রাখিয়াছিল। . 
_ সেদিন সকালে অমিয় নিজে আসিয়া তাহার ঘরের দরজার 
মনে গ্ীড়াইল এবং রত্বাকে ডাকিয়া কহিল”_আজ তোমায় দেশে 
য়ে যাবো রত্বা- রেডী হয়ে থেকো! ভূষণকে বলে দিয়েছি 
ড়ী বার করতে । বলিয়া অমিয় প্রস্থান করিল । 

রত! দেওয়ালের এক পাশে নত মস্তকে মৌনমুখী ধড়াইয়াছিল-_ 
রব নিম্পন্দ। 

লছমন আসিয়া ধখন জানাইল হাকিম্‌ সাহেব সেলাম দিয়াছেন, 
খন চোরের মত নিঃশব্দে দে আসিয়। দড়াইল গোস্বামী 
হেবের ঘরের সামনে । ভিতরে পা দিবে কিনা বুৰিয়া উঠিতে 
[ারিল না। ৃ 

ঠিক সেই সময় বাহিরে যাইবার পৌষাক পরিয়া অমিয় 
বের সামনে আসিয়া রত্বকে স্থাণুর মত দেখিয়া থমকিয়া 
ড়াইল। কহিল,--এমো। বাব! জেগে আছেন। ঘরে এগো। 
লিয়৷ দরজার পদ্দা সে তুলিয়া ধরিল। 

কে ? বলিয়! মুখ তুলিতেই মিসেম্‌ গোন্বামী দেখিলেন, অমিয় 
র্দা ঠেলিয়৷ রত্বাকে লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল। 

নত মুখে তিনি স্বামীর হরলিকৃস্‌ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । 
গান্বামী সাহেব বিছানায় উঠিয়া! বসিয়া সন্সেহ আহ্বানে ডাকিলেন, 
ত্বাবলী মা--এসে|। 

মমতা-সিক্ত কণ্ঠ যেন নিদাঘের অগ্নি-ভরা দিনের শেষে সজল 
ঘের স্িগ্ধ কোমল ছারা ! এ ছায়ায় অস্তর"বাহির নিমেষে জুড়াইয়া 
ায়। ক 

রত্ব। ত্বরিত পদে তাহার বিছানার কাছে আসিয়া 8৬ 
)পর স্থাপিত চরণযুগলে মাথা রাখিল। 

-_থাক্‌, থাক্‌ মা, হয়েছে! আমি আশীর্বাদ রি 
ঢালে! হবে। গোস্বামী সাহেবের স্বর গাঢ় হইয়া আসিল। তিনি 
ত্বার নমিত শিরে হাত রাখিলেন | কহিলেন, যদি কখনে| ইচ্ছে 
রঃ আমার কাছে যেয়ো । 

কথাটার মধ্যে কি উদ ইঙ্গিত রহিল, একমাত্র অমিয় ছাড়া আর 
কহ বুঝিল না!. .অমিয় স্রা্লার দিকে মুখ ফিরাইয়া দীড়াইল। 

মিসেস্‌ গোম্বামীকে প্রণাম করিতে তিনি কহিলেন,_এমো ! 


বমির. তোমার: নিয়ে “যাল্ডে। বলিয়া থামিয়া একটু ইতস্তত: 
রাস ছি জাতি 
বন পাই। 


মরু-ভৃষা 
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৪৮৯, 

পাতার উপ 

ভূষণ গাড়ী আনিল।. রত্বা অমিয় সিরিয়ার বসিল। 
কাহারও মুখে কথা নাই। 

গাড়ী যখন তাহাদের গ্রামের সীমান্তে আসিল, তখন ক্ষ 
অমিয়র পানে চাহিয়া ধীর কণ্ঠে কহিল, আমার কলঙ্ক তৃমিও বিশ্বাস 
করেছো? 

রত্বার দিকে একটু সরিয়া বসিয়া! অমিয় তাহার হাত নিজের 
হাতে তুলিয়া লইয়া কহিল+-না। এই তোমায় ছুয়ে আমি 
বলছি। 

বলিয়৷ থামিয়া হ!তখানার উপর মৃছ চাপ দিয়া কহিল: 
আমি সব শুনেছি,রত্বা, অনিল আমায় সব বলেছে | শকার-পার্টর 
গ্র-প-ছবিখানা তোমায় পাগল করে তুলেছিল ! আমি শুনেছি। . 

খপ, করিয়! রত্তার মুখ দিয়া কেমন আপনা হইতে কথ! বাহির 
হইল, তুমি কল্পনাকে ভালোবাসো ? 

সদ স্বরে অমিয় কহিল/_না। জীবনে আমি শুধু এক জনফ্ষে 
ভালোবেসেছি। এবং তাকেই ভালোবাধি। বলিয়া রত্বার হাতে 
একটা মৃছু চাপ দিয় হাত ছাড়িয়া দিল। 

তার পর ধার-ম্তভীর স্বরে অমিয় কহিল-_তুমি ফিরে যাও রত্বা। 
আমাদের সঙ্গে, সহরের সঙ্গে কোন সরব তুমি রেখো না! । এন. 
করে নিজের মনের শাস্তি হান্তিয়োনা। নিজেকে নতুন করে গা 
তোলবার চেষ্টা করো ! তা পারবে। 

অমিয় থামিল। রত্কার মুখের উত্তর শুনিবার্‌ ই! হি. 
র্ভার মুখের পানে তাকাইল। কিন্ত মে মুকের মত নিঃপন্গে.. 
অমিয় গানে চাহিয়। রহিল। দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিল। অমির হেম. 
নিমেষে বসার হৃদয়ের সুগভীর ভালোবাসা আর একবার সেই বৃৎ 
কুষ-তারক! ছুইটির মধ্য দিয়া নৃতন করিয়া পি পাইল! বুকে 
উদ্দেলন জাগিল। 

কিন্তু চিরদিনের সংযত প্রকৃতি অমিয় মুহূর্তে নিজেকে শান্ত 
করিয়৷ শ্সিগ্ক স্বরে কহিল, সত্যিকারের ভালোবাসা কখনে! হীন" 
বৃত্তি ধোজে না, রত্বা। যাঁকে ভালোবাসে, তাকে সে চায় বড় কনে 
তুলতে । সেইখানেই তার গর্ব। সেই তার গৌরব। তাত্তেই 
জাগে আনন্দ। | 

অস্তরের ছুজ্জয় বাসনাকে নিঃশব্দে দমন করিয়া রত্তা নত হইয়া 
অমিয়র পদধুলি লইল। 

বত্বার নিদ্ধারিত পথে গাড়ী হাকাইয়া ভূষণ রমেশের গৃহে 
পৌছিয়৷ মোটর থামাইল। 

রম্শে বাজার করিয়া! ফিরিতেছিলেন ৷ কন্যাকে দেখিয়া মাই- 
তরকারী ফেলিয়া ছুটিয়৷ আসিলেন ।-_ এটা, বত্বা, তুই এমন সময়ে 

বত্ধার মনে পড়িল, এমনি প্রভাতে এক দিন সে গ্রাম ছাড়িয়া 
গিয়াছিল+_মাকে প্রণাম করা অবশ হয় নাই! এমনি ছিলি 





. সে দিন মানুষ হইবার তাড়া ! 


পিতাকে প্রণাম করিয়া রপ্া মু স্বরে কহিল, 
ছেলে_যিনি হাকিম। বলিয়া সে মাতৃ-সগ্ধানে চলিয়া ৫ ৰ 

রমেশ ব্যতত-লমস্ত হইয়া অমিয়র অভ্যর্ঘনায় মহা বা 
এ 


এসে! বাবা! আজ আমার কি সৌভাগ্য! «আই 
তুমি আসবে আমার বাড়ী! এ.কি' কম কথা: 


ক 





তা সত্য ভালো আছে? কলেজ এখন বন্ধ! তোমার কি 

এখন. 

একসঙ্গে একরাশ প্রশ্ন! অমিয় বুঝিল উল্লাসে, বিম্ময়ে রমেশের 

সমস্ত কথ। রমেশের মনের সারে ভীড় করিয়া ঠেলাঠেলি করিতেছে। 
' অমিয় উত্তর দিল”_বাবার অন্গথ | তাই আমায় একে নিয়ে 

জমতে হোল। 


-গ্র্যা, সত্যর অন্ুথ ? কি হয়েছে তার ! রত্বা তো আমায় কিছু. 


লেখেনি চিঠিতে ! আমি জীনিও না! নিশ্চয় তাহলে দেখতে 


তুম ।. 
অমির, উত্তর দিল” আমিও জানতুম না! মার চিঠি গেয়ে ছুটি 


ঈদকে এলুম। 

 জমিয়কে লইয়! রমেশ বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন । শুধাইলেন 
স্পকি অসুখ ? 

*াপ্লাডপ্রেদার! হঠাৎ বড় বেড়ে গেছলে!- আমর! তয় 


পেয়েছিলুম । এখন অবশ্থ ভালো! আছেন। তবে ডাক্তাররা বলেন, 
পরিশ্রম আর চলবে না প্র্যাকটিস ছাড়তে হবে। অন্ততঃ কিছু 
কালের জন্ত অবসর নিতে হবে। আমাদের ইচ্ছে, প্র্যাকটিন আর 
লা করেন। রি 
' .অমিয়কে বসাইয়! মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে রমেশ কহিলেন-__ 
স্কাই তে! ! ভারী ভাবনার বিষয় ! মুস্বিল হলো! বলো! যা, তোমাকে 
উ| দিতে বলি বাবা । ওরে রত্বা, তোর অযিয়ন্দার চা নিয়ে আমন! 
ছা! বাব! অমিয়, অনিল ভালো আছে? ভাবী সুন্দর ছেলে! কি 
মিষ্ট ব্যবহার! কি অমায়িক !. দে তালো আছে? 

নক্ষেপে অমিয় কহিল-আছে। বলিয়া কহিল,_বাবাকে 
ভাক্তার চেঞ্জে যাবার পরামর্শ দিয়েছেন । 

শাচেপ্পে! তা কোথায় যাওয়া হবে? তাই বুঝি রত্বাকে নিয়ে 
এলে! ওর কলেজ খোলা না থাকলে ওকেও আমি পাঠাতুম সত্যর 
সঙ্গে। সে মেয়ের মত রত্বাকে ভালোবাসে। 

অমিয় উত্তর দিলা, বাব! উইলে রদ্বাকে দশ হাজার টাকা 
দিয়েছেন। ওর বিয়ের জন্য | বাবা! প্রীবৃন্দাবন যাচ্ছেন। 

_বিশ্ষীরিত নেত্রে চাহিয়া রমেশ কহিলেন, দশ হা'জা-র টাকা ! 
পা! সত্য বৃন্দাবনে যাবে ! কি বলছে! বাবা ? 

. অমিয় হাসিল, কহিল, প্র্যাকটিদ্‌ যখন ছাড়তে হলো, বাবার 
চচ্ছা দেইখানেই থাকেন। বলেন, আমার" মাতামহ-মাতামহী শেষ 
জীবন ত্যদের ওই বৃদ্দাবনচন্দ্রের কাছেই কাটিয়েছিলেন! আমারো 
নাড়ীর টান বৃদ্দাবনের দিকে ! 

তা বটে! তা বটে! আর ওখানকার জল-হাওয়াও ভালো । 
ক্তের টান নিশ্চয় । চাটুষ্যে জেঠিরা পাক! বো্টম্‌ ছিলেন যে! 

জলখাবার লইয়! মণি ঘরে প্রবেশ করিল। 

* রমেশ কহিলেন,তুমি | রত্ব!? 

সদিদি চিমীয় দিয়ে পাঠিয়ে দিলে 

' সেকি, তাচক ডেকে দাও। 

অমিয় ব্যস্ত হইল। কহিল।-থাক্‌! দে কথাবার্তা কইছে। 
দি নিজেই হাত বাঁড়াইয়! মণির নিকট হইতে চায়ের কাপ 
ঢা খাবারের রেকাবীটা টানিয়া লইল। যেন জন্তই 
৬ করিতেছিল! এবং খানিকটা খাবায় . 





[ৎর খও। ভঠ সংখ্যা 





করিয়৷ চায়ের কাপে চুমুক দিয়! কহিল/-দেখুন রমেশ বাবু; জামার 
মনে হয়, রত্বাকে আর পড়াশোনা করাবার প্রয়োজন নেই । 

রমেশ ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিলেন। 

অমিয় বলিল,_বাবার সঙ্গে . মাও ধাচ্ছেন। অবন্ত আমার 
ছোট ভাইয়ের বিয়ের পর তীরা যাবেন. তাঁর আগেই আমি 
ফিরছি চাকরীতে। হী, কি বলছিলুম, আমার কথা হুচ্ছে৮ সুব 
কাজের উদ্দেশ থাকে। আমি বলি, রত্বা তো! যথেষ্ট হেখাপড়া 
শিখেছে, এবার মেয়েরা যা চায়--আপনি তাই করুন, ওর বিয়ে 
দিন। ওর মত মেয়ের সুপাত্রের অতাব,হবে না। “" 

রমেশ যেন ধাঁধার মধ্যে পড়িলেন ! কহিলেন,--তুমি খুব 
ভালে! কথাই বলেছে! । কিন্ত-- 

অমিয়র খাওয়া শেষ হইয়াছিল। চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া গাড়াইল। 
কহিল/__তাছাড়া৷ আপনাধেরও বয়স হোল, আর কোন সন্তান নেই! 
ৰারো! মাম ও'কে ছেড়ে থাকা কি উচিত? 

শ্খলিত কে রমেশ কহিলেন,_তা বটে! তুমি উঠছো অমিয় 
এর মধ্যে ! 

আজ্ঞে, আমাকে এখনি ফিরতে হবে । 

সত্তাকে ডাকি । আঃ। তার হলো'কি? আসে না কেন? 

রমেশ কন্তাকে ডাকিতে অন্দর-অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

হরিশের কনিষ্ঠ পুর টুকু আসিয়া জমিয়ব হাতে এক টুকর! 
কাগজ দিল। 

দিদি দিলে। 

বাক্যবায় না করিয়া অমিয় চিরকুট্টি পকেটে পূরিল। 

রমেশ বকাবকি করিতে করিতে ফিরিয়া আসিলেন। কহিলেন, 
-কি বোকা মেয়ে, এমন সময় গেছে খুড়োর বাড়ী; হরিশ আপিস 
চলে যাবে, তাই দেখা করতে । কেন, সন্ধ্যেবেলা গেলে হতো না? 

অমিয় হামিল। কহিল,-দেখা তে! হয়েছে। তার সঙ্গে. 
তো! একসঙ্গেই এলুম। 

গাড়ী চলিতে আরস্ করিল। 

অমিয় পকেট হইতে রত্ধার চিরকুটথানা বাহির করিল। 

সন্ভাব্ণহীন কয়েকটি ছত্র- 

ভুলে যাওয়া যায় না। শিলালিপিক্৯ মত যা বুকে ক্ষোদা 
হয়ে আছে, তা ভুলবে! কি করে? না, ভুলতে আমি পাঁরবো না। 
সে চেষ্টাও করবো না। মেশোমশায়ের কথার অর্থ এখন বুঝেছি। 

ঝাগজখানা! পকেটে পৃরিয়া একটা নিশ্বাম মোচনে মুখ তুলিতেই 
অমিয় দেখিল, একটা ঝোপের আড়ালে বেড়ার পাশে মুখ বাড়াইয়া 
রত্বা তাহার পানে চাহিয়া মাছে! অমিয়কে দেখিয়া নত্বা হাত 
তুলিয়া নমস্কার করিল। 
. মাথা নাড়িয়া! অমি নীরব সন্ভাষধ জানাইল.। 

হরিশের বাড়ী ফেলিয়! গাড়ী বাহির হইয়া গেল। . 


৪৮ 
অমিয় ক'মাস কর্ণস্থানে ফিরিয়া 


জননীর আহ্বান আমিল, অনিলের 
গোস্বামী মাহেবের নিকট হইত সাড়া ও 


ধরল 
লা 
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অমিয় বিবাহের যৌতুক পাঁঠাইফী। মাকে লিখিল,.বডড় 
কাজ । ছুটি পাওয়া অমন্তব। তাহাকে যেন ক্ষম! করা হয়। 

ভ্রাতার বিবাহে অমিয় টপস্থিত হইল না। পোদরকে লিখিল,-_ 
দুখ করো ন! অনিল, আমি আশীর্বাদ জানাচ্ছি। 


অমিয়র নৃতন বই বন-বিহস* রূপালী পর্দায় উঠিযাছে। 
ফ্প্ম-ডিরেক্টর বন্ধু লিখিয়াছে, ভায়া হে, হাঁকিমী করে যে 


খ্যাতি তুমি প্াওনি, বায়োস্কোপে বই দিয়ে তার অনেক বেশী 


পেয়েছ। হ্বাউ-ফুল ! মানুষের মুখে মুখে তোমার নাম ঘূরছে। 
এক বার নিজে এমে দেখে যাও তোমার “বন-বিহ্গীশকে। হাঁ, 
বহুমুখী প্রতিভা বটে! 
কিন্তু মকল কণ্ধের শেষে বিশ্রামের জন্য রাত্রে যখন উপাধানে 
অমিয় মাথা রাখে, তখন কত দিন বন-বিহ্গীন্প স্ৃতি তাহার আখি- 
পল্পবকে সিক্ত করে। বুক-জৌড়া হাহাকার ওঠে রত্বা ! রত্বা! . 
পিতা পত্র লিখিয়াছেন”_অমিয়, জীবনে এক নূতন আস্বাদ 
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পিছলা তাহার ওঠাধরে বেদনার হাক 
ফোটে। রি 


পিতাকে অমিয় লিখিল অনেক কাজ। ছুটি মিলিবে গা 
অবদর পাইলে নিশ্চয় যাইব। 
চিঠি লেখা শেষ করিয়া অমিয় মুখ তুলিয়া চাহিল, খোলা 
বাতায়ন-পথে আসন্স সন্ধ্যার অন্তমান রাঙা রবির পানে । চাহিতেই 
অমিয়র মনে জাগিয়া উঠিল, _পল্লীগৃহে তুলসীবেদীমূলে সন্ধ্যাদীপ : 
হ্বালিয়া রা হয়তে! দেবতাকে প্রণাম করিতেছে ! | 
অমিয় ভাবিতে চেষ্টা করিল, দেবতার কাছে সে কি প্রার্থন! .. 
করিতেছে? হৃদয়ের শাস্তি? অমিয়কে ভুলিবার কামনী? না, 
জন্মাস্তরে অমিয়কে পাইবার বাসনায় দেবতাকে মিনতি জাদাইতেছে ? 
কেন এমন হয়? যাহার সহিত মিলন হইবার নয়, অবাধ্য ' 
হৃদয় সেই ছুপ্রাপ্যকে কেন কামনা করিয়া বসে? সে কেন হইয়া 
ওঠে অভীথ্সিত? ইহার কি উত্তর আছে? 
হৃদয়'জোড়া নিশ্বাম উত্থিত হইল । অমির অঙ্মাস্তরের প্রতীক্ষা 


পাচ্ছি, বড় মধুর! নিবিড় আনন্দময় ! বৃন্দাবনের সঙ্গে নাদ্রীর রহিল। রত্বা! রত্বাকেই চাই! সেই অমিয্নর একমাক্জ 
সম্পর্ক। পারো তো ছুটিতে এমো। অভীগ্নিতা৷ ! একটা জগ্মের ব্যবধান বৈ তো নয়! মা 
অমিয় বোঝে তাহার অন্তরের কথা, অন্তর্যামীর মত পিতা যেন ভ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী। 
শেষ 
ভালতবর্ষ 


নীরব নিশীথে অসহায় তব রুদ্ধ বেদনা হৃদয়ে শ্মরি 
ভারতবর্ষ হে মহা জননি, আজিকে তাপের প্রণাম করি-- 
কোথায় তোমার শত সন্তান জলদ-মন্্র যাদের তৃষ্য 





টুটিয়া জাতির তন্্রার মোহ উদয়-শিখরে দেখাল কয ! ৫ 
মৃত্যু-আহত তিমির রাত্রে নব-জীবনের প্রদীপ হেলে যুগাস্তরের সমাধি ভাঙগিয়! দীগঙ্করেক 
ঘূর্ণায়মান কালের চাকায় ছু'হাতে যাহারা দিয়েছে ঠেলে ! মানবাত্মার ব্যর্থতা নয় দিকে দিকে তার পেয়েছে দিশা, 
লক্ষ্য যাদের বাসনার শেষ, মুক্ত যাদের জ্ঞানের শিখা, রামকৃফের দৃষ্ট-প্রদীপ নব তাপসের বজুবানী-_ 
চক্ষে জাগিছে বীধ্য-বহ্ি, কপালে শোভিছে রুদ্র টাকা-- সারা বিশ্বের জয়ের তিলক তোমার ললাটে দিয়েছে টানি। 
অমর হয়েছে চির-বিস্বৃতি যাদের কীর্তি অঙ্কে ধরি, ছন্দে গাথিয়৷ জীবন-মন্ত্র প্রাচ্যের নব উদিত রবি 


তোমায় ন্মরিয়া হে মহা জননি, আজিকে তাদের প্রণাম করি ! 


স্বাধীন রক্তে হলদি-ঘাটার প্রতি পঞ্তর লোহিত করি 

লক্ষ বীরের জীবন-কোরক মরণোৎসব সাজিতে তরি 

জাতির অস্তাচলের ছৃর্য্যে প্রতাপ দিয়েছে নবীন অর্ধয-_ 
ছেলের বাসন! বক্ষে ধরিয়া হেথায় ম! তুমি মাটার স্বর্গ ! 
ভবিষ্যতের স্বপ্নের মোহে মৌন-গুহার আধারে বনি 

লেখনী ফেলিয়া কিশোর হস্তে যে নিয়েছে তুলি শাণিত অগি, 
সঙ্জীবনীর অমোঘ মন্ত্রে চেতনা-বহ্ছি জালায়ে ধরি 

মারাঠার বুকে গাছে মৃত্যুজয়ীর সৌধ গড়ি। 

যাদের সবীর্ডি সহম্র্ল ঝলসে কিরণে লাক্ষা রাগে-_ 

"হালি পায় মা গো, তাহাঢ়ের জাতি পথে পথে জাজ ভিক্ষ! মাগে। 


হতাশীর বুকে একেছে, জননি তোমার বিশ্ব-বিজয়ী ছবি। " 
বুদ্ধের মত সন্তান যার, শঙ্কর যাঁর এসেছে ক্রোড়ে 
শত পাবকের জন্মদাত্‌ এত অসহায় কেমন করে? 


মহার্ণবের উন্মি-আঘাতে এসেছিল যারা হেখায় ফিরে 

পূর্ণ করিতে যশের মাল্য, ছ্ুলিতে তোমার কণ্ঠ ঘিয়ে, 

কালের কঠিন করের পরশে একে একে তার! গিয়াছে ঝরি 

অপরিচয়ের রিক্তত! নয়, মানব-জম্ম অমর করি। 

সিল দি বালব 

অত্যাচারের মৌন গুহায় তৃতীয় চোখের বন্ছি লাগি 

গ্লানির ভম্ম উড়ে বাবে জানি অতীত কীর্তি মু কারি 

সে মহা দিনের আশাপথ চেয়ে আলিকে তাদের হরে স্মহথ।. 
শীমর 





বিড়াল-শিশ্ত 








ঢু 


(গল্প) 


, খেয়ালী দীমোদরের পারাপারের একটা ঘাট। তাহাকে কেন্ত্ 
করিয়া ধান-চালের বেশ বড়-রকমের বাজার। হৃ্য্যোদয় হইতে 
ূ্্যাস্ত পর্যন্ত অসংখ্য লৌক পারাপার করিতেছে, শ্রেণীবদ্ধ গরুর 
গ্রাড়ীতে ধান বোঝাই হইয়া ও-পার হইতে এপারের আড়তে 
আসিতেছে । নর্ণ শ্োতোধারার দুইটি রেখা স্তদূর বিস্তীর্ণ বালুরাশির 
বুক চিরিয়া বহিয়। গিয়াছে । তাহার একটির মাঝখানে গভীরতা 
কিছু বেসী। সেখানে এখনো নৌকার প্রয়োজন হইতেছে। অন্তত্ 
টিয়া পার হওয়া চলে । 

ওপারের বনরেখীর মাথায় সোণার কুচি ঢালিয় সুধ্য ধীরে 
ধীরে আত্মগোপন করিতেছে । হু-্থ করিয়া জোরে বাতাস বহিতেছে 
এ্রবং তার সঙ্গে তীক্ষ বালুকণাগুলি গায়ে আপিয়! বিধিতেছে। শুদ্ক 
. হালি উপর পা! ছড়াইয়া আধ-শোয়া অবস্থায় পড়িয়৷ পড়িয়া 
নিবারণ কি যেন ভাবিতেছিল। তাহারই খানিক দূরে কতকগুলা 

_গক্কর গাড়ী তাহাদের মাল নামাইয়৷ দিয়া! এটা-সেটা সওদা কিনিয়া 
ওপারের গ্রামের দিকে ফিরিতেছে। নিবারণ শৃন্বদৃষিতে তাহাই 
দেখিতেছে। . 

পিছন হইতে কে এক জন বলিল/_কি রে ভাই, তুই দিব্যি 
আরামে বালির ওপর পড়ে পড়ে কি ভাবছিস্‌ বল দিকিন্‌? একটুখানি 
দিশা করাতে পারিস্‌? 

“.. সুখ ফিরাইয়া কণ্ঠে অনেবখানি বিরক্তি ঢালিয়! নিবারণ বলিল 
কি চাই, নেশ! ? মানে, পচুই? না, তাড়ি? 


মনাই হাসিমুখে বলিল/_না রে তাই, না, পচুই নয়, তাড়িও 


নর। একটা বিড়ি দিতে পারিস্‌ যদি তো৷ তাই.দে। 

নিবারখ তাহাকে .একটা বিড়ি দিয়া বলিল, _দেশলাই চাইলে 
মাথ। গুঁড়িয়ে দেবে কিন্ত ! এত বড় বাজার ঘুরে কোথাও একটা 
দেশলাই পাবার জো নেই। 

মনাই হাসিয়। বলিল আমার কাছে চক্মকি আছে রে, ভাবনা 
নেই। 

মনাই চক্মকি ঠুকিয়া বিড়ি ধরাইল। এবং জ্বোরে একটা টান্‌ 
“দিয়! বলিল” ধান আজ কতে!.ক'রে গেল দেখলি ! যোল টাকা ! 
শুনেচিস্‌ কখনো 1 এক-এক বেটা এক গাড়ী ক'রে ধান বিক্রী করে' 
লাল হ'য়ে বাড়ী ফিরলে! । 

* নিবারণ বলিল”_তাতে আমার কি! তুইতো তবু বাবুদের 
দোকানে ছু'বেল! খেতে পাচ্ছি, আমার যে তাও বন্ধ হলো। আজ 
সারাদিন ঘুরে মোটে আট আনা রোজগার করেচি। একবেল! খেতেই 
*তো কাবার ! 

খা'বলেচিস! :. 

- বি বদে' তাই ভাবচি, কি করা ঘায়! নাখেয়ে মরার 
ভর চ কাজলা! তাই করবো কি না ভাবচি। 

মন্দ রি! “অবিশ্তি, বদি না পড়ে। ধর! ! 

1৫ পড়ি, সেও ভালো। তবু পেটের ভাবনা তো! ঘুচে যায়! 

বাধ দের চাল নইলে যার একবেলা পেট ভরে না. তার :এবাজারে 


চলে কোথেকে বল্‌ দিকিন্‌? তেরো'গখ্া! পরস! ফেল্লে তবে রি 
সের চাল! 

--তাইতো| হয়েচে রে ভাই। শুন্চি, কোল্কেতায় এ উকি 
জড়ো হয়েচে যে, রোজ অমন ছু'-তিনশে! মরচে |. 

নিবারণ একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া৷ বলিল, আরে,” সেখানকার বড় 
বর্ড কথ। ছেড়ে দে না। আমাদের এখানেই ভিকিরির আমদানী কি 
রকম বেড়েছে, দেখছিস্নে | ছুঃখের কথা বল্বে৷ কি, আমি নিজে 
খেতে পাইনে, আমার ঘাড়ের ওপর ভর করলো কি না কোথাকার 
একটা'হতচ্ছাড়া ছোঁড়া । ক'দিন হলো, সে রোজ এমে আমার কাছে 


.ধর্ণা দেবে। এমন ঝঞ্কাটেও মানুষে পড়ে। 


সমস্ত আকাশ হইতে একটা যেন পাতলা ধুমের যবনিকা বালুকাময় 
নদীগর্ভে নামিয়া আসিতে লাগিল । দূরের গাছপাল! অদৃশ্য হইতে 
লাগিল। ছু'জনে বালুকাশষ্য। ছাড়িয়া বীধের দিকে উঠিতে 
লাগিল। ] 
দূরের একটা আবছায়া মৃত্তির পানে আঙুল দেখাইয়৷ নিবারণ 
বলিল,_-এঁ দেখচিনূ, ছৌঁড়াটা এসে গীড়িয়েচে। সমস্ত দিন দেখা 
পাওয়া যাবে না, মনে হয়, ঘাড় থেকে নামলো বুঝি। কিন্তু ঠিক 
সময়ে__ 

মনাই বলিল তা, পুণ্যি হবে রে ভাই, পুণ্যি হবে, তবু এক 
জনকে এক মুঠো ভাত দিতে পারলে । ইসৃ,কি চেহারা। কাদের 
ছেলে রে? এলো কোখেকে ? 

নিবারণ বলিল”+-কি করে? জান্বো বল্‌? বলে, মা মরে' 
গেছে। বাপ ছেড়ে পালিয়েচে | বোধ হয় নিজের পেটের জ্বালায়। 
আমার অপরাধের মধ্যে এক দিন দেখে ভারী মায়া হয়েছিল, নিজে 
ডেকে একটা আধ-আনি দিয়েছিলুম। ব্যস, আর যায় কোথা। 
ক্যাংলা আর এ শাগের খেতটুকু ছাড়তে চাইছে না। 

ছেলেটার কাছে আদিয়! নিবারণ বলিল,__কি বাবা চোদাপুরুষ, 
এসে হাজির হয়েচ ? আজ আমারই যে এক মুঠো জোট্বার রাস্তা 
দেখচিনে ! 

মনাই নিজের মনিক-বাড়ীতে চলিয়া গেল। নিবারণ ছেলেটাকে 
বলিল, _আচ্ছা, রোধ তুই আমার কাছেই আসিম্‌ 'কেন বলতো? 
কোন্‌ দিন রাগের মাথায় হয়তো! তোর হাড়গুলো৷ আমার হাতে গুড়ে! 
হয়ে যাবে হতভাগ! | 

ছেলেটা কী কণ্ঠে বলিল, দারাদিন কিছু খেতে পাইনি বাবা। 

মুখ ভেওচাইয়। নিবারণ বলিল, তবে আর কি! গা জল করে 
দিলে! তোর মা গেল মরে, বাগ্‌ও না খেতে দিতে পেরে কোথার ৃ 


সরে" পড়লো, আর আমি শালাই কি চোরের দায়ে ধরা পড়ে' গেলুম ! 


কাল তে! তোকে বলে' দিলুম়, আর. আসিসূনে কোনো দিন। . 
হাত-মুখের এক পূ ভলী কয় ছেলেটা বলিল/-এক ছু: 

মুড়ি দাও বাবা, আর কিছু না। 
ওরে আমার নবাব উ়ি খাবে? তোমার 
হাড় জিরজিয়ে পেটের মধ্যে এক টাকার ড় এখখুনি ঁচাখায তলিয়ে 





খাবে যে বাপধন। মুড়ি 
বেরো-_বেরে! ! 

কিন্তু নিবারণের চলার পিছনে-পিছনে ছেলেটারও পা চলিতে 
লাগিল। 


স্থা স্থা, বলে কি ছোড়া! 


ক'দিন, হইতে শরতের আকাশ মেঘে মেঘে একেবারে কালো! 
সস্হইয়! .অবিপ্লীম বৃষ্টি নামিতেছে। লৌক-চলাচল, মাল-আমদানী 
ীনাম সবই এক রকম বন্ধ। খেয়া-নৌকা এপার ও-পার করিতেছে। 
কিন্তু লোকজন নিতান্ত কম, নেহাৎ দায়ে না পড়িলে এ ছৃর্যযোগে কেহ 
ঘরের বাহির হইয়া নদীর এই বিস্তীর্ণ বালুকারাশির উপর দিয়া 
যাতায়াত করিতেছে না । 

নিবারণ দিন-মজুরি করিয়া খায়। বাজারের এখানে সেখানে 
যেমন তেমন কাজ. তার জুটিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু মজুরি যাহা 
মিলিতেছে, তাহাতে ছু'বেলা পেট ভরিয়া খাওয়! দুষ্ধর | তার উপ্র, 
মেই অযাচিত অতিথিটি তাহাকে কিছুতেই নিষ্কৃতি দিতেছে না ! 

মাকড়দের গুদামঘরের বাহিরের দাওয়ায় সে রোজ রাত কাটায় 
এবং তাহারই এক কোণে খানিকট! ছেঁড়া চট্ট টাঙ্গাইয়৷ আড়াল করিয়া 
তাহার মধ্ো রান্না করে। 

সে দিন সন্ধ্যার পর এলোমেলো বাতাসের সঙ্গে বৃষ্টি বেশ জোরে 
নামিয়াছিল। দাওয়ার উপর অনেকক্ষণ গুটিল্টটি মারিয়া পড়িয়া 
পড়িয়া নিবারণ কালো আকাশের দিকে চাহিয়াছিল। সেখানে 
সবটাই অন্ধকার । বুকচাপা অন্ধকারে প্রকৃতি যেন অধ্ধ হইয়া 
গিয়াছে। 

নিবারণ এক সময় উঠিয়া তাহার রান্নাঘরে আসিয়। ঢুকিল। 
ভূযা-পড়া হাড়ির মধ্যে ওবেলার ভাত আর গোটাকতক কচুসিস্ধ 
কাচা লঙ্কা ও কীচা পেয়াজ। মাটার সান্কিতে ভাতগুলে৷ ঢালা 
শেষ হইয়াছে, এমন সময় চটের পাশে উস্ধুসু শব্ধ হইল । সেই 
সাদা বিড়ালটা বুঝি এতক্ষণ ওৎ পাতিয়া বঙিয়াছিল, এখন আসিয়া 
হাজির হইয়াছে । কিন্তু ফিরিয়া! দেখিল, বিড়াল নয়, মানুষ। সেই 
হাড়জিরজিরে ছৌড়াটা আবার আজ কোথ! হইতে আসিয়া দেখ! 
দিয়াছে। এই দুর্যোগের মধ্যে কোথায় মে ছিল এতক্ষণ? কেমন 
করিয়াই বা আদিল? ইতিপূর্বে ক'বার তার কথ! নিবারণের 
মনে হইয়াছে, এবং এই ঝড়বুছ্রিতে আজ আর সে এ-মুখো হইতে 
পারিবে না, এই' চিন্তায় বেশ যেন একটু আরামও অনুভব করিয়া- 
ছিল। ৩ এখন হঠাৎ তাহাকে চোখের সাম্‌নে দেখিয়! সে নির্ববাক্‌ 
হইয়৷ তাহার পানে চাহিয়া! রহিল। মৃত্তিমান্‌ ছুভিক্ষের মৃত্তি! সব 
ছাপাইয়৷ তার এ শ্রেন-চ্ষু ু'ট অন্ধকারে বিড়ালের চোখের মতই 
ছলিতেছে! ৯. 

নিবারণ ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল,_কি রে, ভাত খাবি? 

উত্তয় হইল্‌--া!। 

& একটি অক্ষরের ভিতর দিয়! সে যেন তার সমস্ত জীবনী-শক্ি- 
টুকু ঢালিয়। দিল। এমন করিয়! 'ই্যা' বলা নিবারণ জীবনে আর 
কাহারো কাছে কখনো শোনে নাই। সে বলিল/_আচ্ছা আয়, বোস্‌। 

বলিয়৷ মে .কাছের একখান! শালপাত। টানিয়া লইয়া তাহাতে 
কতকগুযো. ভাত বাড়িয়া দিল। মনে মনে বলিল, ভাতে ঠিক 
হ'জনেয় পেট না ভলিলেও মোটের উপর ছু'্রনেরই খাওয়া চলিবে! 





উপবাদের চেয়ে ঢের ভালো বৈকি! তাছাড়া এই সজীব ছুর্ভিষ্চকে: 
চোখের সাম্নে রাখিয়া! সে খাইবেই বা কেমন করিয়া? রিড, 

কীচা পেয়াজ ও কচুসিদ্ধ একপাশে পড়িয়া রহিল, ' কীচ! লঙ্কা: 
টিপিয়! ও একটুখানি মণ মাখাইয়! ছেলেটা ঠাণ্ডা ভাতগুলো গোগ্রাসে। 
গিলিতে লাগিল । নিবারণের চোখের পলক বুঝি পড়িল না, লে হাঁ 


* করিয়৷ ছেলেটার খাওয়া দেখিতে লাগিল। ছেলেমেয়েন্ত্রী লইয়া, 


সংসার জমাইবার সৌভাগা কি ছুর্ভাগ্য তার কোন দিন হয় নাই।' 
কিন্ত এই বৃভুক্ষু ছেলেটার সামনে ভাত বাড়িয়া দিয়া বসিয়া বসিয়া! 
এক অপূর্র্ব মমতায় তার বুকখানা ভরিয়া উঠিতেছিল | সতাই 
হয়তো ছেলেটা সারাদিন ধরিয়া ঘারে-ারে ঘুরিয়াও কোথাও একটি, 
তও্ুলকণা সর্থগ্রহ করিতে পারে নাই। সারি নারির 
করিয়া খাইতে পারে? 

হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল, ছেলেটার পাতা খনি হই, 
গেছে এবং সে সত্ষনুষ্রিতে তাহার মুখের পানে চাহিতেছে। নে, 
তাড়াতাড়ি যেন খানিকটা অপ্রস্তুত হইয়া গিয়! বলিল/_-আর নিধি ? 
এই নে! 

বলিতে বলিতে সে তাহার নিজের সানকির সব'ভাতগুলোই: 
তাহার পাতে ঢালিয়! দিল। ছেলেটা! একবার নড়িয়া-চড়িয়৷ জামসক্, 
পিড়ি হইয়৷ বসিল এবং পঁয়াজ-কুচিগুলি বচুসিদ্ধর " সঙ্গে মাথিয! 
পরম আরামে তাহার আহারের দ্বিতীয় পর্ব সুরু করিয়া দিল । 

তাহার খাওয়া! শেষ হইতে সামান্য একটুখানি বাকী আছে, 
এমন সময় নিবারণের যেন চেতন ফিরিয়া আদিল। তাই ত| লে 
এখন নিজে খাইবে কি? ক্ষুধীর জলা যেন সহমা! তাহার দেহের, 
সর্বব্্র একটা সুতীক্ষু বেদনার সধ্চুর করিয়া গেল। চোখের 
তাহার সঞ্চিত আহাধ্যের শেষ কণিফাটুকু এমনি করিয়া নিঃশেষ হই 
যাইতে দেখায় মশ্মাস্তিক বাথা যেন এতক্ষণে তাহার বুকেন্ 
কিনারায় আঘাত করিতে লাগিল। কয়েক মুহূর্ত পূর্বে যে মমতার, 
তাহার মন ভরিয়! উঠিতেছিল, তাহা যেন কেমন করিয়! উবিয়! গেল + 
একটা! কুৎসিত মরীহ্প যেমন পধ্যাপ্ড আহারের পরেও 
জিহ্বা! বাহির করিয়া আরও আহাধ্যের জন্য এদিক-ওদিক মাথা 
নাড়ে, এ ছেলেটার পানে চাহিয়া তুলনায় সেই ইবিটাই এর 
নিবারণের চোখের সাম্নে ভাগিয়া উঠিল। 5 

বাহিরে ছুর্যোগ তখনো! পূরামাত্রায়' চলিয়াছে। বৃষ্টির একস 
উপশম হইলেও বাতাস যেন আরও ছু্াস্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। নিবারণ 
পদদা সরাইয়! দাওয়ার বাহিরে আসিয়া! ধ্াড়াইল। আফাশে ঘন খন 
বিদ্যুৎ চম্কাইতেছে। সেই বিদ্যুতের আলোয় দামোদরের বিশাজ 
বক্ষ অতি ভয়াবহ দেখাইতেছে। সেইখানে দেই বড়ে৷ 'বাতাফো 
মাঝখানে বসিয়া নিবারণ শূন্যদৃ্টিতে সেই অন্ধকার নদীগর্ভের দিবে 
চাহিয়৷ রহিল। 

অনেকক্ষণ পরে সে খন পর্দার ভিতরে আদিল, ছেলেটা ত্খ্ন 
এক পাশে পড়ি গভীর ভাবে ঘুমাইতেছে। হঠাৎ মনাইয়ের' কথ 
মনে পড়িল/ পুণ্যি হবে রে ভাই, €ুণ্যি হবে। এইযে নিজে..মা 
থাইয়! সের অপরিচিত ছেলেটাকে খাইতে দিন, ইহাতে আহা 
সত্যই পুণা হইল ন| কি? কেজানে? 

আপনার মনেই একটুখানি হাসিয়া 'এক পাশে ক'টি গা 
উপর পাত] চটের খলিয়ার উপর শুইয়া সে চোখ ভুিল।.. 


(ররর রাতটঠরউউউলাকত / 
5: গকালে ঘৃম ভাঙ্গিলে দেখিল, ছেলেটা তার পূর্বেই কোথায় অধৃস্ত 
ইইয়ছে। নিজের তার শয্যা ছাড়িয়া উঠিবার ইচ্ছা হইতেছিল 
আ। মনে মনে বলিল_নিজে উপবাসী থাকিয়৷ এত-বড় নেমক্‌- 
ভথারামকে খাইতে দেওয়ায় পুণ্য তো নাই-ই, বরং পাপ আছে যথেষ্ট। 
প্লোতিজা করিল, আর কোন দিন এ হতভাগাকে প্রশ্রয় দেওয়া চলিবে 
না। কিন্তু এরপ প্রতিজ্ঞা যে তার পক্ষে নৃতন নয়, এটুকুও তার 
'জঙগান। ছিল ন1। 

,.. আকাশ পরিষ্কার হইয়াছে। আড়তগুলিতে আবার কাজের 
ভিড় জমিতেছে। দু'চারখানা গাড়ীও ও-পার হইতে এপারে আসিয়৷ 
এিছিয়াছে।: কিন্তু গরু ও গাড়ী লইয়া সকলেই যেন বেশ সন্ত! 
টি্চলের মুখেই, এক কথা, নদীতে হড়কা নামিবে। রাষ্েদের বড়বাবু 
হলিতেছেন, ক' দিন ধরিয়া রামগড়ে আর ধানবাদে প্রচুর বৃষ্টির ফলে 
আজ ছপুর নাগাদ এখচান ১৬ ফুট জল আসিয়া পৌছিবে। সুতরাং 
/র্ষলে সাবধান ! 

:: হেলা আন্দাজ ছু'টোর পর সত্যই বস্তা আসিয়া! পৌছিল। ক্রুদ্ধ 
দিফেনারিত জলুরাশির বিপুল উচ্ছাস হঠাৎ দামোদরের বিশাল বালুকা- 
কঈর্ভের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত ভাসাইয়! ছাপাইয়া একাকার 
দরিয়া দিল। গৈরিক জলরাশি স্থানে স্থানে বিপুল আবর্ত রচন! 
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শুর্ধ্য অস্ত যাইতে আর বড় বেশী দেরী নাই । ও-পার হইতে খেয়া- 
রর এখনো এপারে আসিয়া পৌছায় নাই । তাহারই প্রতীক্ষায় 
স্বীধের উপর অনেকগুলি যাত্রী বমিল্পা আছে। মাঝে মাঝে এক 
'গুক জন জোরে ডাক-হীক করিয়। ওপারের মাঝবিদের লীত্র শীত 
আানিবার জন্ত তাগাদা দিতেছে । 

নিবারণও যাত্রীদের কাছে আসিয়! বলিয়া আছে। ক'জন 
বাবু নৌকায় ওপারে যাইবেন, তাহাদের সঙ্গে মালপত্রও কিছু বেশী 
পরিষাণে আছে। নৌকায় মালপত্রগুলা গুছাইয়! তুলিয়া দিলে 
ক্ষিছু.মোট! বথসিস্‌ মিলিবে। 
; অনেকক্ষণ পরে নৌক! আসিয়া পৌছিল। নিবারণ মালপত্র 
জিইয! নৌকায় তুলিয়া দিল এবং বাবুদের হাত ধরিয়া একে একে 
উঠাইয়। দিল। এক জন বাবু নিবারণের হাতে একখানি এক টাকার 
চাট দিলেন । 
“ নৌকা ছাড়িয়া দিল। 
।* নিবারণ আড়তের দিকে ফিরিতেছিল, হঠাৎ নজরে পড়িল, ঠিক 
ভার সাম্মের আকড় গাছটার তলায় সেই ছোড়াট! আসিয়! গড়াই- 
স্াছে।. নিবারণ দাত-সুখ খিঁচাইয়া বলিয়! উঠিল,_কি বাবা, 
জাবার এসে যে। ছু ছা, আজ আর কিছু হচ্চে না। বেশী 
চালাকি করবে তো-_ 
1: - ছেলেট। বলিল_-গকাল থেকে কিছু খাইনি বাব! । . 
' নিবারণ বলিল-_-তাতে আমীর কি রে হতভাগা ? 

" পিছনে মনাইয়ের গলা, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার কীধের টা এক- 
উপ 

--ওরে। দেখং দেখ,, ভারী মজার ব্যাপার 'তো। বলয় মনাই 


দিকে অঙ্ুলি নির্দেশ করিল। 
শি রাগ খেয় দৌকাখানার 





(দেন পত্যা 
তরে 


খানিক দূরে নদীর মতের একটা . কলার ভেলা ভাসিয়া 
চলিয়াছ্ে, এবং ভেলার উপরে একটা বিড়াল-ছান! বসিয়।। বিড়্ালটার 
গলায় বগলসের মত দড়ি বাধা, এবং যত দূর মনে হইতেছে, সেই দড়ির 
এবপ্রান্ত ভেলার সহিত বাধা হইয়াছে। অদহায় বিড়ালটা ভয়ে হেন 
অসাড় হইয়া! ভেলার উপরে বনিয়া নেই খর্ন্রোতে অনির্দেশ পথে 


' ভানিয়! চলিয়াছে। 


নিবারণ নির্ববাক্‌ হইয়! সেই দিকে চাহিয়া রহিল। . . 

. মনাই হাসিয়া বলিল/_লোকটার কিন্ত বুদ্ধি আছে বল্‌তে হবে 

নিবারণ বলিল-_কার ? . 

--ষে এই ব্যবস্থাটা করেটে। ওরে ভাই, মামি নিজেও যে একবার 
একটা বেড়াল পুষেছিলুম | উঃ সে কি নাকাল, তোকে কি বলবো ! 
তাড়িয়ে দিয়ে ঘরের দৌর বন্ধা করে দাও, দশ মিনিট পরে দেখবে 
পাঁচিল টপকে আবার এসে মে তোমার পায়ের কাছে মিউ-মিউ 
করচে। এপপাড়া থেকে নিয়ে গিল্সে এ একেবারে গায়ের শেষে ছেড়ে 
দিয়েও দেখেচি, সে ঠিক আবার এসে হাজির হয়েছে। 

নিবারণ হঠাৎ এক-মুখ হাদিয়া! বলিল”-ঠিক এই আমার বাপ- 
ধনের মতো! ! 

মনাই বলিল,_-আমার কিন্তু এবুদ্ধি হয়নি। হাঃ হাঃ হাঃ। 
নিশ্চয় সে বেচার৷ এ বেড়ালটাকে কিছুতেই আটতে না! পেরে শেষে 
এই মৃতলব করেচে। ওশালার জাত একবার তোমার পিছু নিলে 
কিছুতেই আর তোমার সঙ্গ ছাড়বে না। 

নিবারণ ষেন মমস্ত ব্যাপারটা বেশ হ্বদয়ঙ্গম করিল। সে 
হো-হো করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, বাঃ ! বেড়ে করেচে, খাসা 
করেছে তো! ! ঠিক হয়েচে । বেটার যেমন কম্ তেমনি ফল। নাও, 
এখন যাও কোথায় যাবে জলে ভাস্তে ভাসতে । বাচতে হয় 
ৰাচো, মরতে হয় মরো” হাঃ হাঃ হাঃ ! বেড়ে মজ। করেচে কিন্তু । 

বলিতে বলিতে মনাইয়ের দিকে ফিরিয়া বলিল, বুঝলি রে, 
তাইতে| বল্ছিলুম, আমারও এ বেড়াল পোষার দুর্ভোগ হয়েচে। 

মনাই বলিল,_-তািতো! দেখচি। ঠিক সময়টিতে এসে গড়িয়ে 
মিউ-মিউ করচে। 

নিবারণ বলিল/__ছুঃখের কথা বলিস কেন? কাল সারা-রাত 
আমার উপোস গেছে। সব ভাতগুলো ও-ই গিলেচে। উ$, সে 
খাওয়া যদি ওর দেখুতিসূ! এক-একবার মনে হচ্ছে তাই-- 

বলিয়া দে একবার ছেলেটার দিকে এবং একবার নদীর দিকে 
চাহিল। ছেলেটাও ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া একবার নিবারথের দিকে 
একবার অতল জলআোতের দিকে চাহিয়৷ স্তত্ভিতের মত দাড়াইযা 
রহিল। 

মনাই তাহাদের উভয়ের পানে চাহিয়া এটা উচ্চ হাসি হাসিতে 
হাসিতে নিজের কাজে চলিয়া গেল। 

নিবারণ বলিল---মকাল থেকে আর আসিষূনি ঘেরে হতছাড়া। 
'কোথায় ছিলি? 

ছেলেটা কোন জবাব দিল না। 

নিবারণ বলিল _জারে ম'লো যা।” কথা, |, বটি * না যে? 
মতলব কি? ভাত খাবি? 

৬ 

' নিবারণ বলিল,-তবে. মবুগে- ঘা। ডুইই “খেতে পাবিনে 


: ২শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৭ $) 


সইজিয়। সাধন 
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আজ দেখচিস, অনেক পয়সা আমার হাতে । কি খাবি বল্‌? 


বলিয়া সে নিজের 'ডান হাতে নোট ও কতকগুলো! রেজকী 
মেলিয়৷ ধরিল। ৃ 

ছেলেটা কিন্তু বেধানে ছিল, 
এক-পা আগাইয়াও আদিল না, একটা জবাবও দিল না। 

নিবারণের হঠাৎ মায়া হইল। কাল .রাত্রে পেই যে খাইয়া- 
ছিল, নিশ্চয় তাহার পর হইতে আর কোথাও আহার জোটে নাই। 
মুখখানা তাই মড়ার মত শুকাইয় গিয়াছে । 

নিবারণ হাত বাড়াইয়া বলিল,__আয়, খাবি চল্‌। 

ছেলেটা হঠাৎ ক'পা পিছাইয়া গেল। চোখে তার ভয়চকিত 


এই সহজতন্ব বা প্রকৃতি পুরুষতত্ব বৈষ্ণবশান্ত্রে বৃন্দাবনলীল৷ 
বা নিত্যলীল! নামেও পরিচিত দৃষ্ট হয়। নিত্য-বৃন্দাবন বা সহশ্রার 
চক্রে শ্রী ( পরম শিব ) শ্রীরাধার (রাধাশক্তি ঝ কুগুলিনীর ) 
সহিত রসভোগ করেন ৷ দেহতত্ব সাধনারই অন্য নাম বৃন্দাবনলীলা- 
তত্ব। বৈষব-দেহতত্ব-সধকগণ দেহকেই বিশবত্রক্ষাণ্ড এবং দেহমধ্যেই 
চতুদ্দশ ভূবনের অবস্থান নির্দেশ করেন । যথা ;- 
“ত্রন্মাণ্ড আকার হয় মানুষ শরীর | 
শরীর ভিতর জান আছয়ে গভীর | 
মানবদেহের পদ হইতে পৃথ্থী বা! মূলাধার চক্রের নিম্ন পর্যন্ত স্থান- 
মধ্যে সপ্ত পাতালের স্থান নিদেশ করা হয়। এ সম্বন্ধে আছসাবন্বত- 
কারিকায় আছে £-_ 
“মপ্ত পাতাল উদ্ধে পৃথিবী বিস্তার” 
নরোত্তম দাসও বলিতেছেন ;__“সপ্ত পাতাল ভেদি উঠিল এক 
পক্স।” এই পৃথিবী চক্রের (মূলাধারের ) (১) উপরে সহস্রার পর্যযস্ত 
আরও ছয়টি চক্রের 'অবস্থান নির্দেশ করা'হয়। উল্লিখিত সপ্ত পাতাল 
এবং এই্সপ্ত চক্র লইয়া চতুর্দশ ভূবনের কথা শান্ত্রাদিতে বর্ণিত 
হইয়াছে । তত্ত্রেও আছে ;-_ 
অধোভাগে মহেশানি প্রতিষ্ঠতি রসাতলং। 
এবং ক্রমে “মরুমধ্যে ভূবনানি চতুর্দশ ॥ 
. আত্তসারন্বতকারিকার আছে £-- 
“নিজবুন্দাবন নাম গুপ্তচন্দ্রপুর ৷ 
সববিচ্ছিনন প্রেমাধার আনন্দের পুর /  . 
এই বৃনদাবনলীলা বৈফবশানতে নিত্যলীলা নামেও কথিত হয়। 


১ মতে মণিপুর বা নাজকরকে পী বা পৃথীচক্র বলে। 
বথা।-- 





'াতিপনাদার লে হী বার 
রম: তন তাত টিবতার |" 


সেইখানেই দীড়াইয়া রহিল।, 





দৃষ্টি । নিবারণ বঙ্গিল/- আরে মলো, আবার পিছোস্‌ ষে! লী 
বলাঁচ। 

সে তাহাকে ধরিতে গ্রেল। ছেলেটা দৌড়াইতে সুরু করিল: 
নিবারণও তার পিছু পিছু ছুঁটিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন . থন হইয়া আসিতেছে । বুনো গা 
পালার মাঝখান দিয়া ছেলেটা উদ্ধশ্বাসে ছুটিল। নিবারণও ছুটল 
কিস্ত তাহাকে ধরিতে পারিল না। অনেকখানি ছুটিবার পু 
আর তাহাকে দেখিতে পাইল না। রঃ 


ভেলায় বাধা বিড়াল-শিশুটাও আর নজরে পড়িতেছে না। | 
রপ্রফুল্নকুমার মণ্ডল ( বিএল:)1 


___ জযাসন্ল 


“সিদ্ধাস্তচন্দ্রোদয়” নামক এক বৈষ্কবগ্রন্থে এই চিজাদার ০ 
নিম্নলিখিতরূপ বর্ণিত রহিয়াছে । যথা 
“নুমেকক শিখর(১) তার মধ্যে বেবহিত । চা 
তাহাতেঞ্ি বাত্রিদিবা হয় নিয়োজিত ॥ ক 
এঁছে কুষণলীলাগণ ভষ্বে সূর্য্য প্রায় । 
এক অণ্ড ছাড়ি লীলা আৰ অগ্ডে যায়'। 
তাহাতেঞ্র প্রকটি প্রকট লীলা হয়। 
নিতালীলা বলি তারে মর্বশান্ত্রে কয় ॥* 
বৈষ্ণবশান্ত্রের এই পরকীয়া রতিসাধন লতাসাধন, শোর: 
প্রসৃতি নামেও অভিহিত হয়। রাধাশক্তি বা কুগুলিনীর জিদ: 
লতার মত বলিয়া এই সাধনাকে লতাসাধন বলে। যোগবাশিষঠ: 
রামায়ণ এবং দেবীভাগবতে কুগুলিনীকে লতা বলা হইয়াছে। প্রীরাধান 
সহত্র নামের মধ্যে শ্রীরাধার লতা! নাম পাওয়া যায়| সাধারগ বৈফবগগ. 
লতা শব্দের অর্থে স্ত্রীলোক ধরিয়া লইয়া এই লতাসাধনের যে বিশ্ব 
ব্যাখ্যা করেন, তাহা শুনিয়া শিক্ষিত সনাজ মণায় নাসিকা কুচি: 
করেন। কিন্তু এই আধ্যাত্মিক লতাসাধন প্রকৃতপক্ষে কুগুলিনী; 
সাধনারই নামাস্তর মাত্র । লতাসাধন সম্বন্ধীয় একটি গ্রন্থ হইতে নিজ 
'কিফিৎ উদ্ঘূত করিয়া এ বিষয়ের আলোচনা করা যাইতেছে। বাস 
“দেশে দেশে উপাসন! দেশে দেশে গতি । 
কেহ অঙ্গে লিপ্ত হয় কেহ হয় মুক্তি ।” 
ঙ্ ূ ৪ রঙ দু 
“আর কোন ভক্ত যদি লতা বাড়াইল। 
বসময় বৃন্দাবনে ব্যাপিত হইল ॥ 
বৃন্নাবনে রাধাকৃ্ণ রসিক-শেখর । 
সখাসখি দাসদাসী আছে বহুতর ॥” 
“জ্রীরপ-চরণে লতা ধরে প্রেমফল |” 





ঈহশ্রার চক্র। 





মাসিক বন্ধুর্ম্ভী 





*. উল্লিখিত পদে 'দেশ' শব্দে দেহমধয্থচক্রসমূহকে নির্দেশ করি- 
* ডেছে। 'দেশে বা প্রতিচক্রে লতার ( কুগ্ডলিনীর ) গতি হয়। এই 
'ফতা বাড়াইয়! বাড়াইয়! অর্থাৎ সাধনা-বলে চক্রসমূহ ভেদ করিয়। রমময় 
. নিতান্বৃদ্দাবনে ( সহশ্রাবে) রাধাকৃষ্ণের ( তন্দ্রমতে শিবশক্কির ) মিলন 


: লীধক নিজ দেহে অন্থুতব করেন। চত্তীদাসও চক্রদমূহকে 'দেশ' 


২শন্ধে অভিহিত করিয়াছেন । যথা-_ 
| “ধনের উদ্দিশে যাবে নান! দেশে 
সুমেরুশিখরে পাবে ॥ 
প্রাতঙজল দর্শন-ভাষ্যে ভোজরাজও বলিয়াছেন-_ দেশে নাভিচক্র 
'নাসাগ্রাদৌ চিত্ত বন্ধ বিষয়াস্তরপরিহারেণ হৎস্থিবীকরণং সা চিত্ত 
 ধাযণোচাতে । এখানেও দেশ শব্দে চক্রমূহকে নির্দেশ করিতেছে। 
'বৈধবপদাবলীতে চক্রুসমূহকে “পাড়া” শন্দেও অভিহিত দেখা যায়। 
যথা [ও 
*সীধক বাসে ঘর বেঁধেছে ছুয়ার রেখাছে নটা । 
ঘ্বরের ভিতর ভূতের বাসা গালিম আছে ছটা ॥ 
সেই ঘরেতে ফুল বাগিচা পাড়ায় পাড়ায় মেয়া।* 
দারা -হ্রিদাস। 
*. সাধকের দেহ-গৃহে নয়টি দরজা আছে। শান্্েও আছে-_ 
'“মব্থারে পুরে দেহী।” (শ্বেতাশ্বতর ] সেই “ঘরের ভিতর ভূতের 
বাসা" অর্থাৎ পঞ্চভূত রহিয়াছে ; এবং ছয়টি গালিম (১) অর্থাৎ ষড়- 
রিপু রহিয়াছে । আবার সেই ঘরের ভিতর পাড়ায় পাড়ায় (চক্রে 
চক্রে) মেয়ে সকল ( তগ্রমতে হাকিনী লাকিনী প্রভৃতি শক্তিমমূহ এবং 
বৈফবমতে মঞ্জরীসমূহ ) রহিয়াছে ।' 
এখন কিশোনী-সাধন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা! করা যাউক। 
চণ্তীদ্াসের পদে আছে-_ 
" . শ্চতুর্ঘ আখর সামান্ত রন। 
' তাহাতে কিশোর! কিশোরী বশ ॥ 
বাশুলী কহয়ে এই দে সার। 
এ রস-সমুক্্ বেদান্ত পার ॥” 
-জগমসার গ্রন্থে আছে ;-- 
৪ নিত্যন্থরূপ কৃষ্ণ জানিহ নিশ্চয় 
নিত্যানন্দ দেহ তীর সর্বশ্রেষ্ঠ ॥ 
জাপনায় ইচ্ছায় যখন যে বা করে। 
কিশোর বয়সে সদ! বিহরে ব্র্জপুরে ॥ 
বীহারা জ্ীকুফের প্রেমলীলার উপাঁসক তাহারা শ্ীকুষের একমাত্র 
' ফিশোর বয়সেরই কল্পনা করিয়৷ থাকেন ; কারণ, সেই স্ময়েই হয়ে 
প্রেমের বীজ উদ্গত হইয়। থাকে ; এ অন্ত বলা হয় ;-- 
“কিশোর বয়স নিত্য প্রেমের স্বরূপ 1” 


:.. »আদ্যসারস্বত-কারিকা। 
শীরাধাকফই 'কিশৌর-কিলৌরী।  দেহমধ্যে নিত্যবৃন্দাবনে 
] ভরীযাধাকুষের ( তন্ত্রমতে শিবশক্তির ) লীলানুখ অস্ুভবই 


কিশোরী সাধনার উদ্দেশ্ঠ। 
গুইৰার চণ্ীদাসের রামিণী সম্বন্ধে যংকিঞিং আলোচনা কর! 


রে সাধারণতঃ লোকের একটা বনধমূল ধারণা এই আছে যে, 





চণ্তীদাস রামিণী বা! রামী নামক এক রজকিনীর সহিত প্রেমসাধন! 
করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । এই রামী রজকিনীই চণ্ডীদাসের 
প্রেম-মাধনার পথে আশ্রয়স্বরূপা ছিলেন । কিন্ধু মাদিক বন্ুমত; 
১৩৪১, মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত মল্লিখিত “চণ্তীদাসের'রামী কি মানবী” 
প্রবন্ধে আমরা দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, চণ্তীদাসের রামিঙ্লী 
কোন মানবী নহেন ; ইনি চণ্তীদাসের অস্তরতম সাধনার ধন রাস্স 
শক্তি বা কুণডুলিনী। রামিণী শব্দের আভিধানিক অর্থ “রম্ণ ( শৃঙ্গার) 
উৎসুক! ।' তন্ত্রে কুণগ্ডলিনীকেও “শৃঙ্গাররসোল্পাসা' বলা ' হই়্াছে। 
নিত্যবৃন্দাবনে ( সহত্রারে ) শ্রীকৃষ্ণের সহিত 'রমণ উৎলুকাঁ? বলিয়া 
এই শক্তিকে তগ্ত্রশান্ত্রে এবং চণ্ীদাসের পদে রামিণী নাম দেওয়া 
হইয়াছে । চণ্ীদাসের পদে বল! হইয়াছে 
“দে দেশের রজকিনী হয় রসের অধিকারী 

বাধিক'স্বরূপ তার প্রাণ।” 

“সে দেশের রজ্কিনী' অর্থাৎ অতীন্দ্রিয় রাজ্যের সাধনার ধন 
রজকী কুগুলিনী। এই শক্তিকে রজকী বলার তাৎপধ্য এই যে, ইনি 
সাধকের জন্মজন্মাস্তরের সস্কারক্ূপ মলরাশি ধৌত করিয়া দিয়া 
সাধককে মুক্তির পথে লইয়া যান। 

চণ্তীদাদ-রচিত বলিয়! প্রচলিত “চৈত্যরূপপ্রাপ্তি' নামক এক 
বৈষ্ঞবসাধনগ্রন্থে 'রজজকিনী' নামে দেহমধ্যস্থ এক নাড়ীর উল্লেখ পাওয়া 
যায়। যথা £- 

“সেই লাড়ি সাতাইশ প্রকার । কোন কোন লাড়ি রাগরতি। 
আদৌ (১) ভাব লাড়ি, (২) রমমোহন, (৩) চিত্র প্রাকাশ, (৪) রসপ্রকাশ 
(€ ) রসোল্লাম।” ইত্যাদি । “রস বিলাপন জিহু তি রজকিনী 
লাড়ি।” “জিহু রজকিনী তিছ্ছ রাগমই ৷” 

চণ্ডীদাসের সাধন! অতীন্দ্রিয় দেহতত্ব সাধন! । এ সাধনায় কাম- 
রতির স্থান ছিল না। চগ্ীদাস বলিতেছেন 

প্চণ্তীদাস বলে প্রভু মোর নিবেদন । 

স্বপনে কামিনী সনে না হয় গমন ॥” 
সহজ পীরিতি সম্বন্ধে চণ্ডীদাস বলিতেছেন ৮ 

“চেষ্টা সুখ মণ থাকিতে নয়। 

এ তিন ছাড়িলে তবে সে হয় ॥” 

চণ্তীদাদের নারি হত নিভা 
অতীত তত্ব। 

নহজিয়া সাধকদের স্টায় বাউলদের সহজ সাধনাতেও  বট্চক্কের 
সাধনা আছে। বাউল বলিতেছেন; 

“কুলকুগুলিনী সর্পের আকার € 
আছে দেই আমনের পরে । 
-_মনমুর উদ্দীনের 'হারামণি' গ্রন্থ । 
লালন ফকির বাউল সম্প্রদায়ের এক জন টিন ব্জি। 
ভাহার রচিত একটি গানে আছে +- 
“পর অর্থে পরম ঈশ্বর আত্মারগে করে বিহার : ও 
ঘ্িদল কারামথানা। শত মে অন কণা 
ৰাউল বলিতেছেন /_ .. 
“মেদের পূ্বভাগে 
ধায় চন্তর ভ্রুতবেগে 1 
জ ্ হইতেছে ইস ও মলা ্রাচর্দ- সহজ সিদেক 


হ২শ বর্ষ--চৈঅ+ ১৩৫০] 


ক 


কখনও এই নাড়ীদ্বয়কে চক্রশুধ্য, কখনও বা আলিকালী ধলিয়াছেন। 


হ্থ। 7 
আলিএঁ কালিএঁ বাট রুদ্ধেলা। 
1 দেখি কাহ.বিমন' ভইলা ॥* 
,.. শাকুঁফ্াচার্যের দোহা, ( হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
? রি মহাশয়-সংগৃহীত ) । 
প্ীণবীয হখন ইড়া পিক্গলায় যাওয়া-আসা করে, তখন 
বহির্জগতের সঙ্গে ধোগীর সম্পূর্ণ যোগ থাকে__দিবা-রাত্রির সময়ের 
জ্ঞান সম্পূর্ণ বর্তমান থাকে, তখন মায়াশা্তর সৃষ্টি চলিতে থাকে। 
সেই জন্যই ইড়া-পিঙ্গলাকে চন্্র-ূর্ধ্য বল! হইয়াছে। প্রাণ যখন 
ুয্লাগত হয়, তখন বহির্জগতের সঙ্গে যোগীর সম্বন্ধ ছিন হয়, 
সুতরাং দিবারাত্রি এবং সমগ্র জ্ঞানও থাকে না। সে অবস্থায় 
প্রাণরায়ুর চলত! নষ্ট হয়, আসা যাওয়৷ বা অনাগমন বন্ধ হয়। 
লোচনদাসের একটি পদে এই কথাটি নুন্দররূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 
যথা-_ 
“এ দেশে কপাট দিলে সে দেশে পাই। 
বাহিরে আর কাজ নাই চল ভিতর গীয়ে যাই ॥" 
সহজ সাধক কবীরের পদে বট্চক্র সাধনার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। যথা-_ 
"উলটত পবন চক্র ষটুভেদে সুরতি লুন্ন অনুরাগী । 
আবৈ ন জাই'মরৈ ন জীবৈ তান্ু খৌজ বৈরাগী 1” 
জৈন সাধক আনন্দঘন এবং চিদানন্দের পদাবলীমধ্যেও সহজ ও 
বট্‌চক্রসাধনার উল্লেখ পাওয়া! যায়। যথা 
“ইঙ্গলা, পিঙ্গলা, সুখমনা সাধকে, অরুণ প্রতিথী প্রেম পগীরী ; 
বঙ্কনাল, ষট্‌চক্র ভেদকে, দশমদ্বার শুভজ্যোতি-জগিরী ।” 
--চিদানন্দ। 
চণ্তীদাসের শ্রায় আনন্দঘন এবং চিদীনন্দও নিজেদের উপাস্য- 
দেবকে শ্ঠাম, শ্ামসুন্দর, কনহিয়া প্রভৃতি শব্দে সম্বোধন করিয়াছেন । 
তাহাদের পদাবলীতে আত্মাকে সম্বোধন করিয়াও এইরূপ শব্দের বন্ছ 
প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। 
. পূর্বের আমরা দেখিয়াছি, বাউলদের গানে সহজ ও ফট্চক্র সাধনার 
যথেষ্ট উল্লেখ পাওয়! যায় । বাউলের মতে সহজ অর্থাৎ 'মনের মান্ুষ' 
“নিশুণ' 'অটলের ঘরে' তার অবস্থান | বাউল যেমন তাহার পরম 
তত্বকে 'নির্ণ' ও “অটল বলিয়াছেন, চণ্তীদাসও সেইরূপ তাহার 
মাধনার ধন তত্ববন্থকে 'নিগুণ ও অটল" বলিম্াছেন। যথা 
“মনের সহিত গীরিতি করিয়া 
এ থাকিব স্বরূপ আশে। 
কহে বিজ চণ্ডীদাসে ।” 
“অটল পরেতে এই পদ গুরু মন্ম। 
চত্তীদাস লেঠধ বাক্ত আপনার ধন্দ 
চত্তীদাসের এই গীরিতি অতীন্ত্িয়। অজ্ঞানী ইহার সন্ধান পাইতে 
পারে না। ভাগ্যবলে অটলরূপের ধিনি দর্শন পান, চণ্ডীদাস তাহাকেই 


মের এই, গঁরিতির স্বরপ নিরাকার ; কোনরূপ পদার্থ বা 
জাতিতে পর্চবসিত নক নিরব অ্থতয়াই চতীদাসের পীৰিতির স্বয়প 


' কুষণের মিলনকে সহজাবস্থা বলেন, 


একই তত্ববস্তকে বিভিন্ন সাধক বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়া: 
ছেন। এ নম্বদধ পূর্ণানন্দ গোস্বামিকৃত 'বটচক্র গ্রন্থে বলা হইয়াছে 
শৃশিবস্থানং শৈবাঃ পরমপুরুষং বৈষণবগণাঃ 
লপস্তীতি প্রায়ো হরিহরপদং কেচিদপরে । 
* পদং দেবা! দেবীচর 
মুনীন্্া অপান্তে প্রকৃতিপুরুষস্থানমমলং ॥” 

.এই সহশ্রদলপপ্রমধ্স্থ স্থানকে শৈবগণ শিবস্থান, বৈফাবগণ 
পরমপুরুষ, কেহ কেহ হরিহরপন, শাক্তের! দেবীপদ, রমিক তক্তগণ 
যুগলানদ্দ অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ-রাধিকার মিলন এবং মুনিগণ ও অন্তাত 
লোকে প্রকৃতি-পুরুষের নিশ্খল স্থান বলিয়৷ থাকেন। তত্ববস্ত 
সকলেরই এক ও অভিম্ন। শুধু বর্ণনার ভঙ্গী বিভিন্ন মান্র। ৰ 

সহজিয়াগণের লাধনার সহিত বৌদ্ধ বজ্যান য| সহজবানের 
সাধনার সাদৃ্য দেখা যায়। সহজিয়াগণ যেনপ নিত্যবৃন্দাবনে শ্রীরাধা- 
বজুধানীরাও সেইক্সপ , 
বজসন্ত্র ও ভ্রাহার শক্তি বঙ্জধাতীশ্বরীর মিলনাবস্থায় 'সহজানল'ও 
সহজেকন্বভাব জ্ঞানের উৎপত্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন। শান্ত ও 
শৈবতক্ত্র সাধনার সহিত সহজিয়াদের সাধনার যে মিল আঙছ্ছে, 
তাহ৷ পূর্বে আলোচন! করা হইয়াছে। এতঘ্যতীত নাখপন্থ, কবীর, 
আউল, বাউল, দরবেশ, সতনামী প্রভৃতি সপ্্রদায়তুক্ত মধ্যযুগীয় 
সাধকগণের সাধনার সহিতও সহজিয়াগণের সাধনার মিল দেখা যায়। 

উপরোক্ত প্রত্যেক ধন্মমত প্রকৃতি-ুরুষতত্বের উপর প্রতি- 
ঠিত- এবং ইহা বেদোপনিবদ্সম্মত। শ্বেতাস্বতর উপনিষদে এই 
প্রকৃতি-পুরুষতত্ত্ের কথা আছ। যথা" 
“মায়া তু প্রকৃতিং বিদ্যাদ্‌ মায়িনস্ত মহেশ্বরম্‌। 
তস্যাবয়বনভূতৈস্ত ব্যাপ্ত; সর্বমিদং জগৎ ॥” 


সাখ্যমতও এই প্রকৃতি-পুরুষতত্বের প্রতিপাদন করিত্েছে। 
সাংখ্যমাধনেও দেহমধযস্থ চক্রসমূহের উল্লেখ পাওয়া যায়। 'কপিলসীতা' 
নামক গ্রন্থে দেহমধ্যন্থ চক্রসমূহের বিস্তৃত বিবরণ ও সাধনার: অন্তান্ত 
বিধিব্যবস্থায় পরিচয় পাওয়া যায়। কপিলগীতার চক্রসাধনক্রম' ও 
তঙ্্রের চক্রপাধনক্রম মিলাঈয়! দেখিলে বোঝা যায় যে, উভম্থ সাধনই 
এক ও অভিন্ন। বেদাস্তসাধনেও প্রাণায়াম প্রসঙ্গে চক্রসমূহ এবং 
কুগডুলিনীর উল্লেখ পাওয়া ষায়। | | 

কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন, চণ্তীদাসপ্রমুখ মহজিয়াগণ প্রেম" * 
মার্গে বট্‌চক্রদাধন! করিয়াছিলেন, কিন্তু যোগী ও শাক্ত শৈব তান্ত্রিকগণ 
ভ্তান এব; ভক্তিমার্গে ষট্চক্রের সাধনা করিয়া থাকেন। ' এইক্সপ * 
বিভিননতা প্রদর্শন অমূলক । কারণ সহজিয়া শাস্ত্রে রস, শূঙ্গার, লীলা, 
বিলাস প্রভৃতি শব্দ দেখিয়! যদি সহজিয়াগণের মার্গকে প্রেমমার্গ বলা 
হয়, তবে বলিতে হইবে যে, শাক্ততন্ত্রও রন শূঙ্গার প্রভৃতি রসশাস্তরোক্ত 
শব্দের অভাব নাই। তক্ত্রে কুগুলিনীকে 'রসন্বরূপা' এবং 'শৃঙ্গার" 
রসোল্লাসা' প্রভৃতি বচনে বহু স্থানেই উল্লেখ করা হইয়াছে। বৈষ্ণব" 
শান্ত্রে যেমন আধ্যাত্মিক বাসলীলার উল্লেখ আছে, শাক্ততন্ত্েও 
অনুরপ রালীলার বিবরণ পাওয়া! যায়। 

প্রকৃত আধ্যাত্মিক সহজিয়া! সাধন অতি পবিত্র; এই সাধনায় 
মেয়েমানুষের প্রয়োজন হয় না । কুগুলিনী সাধনাই সহজিয়াগণের প্রেম 
সাধনা । সহজিয়াগণের একমাত্র বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহারা রসশান্তের 
শব্দ ও সংজ্ঞাসমূহ তাহাদের সাধনতত্ববিষয়ক * গ্রন্থে বাবহার 
করিয়াছেন এবং ধত দূর সম্ভব হেয়ালীর ভাষায়.সাধনতত্ব বরন 


ক্রিয়াছেন। টু 
বীযোগানগ ত্রহ্গচারী ৷ 








( উপস্তাস) 


এগারো 
, জ্গল-ুলিশের আপিসে ঢুকে এক দল নাগা জংলি-দারোগ! প্রতাপ 
সিংকে ধরে বেঁধে নিয়ে গেছে, এ সংবাদ দুর্গম পাহাড় অঞ্চলেও ছড়িয়ে 
গড়তে বেনী বিলম্ব হলে! না। আপিসের হেড-গার্ডের টেলিগ্রাম 
' পেয়ে কাছাড়ের পুলিশ-সাহেব অবিলম্বে উচ্পপদস্থ এক জন কণ্মচারীর 
'ঈজে এক দল সশস্ত্র পুলিশ পাঠিয়ে দিলেন এবং নিজেও তিনি 
এলেন। যফরেষ্টার গ্রতাপের উদ্ধারসাধন এবং ছুর্কংস্ত নাগাদের 
,সমুচিত শিক্ষা-দান-_এই দু'টি ছিল পুলিশ-অভিযানের উদদেস্টয। 
'আবার ডেপুটি কমিশনর সাহেবও এ ব্যাপারকে নাগা-বিদ্রোহ আখ্যা 
দিয়ে লাট সাহেবের কাছে মিলিটারীর সাহাষ্য চেয়ে পাঠালেন। 
ব্যাপারটা রীতিমতো সঙ্গীন হয়ে দাড়ালো । 
সশস্ত্র পুলিশদল যখন পাহাড়ে ঢুকে অনির্দিষ্ট ভাবে পাহাড়ীদের 
. উপর গুলী-বর্ষণ সু করসো, তখন নাগা-কুকিদের সব সম্প্রদায়ের 
লোক একেবারে ক্ষেপে উঠলো । তারা তেবেছিল, সরকার-পক্ষ 
বুদ্ধের আয়োজন না ক'রে তাদের সঙ্গে একটা রফা করবে। 
ফাজেই রফার পরিবর্তে বখন গুলী-বর্ষণ চললো, তখন নাগা 
“রাজা এবং তার অন্তান্ত সম্প্রদায়ের সব লোক আক্রোশে ফু'শে 
উঠলো। মে আক্কোশের তাপ প্রতাপকে স্পর্শ কলো সকলের 
জাগে। তার সন্বন্ধে রাজার আদেশ হলো, দশ দিন তাকে সম্পূর্ণ 
অনাহীরে রাখ! হবে এবং তার পরেও 'ষদি পার-আত্মা তার ঘ্বিত 
দেহ ছেড়ে চলে ন! যায়, তখন অন্য উপায়ে সে আত্ম। ছাড়াবার ব্যবস্থা 
কয়া হবে। এই নূতন আদেশের সঙ্গে সঙ্গে তাকে স্থানাস্তরিত করা 
হলে! এমন জায়গায়, যার সন্ধান পাওয়া! বাইরের লোকের পক্ষে 
' এক রকম অসস্তব । এখানেও পাহারার কড়া ব্যবস্থা হলো। 
পুলিশের গুলী-বর্ধণে পাহাড়ীদের বিশেষ কোনে! ক্ষতি হয়নি ; 
মাত্র এক জন লোক এবং কটা মোষ মারা গিয়েছিল। তারা পাহান্কর 
উচ্চ ভূমির আড়ালে আশ্রয় নিয়ে সহজেই আত্ম-রক্ষা! করলো। তা 
ছাড়া অফুরস্ত পাহাড়ের অসংখ্য কন্দরে তার্দের লুকিয়ে থাকার নুবিধা 
এ বেনী যে, বৃটিশ পুলিশ বা সৈগ্ত-বাহিনীর পক্ষে সে সব অজানা 
জারগায় শত্রুর সন্ধান বা অনুসরণ করা একেবারেই অসন্তব। 
ইংরেজ গবর্ণমেষ্টের এক জংলি-দারোগাকে নাগারা ধরে এনেছে, 
এ সংবাদ বিমূলির কাণেও পৌঁছেছিল এবং তাকে যে অনাহায়ে রেখে 
মেয়ে ফেলার ব্যবস্থা হয়েছে সে খবরও তার অজান! ছিল না । কিন্তু 
এই জংলিদারোগার নাম যে প্রতাপ এব: এই লোকই যে এক দিন 
সি ; আর এক দিন নদীতে 
গড়ে মলিল-দমাধি থেকে বাঁচিয়েছিল, তা মে প্রথমে জান্তে 


প্রতিহিংসার বশে নান্দু এক দিন এসে প্রচুর উল্লাে আগ্রহে ঝিম্লিং 
নিরিবিলি এ খবর জানিয়ে গেল। জানিয়ে শেষে বললো, এত দি 
তার প্রতিশোধ নেবার সমম*এসেছে--প্রতাপের আর রক্ষা নেই 

নরহত্যায় নাগাদের যে মোটে দ্বিধা নেই, বরং যে যতো বেশী ন 
ইত্যা করে ততই তার বীরস্বের খ্যাতি-_এ কথা ঝিমলি জানতে! | ত 
প্রতাপের মত সুন্দর স্বাস্থ্যবান যুবকের এমন নিশ্বম মৃত্যুর সম্ভাবনা 
সে যার পর নাই বিচলিত এবং আতঙ্কিত হলে। | মে আরো জানতে 
নাম্ুর কাছ থেকে এতটুকু সদয় ব্যবহার প্রত্যাশ। করা আর পাথ 
জল-পাওয়ার আশা একই কথা ! তবু দে জানতে চাইলো প্রতাপবে 
কোথায় বন্দী করে রাখা হয়েছে । হেসে নান্দু বললে+_“লে কে 
ভালে জায়গাতেই আছে” তা জেনে আর কি হবে ? তুই যদি আমা: 
“কিমা” (ভ্ত্রী) হতে রাজী হোস্‌, ভাহলে.তাকে বাচিয়ে দিতে পারি 
বল্‌ রাজি আছিসূ?” 

দারুণ ঘুণায় বিমূলি বললো”--“চলে যা তুই আমার সাম্ঢ 
থেকে ।” 

প্রত্যাখ্যাত নান্দু কুপিত ভাবে জানিয়ে গেল, প্রতাপের দে: 
টুকুরো-টুকূরো করে কেটে লাগাদের ভোজে না লাগানো পর্যন্ত সে এ 
মুহূর্ত নিশ্চিন্ত | নিশ্চে্ট থাকবে না। 

এমনি ভয় দেখিয়ে নান্দু চলে যাবার পর বিম্ির মনে সত্যই 
আশঙ্কা হলে! প্রতাপকে প্রাণে মারবার জন্য নান্দু সত্যই চেষ্টার ক্র 
করবে না! ভয়ে তার অস্তরাত্ম! শুকিয়ে গেল। | 

বিম্লি অশিক্ষিতা,_ সভ্য-সমাজের কোনো! সংবাদ রাখে নাঁ 
তাদের আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি সে কিছুই জানে না। নে মানু 
হয়েছে এই অসভ্য এবং নৃশংম জাতির 'অতি-বীভংস পারিপার্বিক 
অবস্থা এবং সমাজের মধ্যে । শিশু-বয়সের শিক্ষা এবং সংসর্গের 
স্থিতি তার প্রায় লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। তবু দে বখন নাগাদের 
দৈননিন জীবনের নিষ্ঠ্‌র লীলা প্রস্ৃতি প্রত্যক্ষ করতো, তখন তার 

্বাভাবিক প্রেহ-পীবণ করুণ চিত্ত গভীর বিতৃধণায় ভরে উঠতো। দে 
বুঝতো পারতো না, নাগা ষে ঘব কাজ করে বা দেখে উল্লাসে মেতে 
ওঠে, তার মন কেন সে সবে সাড়া! দেয়.না, তাতে বরং ব্যথা 
বোধ করে! তার যে স্বতগ্ত্র সত্তা আছে বা থাকতে পারে, এ ভ্ঞানও 

তার জন্মায়নি ॥ রাখী জুমেঙলার কাছে সে যে শ্েহ আর আদর পায়, 
এটুকুই তার জীবনে একমাত্র সান্বনার বন্ত ! " তরে “কি আনন্দ বলে 
কোনে। জিনিষের উপলদ্ধি তার নেই? আছে।, যখন রানীর অনুগ্রহ 
ইচ্ছা'মতো যেখানে-সেখানে সে বেড়াবার ভ্ুঘোগ পায়। পাহাড়ের 
অতুল অফুরস্ত সৌন্দধ্যের মধ্যে পরিভ্রমণের আনন্দ তার. মনের 


পারেনি ।': সে'খবর গেলো শেষে সেনাপতি ব্য (ক ঢল রানি বদ বিহায় জুনের) 


-শাশীশীো টি লহ 


বরহমেয় সঙ্গে দেহের পুষ্টি এবং দেই সঙ্গে মনোবৃত্তির বিকাশ ' 


ধাকৃতিক ' ধন্দ। কিন্তু মানুষের মনোবৃত্তি সাধারণতঃ তার 
বাজ এব; পারিপার্থিক আবে্ন অতিক্রম করে গড়ে উঠতে 
নারে না--এই ছূর্ভেন্ট প্রাচীর উ্নঙ্বন করতে পারে শুধু জন্মগত 
নোবৃত্তি।  ঝিম্লির, অজ্ঞাতে তার সভ্য মাতা-পিতার 
উই বৃত্তি তার মধ্যে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছিল। প্রতাপের 
সাক্ষাতের পর থেকে স্বাভাবিক নিয়মেই তার 
দা তেজোদীগ্ত দৌম্য চেহারার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল 
ঠায় সহদয়তায় পরিচয় পেয়ে। ভানুকের মতো হিং্র জানোয়ারের 
মাক্রমণ থেকে মে দিন এ যুবক ছাঁড়। কে আর তাকে রক্ষা করতে 
ারতো!1 নিজের জীবন বিপন্ন করে নদীর জলে ঝাঁপিয়ে 
গড়ে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে দেই তাকে বাঁচিয়েছিল? কোনে! 
গভ্য নাগা তা করতে! 1? দেবতার মতো এমন লোককে টুকৃরো 
টকুরো করে কেটে ফেপ্বার জন্ত নিয়ে এসেছে এই নয়-রাক্ষম 
বমূলি এ কথা জান্তে পেরেও চুপ করে বসে থাকবে? তার 
কছুই করবার নেই তাকে বাচাবার জন্থা? নান্নু আবার বলে 
গন্ধ, প্রথমে অনাহারে রেখে তাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা হবে। 
কিন্তু কি করা যায়? যদি জানতে পারা যেতো! দেই যুবককে 
রাঁন্‌ জায়গায় বন্দী করে রাখা হয়েছে, তাহলে হয়তো কিছু 
না কিছু করবার চেষ্টা কর! যেতো, কিন্তু এ সন্বন্ধে কাউকে 
জ্ঞেসু করতে যাওয়াও বিপদ! এ জংলি-দারোগার উপর ঝিমুলির 
মতি সামান্য সহানুভূতি আহছ জান্তে পারলে বিম্লিকে রাজা 
কখনো! ক্ষম! করবে না, কঠোর শাস্তির ব্যবস্থ। করবে। শাস্তির 
উয় ঝিমলি করে না, ত| মে যতই কঠোর হোক না কেন! কিন্ত 
বিম্লির, উপর এদের সন্দেহ জাগলে এ যুবকের উদ্ধার-সম্পর্কে মে 
মার কোনে! কাজই করতে পারবে না' সুতরাং তাকে চলতে হবে 
এমন তাবে ধেন কেউ তাকে ন| সন্দেহ করে। তাই সে সংকল্প করলো, 
গাপনে অপর লোকের কথা-বার্তার ভিতর থেকে এ যুবকের ম্ংবাদ 
পগ্রহ করা যায় কি না, এখন থেকে সেই চেষ্টাই করবে এবং উদ্দেশ 
মফল না হওয়া! পথ্যস্ত এ কাজে তার বিরতি ঘটবে না ! 
বারো 
ফরেষ্টার প্রতাপ সিংকে বেঁধে নিয়ে যাবার খবর গিরিধারীর 
বাংলোতেও পৌছেছিপ্‌ নিকটবর্তী বপ্তির মণিপুরীদের মারফত। 
গিরিধারী এ সংবাদে প্রতাপের সম্বন্ধে খুবই শঙ্কিত হলেন। কুসূমিয় 
একেবারে স্তব্ধ হার গেল। তার বুকের ভিতরটা যেন কেঁপে উঠলো। 
নাগাদের নৃশংসতার অনেক লোমহ্ষণ কাহিনী সে শুনেছে। ওর! যে 
প্রতাপকে সহজে ছেড়ে দেবে ব৷ প্রাণে বাচিয়ে রাখবে, এ একেবারে 
সম্ভাবনার বাইরে | কুসূমিয়ঈকে আঙ্বাদ দিয়ে গিরিধারী বললেন, 
প্রতাপ গবর্ণমেন্টের কণ্মচারী। সমস্ত বৃটিশ শক্তি তাকে রক্ষা করবার 
জন প্রস্তুত হবে, এমন কি নাগা! যদি ভালোয় ভালোয় তাকে 
অবিলম্বে অক্ষত দেহে ছেড়ে ন| দেয়, তাহলে ইংরেজের সঙ্গে নাগাদের 
লড়াই বাধবে।' মাগার! নিশ্চয় লড়াই .করতে নাহস পাবে না, 
সুতরাং আগোষ-নিষ্পন্তি হওয়াই. সম্ভব এবং তাহলে প্রতাপকে 
ওর! নির্রিবাদে ছেড়ে দির্তে বাধ্য হবে। 
+" গিরিধানী এই. ভাবে আশ্বাসু, দিলেন বটে, কিন্ত কসূমিয়ার মন 
এতে আঙস্ত হলো না।,. গিরিধারী জানতেন, ন! এক তিনি সন্দেহ 


করতে পারেননি, ছু'-চার দিনের দেখা-দাক্ষাতের ফলেই কুস্মিয়া 
কি গভীর ভাবে প্রতাঁপের অন্থ্রারিধী হয়ে পড়েছিল। কুস্মিয়া 
ভাবলো, প্রতাপের এই দারুণ বিপদে সনে কি কোনো! সাহায্য করতে, 
পারে না? স্ত্রীলোক ব'লে তার কোন শক্তিই নেই? কিছু 
দিন আগে এক বুড়ো মণিপুরীর কাছেসে আঙমি নাগাদের ভাবার 
চল্তি কথা মোটামুটি শিখে নিয়েছিল শুধু কৌতুহল তৃপ্তির জন্ত। 
সে জ্ঞান এখন কাঁজে লাগানো যায় না? নাগ! ভাষার সেই কথা" 
গুলে! তার খাতায় লেখা রয়েছে এবং একবার দেখে নিলে সমস্তই 
আবার মনে থাকবে। কিন্তু কি ভাবে এইজ্ঞানটুকু কাজে 
লাগাবে, কুস্মিয়া তেবে স্থির করতে পারলো না। নিষ্টর শক 

প্রতাপ ভীষণ বিপন্ন_ জানা সত্তেও ঘরে দে নিশ্চে্ট বসে থাকবে? 

অনেকক্ষণ ধরে সমস্ত বিষয়টা নানা দিক্‌ দিয়ে সে ভেবে দেখলো 
এবং অবশেষে মনে মনে কন্ম-পদ্ধতি স্থির করলো। বাকি 
দিনটা মে গিরিধারীর অগোচরে সংকল্পিত কার্য্ের প্রয়োজনীয় খু'টি- 
নাটির আয়োজনে কাটিয়ে দিল। এই সংকল্পের বিষয় গ্রিরিধারী 
কিছুই জানলেন না। 

বাত্রিভোজনের পর কুস্মিয়! পিতার কাছে নিত্যকার অভ্যা্স- 
মতে! কিছুক্ষণ গল্প-সল্ল করে নিজের কামরায় গেল ঘুমোবার জনক) 
তার কামরা এবং গিরিধারীর শোবার ঘরের মাঝখানে একটি দরজ্ধা 
--মে দরজা সাধারণতঃ খোল! থাকে । সে যথাসময়ে . শ্যাগ্রহণ 
করলো। গিরিধারীও অতভ্যাসান্ুযায়ী আধ ঘণ্টা একথাণ। গ্রন্থের 
কয়েক পৃষ্ঠা পড়ে শুয়ে পড়লেন এবং শোবার সঙ্গে 'সঙ্গেই ঘূমে 
বিভোর হলেন। 

কুসূমিয়া৷ তার পিতার প্রকুতি ভালোই জানতো! তার 
অভ্যাস ছিল, একটান! চার ঘণ্টা অঘোরে খুমিয়ে খুব তোরের দিকে 
উঠে মুখ-হাত ধুয়ে ধর্মগ্রন্থ পড়তেন । কুস্মিয়া আজ আর ঘৃমোঝো 
না। মানপিক দুশ্চিম্তায়, বিশেষ তার সংকল্পিত কাজে প্রবৃত্ত হবার 
উত্তেজনায় ঘুম তার চোখের কোণে ঘেঁসতে পারলে না। | 

গিরিধারী ঘুমিয়ে পড়বার কিছুক্ষণ পরেই কামরায় ছোট কুটি 
ছেলে নিজের সর্ধবাঙ্গে ও মুখে কুসামিয়া একটা তরল রং ভালো কক: 
মাখলো | এ রং পে দিনের বেলায় বিশেষ যবে তৈরি করে রেখেছিল ॥ 
রং মাথা শেষ হলে একটা বড় আরদীতে মুখের চেহারা দেখে খুীই 
হলে। । পনেরে! মিনিটের মধ্যেই রং বেশ শুকিয়ে, গেল। তার পর" 
একটা বেতের ঝুড়িতে কতোগুলো ছোট-থাটে! জিনিষ গুছিয়ে রাখলো। 
এসব কাজে রাত প্রায় দুপুর বেজে গেল। কাজের (বে বাতি 
নিবিয়ে সে বিছানায় শুয়ে পড়লে! । 

যখন উঠ.লো, ভোরের আলে। তখনও পৃব-আকাশে উকি দেয়নি । 
অভ্যাসমতো গিরিধারী ঘণ্টা-খানেকের মধ্যেই জেগে উঠব্নে এবং 
বাড়ীর, ভূত্যেষাও ভার একটু পরে উঠে পড়বে। কুসৃমিয়া তাড়াতাড়ি 
একখান! চিঠির কাগজ বার করে বাবার নামে ক'ছত্র লিখে নিজের 
টেবিলের উপর পাথর-চাপা দিয়ে রাখলো! 

“বাধ! আমায় ক্ষমা করো। তোমার অন্্মতির অপেক্ষা .ন 
করেই আজ এক গুরু কর্তৃব্য সম্পাদনের জন্ত যেরুচ্ছি। অনুমতি 
চাইতে সাহস হলে ন! ৷ কারণ, জানি সে অনুমতি তুমি দেবে না এবং 
দিতে পারবে না। তবে এইটুকু তোমায় বলে বাচ্ছি যে, কোনো 

অন্ঠায় আমি. কারবে। না! কাজটায় বিপদ হয়তো খুব |. কিন্ত. ব্য 


ছালিক বঙখতী 


রখত। সংখ্যা 
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তোমার অনির্ধ্যা্দে আমি নিশ্চয় সে বিপদ অতিক্রম করে শীগৃগিরই 
তোমার কাছে ফিরে আসতে পারবো । আমার ধোঁজে লোক পাঠিও 
নাঁ, তুমিও বেরিও না। আবার তোমার ক্ষম! চাইছি। 
তোমার আদরের কুস্মিয়া ।” 
তাঁর পর কোমরবদ্ধে একটা ছোরা! এবং হাতে বেতের ঝুঁড়িটা নিয়ে 
অতি সম্তপ্পণে মে এলো তার পিতার ঘরে” _এমে নিক্রিত, পিতার 
পায়ে কাছে প্রণাম করে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এদে ঘরের দরজা! 
ভেজিয়ে দিয়ে বাংলোর বাইরে চলে এলো! । 

রাত্রিশেষে আধারের পাতলা! আবরণে গ! টাকা দিয়ে দ্রুত পায়ে 
দে পাহাড়ের দিকে অনেক দূর অগ্রসর হলে! । ভোর হবার আগেই 
দে একটা পাহাড়ী নদীর তীরে এসে উপস্থিত হলো। এই নদী 

না হলে নাগা-বস্তিতে যাবার উপায় নেই। সে নদী-তীর ধরে 

চললো খেয়৷ নৌকোর সন্ধানে । 

কুস্মিয়াকে গিরিধারীও হয়তো! এখন চিনতে পারতেন না-_সে 
, ভার চেহারায় এবং বেশ-ভূষায় এমন পরিবর্তন করেছে ! তার এই 
প্রবেশে তাকে সাধারণ মণিপুরী মেয়ে বলেই মনে হয়। সৃর্্যোদয়ের 
একটু পরেই সে নদী পার হয়ে খানিক দূর এগিয়ে পড়লো । তার 
পিন্ছনে গিরিধারী ধদি কাউকে পাঠিয়ে থাকেন এই আশঙ্কায় সে 
জবিত্বাম চলতে লাগলো । ক'ঘণ্টা চলার পর এক পাহাড়ী বস্তিতে 
পৌঁছুলো! ৷ কিন্তু বস্তিতে ' টুকেই বিশ্মিত হলো! ঘে বস্তিটা সম্পূর্ণ 
জন-হীন-_কুটারগুলোও লগ্ডত্ড। বস্তির লোকজন যেন তাড়াতাড়ি 
তাদের একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র সমেত পালিয়ে গিয়েছে! 
কুস্মিয়া বুঝতে! পারলে! না বস্তির অবস্থা কেন এমন হলো। সে 
জানতো না, প্রভাপের সন্ধানে সশস্ত্র পুলিশ এই দিকে ক'দিন ঘোরা 
ক্কের৷ করেছে” তাই বাস্তর লোকজন পুলিশের গুলীর ভয়ে দূরের 
“কোনো বস্তিতে মরে পড়েছে । 

." বস্তিষামীদের পরিত্যক্ত কটা ঘরে ঢুকে কুস্মিয়া দেখলো, দে মব 
ঘরে থাকবার মধ্যে শুধু হাড়ি-কু'ড়ি_তা। ছাড়া বিশেষ কিছু নেই। 
শ্রই ভাবে ঘুরতে ঘূরতে একটা, ঘরে সে পেলো৷ একটা কাপড়ের বুচ.কি 
এ ঘরেরই এক কোণে। বুচকি খুলে তার মধ্যে পেলো নাগা 
: ছেয়েদের হাতে আর গলায় পরার কিছু গহনা এবং একটা পুরোনো 
পোবাক। কুম্মিয়। চুপ করে কিছুক্ষণ সে মবের দিকে তাকিয়ে 
রইলো, ভার পর একটা পোষাক তুলে নিয়ে উপ্টেস্পাণ্টে পরীক্ষা! করে 
দেখলো । দেখে নিজের পরণের মণিপুরী সাজ রেখে এ পোষাক 
পয়লো--নাগ! মেয়েদের ধরণে। 

' অঙ্গে-সঙ্গে কণ্মপদ্ধতি একটু ব্দূলে নিল। সে সংকল্প করেছিল, 
বত কষ্ট বা বিপদ হোক যেমন ক'রে পারে নাগাদের প্রধান 
আড্ডায় গিয়ে সে প্রতাপের সংবাদ সংগ্রহ করবে--তার পর তার 
উদ্ধারের চেষ্টা। নাগা-মেয়ের বেশে ওদের মধ্যে ঘারা-ফেরা হবে 
সবচেয়ে নিরাপদ । . 

ইংরেজ পুলিশের তাড়। খেয়ে নাগা-কুকির দল পাহাড়ের সীমান্ত 
দেশ ছেড়ে অনেকটা ভিতরের দিকে চলে গিয়েছে। সেখানে পুলিমের 
. শিক্ষে নির্বিত্বে প্রবেশ সহজ ছিল না। 

* কুন্ঘিয়। প্রায় সারাদিনই চললো! পাহাড়ের অজান! অচেনা নানা 
' পথে। মালে জঙ্গলে-পাহাড়ে পথ বলে -কিছু নেই! দাঁঝে মাঝে 
* 'রক্কানোখানে-বন্ত পশুদের চলাচলের যে সব চিন্ছ দেখ! যাচ্ছিল, তাই 


দেখেই দে চলছিল। : পাহাড়ের আর শেষ নেই-_একটার পর একটা 
তার প্র আর একটা-_খাড়াঘাড়ি আটটা-দশটা-বারোটা পাহাড় 
মাথা উচু করে সাম্‌নে ধড়িয়ে। এই সব পাহাড় অতিক্রম করা. 
অসাধ্য না হলেও যে দুঃসাধ্য কুস্মিয়! ক্রমেই তা, বুঝছিল। তার 
ধারণা ছিল, পাহাড়ের গায়ে নিশ্চয়. কোনো পথ পাবে--সে-পথে চলে 
একেবারে দোজ! সে নাগা-বস্তিতে পৌঁছুবে। সে.ধারণা যে সম্পূর্ণ ভূত 
পাহাড়ের ভিতর দিকে খানিক দূর এসে সে তা বুঝতে প্লারলো। 
সকলের চেয়ে বেশি নৈরাশ্ট্ের কারণ হলো! এতোখানি পথ চলেও সে 
ডি রিনি হিা 
পাবে। 

_ অপরাহ্থে খুব পরিশ্রীস্ত হয়ে এক বরপার ধারে বিশ্রামের জন্ত 
বদলো। ঝুড়ি থেকে ফল বার করে তাই দিয়ে আহার শেষ করে 
আবার সে বেরুলো অজানা পথে-মনে ছুজ্জর় সংকল্প নিয়ে। 

সন্ধ্যার দিকে শ্রান্ত-্লাস্ত দেহে ক্ষত-বিক্ষাত চরণে লে একটা ছোট 
বস্তির কাছে এনে উপস্থিত হলে৷ ৷ বস্তির লোকজন কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
লোক, কেমন তাদের প্রকৃতি, কিছুই জানে না। তাই তার সাহম 
হলো! না বস্তির ভিতরে যেতে। একটা অনুচ্চ ঝোপের আড়ালে 
চুপ করে বসলে! দেহের শ্রাস্তি দূর করবার বাসনায় । এগুথানি 
পথ চলার অভ্যাস তার ছিল না, শুধু মনের জেরে এ পর্য্যন্ত চলতে 
পেরেছে! বিশ্রাম করতে গিয়ে তার অবসন্ন দেহ শেষে সেইখানেই 
লুটিয়ে পড়লো নিদ্রার আবেশে । আগের রাত্রে সে মোটেই 
ঘুমোয়নি, সুতরাং ঘূম তাকে সহজেই আচ্ছন্ন করে ফেললো। 

কতক্ষণ এ ভাবে সেখানে পড়েছিল খেয়াল নেই, যখন জাগলো 
তখন অন্ধকার হলেও একটু জ্যোৎস্নার আলো! যেন মে আধারকে 
একখানা সাদা কাপড়ের আবরণে আলগোছে ঢেকে রেখেছে! চৌথ 
মেলে চেয়ে সে দেখলো৷ এক জন পাহাড়ী স্ত্রীলোক তার সাম্‌নে গড়িয়ে 
তাকে দেখছে আর একটু একটু হাসছে । সে মেয়েটির সর্বাঙ্গ 
গহনা, গলায় নানা রঙের কাচের আর পাথরের অসংখ্য মালা, 
কাণে বড় বড় আর্ধট, এবং হাতের কব্জি থেকে কন্ুইর উপর 
পধ্যত্ত নানা রকমের চুড়ি আর বালা, কটিদেশে সামান্ত এক৭ণও 
বন্ত্ের আবেষ্টন মান্র। 

কুস্মিযা বিস্ময়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলো! একেবারে নির্বাক 
হয়ে। অবশেষে স্ত্রীলোকটি তাকে জিজ্ঞেস করলো_“তুই কে? 
প্রথেনে একলা পড়ে ঘৃূমাইছিলি?  " 

স্্রীলোকটির হাসিমাথা মুখ দেখে কুস্মিয়া বুঝতে পারলো, প্রশ্ন 
কর্ী দয়া-মায়া-বঞ্জিত! নয় । সেও তাই হাসিমুখে উত্তর দিল, তার 
নাম মনুয়া, জাতে আমি নাগা-_ ইংরেজ পুলিশের গুলীতে তার একটি 
মাত্র ডাই শাংটু মার! গ্েছে”_তার জর কেউ নেই হে তাকে আশ্রয় 
দেয়-_-তাই সে চলেছে রাজার কাছে দুঃখের কথ! জানাতে এবং রাজ! 
হেন তার ভাইয়ের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে বিলম্ব না! করে 
নিবেদন জানাতে । কিন্তু সেল্ঞানে নাঃ রানার বাহে রি 
কোন্‌ পথে বেতে হবে! ! 

মার ছুখের কাহিনী শে লোকটি সমমনা জানিয়ে বলো. 
তার নাম মিচিন্। দে-ও নাগ! তবে 'আলগমি নাগা ময়, কনিয়াক 
নাগা। আঙমিদের সঙ্গে তাদের, খুব সন্ভাব ছিল না, বে এখন: 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করতে হবে বলে সহ নাগানস! আঙেক্ষার: 


ইহ বর্ষ--চৈঅ/১৩৫০ 


ঝগড়া-বিবাদ ভূলে এক হয়ে গেছে । কাজেই ওদের বস্তিতে গিয়ে 
রাব্রিবাস করতে মন্ুয়ার, ভয়ের কারণ নেই। মিচিন্‌ তাকে তার 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে যাবে, ভালো খেতে দেবে এব তাদের গীয়ে 
নাচের উৎসবে নিয়ে যাবে । " 
এই অজানা দেশের অসভ্য রমধীর কাছে এতখানি সহানুভূতি 
আদর পাবে, কুসূমিয়া মুহুর্তের অন্ত. ভাবতে পারেনি । 
সা রাজি চল্তি কথাগুলো শিখে রেখেছিল, নাহলে 
নিষ্ধেকে নাগ! বলে পন্ডিয় দেওয়া সম্ভব হতে! না। 
মিচিন্‌ তাকে আদর 'করে নিয়ে গেল নিজের বাড়ীতে । মন্ুয়ার 
সুঙগয় মুখ দেখে সকলেই তাকে সাদরে গ্রহণ করলো । রাত তখন 
বেশ হয়েছে । মিচিন্‌ তাই বিঙ্গম্ব না করে মন্গুয়াকে নিয়ে উৎসব" 
যাড়ীতে নাচ দেখতে বেরুলো । নাচ তখনও আরম্ভ হয়নি । তাল- 
পাতার খাটো ঘাগরা-পরা এক জন রমণীকে দেখিয়ে মিচিন্‌ বললো, 
এ বস্তিতে নাচেশ্গীনে এ মেয়েটির মতো ওস্তাদ আর কেউ নেই-_ওর 
নাম 'পিল্ল।' । পিল্লাকে বিয়ে করবার জন্ত গীয়ের জোয়ানদের 
মধ্যে রীতিমতো! প্রতিযোগিতা চল্ছে। পিল্লা কিন্তু পছন্দ করেছে 
* 'মিটাউকে | মিটাঙ, খুব ভালো নাচে, তার উপর মে একে একে 
সাতটা মানুষ খুন করে খুব নাম কিনেছে । সে-ও আজ নাচবে _এ 
যে নাচের সাজ পরে পিল্লার একটু দূরে গড়িয়ে রয়েছে, এ হলো 
মিটাড। 
মিচিন এই ভাবে অনেক কথাই বলতে লাগলো! মনুয়ার তৃপ্তির 
অন্ত। সাত সাতটা মান্য খুন কলার গৌরব-অর্জন সে খুয সহজসাধ্য 
নয় এবং যে তা করতে পারে, সে যে অসাধারণ শরক্তিমান্‌ পুরুষ, এ 
কথাটা মিচিন্‌ খুব সহজ ভাবেই বললো, অথচ মিচিন্‌ যে হৃদয়হীনা 
তানয়। মিটাঙের নরহত্যা গুণগ্রামের উচ্চ-প্রশংস! গুনে কুস্মিয়ার 
মনে হলো, নিত্য নর-হত্যা দেখে দেখে এ দেশের মেয়েরাও হত্যা” 
কার্ধ্ে শুধু বরত্ই দেখতে পায়, নিষ্ট,রতা তাদের চৌথে পড়ে না। 
কুস্মিরা নিঃশব্দে এ সব কথা শুনতে লাগলো-_কোনো মন্তব্য করলে! 
না--পাছে ও সন্দেহ করে! নিজেকে নাগ! বলে পরিচয় দিয়েছে-_ 
কাজেই নাগাদের মতোই তাকে চল্তে হবে ! 
নাচের উৎসব চললো অনেক রাত পধ্যস্ত। নাচের সঙ্গে যে সব 
গান হচ্ছিল তার এক্ট! ছিল এই £-- 
,হেগোয়াউ, পিওকি, শেগোয়াউ, ইলে জাতাই, 
* মাইজু বুইছে হাংলেম্‌ লেয়ার নিলা 
হেগোয়াঙ, পিওকি বাইনান্‌ ভাই ভাই রেউবঙ, 
কানিয়াউ কিন্টাম্‌ লেয়ার নিলা । * 
মিটিনের সঙ্গে এই উৎসবের ব্যাপার প্রত্রক্ষ করে নাগাদের 
সামীজিক জীবনের একটা দিক্‌ সম্বন্ধে কুসুমিয়ার প্রতাক্ষ জ্ঞান 
জন্মালো!। ভালোই হলে! । শেষ রাত্রে দু'জনেই ফিরে এলো মিচিনেয় 
বাড়ী এক. কুস্মিয়! মিচিনের সঙ্গে একই শয্যায় শুয়ে বাকি রাতটুকু 
, কাটিয়ে দিল। 








৪. 559 179 চি ০61 1105 88)৪--10)5 8৪15 18 9০০৭ 
01018 9870 স০৪:/৪ 00716 10 08008 
555 19 155 21000583) 09515 10 2035 10059 
"855 (5090. 109 15 99৩17 0758550 56 09৩ 15118 
জন সপ ০৮ ৮০০০৪ ) 


বিষ্লি 








৫৯১, 

পরের দিন ধখন তারা জেগে উঠলো তখন বেশ খানিকট। বেলা, 
হয়েছে। মিচিন্‌ খুব যদ্বে কুস্মিয়ার আহারের আয়োজন করছে; 
গেল; কুস্মিয় কিন্ত তাকে বুঝিয়ে বললো, ভাইয়ের শোকে পাক! ফল: 
ছাড়৷ মে আর কিছু খাবে না । যদিও এমন আহারের রীতি কোনো: 


' রকম শোকের অবস্থায় নাগ! সম্প্রদায়ের মধ্যে বাধ্যতামূলক নয়, তবু. 


মিচিন্‌ প্রতিবাদ ন! করে কুস্মিয়ার ( মন্ুয়ার ] ইচ্ছাচ্যায়ী আয়োজন 
করলো । বেল, কলা, পেঁপে, কুম্ড়ো! আরো ক'জাতের ফল এব এক. 
চোঙ|! খাঁটি ছুধ হলে! মিচিনের অতিথি-সৎকারের উপকরণ: 
কুস্মিয়া পরিতৃপ্তির সহিত আহার করে দেছে নৃতন শক্তি গেলো। 
দে সত্যই মুগ্ধ হলো! মিচিনের সম্বদয় আতিখেয়তায়। , মিচিন্‌ 
তাকে এখানে ছা'"এক দিন রেখে তাদের “ছুম্*-এয় ফশল এবার ফান: 
ভালে! হয়েছে দেখাতে চাইলো-_কিন্তু মনুয়। বালে, তার দেরী বরা 
পৌষাবে না! মিচিন্‌ আপত্তি করলো৷ না,-ছু'-তিন ক্রোশ ,বাস্। 
একসঙ্গে যেতে পারে এমন এক জন সাথী জুটিয়ে দিল। এই সাথীটি 
এই বস্তিরই মেয়ে-তার নাম মুংরি। এ দিনই সে ভার এক. 
কুটুম-বাড়ীতে বেড়ীতে যাবে স্থির ছিল। 

মিচিনের কাছে বিদায় নিয়ে মনা রওনা হলো মুরিয় ময় 
নান! রঙের মালা, চুড়ি, বালা ইত্যাদিতে ভূষিত মু'রিফে খুব জঙ্কালো 
দেখাচ্ছিল । ঈম্থুয়ার কথা মুংরি এ দিনই সকাল বেলা মিচিনেক . 
কাছে শুনেছে। এখন তাকে সঙ্গে পেয়ে মুরির খুব আনন হলে! | 
মনু! বেশি কথা বলে না দেখে সে ভাবলো ভাইয়ের লোকে মন্থর 
বিহ্বল। 

সন্ধ্যার একটু আগে তার! এসে পৌঁছলে! একটা গ্রামের প্রান্তে। 
মুংরির গন্তব্য স্থান এই গ্রামের অপর প্রান্তে। মুংরি ঢাইলে! 
তার কুটুম-বাড়ীতে মনুয়াকে নিয্ধে যেতে। কিন্তু মনুয়া বললে, না, 
পথে মিথ্যা! বিলম্ব করা উচিত হবে না। কাজেই পরম্পর ছুঃখ. 
প্রকাশ করে দু'জনে বিদায় গ্রহণ করলো। বিদায়ের পূর্বে মু. 
রাজ-বাড়ী যাবার পথ বুবিষে দিয়ে গেল। 

এখন তাকে আবার এক! চল্তে হলো । গন্বব্য স্থানেয় গ্ 
নবন্ধ মুখরি যে উপদেশ দিয়ে গিয়েছে সে ঠিক সেই মতো চ্্তে" 
লাগলো । চারি দিকে মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঝরণা-ধারা, জাধানর 
কোথাও বা গভীর থাদ--সে দিকে চাইলে মাথা ঘুরে হায়। বড় 
বড় গাছের ভালে বসে কত সর্কট, কত উক্কৃ যে তা জুটি 
করেছে তার অস্ত নেই! বনেয় ,হরিণ বরাহ ছুটোছুটি করে কত - 
বার তার সাম্নে দিয়ে চলে গিয়েছে । একটা বরাহ তো এক. 
জায়গায় পথ আগ্রলে রুখে ধড়িয়েছিল, শেষটা কি মনে করে নিষ্ষে 
থেকেই চলে গেল গভীর জঙ্গলে। 

পাহাড়ের উচ্চ চুড়া থেকে অন্ত-রবির কিরণচ্ছটা উদধমুখী , 
হয়ে ক্রমে আকাশে বিলীন হয়ে গেল। তথন সেখানে ছড়িয়ে". 
পড়লো আধারের বিরাট আচ্ছাদন একাস্ত অস্বস্তিকর নিবিড়" 
নিপ্তন্ধতা। আকাশের কালে! চন্ত্রাতপে কোটি কোটি তারকা 
ঝিকিমিকি দিয়ে জেগে উঠলো। কুসূমিয়া শ্রান্ত--এখন তার 
বিশ্রামের প্রয়োজন । ঘর ব! শযা কোনোটাই এখানে মেলবার 
সন্ভাবনা নেই, সুতরাং আশ্রয় নিতে হবে কোনো! গাছের শাখায় : 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের মর'নারীর মতো। এখানে বড়, গাছের অভাব, . 
ছিল না) কিন গাছ বের ওবার সুবিধ! চাই। রুমির! অনবসপ 





৯২. 

হাহাররএরেওেও৮442 22 ৮29 ভর 2522৮, 
এদিক ও-দিক ঘুরে শেষে একটা গাছের উপর কষ্ট করে উঠলো।_ 
তাক্স পর একট! ডালের উপর প৷ ছড়িয়ে দিয়ে গাছে হেলান দিয়ে 
আসলো । ঘুমন্ত পাছে পড়ে যায় গে জগ্ক ঝ.ড়ি থেকে দড়ি বার করে 
গাছের সঙ্গে নিজের বক্ষোদেশ এবং ডালের সঙ্গে পা দু'টো বেধে নিল। 
. সেই অবস্থায় বসে বসে অনেক কিছু সে ভাবতে লাগলো। 
শ্বার জন্ত এত কষ্ট স্বীকার ক'রে দুঃসাধা অভিযানে বেরিয়েছে, 
ভিনি এখনও বেঁচে আছেন? তার উদ্ধার-কল্পে গবর্ণমেন্টের 
, স্তর পুলিশ এসেছে, কিন্তু তারা তো নাগাদের আসল আড্ডার 
 ্ন্ধান এখনো পায়নি । পুলিশ বা ফৌজ এলেই নাগারা হম্বতো 
. প্ীছাড়ের এমন জায়ণীয় আত্মগোপন করে থাকবে যেখানে ওর! 
.€শীছুতেই পারৰে না। অবশ্ত নাগারা যদি প্রকান্ত লড়াই করবার 
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রানির 

অঙ্গপুত্র। ভাগীরঘী বা মেঘনা প্রভূতি নদ-নদীর তীরেই বেশীর ভাগ 
ভি ভ্যি নময়ে বাঙ্গালার শাসকদের বাসনা-অনুযায়ী এক একটি 
রাজধানী গড়িয়া উঠিয়াছিল। হিন্গু-রাজত্বকালে বিক্রমপুর, রামপাল, 
গৌড়, পাণু,য়া ; মুসলমান রাজত্বকালে রাজমহল, ঢাকা, মুগ্গিদাবাদ 
প্রদ্থৃতি ইতিহাসের বিভিন্ন পর্ধ্যায়ে বাজালার এক একটি রাজধানীতে 
পরিণত হইয়াছিল। এখন তাশ্তাদের কোন-কোনটি একেবারে লুণ্ত 
“হা ধ্বংসপ্রাপ্ত ; কোন-কোনটি বা প্রীহীন হইয়াছে। 
বিক্রমপুর--( পূর্ব ২৫*--১০* খুন )। ধলেঙ্বরী ও 
“মেন! এই ছুটি নদীর সঙ্গম এবং ঢাকা হইতে প্রায় একুশ মাইল 
দূরে প্রাচীন হি্ছু নৃপতিদের রাজধানী বি্রমপুর অবস্থিত ছিল। 
'ইতিহানে বিক্রমপুরই বাঙ্গালার প্রথম রাজধানী! কথিত আছে, 
বাজ! বিক্রমাদিত্য বিক্রমপুরের প্রতিষ্ঠা! করেন। তাহার বিখ্যাত 
নবরর্রমভীর না কি ইহাই ছিল কেন্্রস্থল | পরে বৌদ্ধ-ধর্দপন্থী 
গাল'্বজীয় রাজারা এই বিক্রমপুরে মাঝেমাঝে বাস করিতেন ! 
একাদশ শরতান্ধীতে স্ঠাহাদ্দের রাজদ্বের অবলান ঘটে । তাহাদের 
চ্ছি দেখিতে পাওয়। ঘায় না। পালপ্বংশের পর আমিলেন 
্ষনৌজ হইতে দেনরাজার! | সেন-বাজারা বিক্রমপুর নগরে সম্ভবতঃ 
বাস করেন নাই। 

'' ক্লামপাল--( ১১**--১১৮* খ্ষ্টাত্দ)। সেন*্ংশের রাজ! 
আদিশুর রামপালে রাজধানী, প্রতিষ্ঠা করেন। রামপাল এখন 
, কটি গণগ্রাম মান্র-টাকা হইতে আন্দাজ বারো এবং মুন্সীগঞ্জ 
. ছইতে মাত্র ছু মাইল দূরে অবস্থিত। মে রামপাল অর্থাৎ আদি- 
শুরের রামপাল বছ দিন নিশ্চিষ্ধ হইয়াছে । দেন-বংশের রাজত্বের 
শান্ত কিছু নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । সেন-বংশের অন্ততম বশম্বী 
স্থপতি বল্লালসেনের প্রাসাদের সামান্ত ধ্বংসাবশেষ ভূগর্ভ হইতে 
'পাওয়। গিয়াছে। এক কৃষক এই রামপালের মাটাতে চার 
করিতে করিতে বহুমূল্য একটি হীরকথওড পাইয়াছিল। বন্লালসেনের 
“রানার বরালবীতির চি রামপালে পাওয়! “গিয়াছে |কিংব়ী 





[২য় খণ্ড, উঠ সংখ্যা 
1652886822287888888285. 
জগত প্রস্তুত হয়,. তা হলে ইংরেজের গোলা-গুলীর কাছে তারা ছু'দণ্ড 
ধঁড়াতে পারবে না! কিন্ত পাহাড়ীরা৷ বখনো প্রকাস্ত মুদ্ধে নামবে 
না। কাজেই ব্যাপার সহজে মেটবার নয়। গ্রতাপকে বাচাতে 
হলে ইংরেজের যুদ্ধের আয়োজনের 'উপর' নির্ভর করলে চলবে না । 
গোপনে শক্র-গৃহে প্রবেশ ক'রে সংবাদ সংগ্রহ করতে হবে। এই 
দায়িত্বপূণ কাজের . ভার নেছে কুসূমিয়া। ভগবান্‌ তায পদ 





' হবেন না? 


কুস্মিয়ার চিন্তা-শ্রোত এই ভাবে চললো অনেকক্ষণ । অৰশেদে 
তার অবন্প দেহ নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়লো । মাঝে মাঝে 
নিশাচর পঞ্-পক্ষীর বিকট চিৎকারে পাহাড়-প্রদেশ কম্পিত হ'য়ে 

উঠলেও কুস্মিয়ার ঘু্ তাতে ভাঙ্গহলা না! (ক্রমশঃ) 
স্রীরেবতীমোহন সেন 
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ঘে রাজ! ভগবানের উদ্দেষ্তে গ্রজা-হিতার্থে এই দীঘি প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিলে স্থির হয়, এক রাত্রে ইনার খনন-কাধ্য শেষ করিতে হইবে 
এবং ইহার দৈত্য হইবে বাজ-মাতা পদত্রজে যতখানি যাইতে 
পারিবেন, তত দূর পর্যাস্ত বিস্তৃত । দীঘির আয়তন বেশ প্রশস্ত । 

জোনারগা--(১২**--১৩**)।  দেনবংশের শেষ রাজা 
লক্ষণ সেন গ্রাচীন গৌডে নুতন করিয়া! রাজধানী বমাইল্েন। কিন্তু 
তাহাকে ছূর্ভাগ্যক্রমে মুমলমান লুলতানদের আক্রমণে রামপালের অপয় 
পারে ইচ্ছামতীর তীরে সুবর্গগ্রাম বা সোনারগীয়ে রাজধানী তুলিঘা 
আনিতে হয় । এই স্থানে সেন-বংশ প্রায় এক শত বৎসর রাজন কর্সিম! 
রাজ্য হারাইয়! অবশেষে সামান্ছ ভূস্বামীতে পরিগত হয়। এথানে 
ঝিকটা বলিয়া! একটি পুরাতন বাটার ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া! আছে। 
হিন্দু'রাজত্বের অবসানে এবং বঙ্গে পাঠান-রাজত্বের প্রারস্তে সৌনারগী 
এক প্রকার পরিত্যক্ত অবস্থায় থাকে, কিন্তু ইতিহাসে দেখ যায় দিল্লীর 
বাদশাহ আলাউদ্িন-নিযুক্ত বাহাছবর খা! হইতে ঈশ! খী প্রভৃতি 
শাকগণ এই মোনারগীম্েই বাদ করিতেন এবং পরে স্বাধীন হইয়া 
মোনার রাজধানী স্থাপনা করিয়াছিলেন । 

গড়" (৮০১০৮৩) (১২০০০১৩৫৪01, ওদিকে 
গৌড় যে বাজালার রাজধানী ছিল. তাহারও উল্লেখ পাওয়াবাইতেছে। 
লক্মণ সেনের বহু পূর্ব্ব হইতেই গৌড় নগরে রাজন্তবর্গের বাঘের কথা 
ভুপ্রসিঙ্ধ। এতিহাসিকেরা! অম্ুমান করেন, বাজালার পাল-বংশী় 
রাজারা গৌঁডের প্রতিষ্ঠা করেন। অষ্টম 'সিতাবদীর গোড়ার দিকে 
পাল-বংশের প্রতিষ্ঠাতা! রাজ! গোপালদেব সম্ভবতঃ গৌড়ের পত্তন 
করেন। গৌপালদেব হইতে খুষ্টাত্ঘ একাদশ 'শতাঙ্দীর মদনপাল 
গর্ত রাজার! এই গৌঁড়ে রাজ করেন। গোঁড় বহদূর-বিস্তৃত, 
জনাকীর্ণ এবং বু মন্দির ও প্রাসাদে সুশোভিত ছিল। গোৌঁড়ে 
তাহাদের রাজধানী ছিল কালিন্দী নদীর দক্ষিণে এবং সেন্জাযগায় 
ক'মাইল দক্ষিণে মুসলমান শাসকগণ নৃতন রাজধানী স্থাপনা করেন। 

পূর্ব বলিয়াছি, পাল-বাজার! ছিলেন বৌদ্ধ? তাহাঁ্জর কাঁডিগুলি 
এখনও পাঠান-গৌড়ের মস্জিদ-মিনারাদির অঙ্গে দেখিতে পাওয়া! 
হায়। পাঠান জামলে এ লকল কীতিচিড ছৃ্িদে ্থানাত্করিত করা 


হইয়াছিল.। সেন-বংশের প্রথম রাজ! বক্ষ-্ষব্রিয় সামস্ত সেন এই 
গৌড়েই সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছিলেন । পালেরা তিন শত 
বৎসর রাজত্ব করেন। সেন-বংশের রাজা বঙ্লালসেন গৌড়ে এক ছূর্গ 
নিশ্মীণ করিয়াছিলেন । আইন-ই-আকবরীতে তাহার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 

জানল জনাব লন রিন আর উনি 
'সৃহর বসাইয়] তাহার নাম রাখিলেন লক্ষণাবতী। গোঁড় বিস্তার লাভ 
করিয়া লক্ষণীবতীর সঙ্গে মিশিয়! ঘায়। মালদছে মচানন্দার তীরে 
ইংলিশ বাজারের নিকট, বল্লালবাড়ী বলিয়া ঘে প্রাসাদের ধ্বংসাবলী 
এখনও বিদ্মমান আছে, 'ল্লোকে বলে বল্লাল সেন, লক্ষণ সেন সেই 
প্রাসাদেই বাস করিতেন। লক্ষণ সেন নবন্বীপে ও সোনারগীয়ে 
এবং কেহ কেহ বলেন রামপালে নৃতন নূতন সহরের পত্তন 
করিয়াছিলেন । রামপাল, সোনারগীর কথ! বলিয়াছি, পরে নবন্বীপের 
কথা বলিব। 

সেন রাজাদের পরে পাঠান আমলেও গৌঁড়েই তাহাদের রাজধানী 
এবং গৌড়ের সমৃদ্ধি তখনো পূর্ণমা্রায় বিবাজিত ছিল। লক্ষণ 
সেনের রাজত্বের শেষভাগে দিল্লীর পাঠান সুলতানের সেনাপতি 
বক্তিয়ার খিল্জী-_১২০* খৃষ্টাব্দে গৌড় আক্রমণ করেন । বক্তিয়ার 
গৌড় জয় করিয়া নূতন রাজধানী বসান। তখনও লোকে গৌঁড়কে 
লক্ষমণীবতী বলিত। পাঠান আমলে গৌড় বেশ সমৃদ্ধি লাভ করে; 
পাঠান আমলে মায় শের শাহের সময় পর্য্যস্ত গৌড় ধন-ধান্তে সমৃদ্ধ 
ছিল; মসজিদ, মিনার, মহাল, গুজে পূর্ণ ছিল ; তাহার ধ্বংসবেশেষ 
আজও রহিয়াছে। 

প্রাচীন রাজধানীর মধ্যে গৌড় কিরূপ বিরাট ছিল, তাহা মুরোগীয় 
পর্যটকের বিবরণ হইতে জানা যায়। যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগেও 
গৌড়ের সমৃদ্ধির কথা বিশ্ববিশ্রুত ছিল । পর্ভগীজ এঁতিহাসিক 
ফারিয়া-ই-সয়জা লিখিয়! গিয়াছেন যে, 'যাড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
(মুদলমান আমলে ) গড়ের জন-সংখ্যা ছিল নৃানাধিক বারো লক্ষ । 

--(১১৬৩--১১৯১৯)। সেন রাজারা নবন্বীপেও 

কিছু কাল ছিলেন। কথিত আছে, পাঠানরা আসিবার পূর্বব পর্য্যন্ত 
নবদ্বীপ কিছু কালের জন্ত বাঙ্গালার বা পশ্চিম-বাঙ্গালার রাজধানী 
ছিল। কেহ কেহ বলেন, রাজা লক্ষ্ণদেনই ভাগীরথী ও জলাঙ্গীর 
সংযোগস্থ্ল পুণ্যভূমি নবন্বীপে (নদীয়া) আসিয়া কিছু কাল 
রাজত্ব কয়েন। সে সময় হিন্দু সংস্কৃতির অন্ততম প্রধান কেন ছিল 
মদীয়াপরে এই স্থানেই শ্রীচৈতন্যের অভ্যাদয় হয়। এখনকার 
নবস্বীপ দেখিলে বুঝা বায় না যে, এক সময়-_অল্প দিনের জন্ত 
হইলেও--প্রার চল্লিশ বৎসর কাল এই নবস্বীপ বাঙ্গালার রাজ-নগরে 
পরিণত হইয়াছিল 

পাঙুয়া-_(১৩৫*--১৪১৪ ]। পাতুয়। অতি প্রাচীন সহর। 
এ্রতিহাসিকগণের মধ্যে কাহারও কাহারও মতে পাঁওুয়া প্রাচীন 

যুগের পৌত্ু,ব্ধন বাঁ পাুনগর। চীন পরিস্রাজক হয়েন-নাং 
সি উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। থৃষীয় অষ্টম শতাব্দীতে 
জয়ন্ত ছিলৈন গড়ের রাজ! । তাহার রাজধানী ছিল পৌপ্ু,বন্ধন। 
মুসলমান " আমলে এই সহরের নাম ছিল ফিরোজাবাদ। গড়ের 
' রাদশাহ, সেকন্দর ' শাহ পাতুয়ায় স্থায়ী রাজধানী প্রতিঠ! করেন। 
১৪১% খু্াবেে চন্তরত্বীপের রাজা দন্ুজমদ্দন দেব পাতুয়া অধিকার 


করিরাছিলেন। তাহার আমোলে গৌড়ে রাজ! গণেশের পুত্র ধর্মতযানী 
যু বা জালালুদ্দিন বঙ্গের অধিপতি ছিলেন । রাজা দনুজমর্ম 
তাহাকে পাওুয়া হইতে তাড়াইয়া দিয়া পাওয়ায় . রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করেন। তাহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র মহেন্্রদেবের নিকট হইতে 
জালালুদ্দিন পুনরায় পাতুয়া অধিকার করিয়া লন | তাহা হইলে, 
দেখা যাইতেছে, পাতুয়ায় রাজা গণেশ ও তাহার পুত্র মুসলমামংস্থাঁ 
জালাল কিছু কাল শীসনকাধ্য করিয়াছলেন। 

পাঙুয়া পরে গোঁড়ের রাজধানী হইয়াছিল; বিস্তু মাঝে মাঝে 
গৌঁড়ে সরকারী দপ্তর চলিয়া আসিত--তখন খেয়ালী নবাব বাদশাহ 
বা রাজারা মাঝে মাঝে গৌড়ে আসিয়া রাজত্ব করিতেন। তবে, 
পাওুয়ার শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গৌড় ক্রমে হীনপ্রভ হইরা পল্চে। 
যেমন গৌঁড়ে, তেমনি পাওয়ায় এখনো হিচ্ছু ও মুসলমান রাজদ্বের 
বহু কীর্ডিনিদর্শন বিদ্যমান আছে। পাওুয়ার আদিনা মসজিদ, বড় 
দরগা, বড় সৌনা মসজিদ প্রদ্ভৃতির ধ্বংসাবশেষে মুসলমান রাজনের 
শ্বতি অঙ্কিত রহিয়াছে। গোঁড়ের বারছুয়ার ফিরোজ মিনার প্রস্ভৃতি 
কালের শ্রোতে ক্ষয় পাইতেছে। 

রাজমহল- (১৫৭৬-১৬*৮) (১৬৪০-১৬৫১)। মুল জাহলে 
প্রথমে ১৫৭৬ খুষ্টা্ব হইতে রাজমহল ছিল বাঙ্গলার রাজধানী । এ 
বৎসর রাজমহলের কাছে আকবরের সৈম্তের হাতে দাউদ খ1 পরাজিত 
হইলে বঙ্গে মুখল-সাশ্রাজ্যের.. বিস্তার ঘটে । রাজমহলে আকবর 
বাদশাহের প্রতিনিধি বঙ্গের শীসনকর্তীরা ( মানসিংহ প্রভৃতি ) বাঁ 
করিতেন ও রাজকার্ধ্য চালাইতেন | ১৬*৮ খুৃঁটান্দে সুবিস্তীণ মুঘল 
সাজাজ্যের তরফে পূর্ববঙ্গ শীসন করিতে এবং মগ ও পর্ত,গীজ জল" 
দন্যুদের দমন করিতে ইসলাম খ! রাজমহল পরিত্যাগ করিয়া ঢাকায় 
রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। * 

শুনা যায়, রাজমহলের নাম ছিল আগমহল।' মানসিংহ - এখানে” 
রাজধানী স্থাপনা করিয়! নাম রাখেন রাজমহল। জাকবর অবিষকান, 
করিলে মুসলমানরা এ জায়গাকে বলিত আকবরনগয়। -মানমিহে 
এক বৃহৎ প্রাসাদপুরী নিশ্ধাণ করিয়াছিলেন এবং ফতেপুর সি্ীর 
সায় রাজধানী রাজমহুল নগরীর চারি দিকে প্রাচীর গীথাইয়াছিলেন। 
১৫৯২ খৃষ্টান উড়িব্যা বিজয় করিয়া ফিরিবার সময় মামসিছে. 
এই রাজমহলকেই বঙ্গ-বিহারের রাজধানীর উপযুক্ত স্থান বলিয়া মনে: 
করেন। তার পরই ইহা! রাজধানীরূপে গণ্য হয়। প্রাসাদ, হ 
ভূমা মস্জিদও মানসিংহ নির্মাণ করিয়াছিলেন। এখন সে সম 
ধ্বংস পাইয়! জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে । ১৭৪২ সালে মানাঠারা 
মুসলমানদের হাত হইতে রাজমহল কাড়ি! লয় এবং তাহার সময: 
সম্পদ লুঠন করে। ইহার পর আলিবগ্রী গদিতে আরোহণ করি 
ইহার কিছু উন্নতি করাইয়াছিলেন; ইসলাম খা! ঢাকায় চলিয়া: 
গেলে রাজমহল আর রাজধানী রহিল না-_তথাপি লোকের বসতিতে: 
পূর্ণ হইয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি লাভ করিতেছিল। গঙ্গার উপর ইহার: 
অবস্থান খলিয়! খুব বড় বাশিজ্যফেশ্র এবং অগ্ঠতম মহানগনীরপ্রেই 
বঙ্গের মুখ উজ্প করিতেছিল। জাহাগীর বাদশাহের সময়েও টীকা: 
(জাহাঙলী নগর ) ছিল রাজধানী । পরে ১%৪* খু্টান্দে শাজাহানের 
দ্বিতীয় পুত্র মহম্মদ সুজা বঙ্গের শাসনকর্তা হইয়৷ আসিয়। বাজমহলে: 
রাজধানী স্থাপন করেন। রাজমহলে শাহ পুজা ১৬৩৯ খ্্াঞ্ষে 
মুঘল বাদশাহের বঙ্গীয় প্রতিনিধি-স্বরপ বসবাস করেন। তিরি পুর 
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সাত 
৬ উ্ত করাইয়াছিলেন এব: বহু অর্থব্যয়ে রাজমহলকে আবার শুন্দর 
'মগরে অর্থাৎ বার্থ রাজধানীতে পরিণত করাইয়াছিলেন। কিন্তু ১৬৪১ 
খ্ঠাষ্টে * রাজমহল সহর, কিন্লা। ও প্রাসাদের কিয়দংশ ভীষণ অগ্নিদাহে 
মষ্ট হইয়! যায় । তার পর ১৬৫১ খৃষ্টান রাজদণ্তর এখান হইতে 
চলিয়া যাওয়ায়, রাজমহলের রাজধানীর ঘুচিয়া যায়। আজ গঙ্গার 
উপর 'কালের কপোলতলে' ধ্বংসপ্রাপ্ত ও জঙ্গলাকীর্ণ প্রসাদ, মিনার 
ধ্ভৃতি বন করিয়া রাজমহল মলিন মুখে অবস্থান করিতেছে । 
বাঞ্জালার স্বাধীন নবাব মীরকাশেম পরে রাজমহলে রাজধানী 
প্লীতিষ্ঠা করেন৷ কিন্ত তাহ! নিতান্ত অল্পদিনের জন্য | মীরকাশেমের 
চছ্যার সঙ্গে সঙ্গেই রাজমহলের সকল গৌরবের অফসান ঘটিল। 
বাজমহল .সত্যই রাজার মহলের যোগ্য স্থান গঙ্গার কোলে 
দ্গাওতাল পরগণার মুখাগ্রে অবস্থিত । রেলযোগে ভাগলপুর লাইনের 
ভিনপাহাড় জংসন হইতে শাখা-লাইন ধরিয়া রাজমহলে যাইতে 
ছু়। , আজ তার সে শোভা-মৃদ্ধি আর নাই--সবই ল্লান 
'ছইয়াছে ; জনসংখ্যা! কমিয়াছে, জনপদের কুটার-সখখ্যাও হ্থাস পাইয়াছে। 
ষাল্যকালে প্রথম. এই রাজমহলের কথা গড়ি--৬রাজনারায়ণ বসুর 
স্বাজিমহল ও গোঁড়ত্রমর্ণে-“সুশিদাবাদ হইতে ভাখীরথী ও পন্মার 
ঈষদন্থাদাভিমুখে ভ্রিমার চালানো হয়। তৎপরে উচ্চ সঙ্গমস্থল 
জইতে' আমরা রাজমহল অভিমুখে যাত্রা.করি। রাজমহলে পৌঁছ্যা 
খায় মুসলমান নবাবদিগের নিশ্মিত অটালিকার ভগ্নাবশেষ দর্শন 
।ক্কয়ি। তন্মধ্যে কুষ্প্রস্তর নিশ্িত সিংহ-দালান প্রধান। এই 
ধালানে বলিয়া নবাব প্রত্যহ দরবার করিতেন। রাজমহলের 
সইগলিখিত ভগ্লাবশেষ দর্শন করিয়া আমর! প্রিমারে আরোহণ পূর্র্বক 
স্থাজজহলের পর্বতের দিকে গঙ্গানদী় যে খাড়ী গিয়াছে, সেই খাড়ীর 
|ভি্র দিয়া ক্যদ্দ র গমন করিয়া উক্ত পাহাড়সকল পর্ধ্যবেক্ষণ ও 
'পাহাডিযাদিগের বন্ত গীত শ্রবণ ও বন্য নৃত্য দর্শন করি । 
ভাকা--( ১৬৮-১৭*৪)। পূর্ববঙ্গের রাজধানী ঢাকা ছই 
হায় সমগ্র.বঙ্গের এবং এক বার ( বৃটিশ আমলে ) পূর্ববঙ্গ ও আসামের 
স্াঁজধানী হইয়াছিল। ঢাক! এখন বাঙ্গালার দ্বিতীয় মহানগরী । মুঘল 
স্কাজপ্রতিনিধি ইস্‌লাম থ! ঢাকায় প্রথম রাজধানী স্থাপন! করেন। 
ছুলেতান. সুজ। ( শাজাহানের দ্বিতীয় পুক্র) বঙ্গের শাসনবর্তীরূপে 
টাক্ষার আসিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদিন পরে রাজমহলেই বাস করেন। 
রাজমহলকে পুনরুজ্জীবিত করিলেও পরে ওরঙ্গজেবের সৈন্য কর্তৃক 
পয়াজিত হইয়া আবার তিনি ঢাকায় আসেন। তখন ঢাকাকে 
ফলে জাহাঙ্গীরনগর বলিত ) কারণ, জাহালীর বাদশাহের আমলেই 
হা রাজধানীরপে গণা হয়। জাহাঙ্গীর অনুস্থ হইয়া! বৃদ্ধ অবস্থায় 
খন নামে মাত্র বাদশাহ ছিলেন, সেই সময় সেলিম ( শাজাহান ) 
ধিয্্রোহ কিয়! বাংল! দখল করেন? তিনি বঙ্গের শাসনকর্তা ইব্রাহিম 
খীকে পরা্ত এবং নিহত করিয়া এই ঢাকাতেই ( জাহাঙ্গীর নগর ) 
উাছার, বঙ্গের রাজ প্রতিষ্ঠা করেন।' তার পর (শাজাহান) সেলিম বুদ্ধি 
৪ শৌধ্য-বলে জাহাঙ্গীরের তৃতীয় পুত্র হইয়াও দিল্লীর সিংহাসনে বসলে 
কাঁশিষর্থাকে বঙ্গের শাসমবর্তা করিয়া পাঠান । হতভাগ্য সুজাকে ঢাকা 
হতে জিপূরার দিকে পলায়ন করিতে হয় এব, আবাকানে দন্তয-হস্তে 
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তিনি প্রাণ সমর্খণ করেন । মীরভুমল! উরজঙ্জেষের সৈন্তসহ এখানে 
আসিয়া সুজাকে পলায়ন করিতে বাধ্য করেম। 

১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে বঙ্গের শাসনকর্তীরপে শায়েস্তা খা টাকায় আসেন 
এবং ২৬ বৎসর কাল শাসনকার্্য চালাইয়া ঢাকা সহরকে তিনি যথেষ্ট 
সমৃদ্ধিশালী করেম। শায়েস্তা খা খুব পরাক্রমশালী ছিলেন। তিনি 
মুঘল বাদশাহের প্রতিনিধি হইলেও বঙ্গের হ্বাধীন নবাবদের স্চায় 
প্রতাপ বিক্রম ও বুদ্ধি-কৌশলে বঙ্গ শাসন করিয়া ঢাকাকে রাজধানীর 
উপযুক্ত করিয়াছিলেন । অবশ্ত ঢাকা ইহার পূর্ব হইতেই ্ 
বাণিজযকেন্্র এব: মম্লিন ও শঙ্শিলপে প্রসিদ্ধ ছিল। তু এই সময় 
হইতে উহা আরও শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে। 

প্রায় শত বৎসর ধরিয়া! ঢাক! বা জাহাঙ্গীরনগর মুমলমান 
শাসকদের রাজধানী ছিল। সপ্ুদশ শতাব্দীর শেষের দিকে ইব্রাহিম 
থার রাজত্বের সময় হইতেই ঢাকা হীনপ্রভ হয়। ১৭০৪ খুষ্টাবে 
মুর্শিদকুলী থা! দেওয়ান হইতে নবাবের গদি অধিকার করিয়া ঢাকা 
হইতে মুর্শিদাবাদে রাজধানী উঠাইয়া৷ লইয়া! যান। আজিম ওসমান 
শেব মুঘল শাসনকর্তা । . তিনি ঢাকায় বাস করিতেন । স্বাধীন-চেতা৷ 
মুরশিদকুলি নামেমাত্র মুঘল বাদশাহের অধীন ছিলেন। শ্্ীয় প্রতাপে 
ভাগীরথীর তীরে বহরমপুরের নিকট আসিয়া তিনি মুর্শিদাবাদ 
সহর প্রতিষ্ঠা করেন। 

-(১৭*৪-১৭৫৭)। এই মুশিদাবাদে ইংরেজ 
আসিয়! বাঙ্গালাকে করতলগত করে। মুশিদাবাদ আমাদের শেষ 
রাজধানী--কলিকাতা যেমন আজ বৃটিশ-বঙ্গের রাজধানী । পঞ্চাশ 
বৎসর মাত্র মুশিদাবাদ ছিল বাঙ্গালার রাজধানী । রাজধানীর খরশ্বধ্যে 
চিহ্ন কিছু কিছু এখনও আছে। নবাব নাজিম মুগ্রিদকুলী খা 
বহরমপুরের উত্তরে কাশিমবাজার লালবাগের পর নৃতন রাজধানী 
বসান। বড় বড় প্রাসাদ, ইমারত, মসজিদ, দেউল, দেউড়ি সমেত 
ভাগীরথীর তীরে এক গগুগ্রামে গজাইয়া৷ উঠিল সমৃদ্ধ নগর। নিজ 
নামে নবাব নামকরণ করিলেন মুপিদাবাদ ! দেখিতে দেখিতে ঢাকা 
হইতে কিছু এবং সমগ্র বঙ্গ হইতে বহু ধনী, গুণী, লোভী, রাজ- 
সম্মানাকাজ্ছী পুরুষ নৃতন রাজধানীতে নিজ নিজ গৃহ নিশ্বাণ করাইয়! 
নগরীর মধ্যাদা বাড়াইলেন। মুশিদাবাদ এখন বলিতে গেলে 
পরিত্যক্ত | 

রাজধানী মুশিদাবাদে ঘিতীয় নবাব সুজাউদ্দিন এবং তৎপুত্র 
সরফরাজ থা স্বাধীন ভাবেই বঙ্গ-শাসনের প্রয়াস পান। দিল্লীতে 
মুঘল-শক্তি তখন ক্ষীণ হইয়াছে। বিহারের শাসনকর্তা আলিবরাী থা 
পাটন! হইতে আমিয়৷ সরফরাজকে নিহত করিয়া! মুপিদাবাদের মসনদে 
অধিরোহণ করেন। আলিবদ্ী স্বাধীন নবাব ছিলেন-_দিল্লীতে রাজস্ব 
দিতেন না। আলিবদ্ীঁ ১৬।১৭ বৎসর রাজু চালাইয়াছিলেন 
(১৭৩১ খুষ্টাব্ধে হইতে )। যুগ্ধবিগ্রহে লিগু থাকিলেও তাহার 
দ্বার! মুশিদাবাদের বছ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল এবং , হিন্দু রাজ- 
কণ্মচারী, ধনী এবং বিদ্বান ব্যক্তিদের বাসডূমি হওয়াতে একটি 
সস্কৃতির ফেন্দ্রে পরিণত হয়। ঢাকার মত বাণিজ্যেরও রড় কেন্্র. 
হইয়াছিল, যেহেতু, বুড়ীগঙ্জার মত ইহ! ভাগীরখীর উপর .অবস্থিত। 
ঢাকাই মসলিনের ্থায় মুশিদাবাদ সিক্ক ( গরদ, তর, মটকা ) এবং 
ঢাকার শঙ্ধের স্তার় খাগড়াই কাংস্তের বামন আজও আমানের . 
বাঙ্গালার গৌরবের জিনিয। 
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চর টা কাতর রত এরও ররর বরাত কপ তলাতঞ 


আলিবদ্দীর পর স্তীহার দৌহিত্র সিরাজ এই মুপিদাবাদেই রাজ 

চরেন। তাহার হত্যার সঙ্গে সঙ্গে মুপিদাবাদের গৌরব-মহিমা-সম্পদ্‌ 
বিলুপ্ত হয়। ৃ 

প্রীজিতেন্ত্রকুমার নাগ ( গ্রম'এ বিএল) 


আকবরের প্রতিভা 

ভারতে সম্গ্রাতি যে_ শাসন-সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা দেশের 
লোককে অত্যন্ত .চিন্তিত করিম্না তুলিয়াছে। রাজনীতিক ভাবে 
প্রভাবিত ভারতবাসীর মন এই "ব্যাপারে অপার নৈরাশ্তসাগরে 
নিমজ্জিত হইতে চলিয়াছে । সেই জন্য ১৬০৫ খৃষ্টানদের ১৪ই অষ্টোবর 
তারিখে আগ্রার ছূর্গে যে মহাপ্রাণ প্রতিভাশালী বাদশাহ দেহ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেই শাহানশাহ বাদশাহ আকবরের শাসন-পদ্ধতিতে 
যে বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহার কথ! মনে পড়িতেছে। 

আকবরের জীবন-কাহিনী অনেকেই অনেক ভাবে লিখিয়াছেন। 
এত বিস্তীর্ণ ও বিশদ ভাবে কোন বাদশাহের জীবন-কাহিনী বোধ হয় 
আলোচিত হয় নাই। কিন্ত বিদেশীয় ইতিহাস-লেখকগণ উহার 
এক্টা দিক বা একটা কথা বিশেষ ভাবে আলোচন! করেন নাই। 
আকবর বাদশাহ এমন কি কাজ করিয়াছিলেন যে জন্ক এই মোগল- 
বিজিত ভারতের হিন্দুরাও এত ফাল ধরিয়া ভক্তি এক শ্রদ্ধ! সহকারে 
তাহার নাম ম্মরণ করন? 

মুরোগীয়েরা! বলেন, আকবরের শাসন-নীতিতে ছুইটি বিশেষ গুণ 
ছিল। সেই ছুটি গুণ--ভাহার তোষণ-নীতি (০০102115150. ) এবং 
ভিম্-মত্ব সহনশীলতা! (1015:5107,)। আকবর সকল সম্প্রদায়ের 
প্রজাকে তুষ্ট রাখিবার চেষ্টা করিতেন এবং মতভেদ ঘটিলে ভিল্প 
মতাবলম্বীদিগের মতকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা! করিতেন না, বা! তাহা” 
দিগকে নির্যাতনও করিতেন না; বরং মনৌযোগ-সহকারে তাহাদের 
মত শুনিতেন এবং নিজের সংস্কার দূরে রাখিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে 
উত্ন' মতের মধ্যে কোন সত্য আছে কি না, তাহার বিচার করিতেন । 
কন্ত ইহাতেই কাহার শাসননীতির মুখ্য লক্ষ্য সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশ 
কর! হয় না। আকবর যে যুগে জন্মিয়াছিলেন, সে যুগের শাসকগণ 
ঘবং মনীধিগণের মধ্যে তিনি অনেক-বেশী অগ্রবর্তী ছিলেন। ইহা! 
হার প্রতি কার্যে পরিশ্ুট ছিল। এই বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষের নান! 
্াতিকে তিনি এক্‌ই জাতীয়তা-ুত্রে গ্রথিত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ইলেম। তিনি ধনে করিয়াছিলেন, ভারতের স্টায় বিস্তীর্ণ ভূভাগে 
মাম! জাতীয় এবং নানা সম্প্রদায়ভুক্ত লোক থাকিবেই। তাহারা 
টি পরস্পর পরস্পরের উপর বিঘিষ্ট বা পরম্পনের সম্বন্ধে উদাসীন 
ধাকে, তাহা! হইলে দেশের লোঠ্ফর পক্ষে ইহার স্বাধীন সভা! রক্ষা 
ইরিয়া চলা সম্ভব হইবে না। ইহাও তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, 
ইরপ জোবুদ্ধিদীর্ণ জনসমাজ কখনও আপনাকে স্বাধীন রাখিতে 
নমর্থ হয় না।. এরূপ জ্বেবুদ্ধি শীলিত প্রজার পক্ষে উন্নতি-দাধক 
নয, শুসক সম্প্রদায়ের পক্ষেও কল্যাণকর নয়। তাহার সমসাময়িক 
লাকেরা ইহা সম্যক্রপে ' বুঝিতে গারিত না) তাহাদের যেবপ 
ঘাৃবিক বৃদ্ধি ছিল, তদসুসারে তাহারা বিধন্মীদিগের উপর অত্যন্ত 
বিখি্ট ছিল।' ' যেঠকল মুদলমান বীর ভারত-বিজয়ে প্রলুব্ধ হইয়া- 
ছিল, তাহার! যে সকলেই ধণ্ভাবে প্রভাবিত ছিল, তাহ! নয়। 


অধিকাংশ বিজেতাই ভারতের ধনরত্ব-লোভে লুঠনের জন্য ভারত 
আক্রমণ করিত। পাঠানগণের” অবস্থাও ছিল এরূপ; মোগল 
বিজেতাদিগের অবস্থাও ভাল ছিল ন1। 

আকবরের পিতামহ বাবর তাইমূর-বংশ-সম্ভুত। তাইমূর যে 
বিভীর্ণ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ইহার পর এই বংশের কেই কেহ 
তাহাদের ক্ষুদ্র রাজ্যের কিছু কিছু বিস্তারসাধন করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত- তাহাদের কাহারও মৃত্যুর পর সে সব বিজিত রাজ্যের 
অথগ্ুতা রক্ষিত হয় নাই। যেখানে শাসিত প্রজার সহিত 
শাসকবর্গের আত্তরিক যোগ না৷ থাকে, যেখানে কেবল অর্থ-লোভে 
মান্য কোন পক্ষে যৌগ দিয়! দেশ লুঠন করে” সেখানে ফোন 
মতেই স্থায়ী রাজা প্রতিঠিত হইতে পারে না । তাইমূরের প্রপৌন্র 
আবু সৈয়দ এইরূপ একটা! রাজ্য গড়িয়া তুলিতেছিলেন, কিন্তু তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার রাজ্য নান! ভাগে 'বিভক্ত হইয়া! পড়ে। আবু 
ঈৈয়দের পুত্র উমার সেখ মিজ্জার অংশে পড়িয়াছিল ফারগণ! অধল। 
এই উমার সেথ মিজ্জাই ছিলেন বাবরের পিতা । 

কয়েক বার চেষ্টার পর ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে বাবর প্রথম পাণিপথেন 
যুদ্ধে ইত্রাহিম লোদিকে পরাজিত করিয়া! ভারতবর্ষে স্বীয় অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করেন। জন-নায়ক হিসাবে সামরিক ব্যাপারে তাহার কৃতিত্ব 
বিশেষ প্রকাশ পাইলেও রাজাগঠন-কার্যে তিনি বিশ্যে কৃতিত্রের 
পরিচয় দিতে পারেন নাই । ভারতে তাহার রাজত্ব শুধু চার বৎসর 
কাল স্থায়ী হইয়াছিল । এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি রাজ্য-গঠনের 
প্রতিভা প্রকাশ করিতে পারেন নাই । বাবরের পুত্র হুমায়ূনের রাজস্ব” 
কাল বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই। প্রথমে তিনি দশ বৎমর 
(১৫৩০-৪* ) পরে এক বৎসর কাল মাত্র দিল্লীর মিংহাসনে উপবিষ্ট 
ছিলেন। পনেরো বৎসর কাল তিনি নির্ধ্বানে কাটাইয়াছিলেন ! 
ুদ্ববিদ্তায় তিনি পারদর্শা এব: সুশিক্ষিত ছিলেন বটে, কিন্তু অহিফেন* 
সেবী ছিলেন এবং তাহার চরিত্রে দুটা ছিল না। কাজেই তিনি 
শাসনযস্ত্রগঠনে কোন কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই । 

প্রথম আমলে আকবর তাহার মনের উদার ভাব গ্রকটিত 
করিতে পারেন নাই । তখন তিনি অন্টান্ত মোগল সম্দারদিগের শ্তায় 
মুমলমান ধশ্মের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। পরে 'ফতেপুর শিক্ির 
ইবাদৎখানায় পাত্রী রোডলফ, একোয়াবিভার বক্তৃতা "শুনিয়া এক; 
বিচার-পদ্ধতি দেখিয়া আকবর বলিয়াছিলেন্-_“আমি অনেক খ্াঙ্মণকে 
আমার শক্তিতে ভীত করিয়া আমার পূর্ববপুক্ুবের ধন্ম গ্রহণ করিতে 
বাধ্য করিয়াছি। কিন্তু এখন আমার মানসনেত্র সত্যের আলোকে 
উজ্দ্ল হইয়াছে,-এখন শরক্কির অহমিকা ও সন্কারের ঘনকৃ্ণ মেখ 
এক কুহেলিকা অপন্যত হওয়ায় আমি বুবিতেছি, বিনা-প্রমাণে এক 
পদ অগ্রসর হওয়া উচিত 'নহে। পরিষ্কার বিচার-বুদ্ধিতে যাহা 
ভালো মনে হয় নেই পথ অবলম্বন করির্নেই মঙ্গল।* কথাগুলি 
আবুল ফজল লিপিবন্ধ করিয় গিয়াছেন। ব্লকম্যান বলিয়াছেন, 
আকবর জৌর করিয়া কোন ব্রাঙ্গণকে মুসলমান ধন্মে দীক্ষিত 
করিয়াছিলেন, এ বিধয়ে প্রমাণ নাই। সম্ভবতঃ তিনি যখন বৈরঙ্গ 
খার নেতৃত্বাধীনে ছিলেন, তখন হয়ত তাহার *নম্মতি লইয়া 
রণ মনবীরতাক্ছচক কাখ্য অনুচিত হইয়াছিল! কিন্ত, তাহার 


৫০৬ 


'অবলম্বন করেন! অবশ্ত ফৈজী এবং আবুল ফক্জলের সাহচর্ষ্ে 
*সীহার বিচারবুক্ধি বিশিষ্ট ভাবে বিকাশ লাভ করিয়াছিল। সেখ 
" মুবারক ছিলেন সেখ ফৈজির এবং সেখ আবুল ফজলের পিতা । 
শেখ মুবারক আরব দেশের সেখ-বংশে জন্মগ্রহণ করেন | তাহার 
পূর্ববর্তী কয়েক জন রাজপুতানায় নগর নামক স্থানে আসিয়া বাস 
করেন। তিনি মুঘল ধশ্দশান্ত্রে বিশেষ বু[ৎপন্ন ছিলেন এবং নিজ 
পুত্রস্য়কে উহা! বিশেষ ভাবে শিক্ষা দিয়াছিলেন। ফলে যে সকল 
* ধশ্মান্ধ মুসলমান শিক্রির ইবাদৎখানায় তাহাদের সহিত 
বিচার করিতে আসমিতেন, তাহীরা সহজেই উহাদের বিচারে 
পরাভূত হইতেন। কাজেই আকবর এ ছুই ভ্রাতার প্রতি বিশেষ 
আকৃষ্ট, হইয়াছিলেন। আকবরের স্বভাবসিদ্ধ উদারতা দেখ 
আবুল ফঞ্জলের ভ্রাতাতে সম্যক্‌ বিকাশ লাভ করিয়াছিল। অন্ত 
কোন মুনলমান শীমফ যে আকবরের ম্যায় পরমতসহিষুতা 


. প্রকাশ করেন নাই, তাহা! নয়।. কাশ্মীরের মুসলমান শাসক জৈন. 


উল আবাদীনও পর-মত-সহিষ্কৃতা বিশেষরূপ প্রকটিত করিয়াছিলেন । 
' গেজন ধন্মান্ধ মুসলমানগণ বলিতেন যে, জৈন উল আবাদীনের 
মৃত্যু হইয়াছে এবং এক জন হিন্দু সন্ন্যাসীর আত্ম! কাহার মৃতদেহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । আকবর সম্বন্ধেও এইরপ কথা আছে 
যে, তিনি পূর্বরজন্বে, হিচ্ছু সাধু-ছিলেন,-পরজন্মে আকবর*রূপে জন্ম- 
. গ্রগ, করিয়াছেন ! 
-  আকরয় বাদশাহ যে কেবল রাজনীতিক ক্ষেত্রে প্রজাসাধারণের 
মধ্যে ধন্থগত বৈবধ্য বিদূরিত করিয়াছিলেন, তাহা নয়; সকলকে 
সর্কাবিষয়ে সমান দৃষ্টিতে দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন। 
তিনি কঠোর হস্তে গৌহত্যা এবং অনিচ্ছুক নারীদিগের সতীদাহ 
নিবারণ করিগ্াছিলেন। স্বধশ্মীবলম্বী প্রজার্দিগকে শাসক জাতি 
বলিয়া অহঙ্কার করিতে দিতেন না) এবং সকলকে সমদৃষ্টিতে 
ফেখিতেন। 
. সেই জন্ট কোন কোন ইংরেজ লেখক বলেন যে, আকবর বাদশাহ 
নিখিল ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ে ও গোষ্ঠীতে বিভক্ত জনগণের মধ্যে 
নিবিড় খক্য স্থাপন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই সকল কথা 
সত্য । কিন্তু এইটুকু বলিলেই আকবরের রাজনীতিক উদ সম্পূর্ণ 
বিবৃত হয় না। আকবর চাহিয়'ছিলেন দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে রাষ্ট্রগত জাতীয়তার (2511075] £56175 ) অনুভূতি 
জাগাইয়া তুলিতে । তিনি দেখিয়াছিলেন যে, এ দেশের লোকের 
সবই আছে, নাই কেবল ছু'টি জিনিব-দেশাস্ববোব এবং জাতীয়তার 
জন্ুভূতি। এ দেশের জনসাধারণ-কৃষক, শিল্পী, ব্যবসায়ী, 
শিক্ষক, স্থপতি শ্রমির প্রস্ভৃতি রাজপদে প্রতিষিত হইবে, তাহা 
কল্পনা করিত না । পন্বাধীনতা বিশেষ অনিষ্টকর মনে করিত ন!। 
রাজ্য লইয়! স্বদেশী ও বিদেশীরা সংগ্রাম করিতেছছে-তাহার! সে 
বিষয়ে মাথা না ঘাঙ্গাইয়া আপন আপন কাধ্য করিয়া যাইত। 
তাহারা বুঝিত, যে রাজা! হইবে তাহাকেই কর দিবে। মুসলমান 
বিজেতারা, বিশেষতঃ পাঠান বিজেতার| ঠিক শাসক ছিল না। 
ভাহারা বড় বড় সহরে শিবির সঙ্গিবিই করিয়া সৈশ্গ-সামস্তসহ 
অবস্থান কক্িতপ্এবং গ্রাম্য লোকের নিকট হইতে নিম্পদস্থ হিন্দু কণ্ম- 
চারীদিগের ছারা কর আদায় করিত । সহরের লোকরাই তাহাদের 
অত্যা্ীর সাহিতে বাধ্য হইত, গরা়্য লোরেরা তাহ! বড় ভোগ করিত, 


মালিক বন্ছুমতী 


ণ্‌ হয় খণ্ড ৬ সংখ্যা! 


মা। কাজেই তাহাদের সেই অধীনতা দেশাত্মবোধ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে নাই। 

বিদেশী শাসকের অত্যাচার ও আখিক শোষণ মনা জাতির 
মধ্যে দেশাত্মবোধ জাগাইয়া তোলে। ভারতে সেকবপ পরকীয় 
শাসন কশ্মিন্কালে প্রবর্তিত হয় নাই, তাই ভারতবাসীর 
মনে নিবিড় দেশাত্মবোধ জাগে 'নাই। তিনি দেখিয়াছিলেন! 
আলাউদ্দীন খিলিজীর স্তায়ধরান্ধ শাসকের প্রচ্জপ্রহারে্রিত 
হিন্দু প্রজারা ত্াহারই আমলে পরাজিত হ্ইয়াও পরে একতাবন্ু 
হইয়া নিজ নিজ রাজ্যের প্রনষ্্র স্বাধীনতা উদ্ধার-কল্পে যুদ্ধ 
করিয়! আবার নষ্ট্থাধীনতা লাভ করিয়াছিল। এই সময়ে 
গুজরাট, চিতোর, দেবগিরি প্রভৃতি অঞ্চল স্বাধীন হইয়া ওঠে। 
সেই সময়ে আলাউদ্দীন ভগ্নহৃদয় হইয়া! দেহত্যাগ করেন। এই 
সকল ব্যাপার দেখিয়াই আকবরের .মনে ধারণা জন্মায় যে, এই 
বিস্তীর্ণ দেশের লোকের মনে দেশ-শীসন ব্যাপারে রাজনীতিক 
জাতীয়তা! বুদ্ধি না জাগিলে এদেশ দুর্বল রহিবে এবং নান! 
লুঠনকারী সন্ধারদিগের ভ্রীড়াডূমি হইয়া থাকিবে । উহা কখনই 
সবল দেশ হইবে না। সেই জন্ত তিনি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
ভারতবাসীর মধ্যে ব্যবধান দূর করিয়া বথাসাধা সমতা প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

এখন জিজ্ঞান্য, এই রাজনীতিক জাতীয়তা! (ট812০75111%] 
কাহাকে বলে? আকবরের সময় উহার সন্বন্ধে ধারণা লোকের 
মনে জাগিয়াছিল কি? প্রথম প্রশ্নের এই মাত্র 
বল! যাইতে পারে যে, দশের শাসন-পদ্ধতির ও শাসনযন্ত্রের উপর 
একান্তিক মমত্ববৃন্ধিই জাতীয়তার বনিয়াদ | জাতীয়তা রাষ্ট্রে 
অন্থগামী। সেই জন্ত বিখ্যাত রাজনীতিক লেখক রব্ল.্টশিলি 
(81871162116) বলিয়াছেন ০ 5151৩, ০ 25107. | যেখানে 
বাষ্্র নাই,-পেখানে জাতিও নাই । এখন জিজ্ঞান্ঠ, রাষ্ট্র কাহাকে 
বলে? অধ্যাপক সিজুইক ট্রেট-অর্থে বলিয়াছেন যে, একই শাসন- 
যন্ত্রের সহিত সংযুক্ত পরস্পরে নিবিড় ভাবে আকৃষ্ট মানব-সমীজকেই 
রাষ্ট্র বলে।* রাষ্ট্রের উপর মমদ্ব-বুদ্ধিই জাতীয়তা প্রবল বন্ধন। 
ইহা একটা অনুস্ভূতি।'বেখানে লে অন্থভূতি নাই, দেখানে রাষ্ট্র 'নাই, 
জাতীয়তাও নাই । সবই কেবল কথার কথা-_অর্থশূন্ক বাক্য। 
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এখন কেহ কেহ বলিবেন যে, যেকালে আকবর জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেকালে এই ভারতের লোকের পক্ষে রাজনীতিক 
জাতীয়তা! মন্বন্ধে জ্ঞান এন্সিতেই পারে না! বিশেষ আকবরের 
মত লোকের মনে ,সেরপ .জাতীয়তা-বুদ্ধি সন্বদ্ধে স্পষ্ট ধারণা 
জন্মিতে পারে না। এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । আকবর যে এক জন 
পরতিাশালী ব্ক্তি ছিলেন তাহ! সর্ববাদিসম্মত। প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিরা! "পূর্ব হইতেই ভীহাদের সমসাময়িক লৌকদিগের অপেক্ষ! 
অনেক বিষয় বুঁবিতে পারেনু। দেই জন্য অনেক বিষয়ে ধারণা 
বৈজ্ঞানিকদিগের মনে উদিত 'হইবার পূর্বে কবিদিগের মনে ভাবের 
মধ্যে ফুটিয়া ওঠে । বাহার! প্রতিভার বিষয় আলোচনা করিয়াছেন, 
সাহারা সে কথা স্বীকার করিবেন । আকবরের ন্যায় অসাধারণ 
প্রতিভীশালী লোকের পক্ষে রাজনীতি-ক্ষেত্রে জাতীয়তার কথা মনে 
জাগা অসম্ভব নয়। যাহাতে সকল সম্প্রদায়ের লোক তদানীস্তন 
ভারতের শাসন-পদ্ধতিতে আকুষ্ট এবং পরস্পরের প্রতি মমন্ববুদ্ধি- 
মম্পন্ন হন, সে জন্তু আকবর সকল ধশ্মীবলম্বীদিগের লৌককে যোগ্যতা 
মারে রাজ-সরকারে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতেন। তাহার পূর্ব 
, পাঠান এবং মোগলরাজগণ পারতপক্ষে হি্দুদিগকে কোন উচ্চপদে 
প্রতিঠিত করেন নাই । আকবর সে দুষ্টনীতি পরিহার করিয়াছিলেন। 
তাহার চারি শত পনেরো! জন মুনস্বদারের মধ্যে ৫১ জন ছিলেন 
হিচ্দু। তিনি যোগ্যত। দেখিয়! কশ্মচারী নিয়োগ করিতেন। তগবান 
দাস, টোডরমল্ল, মানমিংহ, বীরবল' প্রভৃতির ন্যায় প্রতিতাশালী 
লোৌকদিগকে বাছিয়া৷ রাজকাধ্যে নিযুক্ত করা * আকবরের পক্ষেই 
সম্ভব হইয়াছিল। ইহাদের ন্যায় প্রতিভাশালী ব্যক্তি মুলমান 
রাজসরকা'র তৎপূর্বব কশ্মিন কালে নিযুক্ত হন নাই। আকবর 
গোমাংস ও পলাগুভোজন নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন! তিনি 
রাঙ্গণ জৈন, বৌদ্ধ, হিন্দুঃ খৃষ্টান, ইছদী, জোরোট্রিয়ান বা 
পার্শা সকলকেই সমদৃত্রিতে দেখিতেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, 
-ভেদের রেখা যত কম হইবে, নিবিড় ভাবে মিলনের পথ ততই 
প্রশস্ত হইবে, জ্বাতীয়ত৷ প্রতিষ্ঠার পথও তত পরিষ্কার হইবে। তিনি 
দেখিয়াছিলেন, ধশ্মকে অবলম্বন করিয়া স্বার্থাত্ধ লোকেরা জনসাধারণের 
মধ্যে বিবাদের কারণ জাগাইয়া রাখে । সেই জন্য তিনি 
সর্ধধশ্মের সমন্বয় সাধন করিয়া! তাউদি ইলাহি ব! স্বর্গীয় ধশ্ম নামে 
এক ধর্খ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । সে ধন্থ তাহার প্রভাবপুষ্ট হইলেও 
জনসাধারণের"মধ্যে বিশেষ ভাবে গৃহীত হয় নাই । তিনি রাজা, দেশের 
ভূমস্পত্তির অধিকারী, এ কথা স্বীকার করিতেন না। তিনি চাষী 
প্রজার নিকট হইতে নিন্দি্ট হারে রাজকর লইবার ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত করেন। এই খ্যিবস্থার আদি প্রবর্তক শের শাহ। কিন্ত 
রাজ! টোডরমল্ল তাহার কিছু পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন। 
প্রজার! ইচ্ছামত বা তাহাদের সুবিধা মত বাজার দরে টাকীয় বা ফশলে 





কর দিতে পারিত। অজস্মা হইলে তিনি চাষী প্রজাদিগকে রাজ-. 


কোষ হইতে শস্তের বীজ দান করিতেন। আবশ্তক হইলে হলকর্ষা 
বলীবরও দিতের । তিনি প্রতি জিলাতেই সরকারী গণড রাখিতেন 
, শী সকল পণ্ড ও খাদ্যশস্য প্রজাদিগের নিকট,হইতে তিনি করস্বক্প 
পাইতেন'।..নের্ভিক্ষ হইলে এ নকল মরকাৰী ভাপার হইতে প্রজা" 
দিগকে খাঁদ্যশ্ত দিবার ব্যবস্থা ছিল। এই সকল সরকারী 
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কন্মচারীদিগের হস্তে অর্পিত থাকিত। ভূমি-সম্প্তিতে সরকারের 
নিবৃ্ণচ অধিকার নাই, প্রথা এবং উউতরাধিকার স্বত্ব স্বত্ববান ব্যততি- 
দিগের অধিকার আছে, ইহ! বলায় প্রজাসাধারণ সন্তষ্ট হইয়াছিল। 
রুশিয়াতে লেনিনের প্রথম আমলে হলকর্ষক প্রজাদিগকেই ভূঙ্থামী 
বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছিল, পরে দে ব্যবস্থা! একেবারে উপ্টাইয়া 
দেওয়া হয়। এখন সেখানে “একজাই' ভাবে জমির ফশলের ভাগ 
লইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । আইনী আকবরীতে লেখ! আছে যে 
আকবর প্রতি বিঘা ভূমি হইতে রাল্জপ্রাপ্য হিদাবে দশ সের করিয্া 
গম প্রভৃতি ফশল লইতেন ! মেই জন্ত মে সময়ে চাষী প্রজার অবস্থা 
ধুর ভীলই হইয়াছিল 

এখন প্রশ্ন হইীতেছে যে, আকবরের সময় জনসীধারণের - “অবস্থা 
কিরূপ ছিল? এ সন্বদ্ধে মিষ্টার ডবলিউ, এইচ মোরলাগ্ড 1745 
৪1059 10981) ০ 20651 নামক একথানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন | 


সেই গ্রন্থে তিনি তিনটি দি্ধাস্ত করিয়াছেন ₹-- 

(১) সে সময় উচ্চশরেমীর লোকদিগের অবস্থা অধুনাতন তারতীয 
উচ্চশ্রেণীর লোকের অবস্থা অপেক্ষা! ভাল ছিল। তাহারা বেশ 
জাাক-জমকের সহিত জীবনযাত্র! নির্ব্ধাহ করিতেন । 


(২) মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়গুলির আধিক অবস্থা অনেকটা বর্তমান 
সময়ের মধ্যবিতত লৌকের অবস্থার-অন্ুরূপ ছিল, কিন্তু জনসাধারণের 
তুলনায় তাহাদের আনুপাতিক সংখ্যা অনেক কম ছিল... 

(৩) নিষ্নশ্রেণীর লোকেরা এখনকার ভারতীয় নিয়গ্রেণীর 


_লোকদিগের অপেক্ষা অধিকতর ছুঃখ-কষ্টে কাল যাপন করিত । 


তাহারা তৎকালে অধিক খাইতে পাইত কি না, সে বিষয়ে নিশ্চিত 
কিছু বলিতে না! পার! গেলেও তৎকালে তাহাদের বন এফ খাস 
( তৈজসপত্র ) কম ছিল। 

আমরা! মোরল্যপ্ডের এই সিদ্ধান্তের সংপূর্ণ অনুমোদন 'করিছে 
পারিতেছি না। তাহার এ পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর অধ্যাপৰ 
শীযুক্ত যহুনাথ সরকার তাহার কতকগুলি কথায় আপত্তি করিয়া' 
ছিলেন । উহা! 17087, 100:581 ০£ চ০০7.020105এ. প্রকাশিত 
হয়। আমর! এ প্রবন্ধে তাহার বিশদ আলোচন! করিব না । থে 
মোটের উপর বলিতে পারি যে, তখনকার জনসাধারণের তুলনাং 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের আন্পাতিক সংখ্যা অল্প ছিল, একথা সত্য নয় 
তখন সমাজে শিল্পী ছিল, ব্যবসায়ী ছিল, কারবারী ছিল এবং তাহারা 
সখ্যায় অনেক অধিক ছিল। তখন শিল্পকার্যে ও ব্যবসাদে 
সি 
অধিক ছিল। 

তখন সাধারণ লোক এখনকার সাধারণ লোকের নিও 
অধিক বন্ত্রও ব্যবহার করিত না| এই গ্রীন্মপ্রধান দেশে কাপড়ের 
এত প্রয়োজনও ছিল না। লৌকে তখন ঘরে ঘরে চরকায় সত 
কাটিত; ভাতি জ্বোলার সংখ্যা ছিল, তাহারা বস্ত্র বয় 
করিয়া দিত। কাজেই বস্ত্রের বিশেষ অভাব ছিল না! তথ্চ 
খাদাশস্ত ন্থুলভ ছিল; সকলেই স্বচ্ছন্দ খাইতে পাই 
নদীতে তখন মাছ ছিল, প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে গোশাল! 
গাভী ছিল; দেশে জঙ্গল অধিক ছিল বলিয়া গাভী পুধিৎে 
অতি দরিজ্রেরও কষ্ট হইত ন।। তখন গাভী হুগ্ধবতী ছিল। কারণ 


৫০৮ 
, এজাজ ওওত285888818528858. 
করিত না? মৎস্য অধিকাংশ লোক বিনামূল্যে ধরিয্ব খাইভ | এখন- 
ক্কার মত দেড় টাক! ছুই টাক! সের দরে কিনিতে বাধ্য হইত না। 
অতরাং তখনকার লোক সংদার-যাত্র। অতি সহজে নির্ব্বাহ করিত। 
তৰে মহামারী হইলে লোক তখন অধিক মরিত এবং স্থান-বিশেষে 
অজস্মা হইলেও লোক অধিক মরিত--কারণ, তখন এক জায়গা! হইতে 
অন্ত জায়গায় শশ্ট লইয়া যাওয়া! এখনকার মত এমন সহজ ছিল না। 
নদীব্ুল বাঙ্গাল! দেশে তাহা কতকটা সস্ভব হইলেও অনেক অঞ্চলে 
তাহা হইত না। ফলে মোটের উপর তখন নিয়স্তর়ের লোকের অবস্থ! 
এখনকার নিয়ন্তরের লোকের অবস্থা জপেক্ষা অনেক ভাল ছিলি। 
তখন “জন্তচিন্তা চমৎকাঁরা' ছিল ন1। গৃহস্থের! তখন ঘরে ঘরে অতিথি- 
,দেবা"করিত-অন্ন দিতে কেহ কাতর হইত না। এখন লোক 
যেরূপ ভূষিমিশ্রিত আটা এবং কুড়া ও কাকর মিশ্রিত সরকারের 
দষ্বাদত্ত চাউল খাইতে বাধ্য হইতেছে, আকবর বা! জাহাঙ্গীরের আমলে 
. তাহ! খাইবার কল্পনাও লোক করিতে পারিত না। আকবরের 
আমলে যৃদ্ধ কম হয় নাই । কিন্তু এমন দুরবস্থাও লোকের কখনও 
হয় নাই। সত্য বটে, এখন সামরিক পদ্ধতির ঘোর পরিবর্তন 
হইয়াছে, কিন্তু নান! দেশ হইতে তেমনি খাদা আমদানীর অনেক 
সুবিধা ঘটিয়াছে। 





খু বড ভ সংখা. 





. জনসাধারণের গনে জাতীয় ভাব জাগাইবাব জন্য আফৰয় বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি সে চেষ্টায় কতকটা সাফল্যলাভও 
করিয়াছিলেন । তাহার আমলে হিন্দুমুমলমান সম্প্রদায়ে বিশেষ 
সম্প্রীতি স্থাপিত হইয়াছিল। . তাঁহার পুত্র 'জাহাল্লীর এবং পৌব্র 
শাহজাহান যদি তাহার নীতি অবলগ্বন করিতেন, তাহা হইন্লে 
সম্ভব্তঃ রুশিয়া৷ কৃইটজারল্যও প্রভৃতি নানা ..গো্ঠীর 

মনে যেমন জাতীয় ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, ভারতেও জাগিয়! 
উঠিত। আমাদের বিশ্বাস, ভারত্রে বর্তমান অবস্থা! বিধাতার 
বিধান--ভীরতবাপীর পাপের ফল! জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান 
যদি আকবরের প্রতিভার উত্তরাধিকারী হইতেন এবং উরজেরের 
পরিবর্তে দার! যদি দিল্লীর সিংহাসনে বসিতেন, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
তাহা হইলে অন্তরূপ হইত | জমগ্র মুসলমান শীসনকালের মধ্যে 
আকবরের আমলেই ভারতবামীর আরিক সমৃদ্ধি বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়া" 


ছিল, দেশের লৌকের অল্লচিস্ত। ছিল না দন্থাতয় অনেকটা প্রশমিত 


হইয়াছিল, সকল সম্প্রদায়ের লোকের মনে রাষ্্ীয় জাতীয় ভাব জাগা 

উঠিতেছিল। বর্তমান সময়ে শীসকদিগের মধ্যে সেরূপ প্রতিভাশালী 

জ্বননায়ক আবিভূ্তি হইলে ভারতের ভাগ্য স্প্রসন্ন হইত। 
জীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যার) 


ছোটদের আসর 


বন্ধে-পর্ব্ 
(গ্) 


৪* নম্বর হর্ণবি রোড, বন্বে। বিরাট অট্টালিকা । দৌতলায় 
সাইনবোর্ড আটকানো-_“হীরালাল রতনলাল, প্রাইভেট ডিটেক্‌- 
টিজ্স্‌।” আপিমের ঘরগুলি অতি-আধুনিক কায়দায় টা 
ফানিচার, কাট, টেলিফোন কিছুরই অভাব নেই। আপিসে 
'ছুকলেই সন্ম-বিশ্বাসের ভাব মনে জাগে। 

হীরালাল এবং রতনূলালের বয়স বেখী নয়। ছু'জনেই ছোকর! 
সৌম্যদর্শন, মুখে-চোখে বুদ্ধির ছাপ। বোম্বাইয়ে নতুন এমে আপিম 
খুলে বসেছে। প্র্যাকটিস ক্রি রকম জমেছে বল! শক্ত, তবে 
আপিসের রূপ আর সজ্জা! দেখে মনে হয় বেশ ছু'পয়সা কামাচ্ছে। 
প্রায়ই “বন্ধে ক্রনিকলে” এবং অন্তান্ত কাগজে বিজ্ঞাপন বার হয় 
সদহীরালাল রতনলাল, প্রাইভেট 'ডিটেকটিভস্‌। যদি কারো 
খনে সুখ না| থাকে, যদি কেউ ফোন বিপদে .পড়ে থাকো তবে 
এ আপিসে এদে মনের কথ! খুলে বললেই মকল অশান্তি দূর 
হনে যাবে। ফী অত্যন্ত অজ ।” 

এক দিন সকালের ঘটনা । আপিমে এক মন্কেল এসেছে। 
করলে “আপনার বক্তব্য জানতে পারি ?” 

আগত্বক রোর্গ। এবং লঙ্ব! | মুখেচোখে যেন ভীতির ভাব! 
হাতের আলু মট্‌কে একটু ইত করে বল্লে--“সাপনার 
মাম হীবামাল আনুওয়াল৷ 


হীরালাল হেসে বললে--“আজ্তে হ্যা । আর ইনি আমার মহকারী 
রতনলাল ছৃধওয়াল! ৷” 

“আপনারাই তে৷ বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন, যদ্দি কারো মনে সুখ ন! 
থাকে, যদি কেউ বিপদে পড়ে থাকে তো আপনাদের কাছে আসবে ।* 

“আজে হ্যা ।” 

“দেখুন, আমার মনে সুখ নেই । আমি তর্ক বিপদে পড়েছি। 
তাই বিজ্ঞাপন দেখে তাবলুম একবার আপনাদের কাছে আমি।* 

“ঠিকই করেছেন। যদি ব্যাপারটা! খুলে বলেন--” 

“মানে, ব্যাপার খুব ডেলিকেট। আপনাকে যদি বলি--মামে, 
অতি গোপনীয় কি না--* 

বাধ! দিয়ে হীরালাল বললে--“যদি আমাকে বিশ না করতে 
পান্ধেন তাহলে বলবেন না। আমাদের ব্যবসার গোড়াকার কখাই 
হলে! বিশ্বাস অনেকের অনেক গোপন্‌ কথাই আমাদের শুনতে 
হয়। ত! প্রকাশ কর! ব| কারে! বিরুদ্ধে বাবহার কযা ব্যবসার নীতি- 
বিরুদ্ধ। আমাদের পেশ! গোয়েন্দাগিরি করাণ-্যাকমেল্‌ করা 
নম্ব।” 

অপ্রস্তত হয়ে জিত কেটে আগন্তক বললে “না, না, আমি তা! 
বলছি না। আপনাকে দেখে অবধি আমার মন খলছে আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যেতে পারে। জাপনি নিশ্চর জামাকে 
ঞ বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারবেন।*  . 

“এ বিশ্বাদ যদি আপনার মনে জেগে থাকে, তাহলেস্মার ইতস্তত: 
ন করে ব্যাপারটা খুলে বহুন। . কোন কথা গোপন কষবেন না। 
তা হলে আমাদের পক্ষে আপনাকে সায়াহ্য করা! জম হব" 


হ২শ বর্ষ- চৈত্র ১৩৫০ ] 
188888857656288585888087688585685888555865878888588228885. 
কিছুক্ষণ চুপ করে কি যেন ভেবে আগস্তক বললে” না, 
আপনাকে মব কথাই খুলে বলি! এক জন কাউকে না বলতে 
পারলে দম বন্ধ হয়ে আমি মারা যাব ।”__এই কথা বলে পকেটে 
হাত পূরে একটা বটুয়া ঘার করলে । আর সেই বটুয়া থেকে বেকলো 
সুদৃশ্য অপূর্ব একটি হীরের হার। কি প্রকাণ্ড সব হীরে! 
দেখলে চোখ বল্দে যায়। যেমন সাইজ, তেমনই কাটিং ! হারটি 
আগ্তত* হীরালালের হাতে দিল । 

হীরালাল -হাঁরটিকে নেড়ে চেড়ে ভাল ভাবে পরীক্ষা! করে 
বললে__-“চমৎকার হার, প্রথম, শ্রেণীর হীরে। একেবারে নিখুঁত। 
দাম হাজার চল্লিশেরও বেশী হবে 1” 

“আজ্জে হ্যা। কিন্তু এটি আমার নয়। আমি মানে, যদিও 
ঠিক চুরি করিনি, কিন্তু কার্যত; একে চুরিই বলতে হবে 
বই কি!” 

হীরালাল একটু বিস্ময়ের ভাণ করে বললে__“তাই না কি!” 

আগন্তক লক্জায় মাঁথা হেট করে রইল ! একটু পরে নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললে--“লোভে পড়ে একটা কাজ করে ফেলেছি, 
এখন পত্তাছি ! ব্যাপারটা আপনাকে খুলেই বলি। আমি 

* পরলোকমণ্ডির মহারাজার প্রীইভেট সেক্রেটারী । আমা নাম 
খনস্টামদাস চন্ডনিয়া । মহারাজ কিছু দিন থেকে বঞ্থেতেই আছেন। 


তাই সার ইচ্ছা, ক'টি বহুমল্য অনঙ্কার ব্যাঙ্কে রাখবেন।* 
“এ তো খুবই ভাল কথা!" 


“কিন্ত আমার হয়েছে মুস্ষিল। ব্যাঙ্কে পাঠাবার আগে তার 
খেয়াল হয়েছে কোনে! পাকা জন্ুর'কে দিয়ে প্রত্যেকটি গহনার 
দাম কষিয়ে ইনসিওর করে তার পর ব্যাঙ্কে জমা দেবেন ।” 

“বেশ তো! এতে আপনার মুস্কিলের কি আছে ?” 

“সবটা শুনুন, তাহলেই বুঝতে পারবেন। মাসখানেক 
আগে ছু'-একটি হীরে খুলে যেতে তিনি আমাকে বন্ধের বিখ্যাত 
জন্রী ঘাঁদীমল ঘদীটামলের দৌকানে হারটা সারিয়ে দেবার কন্ত 
দিয়ে আগতে বলেন। 'দৌকানের কাছ-বরাবর গিয়ে দেখলুম 
দোকান তখনও খোলেনি, ছু'টোর পর খুলবে। অন্যমনস্ক 
ভাবে এদিক ও-দিক বেড়াচ্ছি হঠাৎ মাথায় কেমন দুশ্মরতি জাগলো! । 
কিছু টাকার ছিল ভয়ানক প্রয়োজন | চারিধারে দেনা । রেশে 
অনেক টাক! খুইয়েছি। ভাবলুম, এক কাঞ্জ করলে কি হয় 
যদি ঠিক এই.রকম একট! নকল হীরের হার করিয়ে দিয়ে আসলটা 
বিক্রী করি, তাহলে সব দিক দিয়েই সুরাহা হয়; অথচ 
কেউ জানতে পারে না । কিন্বা বিক্রী নাকরে যর্দি এখন কোন 
জন্থরীর কাছে বাধা পরে রেশে জিতলে আবার হারটা 
ছাড়িয়ে নিবো,স্-তাহলেও' মন্দ হয় না। মোট কথা, যে রকম করে 
হোক টাকার জোগাড় করতেই হবে। অনেকক্ষণ ধরে মনের মধ্যে 
জমতি-কুমতির দ্বল্' চললো, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত যা! হয়ে থাকে-_ 





বন্দে-পর্ব্য 





কুমতিরই জয়. হলে! | মহারানীর গলায় গিয়ে উঠলো নকল হীরের 


. হার আর জঙ্রীর মিন্দুকে স্থান পেল মহারাজের আসল হার। হ্ঠা, 
কেরামতি বলতে হবে | নকলে-আসলে কোন পার্থক্য নেই । জঙ্থরী 
“ছাড়া কারে! সাধা ট্েই ধরে কোন্টা আসল, কোন্টা নকল |” 

বিজঞর.ম্ঠ' মাথা নেড়ে হীরালাল বললে- “বটেই (তো! ভুবন 
একরকম না৷ হলে মহারাজ তে! ফাকি ধরে ফেলতেন |" 


৫০৯. 

“আজে হ্যা! কিন্তু দেই থেকে মনটা ভারী খারাপ বাচ্ছে। স্ব" 
মমযই ভয় করে বুঝি ধরা পড়ে গেলুম! কাল রেশে অনেক টাকা' 
জিতেছি। আজ হারট! ছাড়িয়ে নিয়ে সোজা আপনার কাছে এসেছি । - 
হারটা কোন উপায়ে বদল করে দিতে চাই। বিবেকের এ তাড়ন! 
আমি আর সঙ্থ করতে পারছি না।” 

হীরালাল বললে-_“এক কাজ করুন না। আমার মনে হয় 
সেইটেই সবচেয়ে ভালো৷ প্ল্যান । মহারাজাকে গিয়ে মস্ত কথা খুলে 
বলে হারটা ফেরত দিন । মন হাঁক্কা হবে, বিবেকও শান্ত হবে। কি. 
বলেন ?” 

বিস্ষারিত নেত্রে কিছুক্ষণ হীরালালের দিকে চুপচাপ চেয়ে 'থেকে 
ঘনশ্যামদাস বললে-_-“কি বলছেন আপনি ! মহারাজাকে “সমাপনি 
চেনেন না। চিনলে বুঝতে পারতেন, যা বলছেন ত৷ কর! অসম্ভব? 
এমনিতে তিনি বেশ ভালো! মানুষ, কিন্তু ধদি কেউ তাকে ঠকায় 
তা'হলে তিনি ক্ষেপে যান। যদি জানতে পারেন এত দিন মহারাী 
নকল হার পরেছিলেন ত] হলে কি আমাকে রক্সা রাখবেন? সেই 
মুহূর্তে আমায় জেলে দেবেন ।* 

চিন্তিত ভাবে হীরালাল বললে-_-“তাই তো !. তা হলে আমায় 
কি করতে বলেন ?” 

“আমার মাথায় একটা প্ল্যান এনেছে । যদি আপনি রাজী হ'ন 
তো! বলি। অবশ্ট আপনাকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দের... 
“প্লাযানটা না শুনে আগে থাকতে মতামত দিই কি করে ?” 

“বেশ, প্ল্যান শুনুন । গহনাগুলো ব্যাঙ্কে পাঠাৰার আগে মহা- 
রাজের ইচ্ছা কোনে! জন্থরীকে দিয়ে ভ্যালুষ়েশন্‌ করিয়ে নেবেন । এ 
কথ! আপনাকে পূর্বেই বলেছি। আমি তীর প্রাইভেট সেক্রেটারী । 
সুতরাং জঙ্ুরী ডাকবার ভার আমীর উপরেই পড়বে । সেই সময় 

আপনি জঙ্থরী সেজে যাবেন | তার পর--* 

“তার পর হারটা বদলে দেবো-_কেমন ?” 

“আজে হ্যা । ঠিক ধরেছেন। দেখুন, এরি 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে হীরালাল বললে, “কাজটা ঠিক আমাদের 
লাইনের নয়। তবে আপনি এক জন সঙ্জন ব্যক্তি--বিপদে 
পড়েছেন এবং প্রায়শ্চিত্ত করতে চান-_এ ক্ষেত্রে আমীর রাজী হওয়াই 
কর্তব্য। কিন্তু ফীটা! একটু বেশী দিতে হবে ॥ 

ঘনশ্তাম দাস হেসে বললে--“ফীর জন্ট ভাববেন না। উঃ! 
আপনি ষে আমার কি উপকার করলেন, তা আর কি বলবো |. 
ভগবান্‌ আপনার মঙ্গল করবেন। সা আপনাকে কত দিতে হবে, 
বলুন? 

“এক হাজার টাকা 1 

“এই নিন্‌ পাঁচশ! । কাজ হাসিল হলে বাকী পাঁচশো পাবেন। 
আজ তবে উঠি ।”--এই কথা বলে হীরালালের হাতে পাঁচশো টাকার 
নোটের তাড়া গুঁজে দিয়ে ঘনগ্তামদাস উঠে ধাড়ালো ! 

হীরালাল বললে-“হারটা আমার কাছেই থাক্‌। 
বলেন?” 

ঘনশ্তাম উত্তর দিলে--*বেশ তো! আপনাকে হখন এতটা 
বিশ্বাস করে সব কথা খুলে বললুম, তখন হারটা আপনার কাছে 
থাকবে, এ আর এমন বড় কথা কি! আচ্ছা নমস্কার! ছু. 
এক দিনের মধ্যেই আপনাকে খবর দেবে!”  / 





কি 


৫১০. 
রা গাতাতারাতরাড এ৪৪৪687888885888 6655 8.8৮.865886888888041888582828. 
নমস্কার করে ঘনশ্যাম দাস ঢনঢনিয়! বেরিয়ে গেল। তার 
অল্লক্ষণ পরে হারটা পকেটে নিয়ে হীরালালও আফিস ত্যাগ করলে । 

সা যু ঙ ০ 

দিন তিনেক পরের কথা । সবে সন্ধ্যা হয়েছে। ৪* নম্বর 
হর্ণবি রোড বঙ্থের বিরাট অট্টালিকায় “হীরালাল রতনলাল, প্রাইভেট 
[ডিটেকটিভসের” আপিসে হীরালাল অস্থির ভীবে পদচারণ! করছে, 





এমন সময় রতনলাল এমে উপস্থিত হলো । হীরলাল প্রশ্ন করলে 
. প্টিকিট পেয়েছ ?” 

রতনলাল উত্তর দিলে--ঠা, ছু'খানা। ফাষ্ট ক্লাসের টিকিট 
কিনেছি । ট্রেন সাড়ে আটটায় ।” 

“গাড়ীর বন্দোবস্ত করেছ?” 

“হ্যা! রাস্তার মোডেই টাক্জি-ষ্টা্ড। এক জনকে ঠিক করে 


ছু' টাকা বায়না দিয়ে এসেছি।” 
“ফার্ণিচার, কাপেটওয়ালাদের বলে এসেছ তো ?” 
হা । বিল চুকিয়ে দিয়ে এদেছি। তারা কাল সকালে সব 
নিয়ে যাবে।” টি ৃঁ 
“বেশ। আমি পাশের ঘরে স্টকেম গুছিয়ে রেখেছি । মনে 
রেখো, ইপারা৷ করলেঈ-_কুইক দাত? যেন আওয়াজ না করতে 
পারে!" 
... পিক হয়ে যাবে। সাতটা বাজে। এখনও তো মক্ষেলের 
"দেখা নেই ।” 
' “কিছু ভেবো না। ঠিক আসবে। এ পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে ।* 
দ্বারে ঘনশ্তামদান ঢনঢনিয়াকে দেখা গেল। হ্বীরালাল 
বললে-_“আসুন, আসন্ন ঘরশ্যাম বাবু! অনেক দিন বাচবেন। 
ওই আপনার কথ! হচ্ছিল! অন্থ দিন এতক্ষণ আমর! আপিন বন্ধ 
করে চলে যাই। আজ আপনার জন্তই অপেক্ষা করছিলুম। বস্তন 
' আমন গ্রহণ করে ঘনশ্যাম ভিজ্দেস করলে--“কাজটা হাসিল 
হয়েছে.তো ? 
: “নিশ্চয় । যে কাজ হবে না, সে কাজে আমি হাত লাগাই ? 
“মেকী হারটা আমাকে দিন 'তাহলে ! 


“দিচ্ছি । আমার ফী ?* 

“নিশ্চয় । এই নিন পাঁচশে। টাকা । এটা আমার কাছ থেকে 
পেলেন। আনন এই পীচশো টাক! মহারাজা দিয়েছেন । দাম- 
-ঘাচাইয়ের পারিশ্রমিক 1” 


নোটের তাড়া পকেটে পূরে '্ীরালাল একটি এটাচীকেস খুলছে, 
এমন সময় হঠাৎ এক অঘটন ঘটলো! । রতনলাল লাফিয়ে গিয়ে 
ঘনশ্যামদাদের মুখ চেপে ধরলো । অমনই ' হীরালাল. ঘনস্ঠামদাসের 
মুখে ক্মাল পূরে আচ্ছা করে বেঁধে দিলে । ব্যাপারটা এত. আকম্মিক 
এবং এমন অপ্রত্যাশিত যে, ঘনস্তামদাস বাধ! পর্যান্তত দিতে পারলো 
না। দেখতে দেখতে ঘনষ্টামের হাত-পা বেঁধে ফেলা হলো। 
তাঁর পর একটা! খুব ভাবী চেয়ারে বসিয়ে ছু'্ষনে মিলে চেয়ারের সঙ্গে 
এমন ভাবে পিচমোড়া করে বাধলো যে নড়বার তার আর এতটুকু 
শক্তি রইল নাঁ। এটাচী-কেস থেকে হার বার করে টেবিলের উপর 
রেখে হীরালাল বললে--“এই আপনার হার। যেটা দিয়েছিলেন, 
স্েইটেই। আপনি আমাকে এত বেকুব মনে করেন যে ঝুটো হীরের 
হারকে আমি।আদল মনে করবো! আপনি চেয়েছিলেন আমাকে 


মাসিক বন্ধনী 





[ ২য় খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখা 
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দিয়ে মহারাদীর আসল হারটা বাগিয়ে নেবেন। কিন্তু খুব দুঃখের 
কথা যে আপনার জন্য হারটা বদলে দিতে পারলুম না। যাই হোক, 
আশা করি, আপনার বিবেক শরাস্ত হয়েছে। আমরা এবার 
চললুম। কাল সকালে লোক আসবে ফানিচার নিয়ে যেতে। 
ভারা আপনাকে খুলে দেবে। আজ রাতটা একটু কষ্ট করুন। 
এত দিন বিবেকের তাড়না সঙ্থ করেছেন একটা রাত ন! হয় দেহের 
যাঁতন! স্থ করবেন ! আচ্ছা, নমস্কার । পীর 

হীরালাল এবং রতনলাল ছু'জনে ছু'টো ল্যুটচ্শ হাতে আপিস 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

ক ০ ক চি ক 

বন্বে মেল হু-হু করে চল্লেছে। একটা ফাষ্ট-ক্লাস কামরান মাত্র 
দু'জন যাত্রী। এক জন প্রশ্ন করলে-_-“তার পর ? লাভ কি হলো! ? 

আর এক জন্‌ উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে তিন তাড়া পাচশো 
টাকার নোট বার কয়ে দেখাল। প্রথম যাত্রী বললে--“দেড় হাজার 
টাকা! বন্ধে থাকতে 'এর চেয়ে অনেক বেশী খরচ হয়ে গেছে। 
এ যাবা সুবিধা হলো ন! ৷” | 

দ্বিতীয় যাত্রী একটু হেসে পকেট থেকে হীরের একটি হার 
বার করলে। যেমন জ্যোতি, তেমনই ছ্যুতি ! অপূর্ব্ব! প্রথম 
যাত্রী বিশ্মিত ভাবে প্রশ্ন করলে-_-“মানে ? 

দ্বিতীয় ধাত্রী উত্তর দিলে-_-“পরলোকমণ্ডির মহীরাণীর কণ্ঠহার ! 
ঘনশ্যামদাসের নকল হারের অনুরূপ আর একটি নকল হার 
তৈরী করিয়ে মহারাণীর গলায় দুলিয়ে দিয়ে এসেছি । ঘনপগ্তাম- 
দামের কিছু বলবার উপায় নেই । অবশ্য মহারাজা নিজেও জানতে 


পারবেন না। কালই গয়নাগুলি ব্যাঙ্কে চলে যাবে। হারটা য্যাঙ্কে 
পচতো, তা ন! হয়ে আমার কাছে রইলো । এতে আর মহারাজের 
ক্ষতি কি? কি বলো?” 


প্রথম যাত্রীর মুখ দিয়ে কিছুক্ষণ কোন কথা বার হলো না। 
একেবারে থ' হয়ে গেছে ! একটু পরে নিজেকে সামলে নিয়ে বললে- 
"ত্রাদার, তুমি একটি জিনিয়াম !" 

বন্ধে মেল হ-হু করে চলেছে। যাত্রী দু'জন ? কৌতুহল স্বাভাবিক । 
এর! একটু আগে বন্ধেতে ছিল হীরালাল আর রতনলাল-_-এখন কিন্ত 
সলিল সেন ও গগন গুপ্ততে রূপাস্তরিত হয়েছে। পরণে কৌচানে! 
ধুতি, গায়ে আদ্ির পাঁ্জাবীন_তাঁর উপর জরীর ধাক্ক! দেওয়া উড়,নী-- 


পায়ে নিউ-কাটু-_কে চিনবে হীরালাল আর রতনলাল বলে' ! 
জ্রীধামিনীমোৌহন কর (এম-এ) 
হাতে-কলমে 
গত বছরের কথা । বোমার ভয়ে অনেকে তখন কলিকাতা-নহর 


ছাড়িয়া পলাতক ! আমরা ক'ঘর কলিকাতায় আছ্ছি,স-পঙ্লায়নের 


' উপায় ছিল না। এখানে কালসকণ্দ করিতে হয়_-তার উর কোথায় 


পলাইবা? 
সন্ধ্যার পর দেদিন এক বন্ধুর গৃছে. িাছিলাম_ভিনিও 
পরিবারে কলিকাতায় ছিলেন । 
গিয়া দেখি, বাড়ী অন্ধাকার। হুলছুল গাপার!* লেক 
লাইন ফিউজ! বাড়ীর 'লোক ছু'মাইল বুরিয়া মিন্্রী পায় নাই ! 


২২শ বর্ধ_ চৈত্র) ১৩৫০ ] 


বাড়ীর কেহ জানে না নষ্টলাইনের মেরামতী হয় কি করিয়া! 
বাড়ীতে ছু'ট ডাগর ছেলে__একটি বি-এ পাশ; অপরটি আই-এ। 
তারা ইলেকটট্রিকলাইনের. খবর রাখে না- কলেজের পড়ায় অথচ 
ছুই ছেলেই দিগ্গজ ! 

ও-কাজ একটু-আৎটু জানা ছিল। মই আনাইঞ। লাইন মেরামত 
করিয়৷ দিলীম। বাড়ীতে আলে! ভ্বলিল। লোকে প্রাণ পাইয়া 
বাচিলত 

এ কথা বলিধার উদ্দেশ্ত, ঘর করিতে গেলে ঘরের খু'টানাটা 
কতকগুলা কাজ জানিয়! রাখা উচিত। কথায়-কথায় মিশ্ত্রী ডাকিতে 





১। ফোটা ফেল! 


গেলে পরের উপর বড় বেশী নির্ভর রাখিভে হয়। বেশী পর-নির্ভরতায় 
্বাচ্ছ্দা মেলে না! তোমাদের বলি, এগ.জামিনে শুধু ফার্ট' হইলে 
চলিবে না- তাহাতে জীবনে পয়স! ও সম্মান মিলিতে পারে; কিন্ত 
নিত্য দিনের সংগার-যাত্রায় অস্বাচ্ছন্দ্য এবং অন্তবিধা ভোগ করিতে 
ভইবে প্রচুর। দাসী-চাকরের উপর ধীরা সব বিষয়ে নির্ভর করেন, 





। সাফ, কর! 
উন সাশি 


পরগী-চাকরের  অঁভীবে অপদার্থতার গ্লানি কতখানি তাদের ভোগ 
চীরতে হয়! কেন পরের উপর সব বিষয়ে নির্ভর করিব? তাহাতে 
নজের বুদ্ধির মর্ধ্যাদা থাকে না! 

এই-যে সাশির কাচ, জায়নার কাচ মাঝে মাঝে ঘোলাটে হা4-স- 
বচ্ছতার উপর ময়ল! গুড়িয়৷ কাচগুলা শুধু কদধ্য দেখায়, তা নয়; 


হাতে-কলমে 
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বক্ষ! কর! যায়-_ঘোলাটে কাঁচকে হচ্ছ নিশ্মল করা যায়-যদি একটু 
পরিশ্রম করো । কাচ যদি ময়ূল! ঘোলাটে হয়, তাহ! হইলে প্রথমে 
জল দিয়া ধুইয়া ফ্যালো ; ঠা পর পাথরের বা কাচের পাত্রে এক 
পাইট জল ঢালিয়! টু 
লইয়া] তাহাতে মিশাও 
ছু". আউন্স হাই- 
ড্রোক্লোরিক ( মুবিয়- 
টিক) এমিড। জলে 
এপিড ঢালিবে 
ফরৌটায় ফৌটায় ১নং 
ছবির পদ্ধতিতে 
হাইড্রোক্লোরিক এসিড 
খাটাঘাটি করিবার 
সময় সাবধান-_ 
রবারের দস্তানায় 
হাত ঢাকিবে-_নহিলে 































৩। চেয়ার সাফ, করা 


হাতে কোস্কা হইতে 
পারে। তাছাড়। জামা- 
কাপড়েও যেন এ এসিড 
না লাগে-লাগিলে 
পুড়িয়া যাইবে ! জলে 
আরশি 1 আয়নার কাচ 
ধুইবার পর হাইড্যোক্রো- 
রিক লোশনে স্তাকড়! বা 
তোয়ালে ভিজাইয়া তাহ! 
দিয়! ২নং ছবির রীতিতে 


৪। বেশিন সাফ, 
ঘবিয়া কাঁচ .সাফ করো । ভাত পর খড়ির খুব মিহি গুঁড়া জলে 
ভিজাইয়৷ কাটের গায়ে তাহারি প্রলেপ জাগাইয়৷ রাখো- 


৫১২. 
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নরম স্াকড়া ঘষিয়া মে প্রলেপ মুছিয়! লও--কাচ হইবে নৃতনের 
মত ঝকৃঝকে. পরিচ্ছন্ন এবং স্বচ্ছ। 

- . চেয়ারে মোফার কৌচে পোক! হয়-_ছারপোক! হয়। সেসব 
পোকা ও ছারপোক। ধ্রংস করিবার ব্যবস্থা বলি। এক আউঙ্গ 


প্যারাডাইক্লোরোবেঞ্জিন, চার পাইট এগারো! আউন্স এখিলিন 
ডাইক্লোরাইড এবং এক পাইট ন* আউন্স কার্বন টেট্রাঞ্জোরাইড 
ডাক্তারখান! হইতে কিনিয়া আনিয়৷ একসঙ্গে একটি পাত্রে মিশাও। 
তার পর যে টিনের পিচকারীতে ভরিয়া ক্লিট দেওয়া হয়-_সেই পিচ- 
ভরিয়া চেয়ার কৌচ 


কারীতে কিম্বা! কাচের পিচকারীতে এ মিশ্র-দ্রাবক 
বা ঙৌফায় ছিটাইয়! 
ছিটাইয়া সর্ব দাও *: 
ভয় নাই, কৌচে এ 
ঘৌফায় দাগ ধরিবারও 
ভয় নীষ্টং। ৩নং ছবি 
দেখিনা এ ছবির 
তঙ্গীতে মিকশ্চার 
ছিটাও.। এ মিকম্চার চি 
বর্ধশে পোকা-ছার 
' পোকার ঝাড় ্রিবে। & 
যাঁদের বাড়ীতে 
মুখস্কাত -ধুইবার জন্ম 
বেশিন আছে, তাদের 
উচিত সে বেশিন নিত্য ন! হোক সপ্তাহে দু'বার করিয়! ঘষিয়া মাজিয়। 
সাফ করা । সাফ করিবার জন্য এমন দ্রাবক চাই ফে-্্রাবকের রোগ- 
বীজাগু ধ্বংস করিবার সামর্থ্য আছে৷ জলে ফেনাইল মিশাইয়া ৪নং 
ছবিয় ভঙ্গীতে বেশিন ঘবিয়া মাজিয়া৷ সাফ করিবে-_তার পর মন্কি ত্রাণ্ড 
সাবান খঘবষিয়া ধুইয়৷ লইলে বেশিন্‌ হইবে বেদাগ এবং ঝকৃঝকে ! 
শিল্ফে বই সাজাইয়া রাখো--মে সব বই ঝাড়া-মোছা করো? 
নিত্যদিন ঘষিয্া সাফ করিলেও বইয়ের গায়ে ধূল! জমে__-তার ফলে 
পাতার. ডগাগুলা কদর্য ময়ল! হয়। নিত্য ঝাড়ন্‌ দিয়া শেলফের বই 
ঝাড় উচিত, তার উপর মাসে ছু'দিন অস্তত--নিয়ম করিয়! শেলফ 
হইতে প্রত্যেকখানি বই পাঁড়িয়া মলাটের মধ্যে যে পর্রপরাস্ত ধুলায় 
ময়লা্গ-ভরিযা থাকে, ঝাড়ন দিয়া, ধুলা ময়লা ঝাড়িয়া ৫নং ছবির 
রী পত্জপান্বভাগে পাওর়টার নরম শদ ঘবিবে; পাতার 
ময়লা! ্রাস্তগ্ুলি সাফ হইবে--ঝকৃৰকে পরিষ্কার থাকিবে । : 


. বুদ্ধি শাণানে! 
কথাটা গ্রনহল, মনে হবে, বুঝি অসম্ভব রূপকথা ! কিন্তু আসলে ত| নয়। 

দেহকে সুস্থ ও ক্ধুক্ষম রাখতে হলে যেমন দেহের ব্যায়াম 
প্রযৌন্সন, তেমনি বুক্ধিকে শাণিম্বে প্রধর করতে' হলে মনের: ব্যায়াম- 
সাধনা করতে হবে। ছোট বর়সই হলো মনের ব্যায়াম-সাধনার পক্ষে 
প্রশস্ত সময় । মনের ফেব্যায়ামে বুদ্ধি প্রথর হয়, সেব্যায়ামে খেলার 
আনন্দ পাওয়! যায় জনেকখানি, সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা প্রচুর লাভ হয়। 
“ক্লাশের পড়াশুনা, শেষ করে সকলে দল বেঁধে. যেমন খেলার মাঠে নামো 
ফুটবল-হকি-হ্থিকেট-ডাংগুলি খেলতে, তেমনি এ ব্যায়াম-খেলাতেও 


৫। বইয়ে কটি ঘষা 








হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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সকলে মিলে যদি দল বেধে নামো, তাহলে ইংরেজীতে যাকে বলে 
স্মাট বা চৌখশ হওয়া, সেই 'শ্মার্টনেশ' আয়ত্ত করতে পারবে ! 

মনের ব্যায়াম-সাধনায় মনকে নানা দিকে নিয়োজিত করতে 
পারা ষায়। 

ধরো, দল জড়ো হয়ে বসদে-_-দলে আছে চার চুনী, মতি, নবীন 
আর প্রিয়। প্রিয় বললে-- এসো, আজ আমরা দল বেঁধে কবিতা 
রচনা করি। ব্সস্ত সম্বন্ধে কৰিতা। এই ভূমিকার পর প্রিয় 
বললে- আমি বলছি কবিতার প্রথম লাইন--“আসিল' বসন্ত 
আজ ঈীত হলো শেষ!” এ লাইনটি বলে প্রিষ্ন বললে চাকুকে 
-_তুমি দ্বিতীয় লাইন বলে! । চারু বললে-__“নব রূপে সাজে 
ধরা ফেলি শীর্ণ বেশ!” তার পর চুনীর পালা। চুনী বলবে তৃতীয় 
লাইন। চুনী বললে--“জীর্ণ পাতা খশে পড়ে তরুশাখা হতে ।” 


& মতি বললো চতুর্থ লাইন _“গীত-গন্ধ-বণ হলো উদয় জগতে ।” 


এমনি করে একটি বিষয়কে ছন্দ মিলিয়ে ছত্রেছত্রে ফুটিয়ে তোলায় 
মনের ব্যায়াম সংসাধিত হয়। এ ব্যায়ামে আমাদের কল্পনাশক্তি 
জাগ্রত হয়; আমরা ভাবতে শিখি) প্রকৃতির রাজ্য সন্ধান করে 
বসস্তের যে-বৈশিষ্ট্য, সেটুকু সাগ্রহ করতে শিখি। শুধু বদস্ত কেন_- 
ধরো, মনের ব্যায়াম-সাধনায় যেমন বমস্ত বর্ণনা করেছো, তেমনি 
ক'বন্ধুতে মিলে বসে দেশের ছুর্দিনের ছবি আঁকে! এমনি ভাষায় 
ছন্দে! এ ব্যায়ামে অনেকের কবিত্বশক্তির উন্মেষ হবে। শুধু 
কবিতা কেন, এমনি করে ক'জনে মিলে গল্প রচনা করতে পারো। 
শুধু রচনা কেন, ধরো! স্কুলের পাঠ-গন্থ-_পড়ছো মার্চেন্ট অফ 
ভেনিদের গল্প। অবদর-সময়ে ক'বন্থুতে মিলে ভাগাভাগি করে এ 
গল্পটিই পুঙান্থপুঙ্জ বর্ণনা করো_এতেও মনের ব্যায়াম হবে। 
এ ব্যায়ামে ম্মরণ-শক্তি প্রথর হয়! 

এ ছাড়া কোনে। সামাজিক বিষয়ের আলোচনা করতে পারো 
ডিবেটিং ক্লাবে যেমন কোনে! নিষ্ধীরিত বিষয়ে আলোচনা করা! 
হয়-_তাতেও মনের ব্যায়াম সম্পাদিত হয়। সে ব্যায়ামের ফলে 
চিন্তাশক্তি বাড়ে-_যুক্তি-তর্ক করবার সামার্থ্য লাভ হয়; এবং 
লাজুকতা বা ৪18%71988 অথবা মুখচোরা-ভাব থেকে মুক্তি পেয়ে 
কথাবার্তায় পটু হতে পারবে। 

কোনে| দিন বা সকলে বদে বড় বড় কবির কাব্য থেকে ছু' 
এক ছত্র বলে প্রশ্ন তুললে কার লেখা, বলো! ? ধরো! কবিতার 
ছন্র বল! হলো-_“তুমি মহারাজ সাধু হলে আজ, আমি আজ 
চোর বটে!” কার লেখা? ছু' সেকেপ্ডের মধ্যে জবাব চাই! 
জবাবে তোমরা বললে, রবীন্দ্রনাথের “দুই বিঘা জমি” কবিতার 
ছত্র! শুধু বাংলা কবিত! কেন, প্রশ্ন হলো 41] 11১9. %/০:1৫'5 
৪ 81899 কার লেখা ? উত্তর হলো, সেক্সপিয়রের লেখা। 

এতে কি হয়, জানো? জ্ঞানের প্রসার বাড়ে! মনোযোগিত। 
প্রথর হয়, ক্ষিপ্র হয়। রর 

এমনি ভীবে ইতিহাসের সাল-তারিথ,' দেশের কঠিন সমস্যাদি, 
বিজ্ঞানের ' বৃত্বান্ত-গল্পচ্ছলে আনন্দের মধ্য দিয়ে মনে গেঁথে 
বসবে! তার উপর নিত্য মনের এ ব্যায়াম-সাধনায়--যে 
ছেলেকে মাষ্টারম্শাইরা ৫11-1795990 বা 'গাধা, বল্‌ লাঞ্ছিত, 
করেন, দে সব ছেলের বুদ্ধিও শীণ পাবে, বুদ্ধি খুলবে! একটা . 
কথ! জেনে রেখো, হাত পা পেশী থাকতেও দৌর্ববল্যইৈতু অনেকে 
যেমন সে দব যথারীতি ব্যবহার করতে পারে না, অকন্মণা হয়-- 
তেমনি বুদ্ধি থাকতেও মনের ব্যায়ামের অভীবে অনেকে নিৰ্বোধ 
এব মূর্ঘ হয়। দেহের ব্যায়ামে শক্তি-সামথ্য -ঘেমন বাড, মনের 
ব্যায়ামেও তেমনি বুদ্ধি খোলন--বাড়ে। 


| বিজনজলং 1 





বমার-প্লেনে নৌ-বাহিনীর ধল ্ারাশুট-বাহিনী ঝীপ দিয়া দেল্জাহাজ আক্রমণ করে। ইহার উপর 
এ যুগে প্রেনের শক্তির ব্ছে নৌবাহিনীর শক্তি তুচ্ছ হইয়। যুদ্ধজাহাজগ্ুলিকেও আজ অসংখ্য অতিকারপকামানে দ্ধ ও মঞ্দিত 


ছিল; অথচ নৌ-বাহিনীকে তুচ্ছ করিলে যুদ্ধ-জম্ সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
হওয়া যায় না। ' এই কারণে 'বু গবেষণায় আমেরিকা নৌ-শক্তির 





ফ্রোট-লাগানে! লড়াম়ে প্রেন 


সঙ্গে বিমান-শন্কি সংযুক্ত করিয়াছে। নৌ-শক্তি বাঁড়াইতে মাকিণ 
রথততরী-বিভাঞ বিশেষ পদ্ধতিতে ১৫০০০ প্লেন তৈয়ারী করিয়াছে। 
এই ১৫*** প্লেন যুদ্ধজাহীজের সঙ্গে সম্মিলিত ইয়া আটলা্টিক ও 
গ্যাসিফিক সাগরে মাকিণ শক্র-দলনে সমুদ্যত রহিয়াছে! এ সব 





ঠপাহীরাদার প্লেন 


৫ 


প্লেনের সঙ্গে 'ক্রাট' সংলগ্ন আছে। ফ্লোটের সাহায্যে বিপুল তরঙ্গোৎ- 
ক্ষিপ্ত সাগর্্চে. ৫ প্লেনগুলি অনায়াসে যুদ্ধ করিতে মমর্থ। 
/চার উপর ্বাছে. .পেল-বমার"প্েন”-এ গ্লেনগুলি আমেরিকার 
ঈমুদ্রোপকৃল-প্রদেশে পাহারাদারী করিতেছে। বড় বড় যুদ্ধ-জাহাজের রে 3. ৃ 
বুকে মঞ্চ তৈয়রী করিগা সেই মঞ্চের উপর প্যারাশুট-বাহিনী ও - চরকে 
* বমার বন করিয়া যুদ্ধজাহাজ লাগর-বক্ষে পাড়ি দিতেছে । শক্রর ুদ্ধ-জাহাজে অতিকায় কামান, 

মান মিলিস্বামা এগ্মব বমার নিমেষে যুদ্'জাহাজ হইতে শূন্ণ- করা হইয়াছে। দে সব কামানের শক্তি অমোধ, বঙ্গ অবর্থ' 
পথে উড়িয়াংযায়?_ এবং শকর জাহাজ লক্ষ্য করিয়া সম্লা কলি জবজাতিদ সপ না । 


৫১৪ 


মালিক বন্গুমতী 


[ খর খও, ৬ সংখ্যা 
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যুদ্ধের ফটো গ্রাফ 


যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের উপর জাতির ভাগ্য ও জীবন নির্ভর করিতেছে-- 
সে জন্ট যুদ্ধরত জাতিসমৃচ্কের আস্তরিকতার সীম! নাই! জীবন- 





মুক্ত গবাক্ষ-পথে ক্যামেরা 


পণ যুদ্ধ করিলে যুদ্ধ-কৌশল মন্বন্ধে গবেষণা করিতে আমেরিকার 
বিরাম নাই! এ গবেষণার জন্থ চাই যুদ্ধ প্রত্যক্ষ করা। যুদ্ধের 





* কতকগুলি ক্যামেরা 


'বিভি্ন পর্যায় প্রত্যক্ষ করিবার উদ্দেশে এক দল বাহিনী নিযুক্ত 
আছে। প্রাণের আশা ছাড়িয়া যুদ্ধের ফটো তুলিয়! বেড়ানোই তাদের 


কাজ। ইহাদের জন্ত আছে স্বতন্ত্র ছাদের প্লেন; নেই প্লেনে চড়িযা 
প্লেনের মুক্ত গবা ক্ষ-পথে ক্যামেরা বসাইয়! ইহার! যুদ্ধের প্রতি স্তারের 


চলচ্চিত্র তুলি- 
তেছে। এ ছৰি 
তোলার জন্য যে 
সব ক্যামেরা 
ব্যবহৃত হয়, 
সেগুলি তেখুব 
জোরালো 'টলি- 
ফটো-লেক্গ সংলগ্ন 
আছে। এই 
ক্যামেরায় রাত্রে 
নিউ-টযুর্ক সহরের 
যে ফটো তোল! 
হইয়াছে. পাশের 
ছবি দেখিলে 
ক্যামেরার শক্কি- 
সামথ্থ্য নিম যে 
রাত্রে নিউইয়র্ক বুঝিতে পারিবেন। 

শূন্তপথ হ ইতে 
ফটো তোলার একৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন মাকিণ ফৌজ- 
বিভাগের অধ্যক্ষ লেফটেনান্ট-কর্ণেল ভজ্জ গডার্ড। এ ক্যামেরার 
সাহায্যে বনু উদ্ধ শুন্যলৌক হইতে প্রতি সেকেণ্ডে আট'দশখানি 
ফটো পধ্যায়ক্রমে ভোলা বায় ! 





দূরকে করিল নিকট-বন্ধু 


সেকালে যে সব ফৌজ যুদ্ধ করিতে দূরদেশে যাইত, তার! যেমন 
ইচ্ছামাত্র দেশের খবর পাত না, দেশের লোকও তেমনি জানিতে 
পারিত ন| তাদের 
ভাগো কি ঘটি- 
ভেছে | এখন এ 
বৈজ্ঞানিক যুগে 
ফৌজাক যত 
দূরেই পাঠানে! 
হোক, প্রতি 
নিনেষের খবরা- 
খবর "পাইতে 
এতটুকু অগ্বিধা 





ছাউনিতে পৌছিয়াঈ তার খাটায় 


নিতে গিয়া মিতরপক্ষ যদি কিছু করে, গে খবর তখনি সঙ্গে গং পৃথিবীর 
সর্ব প্রচারিত হয়, একাজ সহজসাধ্য হইয়াছে টেলিফোনের স্ব্যবস্থায়। 
দুরে ফৌজ গিয়। ছাউনি ফেলিবামান্র চকিতে: টেলিফোনের তার 
থাটাইয়! ছাড়িয়া-আসা কেন্দ্রের সঙ্গে সংযোগ গড়িয়। ভেঁলে। প্রধান 
কেন্দ্রের সঙ্গে বিভাগীয় কেন্দ্রগুলির সংঘোগ থাকে টেলিফোন-নাইনে। 
ফৌজের সঙ্গে সত ট্রাকে করিয়া! টেলিফোন-বাহিনী চলে টেলিফোনের 


ঘ্ে না জান্মা”' 


রি 


৬ ২২শ বর্ষ-চৈত্র, ১৫০] 
৩০০০০ 


॥ যাইতে যাইতে বরাবর তারা লাইন খাটাইয়! যায়। 
পৌছিবামাত্র খবরের লাইনও নিমেষে গড়িয় 


সরঞ্লামপন্র 
কাজেই 


ওঠে। টেলিফোনের এ লু্ইন না খাটাইতে পারিলে অসহায়তার 
সীমা থাকে না । কারণ, যারা! অগ্রসর হইয়! গেল, তাদের ভাগ্যে কি 





চলিতে চলিতে টেলিফোনের লাইন পানে 


ঘটিল, না জানিলে প্রধান-কেন্দস্থি্ সামরিক-বিভাগকে অন্ধকারে 
হতভম্ব থাকিতে হয় ! তাহাব ফলে বিপর্ধযয়পরাজয় ঘটা বিচিত্র নয়। 
টেলিফোন-বিভাগের কাজ শিখাইবার যে-বাবস্থা, তা নিখাং। 
যুদ্ধ না করিলেও এ বিভাগের দক্ষতার উপর জয়-পরাজ্য় অনেকখানি 
নির্ভর করে। 


সপ 


ঘোড়1 টানে মোটর-গাড়ী ! 


পরিচাধ নয়”_সত্য কথা ! এখানে নয়, ফ্রান্সে। পেট্রোলের দারুণ 
অভাব। রেশনিংয়েব কল]াণে বেসামরিক অধিবামীদের মোটর- 





গাড়ী গেরাঙ্কে প পিয়া পচিতেছে__কা কন পরিবেদনা |! ফ্রাপ্সে 
অনেকে এ্রইসোটরগাড়ীর সামনের অংশটুকু কাটিয়া বাদ 
পাছে বি সামনের দিকে আঁটিয়াছেন 'কম্পাশ' | দেই 


পরাণ 





ধিজান-ঙ্গণ 
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ফটো! হইতে ছেলের মুখ 


৫১৫, 


বৈদ্যুতিক যন্ত্রে খোদকারি 


চিতরাঙ্কনে যীদের তেমন কুশলতা নাই, তানাও বাহাতে 
অনায়ামে এবং নিখৎ ভাবে কাঠের গায়ে ছবি ক'দিয়া 
তুলিতে বা কাঠের মৃত্তি গড়িতে পারেন, ত২করে মাকিণ শিল্পীরা 
কাঠে মডেলের প্রতিলিপি মুদ্রপাদির জন্য এক-রকম যন্ত্র তৈয়ারীঁ 
করিয়াছেন । এ যন্ত্র বৈছ্যাতিক-শক্তিতে চলে। কাঠের গায়ে 


| ছবি রাখিয়া এই যক্ত্রপাহায্যে কাঠে সেছবিব প্রতিলিপি 


নিখত ভাবে তোলা যায়। তার উপর যন্ত্রে বাড়তি-অংশ 
যোগ করিয়া তাহার সাহায্যে ফটোগ্রাফ বা চিত্রাদি . হইতে 
প্রতিলিপি ফেলিয়া! কাঠ কাটিয়া চমংকার , প্রভৃতি 
তৈয়াপী করা চলে। শুধু কাঠ নয়; কাঁচ, অন্তান্ ধাতু" বা 
্লা্টাবেও এ বনতরদাহাব্যে চিতরপ্রতিলিপি তোলা বা মুত প্রভৃতি 
গড়িয়া তোল! চলে। নীচে ছাপা ছু'খানি ছবি দেখিলে বুনিবেন, 
এ যন্তরদাহায্যে এ ছেলেটির ফটো হতে কাঁঠে কি চমৎকার মুষ্ব 
কুদিয়া৷ ভোলা হইয়াছে-_কাটেব ফুলদানী, প্র্যা্টারের পুতুলও কি 
চমৎকার তৈয়ারী-হইয়াছে ! 











ফুলদানী ও পতিত 
টূপির মাথায় টুপি. 


বোমার শক্তি চুর্ণ করিবার জন্থ 
এািএয়ারক্রাফট কাষানে যে 
সুমারোহের সা হইয়াছে, তা 
জোরে শব্কর বমারের স্বেচ্ছা 
চারিতায় অনেকখানি বাধ 
পড়িয়াছে। এ্যা্টি-এয়ার-ক্রাফ? 
কামানের গোলাগুলী চুর্ণাবশেচ 
ঝরিয়। পড়িলে আমাদের অঙ্গহানির, ও মরণের "ভয় আছে 
অথচ বোমা আপিয়া দেখা দিলে মার খাইতে-খাইতেং 
মে বহুক্ষতি সমাধ! করিয়া যায়; বহু লোককে আহত ও নিহ 
করে। যারা আহত হয়, তাদের পরিচর্ধা এবং অগ্নি-নির্বাণ প্রভৃতি 
জন্ত রক্ষী প্রহবীদের এবং শুরঘা-কারীদের বিপদের মুখে কাণ্ড 
করিতে হয়; সে সময় বশ্মাবরণে নিজেদের স্তরক্ষিত রাখিতে ন' 
পারিলে সর্বনাশ ! রক্ষী-প্রহরী-ফৌজ-_সকলকে যথাসম্ভব" নিরাপ! 


৫১৬ 





সে স্থাটে মাথা বাচানো সম্ভব হইলেও ঘাড়"পিঠ বাচানোর সম্বন্ধে 
নিঃসংশয় হওয়া যায় না। এজক্স মা্কিণ ফৌজ-বিভাগ হেলমেটের 
: উপরে আর-একটি হেলমেট চড়াইয়া বিপত্তির আশঙ্কা লঘূ করিয়াছে। 





দোতনা-হেল্মেট 


(রই ডবল-ছেলমেট মাথায় আটা থাকিলে ট্েঞ্চের পুরোবত্াঁ ফৌজদল, 
বক্ষী-প্রহরী এবং ট্যান্ক-বাহিনী অনেকখানি নিরাপদ থাকিবে। 


ফুল তোলা 


গাছে ফুল ফোটে; সে ফুল না৷ তুলিলে আমাদের তৃপ্তি না! 
কেহ ফুল তোলেন দেবদেবীর পৃজার কামনায়; কেহ তোলেন সাজ- 





লাঠিতে সাজি গৌজা 


এজ! বা. বিলাস-সুখের জন্তু! গাছ হইতে ছিড়িয়।৷ ফুল তোলা-_ 
ঠিক নয়। তাহাতে গাছের অনিষ্ট ঘটে ! ফুল তোলা উচিত--কীচি 


মাসিক বন্ধঈতী 


২য় ও, ৬ষ্ট সংখ্যা 





দিয়া ডাল হইতে ফুলটি কাটিয়া। এক হাতে সুজি লইয়া ফুল 
তুলিতে গেলে হাত জোড়। থাকে-_কাজেই অপর হাঁ“ত কীচি চালাই 
কি করিয়া? এ সমস্তার সমাধান হয় যদি ছবির ভঙ্গীতে 
টুকরি বা সাজির বুক ফ্.ড়িয়া লাঠি চালাইয়া সেই লাঠি 
মাটাতে পুঁতিয়া রাখি; তাহা “হইলে সাজি নিরাপদ থাকিবে 
এবং ছুই হাত খালি থাকিলে কীচি চালাইয়৷ সযয়ে সতর্ক তাবে 
বৌটা কাটিয়া ফুল তুলিয়া সাজিতে রাখা চলিবে। 'এভাবে 
রাঁখিলে ফুল যেমন হাতের ছৌঁয়! বাঁচাইয়৷ তাজা! থাঁকিবে, ফুল 
তোলার কাজ হইবে তেমনি সহজ নু" এবং গাছের কোনো অনিষ্ট 
ঘটিবে না। 


ৃঁ ব্যাটারি-ট্রলি 


কালিফোনিয়ায় জল-সরবরাহ-বিভাগে পরিশ্রমের অন্ত নাই! তার 
কারণ, সমগ্র প্রদেশে জল-সরবরাহেন জন্বা পাহাড়ের গা কাটিয়া 
অসংখ্য টানেল তৈয়ারী করিয়া সেই সব টানেলের মধ্য দিয়া শত-শত 
মাইল-ব্যাপী পাইপ চালানো হইয়াছে । এই সব পাইপ নিত্যদিন 
পরিদরশন করিয়৷ বেড়াইতে হয়-_কোথায় পাহাড়ের পাথর থশিয়া 





পাইপ ভাঙ্গিল বা অকর্ধণ্য হইল-সর্ব্ঘ সময়ে সেদিকে লক্ষ্য রাখা 
চাই। এক-একটি টানেল অমন পঞ্চাশ মাইল লম্বা-_কোনে টানেল 
মাথায় খাটো । সে'দব টানেলের মধ্য দিয়া চালানে! সহজ হয়. 
এমনি ছোট ছোট উলি তৈয়ারী কর! হইয়াছে । এ ক্রীস "পাম 
'জীপ' । 'জীপে' তিনথানি করিয়া ছোট রবাবের ,াকা আছে) 
হ'টি জোরালো ব্যাটারি'যোগে বৈতযুতিক শত্তি সা রতু করিয়া এ। 
জীগ চালানো হর গায় সনে জাছে ছাট ধলা লাই) 
জীপন্লি চলে ঘণ্টায় পনেরো মাইল রেটে। কএকখানি 
গাড়ীতে তিন জন করিয়া লোক হ্বচ্ছদ ভাবে, বদিতে, পাঁরে। 
এই ট্রলির কল্যাণে সরবরাহ-বিভাগের রিপার নে সহ 
হইয়াছে। 





কিরণ প্রণালীতে এই অন্ত গ্রদ্থ রচিত হইয়াছে এই বার তাহার 
আলোচনার প্রয়াম ॥ বর গ্রন্থের এই রচনাপ্রণালী 
না জানিতে পারিলে সমার্থ বুঝিতে নানারপ অন্ুবিধা হইবার কথা। 
অধিক কি, ইহা না! জানিলে নানারপ সংশয় ও ভমের সম্ভাবনা হইয়া 
থাকে । এ জল স্থলে বস্ত্র গ্রন্থের রচনা-প্রণীলীর বিষয় আলোচনা 
করা ঘাইতৈছে। রর | 


কৌশল 


প্রথম কৌশল-_এই গ্র্থটর কুত্রাকারে রচনা । যে হেতু 
খা বীয়-শুই, গ্রন্থটি কতকগুলি সুত্রের দ্বার রচিত। সেই স্তর 


বলিতে অল্প কথ্য বহু অর্থের সংক্ষেপে সমাবেশ বুঝায় । সুত্রের 

৮০২ ) 
“স্বয়াক্ষরমনদ্দিপ্ধং লারবদবিশ্বতোমুখম্‌ । 
আস্তোভমনবদ্যঞচ তং ুত্রবিদো বিছুঃ ৪ 


অর্থাৎ যাহাতে খুব অল্প অক্ষর থাকে, যাহার অর্থে কোন সন্দেহ 
“জন্মে না, যাহা মারব, যাহ। বু অর্থের প্রকাশক, যাহা অস্তোভ 
অর্থাৎ নিরর্থকশব্দশূন্য এবং যাহা অনিন্দনীয় বাকা, তাহাই 
স্র। ইহাই সুত্রবিদ্গণ বলিয়। থাকেন। এজন্য মক্ষেপে বু 
অর্থের প্রকাশ কর! এই ব্রন্গস্ত্র রচনার একটি কৌশল। আর 
এই কারণে পূর্ববসতরে যে পদাদির দ্বারা যে কথ! বল! হইয়াছে, তাহা 
আর পরসথত্রে উল্লেখ করা হয় না। পরস্থত্রে সেই পদাদির অনুযন্গ 
করিয়! লইতে হয়, যেমন প্রথম সুত্র “অথাতে। ব্রক্ষজিজ্ঞাসা |” ইহাতে 
বরন্মের জিজ্ঞাস্যত্ব কর্তব্য বলিয়! নির্দেশ করিয়া! পরবর্তী সুত্র ষে 
“জন্মাদ্যস্য যত”, তাহাতে সেই ব্রন্মের লক্ষণ বলিবার কালে আর 
*্রদ্ধ* শব্দের উল্লেখ কর! হইল না। সেখানে বলা হইল-_“যাহা 
হইতে জগতের জন্ম, স্থিতি ও লয় হযু*-_এইমাত্র । কিন্তু ইহাতে 
বক্তব্য পূর্ণ হয় না, এ জন্য প্রথম সূত্র হইতে “বঙ্গ” পদটি লইয় 
শৃতরটিকে পূর্ণ কর! হইল, -“জন্মাদান্য যত; তদ্‌ ব্রদ্দ* অর্থাৎ যাহা 
হইতে জগতের জন্ম স্থিতি ও লয় হয়, তাহাই ত্রন্ধ। এইরূপ বহুসথত্ 
সংক্ষেপের অনুরোধে পূবস্ত্র হইতে বিশেষ বিশেষ পদের অনুযঙ্গ 
করিয়া হুত্রার্থ করিতে, হটবে-_ইহা এই তরঙ্গস্ত্র রচনার একটি 
কৌশল । ইহান কলে গ্রন্োক্ত যাবতীয় বিষয় সহজে স্মৃতিপথে জাগরূক 
রাখ! যাইতে প্রীরিবে। 

দ্বিতীয় কৌশল-_এই গ্রন্থের অধ্যায় ও পাদাদির বিভাগ । 
রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে বলা হইছে যে, এই গ্রন্থে চারিটি অধ্যায়, প্রত্যেক 

চক্জির্ট করিয়! পাদ, এবং প্রত্যেক পাদে কতকগুলি অধিকরণ 


বা এবং প্রত্যেক অধিকরণ বা! বিচারে এক বা একাধিক শথত্র 


সবি ক; শিইয়প চারিটি অধ্যায়ে যোলটি পাদে ১৯১টি 
ডিকরণে এ করা হইয়াছে ইত্যাদি । 
তা ) 

. ২২5 এ অথ পদ এবং অষিকরণ বিভাগের মধ্যে কিরণ 


কৌশল আদ তাহু* দেখা বাউক। দেই কৌশলটি এই যে 


৯ 

(১) এই গ্রন্থ দ্বারা শ্াতিবাকোর মীমাংসা কর! হইবে। কিন্তু যে সব 
ভ্রুতিবাক্যে যাগজ্ঞাদি কর্মকাণ্ডের কথা আছে, সে সব ক্রতিবাকোর 
মীমাংসার জন্ত এই বসত গ্রস্থ রচিত নহে। তাদুশ শ্রুতিবাকা- 
সমূহ্র্ধীমাংসা! মহধি জৈমিনি পূর্বমীমাংস! বা কর্ধমীমাংসা মধোই 
করিয়াছেন, এ জন্য ইহাতে ঘে শ্রুতিবাক্য সমূহের মীমাংস! থাকিবে, 
তাহ! অনিত্যফল কর্ধ দ্বার] চিততশুদ্ধি হইলে যে নিতাফল ত্রন্ধের ধ্যান ও 
জ্ঞানের জন্য আকাঙ্া হয়, সেই ব্রন্ধাবিষয়ক শ্রুতিবাক্য সমূহের মীমাংসা 
কর! হইয়াছে । (২) পূর্বমীমাংসার পর এই ত্রন্মমীমাংস! বা! উত্তর- 
মীমাংসা গ্রন্থ রচিত হইয়াছে বলিয়া, এবং কণ্দকাণ্ডের পর জান বা! 
উপাসনাকাণ্ডের আবশ্কতা! হয় বলিয়া পূর্বমীমাংসা গ্রন্থে ্রতিবাকত 
সমূহের মীমাংসার যে নিয়ম ও পদ্ধতি অবলক্বিত হইয়াছে, ইহাতেও 
মেই নিয়ম ও পদ্ধতির যথাসম্ভব অনুসরণ কর! হইবে। (৩) উক্ত 
নিয়মে প্রথম অধ্যায়ে যাবতীয় শ্রতিবাকোর বরন্ধে মমন্থয় বা তাৎপর্ধা 
প্রদশিত হইবে । আর এই জন্যই ইহাকে সমন অধ্যায় বলা হয়। 
ইহার দ্বারা ত্রহ্ষসাক্ষাৎকারের অন্তরঙ্গ সাধন্‌_ যে শ্রবণ মনন ও 
নিদিধ্যাসন, তাহার মধ্যে প্রথম সাধন যে শ্রধণ, তাহার উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ করা হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে, প্রথম অধ্যায়োক্ত যে 

তাহার সহিত কোন মতবাদের বিরোধ নাই ইহাই প্রদশিত হইয়াছে, 
আর তজ্জন্ত ইহার নাম অবিরোধ অধ্যায় বলা হইয়া থাকে।.. ইহাক্স 
দ্বারা ব্রহ্মসাক্ষাৎকারের দ্বিতীয় সাধন যে মনন, তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা 
হইয়াছে। এই অবিরোধ প্রদর্শনের জন্য আবার দুইটি উপায় ব| 
পথ অবস্থিত হইয়াছে। প্রথমটি পরমূতের বেদবিরোধিতা৷ প্রদর্শন, 
এবং দ্বিতীয়টি পরমতের যুক্তির দৌষ প্রদর্শন ৷ যেহেকুঃ-আহ্রাতে 
বেদবিরোধিতা নাই এবং যুক্তিদৌষও নাই, তাহাই স্বমত বা বেদান্ত 
মত। অর্থাৎ যাহারা বেদবিরোধী মত পোষণ করে, তাহাদের সহি 
রদ্ধবাদীর বা বেদাস্তীর কোনও বিরোধ নাই, অথবা যাহারা যুক্তিদোষ 
দুষ্ট মত পৌঁষণ করে, তাহাদেরও সহিত ব্রদ্মবাদী বা! বেদাস্তীর কোনং 
বরোধ নাই। ইহাই প্রদর্শন করা এই অবিরোধ অধ্যায়ের উদ্দেস্ত 
সুতরাং যাহাতে বেদের বিকৃত ব্যাথা! নাই এবং যুক্তির দোষ নাই 
তাহাই ব্রদ্গবাদীর মত বা বেদাস্তীর মত অথবা! তাহাই নিজমত 
ইহার ফলে বিচারের অঙ্গ যে স্বপক্ষস্থাপন এবং পরপক্ষখণ্ডন তাহী' 
সাধিত হইয়া থাকে। তৃতীয় অধায়ে, প্রথম অধায়ের বিষয় ( 
সমন্বয়, এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের যে বিষয় :অবিরোধ, তাহার দ্বারা যে ক্র' 
নিণাতি হন, সেই ক্গের জ্ঞানের সাধন বিষয়ে যে শ্রতিবিরোধ আপ 
ততঃ বোধ হয়, তাহারই মীমাংসা করা হইয়াছে। এই জন্ত ইহার না 
সাধন-অধায় বলা হয়। ইহার স্থারা! বর্থসাক্ষাৎকারের হে তৃতী 
অন্তরঙ্গ সাধন নি্দিধ্যাসন, তাহার উদ্দেস্তসিত্ষিতে সহায়ত! ক: 
হইয়াছে। পরিশেষে চতুর্থ অধ্যায়ে বর্ষজ্ঞানের সাধন ধে শ্রবণ, মন। 


. নিদিধ্যাসন, তাহার ফল যে সাক্ষাৎকার মেই ফল.বিবয়ে ক্রতিবাক 


সমূহের যে আপাত বিরোধ প্রতীত হয়, তাহার মীমাংস! করা হইয়াছে 
এ জনক ইহার নাম ফলাধ্যায় বলা হইয়া থাকে। এইফপে দেখা য 
আত্ম! ব! “আরে প্রটব্যঃ শোতবাঃ মন্তব্য; নিদিধ্যাসিতযা:* এই-বেদাং 
বাক্যের জঙ্থসরণে এই ব্রদনত্র রচিত হইয়াছে। আর (8).:এইর 
অধ্যায়-বিভাগের নিদর্শন জন্য প্রতি অধ্যায়ের শেষে হুত্রপাদের পুলক 


করা হইয়া থাকেও। যেমন প্রথম অধ্যায়ের শেষে যে সুত্রটি রচন! 
'করা হইয়াছে, যথ/-“এতেন সর্ব বাখাতা ব্যাখ্যাতাঃ* এই সুত্রে 
. স্বাখ্টাত! পদের পুনরুক্তি করা হইয়াছে । এতদ্দণার| যেখানে অধ্যায় 
শেষ হইয়াছে, তাহা! বুঝা যায়। তন্তরপ চতুর্থ অধায়ে এই প্রস্থ সমাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া সেখানে শেষ স্ুরটির সমুদায়ই পুনরাবৃত্তি করা 
হইয়্াছে। যেমন এই গ্রন্থের শেষসত্রটি “অনাবৃত্তি: শব্দাং* ইহাকে 
সমগ্র ভাবে পুনরুক্ত করিয়া গ্রন্থের শেষ যোঘণ! করা হইয়াছে। কেবল 
তাহাই নহে, এইরূপে যে গ্রস্থশেষ জ্ঞাপন ব! অধ্যায়সমাপ্তি জ্ঞাপন 
তাহাও উপনিষদ বা বেদাস্তেরই অন্থুকরণে কর! হইয়াছে । যেমন 
ছাণোগ্যোপনিষদের সপ্তম প্রপাঠক্ষের শেষজ্ঞাপনের জন্ত “তং স্বন্দ 
ইত্যাচক্ষতে, তং স্বন্দ ইত্যাক্ষতে* এই বাক্যাংশের পুনরুক্তি দেখা 
হাঁয়। ইহাই হইল ত্রন্ষসূত্র গ্রন্থের অধ্যায়বিভাগের মহর্ষি বেদব্যাসের 
একটি কৌশল । 


পাদবিভাগে ব্যাসদেবের কৌশল 


অতঃপর দেখ! যাউক, প্রত্যেক অধ্যায়ের চারিটি পাদের বিভাগে 
মহ বেদব্যাসের কৌেশলটি কি উহাতে দেখা যায়_ 
প্রথম অধ্যায় প্রথম পাদে--্পষ্ট ভাবে ব্রন্দের বোধক যে সব 


চতুর্থ পাদে-_অব্যক্ত প্রভৃতি সন্দিগ্ক পরমাব্রের 
ব্রন্মে সমন্থয় প্রদর্শন দ্বারা শ্রুতি- 
মীমাংসা । 
দ্বিতীয় অধ্যায় প্রথম পাদে-_সাংখ্য, যোগ ও বৈশেধিকাদি 
বেদান্ত সমন্বয়ের বিরোধ পরিহার 
বারা স্বপক্ষ স্থাপন পূর্বক শ্রাতি- 


মীমাংসা । 
দ্বিতীয় পাদে-_সাংখযাদিমতের দোষ প্রদর্শন দ্বারা 
পরমত খণ্ডন পূর্বক বেদাস্তসমন্থয়ের 
বিরোধ পরিহারমুখে ক্রুতি-মীমাংস! | 
তৃতীয় পাদের_পূর্বভাগে পঞ্চ মহাভূতবিষয়ক 
শ্রুতি সকলের পরস্পর বিরোধ- 
" পরিহার পূর্বক ক্ুতিমীমাংসা। . 
সকলের পরম্পর বিরোধ পরিহার 
পূর্বক ক্রুতিমীমাং] । 
, চতুর্থ পাদে- লিহবশরীর বিষয়ক শ্রুতি সকলের 
বিরোধ পরিহার পূর্বক শ্রুতি- 
মীমাংলা। 


গিয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রচলিত 


সৃতীয় অধ্যায় টা 
ও বৈরাগ্য নিরপণমুখে 'কতিমীমীসা। 
».. দ্বিতীয় পাদের-পূরযঢাগে, বং পদার্থের শোধনমুখে 
শ্রাতিমীমাংস! । 
উত্তরদ্ধাঃগ তৎপদার্ধের শোধনমুখে 
শ্রুতিমীমাসা। 
».. তৃতীয় পাদে__সগুণ বিভ্াতে গুণের উপসংহার 
্বারা' এবং নিগুণ ্রদ্ষে পুনরুক্ত 
উপসংহার , নিরপণমুখে 
শ্রুতি জা 
».. চতুর্থ পাদে-_নিগুণ ব্র্গজ্ঞানের প্রাতি বহিরৃঙ্গ- 
সাধন এবং অন্তরঙ্গ সাধনের নিরূপণ 
দ্বারা শ্রুতিষীমাংসা | . 


1 চতুর্থ অধ্যায় প্রথম পাদে-_পরবণাদির হবার! নিগুণ বরন্মের এবং 


উপামন! দ্বারা' সণ জরন্ধের দাক্ষাৎ- 
কারী জীবের পুণ্যপাপবিনাশরূপ 
মুক্তিবিষয়ক শ্রাতিমীমাংস! ৷ 
».. দ্বিতীয় পার্দে- ভ্রিয়মাণ ব্যক্তির উৎক্রান্তি বিষয়ক 
জ্তিমীমাংসা । 
»... তৃতীয় পার্দে--মৃত সগুত্রঙ্জ্ঞের উত্তর মার্গসমন- 
বিষয়ক শ্রুতিমীমাংসা । 
«চতুর্থ পাদের-_পূর্বভাগে, নিগুপত্রহ্ষজ্ের বিদেহ 
কৈবল্য বিষয়ক শ্রাতিমীমাংসা । 
-উত্তর ভাগে, সগুণ ব্রহ্মবিদের 
্র্গলোকে স্থিতি বিষয়ক শ্রাতি- 
মীমাংসা । 
ইহাই হইল, এই গ্রস্থের যোলটি পাদের যৌলটি প্রতিপান্ত বিয্য়। 
এই প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি স্মৃতিপথে রাখিয়া সুত্রার্থ করিলে সেই স্ৃতরার্থ 
মধ্যে ভ্রম-প্রমাদের সম্ভাবনা” অথবা অপ্রাসঙ্গিক কথার আলোচন! 
খুবই অল্প হইবার কথা । উপনিষৎ সমূহ হইতে কোন দার্শনিক 
মতের আবিষ্কার করিতে হইলে এই ক্রমেই মত প্রতিপাদ্য বিষয়গুলির 
সন্নিবেশ খুবই স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইবে। বস্তুতঃ, তাহাই এ স্থলে 
অনুদরণ করা হইয়াছে । ইহা হইতে দেখ! .যাইবে, শ্রতিমীমাংসার 
ুঝেদাশনিক তৰসমূহের সমিবেশ করা বেব্যাদের একটি কৌশল। 


পাদবিভাগ্গের কৌশল অংশতঃ অজ্ঞাত 


কিন্তু অধ্যায়-বিভাগের চিহ্কের জন্ত যেন গ্রন্থ মধ্যে প্রথম তিনটি 
অধ্যায়ের শেষ তিনটি স্থত্রের পদবিশেষের পুনরুক্তি দেখ$,বা়, পাদ 
বিভাগের জন্ত মহধি বেদব্যাস হুত্রমধ্যে সেরূপ কোন চিহ্ন রাঁখেন 
নাই। কিন্তু তাহ! হইলেও এই কর্গস্থত্রের. হজ হইয়া 





রিনা করি 
গিয়াছেন। কেহই পাদবিভাগের অন্যথা করেন? 


মনে হয়__এই পাদারন্ত ও গাদশেষ বুঝিরার সন্ত ঝোন প্রধবর. 


হিল, তাহ! ব্সত্রের ভাষ্যকার জানিভ্েন। জুখব! স্বীকৃত 
পাবি পরবর্তী আরাজঞারগাণ পণ অিজাজেন আত ।.(লৌরবিভাগের 


অধিকরণ- 
বিভাগের জন্তথ! করিলেও পাদবিভাগের অন্তথ/ করেন নাই । এ জন 


্ 


পনি: 


উক্ত কোনরূপ ]ইঙ্িত ধদি না থাকে, তাহ! হইলে সম্প্রদায়াগত 
শিক্ষাই এই অবলম্বন হলিতে হইবে। পাণিনি 
ব্যাকরণে এক একটি প্রকর্/ 'ব! অধিকারের জন্য স্বরিত স্বরে হৃত্রপাঠই 
অধিকরণ বা! প্রকরণ ইিত বলিয়া! বিবেচনা! করা হয়। 
এস্থলে যে সেরপ কিছু ছিলুঃ বলা যায় না। কিন্তু এ বিষয়ে 
কোনও ভাষ্যকার বা ভাষ্যটাকাকার কেহই কিছু বলেন ন|। সুত্রকারও 
কিছুই রলেন' নাই। যাহা হউক, এই বিষয়টি অনুসন্ধানের যোগ্য। 
বলা বাহুল্য, ইহার জ্ঞান থাকিলে প্রত্যেক পাদের অন্তর্গত অধিকরণ 
বা বিচারগুল্সির অসঙ্গতি সম্ভাবনা থাকে না। যেমন যে পাদে 
পরমত খণ্ডন করাই উদ্মেশ্ঠ, পদে পাদের যদ্দি কোন অধিকরণে স্বমত 
স্বাপন-কতিয়! ুত্র ব্যাখ্যা কর! যায়, তাহ! হইলে সেই ব্যাখ্যা! অসঙ্গত 
হইয়া যাইবে] বন্ততঃ, এরূপ যে কোন কোন ভাষ্যে ঘটে নাই, তাহা 
নহে। ইহা আঁজুরা যথাস্থানে দেখিতে পাইব। 
অদ্গিকরণ-বিভাগ্ে মতভেদ / 
এই বার দেখ! ষাউক, প্রত্যেক পারের অন্তর্গত অধিকরণের 
বিভাগে, সুতরাং অধিকরণ রচনায় মহর্ষি বেদব্যাস কিরাপ কৌশল 
অবলম্বন করিয়াছেন। বস্তত:, পাদবিভাগের নিয়মের ন্যায় অধিকরণ 
বিভাগের নিয়ম আরও অন্ধকারাচ্ছন্ন । বহু বিভিন্ন ভাষ্যকারেরই 
এ বিষয়ে একমত্য নাই । কারণ, 
শাহ্করতাব্যে এই ব্গনুতরগরন্থে ১১১টি অধিকরণ আছে, 
ভাস্কর ভাষ্যেও ১৯১টি 
রামান্থজ ভাষ্য ১৫৬টি 
মাধ্বভাষ্যে ২২৩টি 
নিম্নার্ক ভাষ্য ১৩১টি 
শ্রীক্ঠ ভাষ্যে ১৮২টি 
গ্কর ভাষ্যে ১৭২টি 
বল্পভ ভাষ্য ১৬২টি 
এইরূপ অপর প্রায় প্রত্যেক ভাষ্যেই অধিকরণ-বিভাগ সম্বন্ধে 
মতভেদ দেখা যায়। এখন অধিকরণগুলি এক একটি “বিচার” বলিয়া 
প্রায় সকল ভাষ্যকারের মতেই ব্্স্ত্রের বিচারের সখখ্য! বিভিন্ন হইয়া 
পড়িল। আর তজ্জন্য তাহাদের বিষয়ও বিভিন্ন হইয় পড়িল। 
কিন্তু ব্যাসদেব নিশ্চয়ই এ ভাবে গ্রন্থ রচনা করেন নাই। তিনি 
নিশ্চয়ই একটি অর্থ লক্্ট করিয়া সুত্র রচনা করিয়াছিলেন। 
অধিকরণ-বিভাগে ব্যাসদেবের কৌশল 


, কিন্তু তাহা হইলেও বছ অধিকরণেই সকল ভাহ্যই একমত 
ভি৬৮ ৬৪ )পই সকল একমতাবলম্বী ভাষ্য হইতে এই 
কলিস্তাগের একটা সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার করা! ধার। এই 
লা গ্রন্থে কতকটা করা হইয়াছে। 


হিস 

্ "খানে ধান পন থাকে, অধবা মানত পদ উহ 

রা সেখানে অধিকরণ আরম্ভ হইয়া থাকে। অগত্যা তংপূর্ব 
অর্বিকরণরে'লেষ হইয়াছে ইহাও বুঝা গেল।* ইত্যাদি । 

যেদনবৃতৎ তু সাং” এই চতুর্থ হৃত্রে “তং” এই প্রৎমান্ত 


শু ও ও ও শু ও ও 
ও ও ও ত্র ও ও ও 
ও মত ও ও স্ত ও 

চি চে চে শু 0 





সর্বপ্রধান একটি নিয়ম এ স্থলে প্রদশিত 


৫১৪. 


“ঈক্ষতের্নাশফম্‌* এই পঞ্চম জুত্রে “অশহদম্* এই প্রমান্ত পদ থাকার 
এখানে অধিকরণ আরম্ত কর! হইয়্াছে। অথবা যেমন “জনমাম্যস্ 
যত: এই দ্বিতীয় সুত্রে “তদ্‌ বর্ষ” এই প্রথমাস্ত পদ প্রথম হৃত্র হইতে 


 অনুয্গ করিতে হয় বলিয়া! এই “জন্মাদ্য্য যত: এই শুত্রে দ্বিতীয় 


অগ্জিকরণ আরম্ভ করা হইয়াছে, ইত্যাদি। কিন্তু তাহ! হইলেও অপর 
বহু সুত্রে এত মতভেদ আছে যে, অধিকরণ আরম্ের নিয়ম ঘোষ 
তমসাচ্ছন্ন তাহা বলিতে কোনও কুঠা বোধ হয় না। যাহ! হউক, এই 


'জাতীয় নিয়মগুলি অধিকরণের বিভাগ সম্বন্ধে মহর্ষি ব্যাসদেবের একটি 


কৌশল বল! যাইতে পারে। এক্ষণে দেখা যাউক, অধিকয়ুণের 
অবয়ব রানা সস মহ কিরপ কৌশল অবলহ্ন করিয়াছেন দঃ 
অধিকরণাবয়ৰ রচনায় কৌশল 


অধিকরণের রচনা সম্বন্ধে দেখা যায়-_ প্রত্যেক অধিকরণের হুমা 
অবয়ব মহধির সম্মত এই ছয়টি অবয়ব একত্র করিলে এক একটি 
অধিকরণ বা এক একটি বিচার সম্পূর্ণ হয়। সেই অবয়ব ছয়টি এই-* 

১। সঙ্গতি, ২। বিষয়, ৩। সংশয়, 

৪। পূর্বপক্ষ, ৫। দিদ্ধান্তপক্ষ, এব. ৬। ফলভেদ। 

এইবার দেখা যাউক, এই অবয়ব ছয়টির পরিটয় কিরূপ 1 এ স্থলে 
এই সঙ্গতি শব্দের অর্থ নন্ক। এই নঙ্গতি নামক অবয়বটির জী, 
বু প্রকার ভে.আছে। যথা- 

১। শ্রতিসঙ্গতি, ২। শান্ত্রসঙ্গতি, ৩। অধ্যায়সঙ্গতি। 

৪। পাদসঙ্গতি, এবং ৫। অধিকরণসঙ্গতি। 
এই অধিকরণসঙ্গতি আবার বু প্রকার হয়, যথা-- 

১। আক্ষেপ-সঙ্গতি, ২। দৃ্রান্ত-সঙ্গতি বা উদাহরণ-লঙ্গতি, 
৩। প্রত্যুদাহরণ-সঙ্গতি, ৪। প্রসঙ্গ-সঙ্গতি ইত্যাদি. 

ফল-তেদটিও পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধাস্ত ভেদে আবার দ্বিবিধ। 

এইবার এই সঙ্গতি প্রভৃতি অবয়বগুলির পরিচয় কিরূপ স্কাই! 
দেখা যাউক-_ 


(১) অধিকরণের প্রথম অবয়ব-সজতি পরিচয় 


(১) প্রথম শ্রতিসঙ্গতির অর্থ- শ্রুতির সহিত মন্বন্ধ। ইঠার 
অন্থরোধে এই গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্যায়ে, প্রত্যেক পাদে, প্রত্যেক 
অধিকরণে এবং প্রত্যেক শৃত্রে শ্রুতির সহিত একটা সন্বদ্ধ থাকিবে? 
অর্থাৎ শ্রত্যুক্ত কোন ন! কোন বিষয়ের মীমাংসা থাকিবে। জার 
তজ্জন্য শ্রত্যুক্ত বিষয় ভিন্ন কানও বিষয়ই এই গ্রন্থের কোথাও. 
আলোচিত হইবে না। 

(২) শান্ত্মঙ্গতির অর্থ_ শাস্ত্রের সহিত সন্বদ্ধ। সেই শান্্ 
বলিতে এখানে ব্রক্ষবিচার শান্তর বুঝিতে হইবে। ইহার অনথয়োধে 
প্রত্যেক অধ্যায়ে প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে এবং প্রত্যেক 
হৃত্রে সাক্ষাৎ বা পরস্পর সম্বন্ধে ব্রন্ধের কথাই আলোচিত হইবে। 
্রন্ধ ভিন্ন ব৷ তৎ্সক্রাস্ত বিষয় ভিন্ম কোন বিষয়ই এই গ্রন্থের কোখাও . 
আলোচিত হইবে ন|। ও 

' (৩) অধ্যায়-গঙ্গতির অর্থ-_অধ্যায়ের প্রতিপাদ্য বিষয়ের সহিক্ত 
সেই অধ্যায়ের প্রতোক পাদে গ্লতোক অধিকরণে এবং প্রত্যেক হুক্রে 
একটা সম্বন্ধ । যেমন প্রথম অধ্যায়ের প্রতিপাদ্য ত্রক্ষাবিষয়ক জাতি- 
বাক্যের নদ্বর। এ জন্ত এই অধ্যায়ের প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক 


«৫২৩ মালিক রুনন্তী . 7০ [রখ সংঙ্া , 
. খাকিবে। তজপ্‌ তীয় অধ্যায়ের গ্রতিপাদ্য অবিরোধ, অর্থাৎ হইতেছে, অর্থাৎ পরপক্ষথণ্ন.না করিয়া! ব্পক্দ্থীপন কর! হইতেছে : 
“ প্রথম অধ্যায়ে যে সময় প্রার্শন করা হইয়াছে, তাহার, সহিত এবং অন্য সমুদয় অধিকরণে পরমতেরই খণ্ডন করা হইতেছে। 
: সাংখ্যাদি অন্ত কোনও মতবাদের বিরোধ নাই-_ইহাই প্রতিপাদন কিন্তু রামাহূজ ভাব্যে এই অধিকরণে "্পরমত খণ্ডমই করা হইয়াছে। 
. করা । অুতরাং দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে সুতরাং পাদসঙ্গতির লঙ্ঘন শাস্কর ও তীস্বর ভাব্যে ঘটিতেছে, কিন্ত 
* এবং প্রতোক সৃত্রে এই অবিরোধ প্রদপিত হইবে। কক্রপ্র তৃতীয় রামান্্জ ভাষ্যে সে দোষ ঘটিতেছে নী-( অবস্থা ইহার উত্তর শঙ্কর মতে 
অধ্যায়ের প্রতিপাদা সাধন, অর্থাৎ ব্র্গজ্ঞানের সাধন-বিষয়ক ভ্রুতি- এই দেওয়া হয় যে, এই পাদের সমস্ত অধিকরণে নিষেধ বাচক কোন 
বাকোর মীমাংসা, সুতরাং ইহার প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে না কোন পদ থাকে, কিন্তু এই মহচ্দীর্যাধিকরণে তাহা নাই,। অথচ 
এবং প্রতোক সুত্রে উক্ত সাধন-বিষয়ক শ্রুতিমীমাংসা থাকিবে। ইহার পরবর্তী অধিকরণে নিষেধ বাচক পদ আছে এবং অধিকরণারস্তক 
এইরূপ চতুর্থ অধায়ের প্রতিপাদ্য বিষয় ফল, অর্থাৎ ব্র্জ্তানের চিহ্নও আছে। এ জন্য শাস্কর ব্যাখ্যা গুত্রকারের অভিপ্রায় অনুদারেই 
দাধনের ফলবিষয়ক যাবতীয় শ্রতিবাক্যের মীমাংসা । সুতরাং হইয়াছে, ইত্যাদি। তন্ত্র এই অধ্যায় দ্বিতীয় পাদের শেষ 
ইহার ' প্রত্যেক পাদে প্রতোক অধিকরণে এবং প্রত্যেক স্ত্রে এই অধিকরণে শাঙ্কর ভাষ্ে পাঞ্চরাত্র মতের অংশবিশেষ খন ক 
সাধনের ফল-বিষয়ক শ্রুতিমীমাংসা থাকিবে। এই ভাবে এই গ্রন্থের হইয়াছে, এবং অন্য তাষ্যে শাক্তমতের খণ্ডন করা /ইইয়াছে, কিন্ত 
শুত্রার্থ বুঝিলে মেই অর্থ মঙ্গত হইবে। ইহার ফলে এক অধ্যায়ের । রামানুজ ভাষ্যে পাঞ্চরাত্র মত স্থাপন করা ইইয়াছে |/ ইহাতে রামানুজ 
বিষয় অন্ত অধ্যায়ে আলোচনা করা যাইবে না। যেমন প্রথম 'ভাষো পাদগঙ্গতি লক্ঘনজন্য দোব ঘটিয়াছে, কিন্তু শাঙ্কর ও ভাস্বর 
অধ্যায়ের বিষয় যে ব্রক্ম-বিষয়ক শ্রুতি-সমন্য, তাহ! না করিয়া প্রথম ভাষ্যে সে দোষ ঘটে নাই। যাহ! হউক, পাদসঙ্গতির দ্বারা এইরূপে 


অধ্যায়ে ্রকষ-্ানের সাধনের বিষয় আলোচনা করিলে অনঙগত হইবে। 

এইরূপ প্রত্যের্ঁ অধ্যায়ের সঙ্গে পরবর্তী অধায়ের একটি সঙ্গতি 
থাকে। যেমন প্রথম অধ্যায়ের সঙ্গে দ্বিতীয় অধ্যায়ের বিষয়-বিষয়ি- 
ভাব নামক পদ্ধতি । যেহেতুঃ--শ্রথম অধ্যায়ে অভিহিত বিষয় যে 


সৃত্রার্থ সঙ্গত ভাবে করা হয়। 

এ স্থলেও অধ্যায়ে অধ্যায়ে সঙ্গতির ন্যায় পাদে পাদেও একটা 
সঙ্গতি দেখা যায়। যেমন প্রথম পাদের সহিত দ্বিতীয় পাদের হেতু-" 
হেতুমদ্ভাবসঙ্গতি আছে বলা! হয়। এই নঙ্গতির বলে পাদাস্তর্গত 
অধিকরণের অর্থও নিয়মিত হইয়া! থাকে। সেই সঙ্গতিগুলি যথা-_ 


সমন্বয় তাহার সহিত ন্মৃতাদির বিরোধনিরসন এই দ্বিতীয় অধ্যায়ে 


করা হইয়াছে। তত্রপ_ ১4578 


দ্বিতীয় অধ্যায়ের সঙ্গে তৃতীয় অধ্যায়ের হেতুহেতুমদ্ভাব-সঙ্গতি। দ্বিতীয় » * তৃতীয় » 
হেতু প্রথম ও দিতীয় অধায়ে র্গ-বিষয়ন্থ সমন্বয় এবং অবিরোধ তৃতীয় * * চতুর্থ » রি, 
দশায় যে তত নিরণীত হইল, তাহার লাভের জন্ঞ যে সাধন. চতুর্থ * * পঞ্চম. * -দঙ্গতি নাই, কারণ তীয় 
আবপ্তক সেই সাধনের বিচার এই অধ্যায়ে করা হইয়াছে বলিয়া অধ্যায় আরম্ভ হঈয়াছে। 
.্লিতীয় অধ্যায় প্রতিপাদ্যটি হেতুস্ানীয় হয় এবং এই সাধনরপ তৃতীয় পঞ্চম % » যষ্ঠা  * --উপজীব্য-উপজীবকভাব 
অধ্যায়ের প্রতিপাদ্যটি হেতুমদ্‌ অর্থাৎ হেতুবিশিষ্ট হয়। এ জন্য ইহাদের সঙ্গতি 
_সন্্রাতির নাম হেতু হেতুমদ্ভাব সঙ্গতি বল! হয়। তন্রপ_ যঠু ৮ ৮ সপ্তম » দৃষ্টান্ত সঙ্গতি 

তৃতীয় অধ্যায়ের সহিত চতুর্থ অধ্যায়েরও হেতুহেতুমদৃতাব:সঙ্গতি মণ্তম ৪ ” অ্টম » - এর 
স্য়। কারণ, তৃতীয় অধ্যায়ে যে সাধন নিরপণ কর! হইয়াছে, এই অষ্টম ৮ * নবম » -গঙ্গতি নাই, কারণ, তৃতীয় 
“চতুর্ধ অধ্যায়ে তাহার ফল নিরপণ কর! হইয়াছে । এজন্ত সাধনটি অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে। 
 হেতুসথানীয় হইতেছে এবং ফলটি হেতুমদ্‌ বা হেতৃবিশিষ্ট বিষয়রপ নবম « » দশম * _হেতুহেতুমদ্ভাব সঙ্গতি 
ইইতেছে। দশম ৪ * একাদশ ৮ এ 

(8) পাদসঙ্গতির অর্থ প্রত্যেক পাদের যে প্রতিপাদ্য বিষয়ের একাদশ * দ্বাদশ » -_একবিদ্যাবিষয়ঘ্ সঙ্গতি 
কথ! অল্ল পূর্বে বলা হইয়াছে, যেমন প্রথম পাদের প্রতিপাদ্য বিষর্ব-_ দ্বাদশ » * ত্রয়োদশ * --দঙ্গতি নাই, কারণ, চতুর্থ 
স্পষ্টব্ন্ধবোধক শ্রুতিবাক্যের সময়" সেই প্রত্যেক পাদের প্রতি- অধ্যায় আরম্ত হইয়াছে। 
পদ্য বিষয়ের সহিত সেই সেই পাদের অস্ত্তি অধিকরণগুলির এবং অয়োদশ, * চতুর্দশ » -হিতুহেতুমদ্ভাব সঙ্গতি 
সুররঞুলির একটা মা একটা বধ্ন্ধ। ইহার ফলে এক পাদের যাহা চতুর্শশ ৮ প্ধদশ * -- ত্র ৮ 
আলোচ্য, তাহার মধ্যে অন্ত পাদের আলোচ্য বিষয়ের অবভারণা পঞ্চদশ» * যোড়শ * - এ 
করিকা অধিকরণ এব: ত্্তগগত সুত্রের অর্থ কর! যাইবে না। ইহার এই বঙ্গতির কথা স্মরণ রাখিয়া বাহ করিলে 
জন্তধা করিলে অপ্রাসঙ্গিক দোষ হইবে। বস্তুতঃ, এই অপ্রাদঙ্িক ' আর অনঙ্গত কটকষ্পিত অর্থের সম্ভাবনা 


৫। অধিকরণ জঙ্গতির অর্থ- প্রত্যেক, সাত 
পূর্ববর্তী অধিকরণের সনবন্ধ। এই পূর্ণ যাহা দিত 
তদবলম্বনে পরবর্তী অধিকরণের পূর্বপক্ষ রচন|। *. * 4 

এইরপে এই গযদে--কেট আঙ্গেপ (৫) সৃষ্ট পরত্যুদাহরণ 

রম নতি পদ 


দোধ কোন কোন ভাষ্য মধ্যে ঘটিরাছে। যেমন খ্বিতীয় অধ্যায় প্রথম 
পাঁদের আলোচ্য খ্বপক্ষস্থাপন, অর্থাৎ অন্তের আক্রমণ হইতে স্বপক্ষের 
।রঙজা, এক দ্বিতীয় .পাদের আলোচ্য পরপক্ষখ্ন অর্থাৎ জঙ্ত মতের 


“দোষ ওার্শন | শান ভাব্যে এবং ভাস্কর -ভাব্যে দেখা যায়--এই দ্বিতীয় 
পোদে “হী নামক দ্বিতীয় জধিকরণে আকমণের উত্তর দেওয়া অথবা |) প্ররণ হইয়ু থাকে । ইহাকেই এ 


২ বর্ধ--$চবঠ: ১৩৪০] 


অভিহিত করা টয় ইহাকেই অবান্তর সঙ্গতি নামেও . অভিহিত 
করা হয়। ধেমন-- 

প্রথমাধিকরণের সিল শান্ত আরস্তযীয়। কারণ, 
্রঙ্ধ বিষয়ে আমাদের আছে। এ স্থলে যে দ্বিতীয় অধিকরণ 
হইবে, তাহাতে উক্ত রর্থমাধিকরণের সিদ্ধান্তের উপর আক্ষেপ 
' করিয়৷ বা, হইল- জগতের যে জন্মাদি তাহা ব্রন্মের লক্ষণ হয় না, 
আর পরন্ধের যদি লক্ষণ সিদ্ধ না হয়, তবে ব্রহ্মবিচারশান্্র আর্াতীয় 





হইতে পারে'না॥ এই ভাবে দ্বিতীয় অধিকরণের আরম্ভ হইয়াছে 


বলিয়া প্রথম অধিকরণের মাট্ত দ্বিতীয় অধিকরণের আক্ষেপ-ঙ্গতি 
৫৯৫ 
স্থলে নত সঙ্গতি ও ্রত্যু্াহরণ সঙ্গতি এই উভয়ই 


নিক পারা যায়। তন্মধ্যে দৃষ্টান্ত সঙ্গতি, যথা__দন্দিগ্তত্ব . 


হেতু দ্বারা ্র্গ্রে যেমন বিচাধ্যত্ব সিদ্ধ হয়, তদ্রুপ জন্মাদি জগ্িষ্ 
কনিষ্ঠ নহে বলিযী জন্মাদি হেতু জব্দের লক্গণ হইতে পারে না। 

প্রত্যুদাহরণ সঙ্গতি এ স্থলে এইবূপ- যেমন ব্রন্ষের বিচাধ্যতবে হেতু 
আছে, সেই তরন্ধের যে লক্ষণ আছে, তাহার প্রতি কোন হেতু নাই। 
ইহাই এ স্থলে প্রত্যুদাহরণ সঙ্গতি বল! হয়। এইরূপ সকল স্থলেই 
এই দৃষ্টাস্ত সঙ্গতি ও প্রত্যুদাহরণ সঙ্গতি দেখাইতে পারা যায় । 

প্রসঙ্গ সঙ্গতির স্থল প্রথমাধ্যায় তৃতীয় পাদের ৭ম ও ৮ম আধ 
করণের মধ্যে দেখা যায়। ৭ম অধিকরণে মনুষ্যের শাস্ত্রে অধিকার 
আছে বলা হইয়াছে, ৮ম অধিকরণে দেবতাদিগের সেই অধিকারের 
কথা বলায় ইহা! প্রাসঙ্গিক কথাই হইয়৷ পড়িতেছে। 

কিন্তু এই চার প্রকার সঙ্গতি ভিন্ন অন্ত বহু প্রকার সঙ্গতির 
উল্লেখ ব্রক্নুত্র-বৃতিমধ্যে দেখা যায় । যথা (১) উপোদ্ঘাত সঙ্গতি, 
(২) একফলত্ব সঙ্গতি (৩) হেতুহেতুমন্তাব সঙ্গতি (৪) বিষয়বিষন্ি- 
ভাব সঙ্গতি, (৫) কাধ্যকারণ সঙ্গতি, (৬) উপজীব্যোপজীবকভাব সঙ্গতি 
(৭) অতিদেশ সঙ্গতি, (৮) আশ্রয়াশ্রয়িতীব সঙ্গতি (৯) একপ্রযো- 
জনকত্ব সঙ্গতি, (১০) আস্তরবহির্ভাব সঙ্গতি, (১১) প্রতিযোগ্যন্যোগি- 
ভাব সঙ্গতি, (১২) ফলফলিভাব সঙ্গতি, (১৩) একবিষয়কত্ব সঙ্গতি, 
(১৪) উৎসর্গীপবাদ লঙ্গতি, (১৫) উশ্বাপ্যোখাপক সঙ্গতি, 
(১৬) বুদ্িস্ত্ নঙ্গতি। 

(শষ পথ 


অনেক গেক্ষছ গান; ব্যর্থ আলোকের 
আধারে দেখেছ পথ; ধুলির কণায় 
ছড়ায়েছ স্বর্ণরেপু । কর্দ-সাগরের 

ডাক ভূলে ছুটিয়াছ সৈকত-বেলায়। 
সেই ফাকে ভ্রায়েছ খামারের ধান ! 
মাঠের কোমল বুক হয়েছে চৌচির ; 
সঙ্গীন করেছে ক্ষয় জীবনের দান-_ 


"ধুমে দোনার কুটীর | 
উল 
* জার্জিকার নির্মম বিধান 


দিস 


৫২$ 





। বন্ততঃ এই ১৬টি নঙ্গতি পূর্বোক্ত আক্ষেপ দৃষ্টান্ত তাহ ও 
প্রকারভেদ” ছাত্র। ইহাদের মধ্যে: প্রভেদ খুবই 
অল্ল। সেই প্রতেদ বুবিতে হইলে ইহাদের এক একটি স্থলের প্রতি. 
দৃষ্টি করিতে হইবে। যথা 
””১। আক্ষেপ সঙ্গতির ৃ্টানত 
২। দৃষটাস্ত নু 
৩। প্রত্যুদধাহরণ * 
৪। প্রসঙ্গ 


| উপোম্যাত *, , 
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৬। এবফলতব 

৭। হেতুহেতুমন্তীব 

৮| বিষয়বিষয়িভাব « রন 
৯ কাধ্যকারণ ভাব * 
১৭। উপজীব্যোপজীবকভাব » 
১১। অতিদেশ সঙ্গতির 
১২। আশ্রয়াশ্রয়িভাব * ্ 
১৩। একগপ্রয়োনকত্ব * গু 
১৪। আতস্তরবহির্ভাব ঞ্ রঙ 


হব ন্ত তু শত গস ণ্ড শত ২ ্ত ও 
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১৫।  প্রতিযোগ্যন্থুযৌগিভাব' 
১৬। ফলফলিভাব «॥ 
১৭। একবিষয়কত্ব » 
১৮। উৎসর্গাপবাদ + 
১৯। উদ্থাপ্যোখাপকভাব ৪1১1১৪ ৪ 
২০। বুদ্ধিততব টস ১৬? 
এই নঙ্গতির ফল অসঙ্গত প্রসঙ্গের নিবারণ। মঙ্গতির জান 

থাকিলে পুত্রের তাৎপর্ধ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে সুবিধা! হয়, ব্যাখ্যাত্ঘবের 

নৈকট্য ব| দুরত্ব নির্ণয় হয়। ইহাই হইল অধিকরণের প্রথম অবয়হ- . 

মঙ্গতির যৎকিঞ্ৎ পরিচয়। এ জন্য সদাশিবেন্্র সরস্বতীর করনত" 

বৃত্তি ভরষটব্য। এ জন্য ইহাও একটি ব্যাসদেবের কৌশল। এইবার দেখা. 

বাউক, অধিকরণের খ্িতীয় অবয়ব বিষয় বলিতে কি বুঝায়? 

মী জি্ঘিনানন পুরী । ৃঁ 
অনির্বাচনীয় 

বাস্তবে তোমারে নাহি পাই প্রিয়, হ্বপনে তোমারে পাই। 

মরণেরে ভুলি প্রেমের দেউলে, জীবন্ত রহ তাই! 

চকিত চরণে জড়িত মরমে মোর পাশে তুমি এসে 

চুমি' হাতখানি বুকে তুলে নাও কতখানি 'গালোবেসে! 

কি প্রেম-পরশ দিয়ে যাও মোরে ভাষাহীন অভিনব! 

ঘুমে-জাগরণে অন্থতব করি মধুর মঙ্গ তব। 

লাগে শিহরণ, স্পন্দিত মন--ভুলে যাই ব্যবধান 1 

অদেয় তোমার প্রেম-ফুলছার স্বপনে করো গো দান। 

দেযা“অদেয়। চাওয়া ও পাওয়ার অনেক উদ্ধে আনি? 

স্বদয় আমার তরে দীও তুমি ভুলায়ে হতভাগা গ্লানি 

ভুলে বাই দুখ, ঘুচায়ে বেদন--দেখা গাও তুমি প্রিয়, 

না-পীওযা পরশ গোপন খ্বপনে-_কি অনির্বচনীয়! 


নত ঙ 
). 





(গজ) 


মিষ্ঠার : গগ্ড এক জন অসাধারণ ব্যক্তি । বিলাতবফেরত অথচ 
দাঁভিকত! নাই। চেহারা! আবলুস কাঠের মত কালো, চোখ ছুট 


ভাটার মত গোল। বয়স সবে চন্লিশ পার হইম্সাছে, অথচ' 


চুলগুলি অর্ক পাকিয়া গিরাছে-দেগুলি পিছন দিকে 
ফেরানো-_সাদায়-কালোয় মিশিয়া মে এক অপূর্ব জিনিব! কথা 
ধখ্ন বলেন, হাত নাড়িয়া এমন ভাব করেন যে শ্রোতা না 
হালি! পারে না! 

গল্প যা বঙ্গেন, সবই আজগুবি। কিন্তু এমন সহজ আত্মপ্রত্যযে, 
এন সাবলীল ভঙ্গীতে তিনি বলেন যে সহজে কেহ তাহ 
অবিশ্বী করিতে পারেন না। 

নিবিড় অরণ্যের যে যাঁছু আমরা গল্পে পড়ি, তাহাই উপভোগ 
করিবার জন্ত আমরা ক'জনে ভূটান-ুয়ারের জঙ্গল দেখিবার জন্য 
11, 
_ *কা'দিনের ছুটি উপভোগ করিবার জন্ত অভিযান । দুয়ারের 
চা-বাগানগুলির কল্যাণে পথ-ঘাট চমৎকার । তরু-বীখির 
১১৮৬৬ 
.. মিষ্টার গুপ্ত ডি, এফ, ও। বনের মধ্যেই তাহার দ্বিতল 
বালো। বাংলোটি এত স্থন্দর যে মনে হয় সেইখানেই চিরদিন বাস 
ধরি! পরেছে উপর বুগন্ভি্া পুল্পের তা ও পাটল বর্দের 
সহাহার বছ দূর হইতে চোখে পড়ে। ঢুকিতেই ছু'ধারে খতু-পুষ্পের 
ধাহার। আমর! শীতকালে গিয়াছিলাম। ডালিয়া, কার্ণেসন্‌, 
পিক্ক ও ক্যানায় যে বিপুল এ্র্ধ্য দেখিয়াছিলাম, জীবনে তাহা 
ভূলিব না। 

বিশাল, বিপুল অরণ্যানীর মাঝে এই বাংলো--সভাতার স্পর্শ 
নাই। আমার অজন্র প্রশংস! শুনিয়। গুপ্ত বলিলেন “আমরা 
কিছু ব্যয় করি বটে, কিন্তু এই মাধুর্ধের উৎম একটি বঞ্চিতা 
নারীর শেহস্পশ-** 

গুপ্ত সাহিত্যচর্চাও করেন । মাঝে-মাঝে কথার মধ্যে কবিদ্বের 
উচ্ছাস জাগে । বন-বিভাগের,. কর্াচারীরা অভার্ঘনা করিতে 
আসিল--্টাহার উচ্ছ্বাসে বাধ! পড়িল! 

আহারের আয়োজন যথেষ্ট হইয়াছিল! আহারাস্তে বাংলোর 
ধারাশার বসিয়া নিস্তব্ধ ধনানীর নিবিড় মায়৷ উপলব্ধির চেষ্টা করিতে- 
ছিপাম। কফি পরিবেশন হইয়াছিল। গুপ্ত কফির পান্ত নিঃশেষ 
করিয়া বারা ঢুরুট ধরাইয়া বলিলেন/মিষ্টার দাশ, ভূতের ভয় 
স্ফরেন নাত? 

ই! কি না- বলা মুক্ষিল | বিশ্বাস করি না জথচ করি, বোধ 
হয় অতীতের লং্ষার মব মোছে না। 

গাধা প্রশ্ন করিলেন,-'কেন? এখানে ভূত আছে ন! কি? 

দিষার গুপ্তর উচ্ছাস হাসির ফোরারার ফুলঝুরি বহাইয়! দিল। 
, নি ছলিলেন”--+ভূত একটা নয়, চার চারটে ভূত আছে ।” 
৷ এঞজপ্ুট হবে বলিলাম-_“চারটে |” 


ধক জন হিন্দু এক জন গং ইন, এক জন ুযোপীয়ান 
এক জন মুসলমান ** 

দার আহহ বাড়ি, বলিলেন বম 1". . 

“সে গব অন্ভুত ইতিহাস। পয়লা নব জ্ঞান ভটাচার্যয-্ত্রীর সঙ্গ 
কলহ করে আমাদের ডগ্নিং-রূমের যে আফিদ-ঘর তার দরজা 
বন্ধ করে বিষ খেয়ে আত্মহতা! করেন । ভদ্রলোকের ছিল, কারস 
্যাস্‌ করে ছেড়া রোগ, এখনও অনেক রানে, নিরিহ 
হফ্যাস্- ফ্যাস্‌*” 

হাতের ভঙ্গীতে কাগজ ফ্যাস্‌ করিবার যে অিনয় মিটার গুপ্ত 
করিলেন-_ছেঁড়া কাগঞ্জ বেতের ঝুড়িতে ফেলিবাঁর যে বর্ণনা করিলেন, 

তাহাতে কৌতৃহল জাগ্রত হইয়! উঠিল। বলিলাম, “সত্যি? 
তা, 

তাহার আয়ত চোখে হাসির দীপ্তি! চুপ করিয়! গেলাম। 
গুপ্ত পুনরায় জুক করিলেন-_“দুই নম্বর রোজারিও এংলো-ইত্ডিয়ান, 
মে কালো। যুরোপীয় ললনার সঙ্গে তার প্রেম সম্ভব নয়-_বেচারী 
তা জানেনি-_বাক্স! ছুয়ারের এক সৈনিক-কল্তার প্রেমে পড়ে, কিন্ত 
মিশিবাবা তার সঙ্গে হৃদয় মেলাতে পারেনি! তাই দে আত্ম- 
ঘাতী*** 

দাদা বলিলেন" প্রেমও মান্থবকে সমান করতে পারেনি !” 

“না, মৃত্যুও পারেনি'**রোজারিও তাই ঘরে স্থান পার়নি***সে 
টিনের ছাদে চলে বেড়ায়। মাঝ-রাত্রে তার ঘোড়ার খুরের টগ-বগাবগ 
শব্ধ শোনা যায়। আজ যদি শোনেন, ভয় পাবেন না, ঘুমের ঘোরেই 
তার আত্মার কল্যাণ কামনা! করবেন ।” 

আমি বলিলাম****না। তার প্রয়োজন নেই.**বোজারিও আজ 
ঘুমিয়েই থাকুন**** 

গুপ্ত সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন-_:“তিন নম্বর 
আর্থায় জোন্স**“্অব্যর্থ শিকারী***এক গুলীতে নিজের মাথার 
থুলি উড়িয়ে ফেলে !* রঃ 

দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন- *কারণ ? 

“কারণ অজ্ঞাত, কেউ বলে তার মম পালিয়ে দিছিল সেই 
শোকে। কেউ বলে উপরওয়ালার সঙ্গে তার ঝগড়া! হয়েছিল। চার 
নম্বর মৌলভী মুরুদ্দিন ! আমাদের এক দ্বনস্কর-দারোগা"**গোঁড়া 
মুদলমান-_সাহেবের বঙ্গে বসে খানা খায়। হ্যাম ঘেয়েপছুলে বেচারী, 
আত্মম্লানিতে পাশের ইউক্যালিপটা গাছে গলায় কাশ লক 
মরে। এখনও কেউ কেউ তাকে 'বাংলোর্‌--হান্থি..প্িচ্ষ ঘুরতে 
দেখে,**ত ৬ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম***আপনি দেখেছেম্‌ 1 

“না, তবে এ সব ত্যি। মোদ্দা ভয়ের কিছু নেহ*** 

দুরের বনরেখ! রাতে যেন জামাদিগকে চুম্বন করিতে: আসে। ' 
ভূতের গল্পের সঙ্গে এই কালো বনরেখ। হেন রহাত্তের বাহুতে আমা 
দিকে উদাত্ত করিয়া তোদ্া। অজানিতে গা দু করিরা ওঠ । 


সি 


আখ ধর্-টৈউত] 
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বলিলাম--ুম পেয়েছে, শুতে হাই'*৭” 4 

উপ্ত বলিলেন “এখন শৌবেন.* *? বন-জ্যোত্ন্নার গল্প শুনবেন 
না? সেই ত এই মৃত্যপুরীর উর্বশী |." "তারই নৃত্যের ছন্দে 
এখানকার পুষ্পশাখায় ছন্দ! জাগে" 

আমি উঠি বলিলাম-*না, শুভ রাব্রি। সকালে শোওয়া 
আমার অভ্যাস । শযনপবরে চলিতে চলিতে দঁদার প্রশ্ন শুনিলাম, 
“--বনঃজ্যোতা কে? 

“দে একট! সীওতালী মেয়ে। এখানকার এই উদ্যান-শিলপ তারই 
হাতের কারিগন্মী'" কিন্ত সেগল্ল কাল করবো'*"আপনিও বোধ হয় 
সকাল সফাল শোন্***শুয়ে পড়ন***কাল আবার সভায় দর্শনের 
আলোচনা:* "গুড মাইট"** 


1 

নৃতন স্থান, নূতন 'পরিবেশ, কিছুতেই যেন ঘুম আসে না! 
আমার ঘরের কাচের জানালা দিয়া! একটুখানি আকাশ দেখা! যায়। 
জয়োদসীর চন্দ্র চোখে' পড়ে। তার পাশে বৃহম্পতি গ্রহ । নীচে 
বনম্পতির পত্রল শাখার মিলিত কৃষ্ণ যবনিকা | 

নিস্তব্ধ রাজি, নিস্তব্ধ বনানী। তবু মনে হয় যেন বন্গুধার প্রথম 
চঞ্চল বাণী কানে আসে, প্রকাশের বেদনা তার ভাষা নেয় বনম্পতির 
মাঝে। বনভূমি যেন বারণ করে" মানুষের "পদক্ষেপ যেন 
তার ধ্যান ভঙ্গ করে! বনচর প্রাধীর জীবন-লীলা যেন ব্যাহত 
হ্য়। 

ভাবিতে ভাবিতে কখন ঘুমাইয়! পড়িয়াছি। সহসা যেন কাহার 
রাগ-বিহ্বল চুত্বনে জাগিয়া, উঠিলাম ! স্বপ্ ? না, সত্য 1? কালো মেয়ের 
এমন রূপ কখনো! দেখি নাই ! ঘরে আলো! ছলিতেছিল। আলো 
নিবাই নাই । তন্জ্রীতুর চোখে দেখিলাম তন্বী যুব্তী-_নিকয-কৃষণ কিন্ধ 
তার নিটোল স্বাস্থ্য, তার মুবেশ, তার প্রসাধন তাকে অপরপ 
করিয়া! তুলিয়াছে। চোখ ছু'টি যেন হ্বলিতেছিল! আমাকে জাগিতে 
দেখিয়া! যুবতী তার পেলব অঙ্গুলি মুখে দিয়া ইঙ্গিতে কথা বলিতে 
' বারণ করিল-তার পর দরজ| দেখাইয়া! আমাকে তাহার অনুশগমন 
করিতে বলিল। 

মন্তমুগ্ধেয মত উঠিয়া পড়িলাম। যুবতী আলগোছে আমার 
ওভারকোট 'আমাকে বাড়াইয়৷ দিল--ভার পর দরজা খুলিয়া দিয়া 
জামাকে সহ্যাত্রী হইতে বুলিল। 

চলিলায়। নিলীখ রাত্রির মায় যেন আমাকে ভুলাইয়া লইয়া 
চলিল। * বনের মন্ত্রধ্বনি মুখর সঙ্গীতে যেন তার নিসৃততম 
অন্তরে ডাক দেয়। চলিলাম সরু বনপথে--হু'ধারে কত অজানা 
ভরপল্পব| বনচর প্রান্টুও চোখে পড়িল-_কিন্ত ভয়ে বিভ্রান্ত হইলেও 
করিবার সাধ্য ছিল না। 
২ যুবতী ফিরিয়াও তাকায় না*** চাদের ক্ষীণ আলে! বনম্পতির 

কাকে আলো দেয_সেই আলোয় কোথায় 
মরা” কি জানে? 
| ০প কট মূ স্থান লক্ষ্য হইল। খরত্রোত| তোড়সা-_ 
বিতের দিন তাঁর তেজ নাই। উপলখণ্ডের উপর বসিয়া যুবতী 
আমাকে পাপে রর্িতে ই্িত করিল। 
|গাজে দে সাজিযাছে। কবরীতে রজনীগন্ধার মৃদু 

মৌ, নাতে ' পুন্পকণ, : কে পুষ্ণমাল্য"*স্আধ-ন্ধকার 


আধ-জোতগ্লায় কে এই মহিমাময়ী? বিহ্বল টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়৷ রহিলাম। . 

যুবতী এবার কথা কহিল ।-_“নিরুপম, তুমি কি আমায় আর. 
ভালবাস ন1?” 

কি বিপদ, জীবনে একটি মাত্র নারীই এ কথা বলিতে পারে, 
কিন্ত সে কখনও এমন প্রশ্ন করে নাই! 

আমি বলিলাম, “বনদেবি, আপনার ভূল হয়েছে, আমি 
'নিকুপম নই**** 

সে হাসিল। উন্মাদের মত অসংলগ্ন উদ্দাম হাসি। ভা 
বলিল_“তুমি কমিউনিষ্ট, তুমি সাম্যমন্ত্ প্রচার করে! | কিন্ত 'আমি, 
জানি, এ সব তোমার ভুয়ো কথা ! সব মাম্যকে তুমি স্মান মনে 
করো না! আম আর চালাকি করো না, আজ তোমায় আমি সব কথা 
বলবো'*"বলে একট! হেম্তনেত্ত করব**** উদ্মার্দিনীর মত তাহার 
চোখের ত্বালা অন্ধকারেও যেন ভ্বলিতে থাকে ! আমি নীরবে বমি 
শুনি। 

“মনে করে নিরুপষ তোমার সেই ! তুমি বলেছিলে মাঁছুষে 
মানুষে কোন ভেদ নাই ! পৃথিবীতে এই ফে' বৈহম্য-_মাুষের হাকে- 
গড়া । মানুষ এ বৈষম্য ভেঙ্গে গড়বে নৃতন সাম্য-_নৃতন রা 
সেখানে শুধু থাকবে সমান অধিকার। মনে পড়ে না--আমাদের_ 
পাশের চা-বাগানের কুলিদের সভায় আম-বাগানেষ ছায়ায় তুমি. 
বলেছিলে--সভ! যখন ভেঙ্গে গেলে তখম আমি তোমায় দিপাষ 
আমার নিজের*হাতে-গাঁথা ফুলের মালা? তুমি প্রদীপ্ত হয়ে বললে--- 
সেই তোমার বিজয়-মাল্য ? 

“মনে পড়ে সেই মনধ্যারাগধুসর, প্রথম মিলন? মে দিন আমি 
আপনাকে জানলাম ! আমার মধ্যে যে গোপন সুযা-রস খয়েছে। 
তা' সেই দিন জানলাম ! মনে নেই তুমি হাসলে মি হাসি-ফেন 
মাণিক ঝরে পড়লো অভাগীর জীবন-পথে ! তখন আমি বুঝলাম 
আমি হেলার নই, আমি মহীয়সী** *'এই পৃথিবীর চলার গানে আমান 
প্রাণের স্থুরেরও একান্ত প্রয়োজন আছে।” 

নিশীথ রাত্রির ছন্দের সঙ্গে প্রতারিতা বঞ্ষিত৷ এই নানীর 
হদয়ছন্দ মিলিয়া যেন এক এক্যতান স্থাি করে! নিশেধ অনুত্াগে 
মু্জ শ্রোতার মত আমি শুধু শুনি! চারি পাঠের ভাত তিবিকা 
ক্ষণেকের জন্ত ভূলিয়া যাই! 

রা ছি 
তুমি তোমার কাজ ভুলে আমায় নিয়ে মেতে উঠতে চেয়েছিলে, কিন্তু 
আমি তোমায় ছোট হতে দিইনি! তার কারণ তুমি অর, তুষি 
নৰ কালের যাত্রী ! তোমার প্রেম যখন কামনায় উদ্বেল হয়েছে, তখন 
তাকে জামি মলিন হতে দিইনি 1 

বন-জ্যোতম্ার মত শুচি ও লুন্গর--হাযু বেদনার্ত নারী, তোমাকে 
আমি কিমাম্বন! দিব? বলো তোমার বেদনা! প্রকাশে যদি সান্তনা, 
পাও! 

“মনে পড়ে সেই বিদায়-্ষণ, নেই বুল-লায় ধখন তুমি জমার 
পরিয়ে দিলে বকুল-মালা- বললে কলকাতা! থেকে ফিরেই আমার 
বিয়ে কয়বে**ণকি্ধ সেই যে চলে গেলে আর এলে না! নিষ্ঠুর তুমি 
কি পাধাধীর ব্যথ! একটুও বুঝতে পারোনি'* না, অপরকে বিভ 
করেছ” 


| আমি বলিলাম--“তোমার তুল হচ্ছে"*আমি নিয়পম নই*** *প 
“না, না, আমায় ভূল বোঝাতে পারবে না ! তুমিই নিক্ষপম'** 
বলো, জামায় গ্রহণ করবে? আমি আর সইতে পারছি না--এ হালা 

জামি আর সইতে পারছি না**শৃ* 

“ উদ্মাদিনী অধীর আবেগে আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমার মুখে 
পর চুষন করিল। পাগলিনীর হাত হইতে নিজেকে রক্ষা করিব 
ক্িরুপে, ভাবিয়া! পাই না। 


“না, না, ভূমি পাবাণ ; তুমি আমায় ভালোবাস না! তোমার. 


প্ায়ে ধরি, নিকুপম, আগের মত তেমনি মিষ্ট সুরে এক্বার ডাকে 
স্মথখিয়া 1! . 

আলিঙ্গন-পাশ মুক্ত করিয়া মণিয়া আমার পা ধরিয়া 
সাধিতে লাগিল। “বলো, বলো একবার, বলো তুমি আমায় 
জালবাস 


”. তোড়সার কালো জল খরশ্রোতে বহিয়া যায়। চন্দ্রম! বনম্পতির 
ছায়া যেন হারাইয়া বায় 
: উন্মা্িনী উঠিল" 'ধ্যলিল--“জানি, পুরুষ সয়তান, পুরুষ ডাক! 
আদার অভিশাপ রইলো! তোমার উপর-_ভালোবাসায় তুমি নুখ 
পাবে না"**"তার পর. চক্ষের নিমেষে সে জলের বুকে বাঁপাইয়া 
উজ 


_ ফি করিব ভাবিয়া না পাইয়া আমি হতভম্ব বসিয়া পড়িলাম। 


মিষ্টার তুপ্তর করঠস্বর 
ঘিার দাশ ? 
আমি বলিলাম-_“শীগৃগির বাং পনাপদাধ রিয়া জলে বাপ 


০০৪ 


দিয়ুছে** 


গুপ্তর সঙ বালোয রাহে জন্তু লোক ছিল গল চূটিয়া 
আঙগিল। কিন্তু সেই গভীর শ্রোতোরাশি মণিয়াকে কোথায় ভাসাইয়৷ 
লইয়া! গিয়াছে, তাহার কোন সন্ধান মিলিল না! রর 

মণিয়! আমাকে নিরুপম বলিয়া! সম্বোধন করিয়া যে আলাপ 
করিয়াছে, তাহা! বলিলাম । মিষ্টার গণ "্হাস্যোচ্ছল কণ্ঠে বলিলেন. 
“ও! সন্ঠ্যি আপনি আর ওর নিরুপম*দেখতে অবিকল এক ।” 

ফিরিবার পথে মিষ্টার গুপ্ত নিকুপমের কাহিনী আমাকে খুলিয়া 
বলিলেন। কমিউনিজ্ম্‌ প্রচার করিতে আসিয়! সে এই/বন-হরিনীকে 
ফাদে ফেলিয়াছিল। দে হৃদয় দিয়াছিল- কিন্ত মনুষ্যত্ব দেয় নাই ! 

গুপ্তের নামকরণ ঠিক- মণিয়। সত্যই বন-জ্যোৎসা। 

প্রাত্যহিক জীবনের বেদনা ভুলিতে গিয়ািলাম | ভাবিয়াছিলাম, 
ক'দিন হল্লা! করিয়া মনের জড়তা ঘুচাইব ! তাহা হইল না-বনের 
নীরৰ বেদনায় অন্তর ভরিয়া! রহিল । 

মানুষে মানুষে সাম্য**'ধনের ও অধিকারের- হয়তে। সে স্বপ্ন! 
কিন্তু এক জায়গায় তাহার সাম্য অনাদি***চিরস্তন'* বেদনা যেখানে, 
সেখানে সকলেই বর্ণ, জাতি, শিক্ষ। ও আভিজাত্য তূলিয়! এক হইয়া 


যায়! 
বন-জ্যোৎন্নার এই ট্রাজেডি তাই কখনো! ভুলিব না। 
শ্রীমতিলাল দাশ (এম-এ বি-এল) 


০*০*০১০*০০৪*৬*০৯০*৪*০*০৯৪*০৯০*০*০*৪*০৯০০৯ 


: বাসতী-পৃজা 


স্বারোচিব মনবস্তর সময়ে চৈত্রবংশ-দভুত মহা-পরাক্রমশালী স্থুরথ 
মামে বিখ্যাত এক রাজ! ছিলেন। তিনি গুণগ্রাহী, ধর্ুষিতায় 
পারদর্শী, ধনসংগ্রহ-কর্তা, বিখ্যাত দীতা! এবং মাননীয় শ্রেষ্ঠ কৰি 
ছিলেন। সকল প্রকার আন্ত্রবিভাম্ম নিপুণ এবং শব্র-মর্দনে তিনি 
দ্বিতীয় বীর ছিলেন।' এক সময় প্রবল-পরাক্রান্ত শব্র-সৈশ্ত 
আসিয়! সুরথের কোলানগরী বিধ্বংস এবং তাহার রাজধানী অবরোধ 
করে+ রাজা সুরথ যুদ্ধে পরাজিত হইলেন এবং মন্ত্রিগণ সেই 
শুযোগে তাহার কোষাগার হইতে সমস্ত ধন অপহরণ,করিল। রাজ! 


রা সিরাত নত নান ক ক লন 
হইল। দস্যা্দিগের লীড়নে এবং মগ্্িগপের প্রতারণায় 
রা নিরাশ্রয় সমাধির 
ফ্ জন্মিম।: উভয়ে শান্তগুপাবল্ী মুনির মিকট জদিলেন। 
গুদিননণে প্রত হইয়া রাজা প্রশ্ন করিলগেন/ _বাহাদের জত্যাটারে 


আমর! দেশত্যাগী, সেই ছূৰতদিগের জন্ত আমাদের মমতা বোধ 
হইতেছে কেন? আমরা এখন কি করি? কোথায় যাই? কিরূপেই 
বা স্ুথী হইতে পারি? আপনি তাহার উপায় বলুন । 

মুনি বলিলেন,_হে মহীপাল, অতি বিস্ময়কর সর্ববকামপ্রদ 

অতুল দেবী-মাহাত্ম্য শ্রবণ কর। জঙগন্মী,য়হামায়া ব্রদ্ধা, বিষুট ও 
মি তিনি নিখিল জীবের চিত্ত আকর্ষণ “এবং মোহে 
তাহা নিক্ষেপ করিতেছেন। তিনি সর্বদা অখিল বিশ্বের হী, 
পালন ও সংহার করিতেছেন। সেই মহামায়া জীবগণের কামনা- 
প্রণকারিদী এবং ছুরত্যয়া কালরান্রি নাঘে অভিহিত! | ভিনিই 
বিশব-সহারিণী কালী এবং কমলবাসিনী কমলা । এই খিল জগৃত/ 
ঠাহাতে প্রতিষ্ঠিত এবং হাতেই লয় পায়। তিনিই পরাৎপর! । 
হে রাজন্‌, এই দেবী যাহাকে কৃপ' করেন, সে-বাতি মোহ মতি 
করিতে পারে । রত 
না। তুমি সেই জগন্সোহনিবারিশী 
তত 


২২শ বর্থ-_ চৈত্র ১৩৫০ ] 


ভাবে তাহার! কবীর মৃদ্ময়ী মূর্তি নিপ্নীণ পূর্ব্বক ভক্তিভাবে 'পুজ! 
করিতে লাগিলেন । তাহাদের পৃজার গ্রীত হৃইয়! জগজ্জননী দেবেশী 
তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হ্ইয়া বর প্রদান করিতে চাহিলেন। রাজা 
কহিলেন/হে দেবি, আর্থীনি মদীয় শক বিনাশ করিয়া আমাকে 
মদীয় রাজ্য প্রদান করুন ।১ দেবী কহিলেন,_হে রাজন্‌, তুমি নিজ 
গৃহে গমন কর 'এবং নিজ রাজ্য পালন কর। তোমার শক্রগণ হীন- 
বল ও হীরাঁজিত হইয়া্থে এবং তোমার মক্ত্িগণও. তোমার বশ্তাতা 
স্বীকার করিবে । . 
বৈশ্য কহিলেন, মাতা, গৃহ পুত্র বা ধন কিছুতেই আমার 
প্রয়োজন নাই। কারণ, গৃহাদি বস্ত সকল সংসার-বন্ধনের হেতু এবং 
স্বথপের ন্যায় ক্ষণভঙ্কুর। হে দেবি, আপনি আমাকে মোক্ষপ্রদ 
বন্ধন-নাশক নিশ্মল জ্ঞান প্রদান করুন। মূঢ় পামর ব্যক্তিরাই 
অসার সংসারে মগ্ন হইতে ইচ্ছা করে; পণ্ডিতগণ 'তাহ। হইতে নিস্তার 
পাইতে চান। 
“হে বৈশ্যবর্ধ্য, তোমার জ্ঞানলাভ হইবে*এই আশীর্বাদ 
করিয়া দেবী অস্তহিত। হইলেন । 
মুনিবরকে প্রণাম করিয়া রাজ! অশ্বারোহণে গৃহাভিমুখে ফিরিতে 
উদ্ত'্ত হইলে তাহার অমাতাগণ ও প্রজাবৃন্দ সেইখানে আগিয়! উপস্থিত 
হঈল ; তাহার শক্রগণ বিনষ্ট এবং রাজ্য নিষপ্টক হইয়াছে এই সংবাদ 
জ্তাপন করিয়া বশ্ঠত! স্বীকার করিল । রাজা মুনিব্রকে আবার প্রণাম 
করিয়। স্টাহার অন্ুমতিক্রমে মন্ত্রিগণ সমভিব্াহারে প্রস্থান করিলেন । 
পবিত্রহ্দয় বৈশ্ঠও দিব্য জ্ঞান লাভে আসক্তিশুন্ঠ হইয়া ও তববন্ধন 
হতে মুক্তি লাত করিয়া, ভগবতীর গুণগ্রাম কীর্তন পূর্বক তীর্থে-তীর্থে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
মধু অর্থাৎ চৈত্র মাসে রাজা স্থরথ ও বৈশ্ত সমাধি দেবীর 
পৃজা করিয়াছিলেন । মেধস মুনি প্রসঙ্গক্রমে দেবীর হস্তে দেবগণের 
পর্মশরু দৈত্যগণের বিনাশ বর্ণন করিয়া দেবীর পূজায় 
.নিয্লিখিত বিধান দিয়াছিলেন-_-“হে নরাধিপ, আশ্ষিন বা চৈত্র 
মাসের শুব্ল্পক্ষে শুভকামনায় নিত্য পূজা, হোম ও তপণ-সমাস্তির 
পর মার্কগেয়-পুরাণোক্ত দেবীর চরিবরতরয়াত্বক দেবীমাহাত্মা নিতা 
পাঠ করতঃ যথোক্ত বিধানে নবরাত্র ব্রত সমাপন করিয়া! দেবীর 
বিদজ্জন করিবে!” 
রাজ! সুরথ ও বৈশ্বু সুমাধির পূজা চৈত্র মাসে থাকালে বিহিত 
হইয়াছিল। *উত্তরায়ণ দেবগণের জাগ্রত কাল। সুতরাং পূজার পক্ষে 
প্রশস্ত ও উপযুক্ত। কিন্তু ব্রেতাযুগে লক্কার রণক্ষেয়ে বাক্ষস-রাজ 
রাবণের সহিত সংগ্রামে বিপন্ন শ্ত্রীরামচন্ত্র আশ্ষিন মাসে দক্ষিণায়নে 
দেবতাদের নুযুপ্তিকালে ঞদবীর আবাহন ও অর্চনা করিয়াছিলেন। 
অসময় ও অকাল হেতু প্রীরামচন্দ্রকে বৌধন করিয়! দেবীকে জাগাইতে 
হইয়াছিল! কত্তিবামের রামায়ণ আছে, 


যম লাগান বসন্তে শুদ্ধ সময় 
.* শীরত অকাল এ পৃজায়। 

বিধি আর.নিয়পণ নিদ্রা ভাঙতে বোধন 
-পকৃ্কা নবমীর দিনে তার। 

চন ছে গত - প্রতিপদে আছে মত 
কল্ারস্তে জরথ রাজার। 
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৫২৫ 
সে দিন নাহিক আর পৃজা হবে কি প্রকার 
শুক্লা টমী মিলিবে প্রভাতে | ও 
কা! রাশি মাস বটে কিন্তু পূজা নাহি ঘটে 
অত্র যোগ সব হইল যাতে । 
. বিধাত| কহেন সার শুন বিধি দিই তার 
কর যী কল্পেতে বোধন । 
ব্যাঘাত না হবে তীয় বিধি খণ্ডি পুনরাষু 
কল্পখণ্ডে জুরথ রাজন ।” 
কন্তারাশি মাস--ুতরাং আশ্বিন মাস! কিন্ত দেবীভাগবতে 
দেখি, রীামচন্্র যখন কিকবিদ্ধায় খধ্যমূক পর্বাতের উপর 
ব্যাকুল চিত্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন, তখন দেবধি নারদ" সেখানে 
উপস্থিত হইয়া! সেইখানেই জগদম্থিকার পূজা করিতে উপদেশ 
দেন। নারদ স্বয়ং আচার্যের পদ গ্রহণ করেন। নারদ বলিয়া- 
ছিলেন”-“আপনি সম্প্রতি এই আশ্বিন মাসে পরম শ্রদ্ধান্বিত্‌ 
হইয়া সর্ববসিদ্ধিকর নবরাজ ব্রত করুন ।" শ্রীরামচন্দ্রের পূজায় তুষ্ট 
হইয়া ভগবতী তাহাকে বানর-সহায়ে '. রাবণ-বিজয়ে অনুমতি 
প্রদান করিয়া! এই অনুজ্ঞা করিয়াছিলেন,রাঘব, তুমি লঙ্কায় 
বগস্তকালে পরম শ্রদ্ধাসহকারে আমার আরাধন! করিও, পরে 
পাপমতি দশীননকে মংহার পূর্বক খথাস্তখে রাজ্য কৰিতে পারিবে !' 
শ্রীরামচন্দ্র তচ্ছবণে প্রফুল্লহদয় হইয়া সেই ভরত সমাপন পূর্বক 
বিজয়! দশমী দিবমে বিজয়া পুজা সমীপনাস্তে দেবধি মারদকে বহুল 
দক্ষিণা-দান করিয়া সমুদ্রাভিমুখে যাত্রা করিলেন । * 
ব্দব্যাস রাজ! জনমেজয়কে বলিয়াছিলেন, “এই শ্রত শরৎকালে 
বিশ্য্রেপে য্থাবিধি করিতে হয় এবং বসস্তকীলেও,.উহ1 শ্রীতি- 
পূর্বক কর্তব্য । কারণ, শরৎ ও বসন্ত নামক খতৃদ্য় শ্রাণি- 
গণের পক্ষে অতিদ্ুঃখে অতিধাহনীয় বলিয়া এী ছুই খতু সমস্ত 
লোকের নিকট যমদধ্দ্রী বলিয়! বিখ্যাত। এ জন্য সর্বত্র শুভাধাঁ 
ব্যক্তিমান্রেরই এ সময়ে যত্তপূর্রবক উক্ত ত্রতের অনুষ্ঠান নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় | বসন্ত ও শরৎ এই ছুই খতুই অতি ভয়ঙ্কর। এর 
সময়ে বিবিধ প্রকার গীড়ায় বহু মানব কাল-কবলে কবলিত 
হয়। তজ্জন্য হে নরাধিপ, চৈত্র ও 'আশ্বিন মাসে জ্ঞানবান্‌ 
ব্যক্তিদিগের ভক্তি-পূর্র্বক দেবী চগ্ডিকার পৃজ! কর! অবশ্থয কর্তব্য । 
তিনি পুনরায় বলিয়াছেন, আশ্বিন মাসের শুরুপক্ষে ভক্তিভাবে উক্ত 
শুভ নবরাত্র ব্রত করিলে সর্বপ্রকার কামনা সিদ্ধ হইয়া! থাকে । 
নবরান্র ব্রত ছুর্গোৎসব ও বাসস্তীপূজার নামান্তর মাত্র। 
বঙ্গদেশে উভয় কালেই দেবী ভগবতীর পূজা প্রচলিত আছে। তৰে 
শরতের পৃজাই আমাদের দেশে জাতীয় মহোৎ্সবে পরিণত হইয়াছে। 
চৈত্রের পৃজ৷ এ যুগে কুলাচার-অন্যায়ী ভক্তিমান গৃহস্থের গৃহেই নিম্পন্ন 
হয়। ইহার প্রথম কারণ প্রাকৃতিক্‌ বলিয়া! মনে হয়। খতুরাজ 


* বাদীকির মূল সত রামায়ণ ্রীরামচন্তরের দুর্গাপূজার উল্লেখ 
নাই। জুতরাং এই পৃজা-কাহিনী পৌরাণিক । ততএব ভ্রীরামচচ্্ 
বসস্তকালেও পূজা করিয়াছিলেন কি ন! ভানিতে হইলে কালিকা, 
দেবী, বৃহনন্দিকেশ্বর, লিঙ্গ ও ব্র্গাবৈবর্ত-পূরাণাদি আলোচনা 
করিতে হয়। একার্যের উপযুক্ত পাত্র ৪ পণ্ডিত, জীযুদ্ত 
অশোকনাথ শাস্ত্রী মহাশয় । 





| 
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৫২৬. মালিক বন্দমতী 
, ৮ এ | ০১ % ৫ 


' বসন্ত নানা কারণে বাঙ্গালার শরতের নিকট নিশ্প্রভ । বাঙ্গালা দেশে 
'আমরা কয়েকটি কারণে বসস্ত অপেক্ষা শরৎকালকেই বেশী পছন্দ 
.করি) আমরা সকলেই জানি, বাঙ্গালার কৃষক প্রচগ গ্রীত্ম ও প্রবল 
বর্ষায় ক্ষেত্রে কঠোর পরিশ্রম করিয়া শরৎকালে কিছু কাল বিশ্রাম 
লাভ করে! হেমস্তে ধান কাটিয়া গোল! ভর্তি করিবে এব নুতন 
ধান্ে নবান্ন করিবে, এই আশায় উৎফুল্ল থাকে । শীত খতুর অগ্রদূত 
শরং,_ব্দন্ত প্রচণ্ড গ্রীত্মের আসন্ন আগমন ঘোষণা করে। শরৎ 
' আশা ও আনন্দের কাল, বসম্ত দীর্ঘশ্বাসের বার্তীবহ। এই জন্যই 
- বোধ হয় মৌন্দর্য্য-রমজ্ঞ বাঙ্গালী শরৎকালে তাহার জাতীয় মহোৎসব 
এমন আড়ম্বরে সম্পাদন করে। 
দ্বিন্তীয় কারণ এতিহীসিক | নুরথ রাজ! সাধারণ মানবের নায় 
ধণ্মশীল ও বদান্ত নৃপতি ছিলেন । ধশ্মপ্রাণ হিন্দুর চক্ষে তাহার অন্থা 
কোন মানবাতীত বৈশিষ্্য ছিল না। কিন্ত শ্রীরামচন্দ্র ছিলেন বিফ্লর 
অবতার, মানবাকারে লীলা হেতু মানবধশ্নমীল দেবতা । ব্রিভৃবনের 
'কার্ধ্ের জন্তই তাহার উৎপত্তি । কেবল রাবর্ণবধাকাঙ্কায় তিনি দশ 
হাজার দশ শত বংসরের নিমিত্ত মর্তালোকে আবির্ভ,ত হইয়াছিলেন। 
বরঙ্ধা কর্ধৃক প্রেরিত কাল শ্রীরামচন্দ্কে বলিয়াছিলেন টি 


আদিত্যাদ বাঁধ্যবান্‌ পুক্রঃ ভরাতৃণাং বাধ্যবর্ধনঃ | 
সমুখপন্েমু কৃত্যেযু তেষাং-সাস্থায় কল্পমে। 
দশবর্মনহআণি দশবর্ষশতানি চ। 

কৃত্বা বাসম্য নিয়ম' স্বয়ম্‌ এবাত্মন! পুরা ॥ 

মং মনোময়ঃ পুত্র; পর্ণানুরমানুষেদিহ । 

কালে! নরবগতেষ্ঠ মমীপম্‌ উপবন্তিতুম্‌ ॥--রামামুণম্‌। 


স্যযুগেদ নুরথ রাক্জার ইতিহাস লাধারণ হিন্দুর তত পরিচিত নয় 
-যত পরিচিত ত্রেহী যুগের ই্রারামচন্ত্রের রাবণবধ-কাহিনী। সুতরাং 
কালের দীর্ঘতর ব্যবধানেও বটে এবং রামচন্দ্র অবতারত্ব হেতু 
তাহার প্রতি সমধিক তক্তিত্র্ধা-্রযুক্ত সুরথ রাজার চৈত্র মামের 
উৎনব অপেক্ষ। শ্রীরামচদ্দের আশ্বিন মাসের পূজ! ভারতে অধিকতর 
প্রচলিত হইয়াছে । আরও একটি কথা, শ্রীরামচন্ত্র কেবলমাত্র 
অবতার নন্‌, মানবকলেবরে তিনি অদ্বিতীয় বীর । স্রথ রাজা 
_ দেবীর পূজা করিয়াছিলেন, নিষ্্টক রাজা ও মোহ-নাশক জ্ঞান 
পাইবার জন্ত। তিনি. প্রার্থন। করিয়াছিলেন”-হে দেবি, 
আপনি বলপূর্বক মদীয় শঞ্ষ বিনাশ করিয়া আমাকে মদীয় রাজ্য 
প্রদান করুন|” এ বীরের উক্তি নয়; ইহা দুর্বলের অতি কাতর 
প্রার্থনা । পক্ষান্তরে, স্্রীরামচন্্র ছিলেন মহাবলপরাক্রান্ত বীর, তিনি 
দেবীর পৃজ| করিয়াছিলেন” পরম অন্যাচারী সীতা-অপহরণকারী 
রাক্ষদ-রাজ রাবণের প্রতি ভগবতীর যে অনুচিত অনুগ্রহ ছিল তাহ! 
্রত্যাহরণের নিমিত্ত । তিনি নিজেই যুদ্ধে স্বীয় বান্বলে রাব্ণকে বধ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু ম্হামাদ্মা! কর্তৃক পরিরক্ষিত মহাসন্ব দশাননকে 
'বধ করা, মানবাকারে মানবধঘ্দরখীল শ্রীরামচন্দ্রের পক্ষেও সম্ভব 
ছিল না! কারণ, আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, মহামায়া ব্রা, বিষ) ও 
মহেস্বরেরও স্থািকর্রী। দৈববলের নিকট মন্ুয্য-ব্ল সর্বত্র অসমর্থ। 

সুতরাং শ্রীরামচন্দ্রের শরৎকালের পুজ| সুরথ রাজার বসন্তকালীন 
পৃজ। অপেক্ষা অধিকতর চিত্তাকর্ষক । আত্মশক্তির হীনতা কেহ 
স্বীকার করিতে টায় না। মানবমাত্রেই স্ব স্ব শক্তি-বলে কার্যোন্ধার 


করিতে চায়। পৌকুষই মানবের একমাত্র আভিজাত্য ও উপজীবয। 
এই প্রসঙ্গে সৃতপুত্র কর্ণের একটি উক্তি মনে পড়ে। কর্ণ বলিয়া- 


ছিলেন”_“দৈবায়ত্ং কুলে জন্ম মদায়জ তু পৌকুষম্‌ ।” উচ্চবশে 
জন্ম-লাভ দৈবের বশীভূত, আর পৌরুঘ]. আমার আপনার আয়ত্ত । 
জন্মের জন্য মানুষ দায়ী নয়; কণ্ধের ' জর্থু দায়ী! আমাদের রবীন্্র- 


নাথও বলিয়াছেন,-“বিপদে তুমি করিবে ত্রাণ এ নহে মোর 
প্রার্থনা । বিপদে আমি না যেন করি ভয়” 
শ্ীরামচন্্র স্বীয় বাহুবলে রাব্ণকে মারিয়া সীতার উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। অরণ্য-বাস-কালে তিনিও সুরথের ন্যায় অসহায় ছিলেন? 
কিন্ত স্বীয় শক্তিবলে সহায়-সম্পদ্‌ লাভ' করিয়া সমুদ্রবন্ধন ও রণজয় 
করেন। সুতরাং রামচন্দ্রের আদর্শই সমধিক জনপ্রিয় ও 
অন্করণযোগা। শ্রীরামচন্দ্রের দেবীপূজাঘ় যে শক্তি ও সাহসের 
পরিচয় আছে, স্ুরথ রা্তার পূজায় তাহা! নাই । ভক্তি-শচ্ধীতেও 
শীবামচন্্র স্তরথ রাজার অপেক্ষা নূন নছেন। স্ুরথ রাজ! ঘেমন স্বীয় 
গাত্র হইতে মাংস কাটিয়া! আহৃতি প্রদান করিয়াছিলেন, শ্রীরা মচন্দ্রও 
তেমনি স্বীয় নীলোংপলতুল্য চক্ষু উৎপাটিত করিয়া দেবীর চরণে 
উৎসর্গ করিতে উদ্য ত হইয়াছিলেন। 
যদি শোক-বিনাশক জ্ঞানের জগ্ু পূজা করিতে হয়, তাহা হলে 
নিচ্গণটক রাজ্যের প্রার্থনা কেন? সে ক্ষেত্রে বৈশ্য সনাধির প্রার্থনাই 
অধিকতন সঙ্গত । তিনি গৃহ, ধন, পুত্র-পরিজন কিছুই আক জগ! 
করেন নাই। তিনি মোক্ষপ্রদ বন্ধন-বিনাশক জ্ঞান মাগিয়! লইয়া, 
ছিলেন। মূঢ় পামর ব্যক্তিরাই অসার সংসারে মগ্ন হইতে ইচ্ছ! করে ; 
পঞ্ডিতগণ তাহা হইতে নিস্তার পাইতে চাহেন। শ্িতরাং আত্ম- 
শক্তির অভিমান বজ্জন করিয়া শরণাগতিই প্রকৃত নিরভিমানী তত্তেণ 
পক্ষে শ্রেষ্ঠ উপায় । সন্কপ শুভ এবং কামন। বিশুদ্ধ হইলে দেবীর পূজা! 
সার্থক হয়। তিনি তক্তবাঞ্ধাকল্পতরু, ভক্তগণের একমাত্র আশয়ন্থরূপ | 
ভগবান্‌ শ্ীকমচ9 গীতায় বলিয়াছেন, 
অনস্থাশ্শি্তযন্তো মাং যে জনা: পযুপামত্তে | 
তেধাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাহম্‌ ॥ 
এই শরণাগতির দিক হইতে বিষেচনা করিলে রাজ। সুরখের 
পর্থাই প্রকৃষ্ট । ভগবান্‌ গীতায় অঞ্জুনকে তর্ক করিয়াছিলে ন-. 
মচ্চিন্তঃ সর্বদুঃখানি মংপ্রসাদাৎ তনিষ্যমি। 
অথ চেৎ তবমহস্কারান্ন শ্রোফ্যসি বিনঞ্গগি ॥ 
প্রাণিগণ দেহধারণমারেই একেবারে অহঙ্কারের দাস' হইয়! পড়ে 
এবং অহঙ্কারজনিত অধঃপতনকারী মোহঙ্কালে বিজড়িত হইয়া অণু 
ও অন্ায় কার্য করে। আহঙ্কারের বশীভূত হইয়াই জীব বন্ধ এবং " 
অহঙ্কার পরিত্যাগ করিলেই বিমুক্ত হয়। “কামিনী-কাঞ্চন ও পুন 
পরিজন কিংবা বিষয়-বৈভব বন্ধানের হেতু নয়; অহঙ্কারই ঘন্ধানের 
হেতু। অহং বৃদ্ধিতে “আমি বলবান॥-_-“আমি. এই কার্য করিতেছি, 
রুরিয়াছি বা করিব” এরপ জ্ঞান দ্বারাই জীব আবদ্ধ হয়!, হক্কার 
বিমুক্ত হইলে মান্য নিশ্মলাশয় হয়। তখন সে" নাসার পবা 
মন হয় না। অহঙ্কার হইতে মোহের কৃষ্টি ( ..মোহ হইতে সংদার। 
অহঙ্কার-বিহীন পুরুষের মোহ হয় না, সুতরাং দংসারে প্রবৃত্তি থাকে 
না। বৈগ্ত সমাধির তাহাই ঘটিয়াছিল কিন্তু রাজা রথের হা অর্থাৎ 
প্রজা-প্রতিপালনে বাসনা ছিল। তিনি চক্রিয় রজা। সুরথ 'ঝুঁটিল 
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বা কাপুরুষ ছিলেন না । তিনি স্বীয় শক্িসামর্থ্যান্ুসারে যুদ্ধ করিয়া 
পরাজিত এবং স্বজন কর্তৃক প্রতারিত হইয়াছিলেন। যখন শৌধ্য- 
বীর্ধা সহকারে সংগ্রাম করিয়া. হ্ত-দর্বস্ব, তখন তাহার শরণাগতি 
ব্যতীত উপায় ছিল না এবং তখন তিনি সম্পূর্ণরূপে দেবীর চরণে 
আত্মসমর্পণ করিয়া নিক" রাজ্য যাচ.এা করিয়াছিলেন এবং কেবল- 
মাত্র রাজ্য ও জ্ঞান লাভ করেন নাই; ভবিষ্যৎ জন্মে সুর্যের 
পুত্রকে সবর মনু নামে ম্স্তরের আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন । 
আরও একটি বিবেচ্য বিষয় আছে। বিষুর অবতার শ্রীরাম 
চন্দের যে তেজ ও ব্ল-বিক্রষ এবং শৌধ্য-সাহদ সস্ভবপর ছিল, সত্য- 
যুগের হটলেও সুরথের ঠায় সাধারণ মনুষ্ের পক্ষে তাহা ছিল না। 
আখিনের পূজায় বর্তমানে যে আস্থা ও আড়ম্বর, চৈত্রের পৃজীয় তাহার 
অভাব--এই দুই আদশের অতিমানবত| এবং মীনব্তার এবং উভয়ের 


০ 


৫২৭ 
উদ্দেশ্টে ও অভিপ্রায়ের পার্থক্য হেতু । শ্রীরামচন্দ্ের বিজয়াভিলাষ আত্ম- 
শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, রাজা স্ুরথের অভিলাম স্বধশ্ম অর্থাৎ রাজধণ্ম 
পাগনার্থ-_আত্মদমর্পণের উপর | নিত্য-নৈমিত্তিক জীবনে আমর! আত্ম - 
সমর্পণ ও শরণাগতি অপেক্ষা আত্মশক্তি ও আত্মপ্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী । 

. যাহা হউক, বাসস্তী-পৃজার বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা যথাকালে দেবীর 
জাগ্রতাবস্থায় আত্ম-সমর্গণের পূজা; ইহাতে অহঙ্কারের লেশমান্র 
নাই। দেবীর পাদমূলে আত্মসমপণ করিয়া! ভার কার্যের নিমিত্ত . 





ভাহারই কৃপা-ভিক্ষা ! সবই তাহার--আমিও তাহার। আমার 
শক্তিও তাহার” আমার সভাও ভাহার । আমার জয়-পরাজয়-- 


উত্যই ত্াহার। অহঙ্কার রিপু_আত্মগমপণ মুক্তিন প্রকৃষ্ট পথ। 
ইহাই সাত্বিক ও সনাতন ধম । এ 
জীফতীন্দামাহন বন্যোপাধ্যায় 
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অঙ্গ-ছাদ 
ভাস্বব দেশুত্তি 
গঠন করে, আগে ০ 
মেনুত্তির কাঠামে। 
ছৈয়ার কবিয়া 
লধু। এই কাঁঠা- 
নোকে ইংরেজীতে 
বলে ০810175, 
্্লীপুক্ষের মূক্তি 
মাকিভে হলে 
টিত্রশিল্লীরা ও 
প্রথমে বেখা বা 
লিন টানিয়া 
মেনুর্তির আদরা 
বা কাঠামে 
গড়িয়া লন | 
রেখা বা 
আউট লাইনে 
এই মূর্তি 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গের 
যে .সীমান! 
রচিয়া লন,, 


২। চিং হইয়া 


স্ঞাহারি ' মধ্যে তুলির লেখায় 
চিরশিরপী স্ীপুরুষের দেহসৌষ্ঠব 
আঁকিয়া ভোলেন ! ব্যায়াম শিল্পী 
নারীর দেহসৌষ্ঠটবের সম্বন্ধে 
খলেন_ কাঁধের গোলালো-গড়ুনে নারীর সৌন্দার্ধা- 
মাধুরী নির্ভৰ কবে। তাঁদের মতে কীধ হইবে 
নীচের দিকে হেলানো অর্থাৎ বাুমূলের দিকে 
গড়ানে-ধরণের ; অর্থাৎ ঘাড়ের নীচে হইতে কীধ 
যেন হেলিয়া বাহুধুলে লুটাই়া পড়িয়াছে! সোজা 
মমতল বা কোণ! গড়নের কীধে রমণীর 
হানি ঘটে। এমনি গড়ানে ধার কীধ, তীর 
গঠনের পৌকুমাধ্য সঠ্যই কমনীয় এবং 
লোভনীয়। ৫ 

কাধের এই হেলানো-গোলালো গড়নের মঙ্গে 
দেহের দৈর্ধযের সামঞ্স্ত থাকা চাই। সামঞ্জস্য 
রচিয়। তুলিতে হইলে বিশেষ ব্যায়াম-বিধির 
প্রয়োজন। 

বিশেষজ্ঞের! বলেন-[0)9 1০2 ০1 1৪ 
51100192511 21916 11 21615982210 
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৪9 [81 89 19011017,9 1১981 195 20210917190. 
অর্থাৎ কাধের উপর দিকটুকু_ যেখানে গ্রীবা বা গলার 
সঙ্গে কীধ মিশিয়াছে, সে অংশটুকুকে রমবীর দেহ- 
সৌন্দর্যের লীলাভূমি বলিলে, অত্যাক্তি হইবে না! এ 
অংশ যদি সুস্থ স্বচ্ছন্দ ভাবে গড়িয়া না ওঠে, তাহা! হইলে 
কাধ দেখাঈবে লম্বা-চওড়া এবং ক্যাট; আবার এ অংশে 
যদি অন্থ্রূপ মেদ-মাংস ন! থাকে, তাহা হইলে গলা 
দেখাইবে সরু 'ছিনে-পড়া'--তাহাতে অতি-বড় রূপসীও 
সু্দরী-লমাজে স্থান পাইবেন না! 

কাধের এই গৌলালো-গড়ানে ছাদ বিশেষ ঝাঁয়াম-: 


আাঙস 1 আপীল শশী 


না 


১৫২৮ 


্ 
০৮৮০০০৪০৪০৪ 24 956৮5588522 5888282588888.58622588588281 


বিধির কথা৷ বলিতেছি। 

আড়াই-মের ওজনের দু'টি ডান্বেল বা এ ওজনের ছু'খানি বাঁধানে! 
বই চা । সিধা খাড়া ীড়াইয়া ছুই হাতে ছু'টি ডাম্বেল বা বই 
নিন। দু'হাত ঝুলাইয়। দিন্‌ সামনের দিকে উরু-দেশ পর্যাস্ত; 
এবার ছু' হাত বা হাতের কবভী এতটুকু না ৰাকাইয়৷ না নোয়াইয়া 
শুধু ছুই কীধ উপবে-নীচে দু'তিন ইঞ্িটাক ধীরে ধীরে তুলিবেন ও 
নামাইবেন। গলা ও মুখ এতটুকু নড়িবে না- হেলিবে না । এমনি ভাবে 
দুই কী যতখানি পারেন উপর 
দিকে তুলিবেন-__তুলিয়া পরক্ষণে 
নামাইবেন ] 

ধারা খবৰ 
( কলার-বোন্‌ ) 


তাদের 


ব্বোগা, 
গলার 


বিকের মত কদধ্য 
দেখায়ু। এখৎ 
সারিয়৷ কাধের গড়ন 
গড়ানে-ম্ুছাদে গড়িয়া 
% তুলিতে ব্যায়াম 

৫। ঘাড়ের পিছন-দিকে ডাম্বেল সাধনা প্রয়োজন । 
১। একখানি বেঞ্চের উপর তোষক চাপ! দিয়া! তার উপর 
উপুড় হইয়া! শুইয়া পড়ন--১নং ছবির ভঙ্গীতে । ছু" হাতে ছু'টি 
ডাম্বেল বা! বাধানো। বই (প্রতোকটি বই বা ডাম্বেলের ওজন যেন 
আড়াই গেরের কম না হয়-_অর্থাৎ একটু ভারী জিনিষ হওয়া চাই ) 
.নিন। ঠিক এ ছবির ভঙ্গীতে ভাম্বেল ব! বই হাতে ধরিয়া! দু' হাত 


ছু'দিকে যথামন্তব প্রসারিত করিয়া দিন-_তাঁর পর ছু' হাত গুটাইয়া - 


দু হাতের ডাম্বেল বা বইয়ে ছোয়া-ছু'য়ি করুন। বেঞ্চের উপর 
এমন ভাবে শুইতে হুইবে যেন বেঞ্চের সামনের দিকে ফাক! জায়গা 
থাকে-_ছু' হাত .গুটাইয়! সেই ফাকা জায়গায় ছু' হাতের ডাম্‌ 
বেলে বা বইয়ে ছোরা লাগোনে। চাই । ছোয়া দিয়া! পরক্ষণে আবার 
ছু'দিকে দু'হাত প্রমারিত করিতে হইবে । এমনি তাবে একবার 


মাসিক বন্ুমতী 
পেশীগুলি যে ব্যায়ামে স্বচ্ছন্দে গড়িয়া 'ওঠে, সে বিশেষ ব্যায়াম- 










৪1 কীধ তোলা-নামানো 


[ হয় খণ্ড৬্ঠ সংখ্যা 





ছু' হাত প্রসারিত করা, পরক্ষণে গুটাইয়৷ আনা-ক্এ ব্যায়াম করা 
চাই পাঁচ মিনিট। 

২। দ্বিতীয় বারে এ বেঞ্চে চিৎ হইয়া শুইতে হইবে-_ছু' হাতে 
ডাম্বেল বা বই থাকিবে । এবার ২নং ছবির ভঙ্গীতে ছু' হাত 
ছু'দিকে প্রসারিত করিয়া দিন। ছবিতে:যেমন দেখিতেছেন, ছু' হাত 
নীচের দিকে ঝুলিবে; তার পর ঢু' হাত গুটাইয়৷ বুকের উপরে 
আনিয়া ছু' হাতের ডাম্বেল বা বইয়ে ছোঁয়া লাগানো ।, ছোঁয়া 
লাগানোর পরক্ষণে আবার হাত প্রসারিত করিয়া! লওয়!-_এ ব্যায়ামও 
করা চাই পাঁচ মিনিট ৭ | 

৩। এবার ছোট টেবিলের প্রান্তে ছু' হাতের 
ভর রাখিয়া বুক হতে পায়ের তলা পধ্যস্ত ধীরে 
ধীরে উপরে তোলা এবং পরক্ষণে নামাইতে হইবে-_ 
৩নং ছবির ভঙ্গীতে । এ ব্যায়াম করা "চাই গাচ 
মিনিট। 

১, ২ এবং ৩-_এই তিন রীতির ব্যায়ামে পিঠ, 
ঘাড়, কাধ ও গলার গড়ন হইবে সুকুমার । 

৪। এবাব সিধ! খাড়| দীড়ান-_মাথ| মূখ বা 
কোনে অঙ্গ এতটুকু ছুলিনে না, হেলিবে না, বাকিবে 
ন| বা মুইবে না। ছু" হাতে ধরিবেন ছু'টি ডাম্বেল বা 
কাধানো কই! এমনি ভাবে জড়াইয়। সর্ব দেহ 
সুদৃঢ় ভাবে স্থির অবিচল রাখিয়া শুধু ছুই কীধ 
উপরে তুলিবেন ৪ নীঢে নামাইবেন প্রায় পাচ 
মিনিট। এ ব্যায়ামে গলার নীচে টোল থাকিবে 
নাঃ এবং বিকের মত গলার হাড় সুকুমার শ্রীতে 
ভরিয়া পুরস্ত হইবে। 

৫। এবার সিধা খাড়া ঈীঢ়াইয়। ডান হাত 
ভুলিয়। ৫নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড়ের পিছন দিকে 
ডাম্বেল দিয়া স্পর্শ করুন-তার পর ডান হাত 
নামান। তার পর এমনি ভঙ্গীতে বা হাত তুলিয়া 
ঝ| হাতের ডাম্বেল দিয়া ঘাড়ের পিছন দিকে-_বীয়ে_স্পশ করুন । 
পর্যায়ক্রমে এক বার ডান হাতের ডাম্বেল দিয়া ঘাড়ের উপরে 
ডান দিক ম্পর্শ করা, পরে ৰা হাতের ডাম্বেল দিয়! ঝা দিক স্পশ 
করাঁ_-এ বায়াম কর! চাই পাঁচ মিনিট। নিম়ুমিত ভাবে এ 
ব্যায়াম-সাধনায় অগপ্রত্যঙ্গ সুকুমার সুডৌল ছাদে গড়িয়া! উঠিবে। 





খাওয়ায় পরিচ্ছন্্তা 


সেদিন আমাদেরি মৃত এক ৃহ্থ-বাড়ীতে গিয়েছিলুম 
বেড়াতে । বিকেল-বেল! | বাড়ীর তিনটি ছেলে স্কুল থেকে ফিরেছে, 
ফিরে জলখাবার খাচ্ছিল। জলখাবার "খাওয়া মানে, মেঝেয় 
চারখানি করে কটি ছিল বা্টিটাকা; তিন ভাইয়ে -বাঁটির ঢাকা 
তুলে ক্টিগুলে! বার করে গুড় দিয়ে খাচ্ছিল। দেখে গা! নিসপিঃ/ 
করে উঠলো । ভাকলুম তাঁদের মাকে ভিনি-বান্র্ব। মা এলেন? 
বললুম-_ধুলোয়-রাখা রুটি খেতে দিচ্ছ ,ছেলেদের 1. রোগ চতে.পাণে » 
বান্ধাবী-মা বললে চিরকাল তো! খাচ্ছে, ভাই! তাকেদিলুম ধমধণ 
ঘললুমস্না। যা খেয়েছে খেয়েছে__খবর্দার,' এমন ধূলোদ-সাা 


২২শ বর্ষ- চৈত্র) ১৩৫০ ] 


পথের স্বন্ব 


৫২৯, 


পিলার 


খাবার ছেলে-মেয়েকে খেতে দিসুনে। ওধুলোয় কোন্‌ রোগের 
জড় ন। থাকতে পারে, বল্‌ তো? ধুলোয় খাবার জিনিষ পড়লে 
কাকেও তা খেতে দিতে নেই--শক্রকেও নয় ! 

বান্ধবীর বাড়ীর রীতি, দেখে সত্যই আতঙ্ক হয়েছিল | একালের 
লোক-_মকলে লেখাপড়া শিখেছে--এখনো! স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের গোড়ার 
কথাগুলো এদের রপ্ত হলো' না? সকাল থেকে নিজের মুখ-হাত-গ! 
সাফ, করলেই পরিচ্ছন্নতা প্রকাশ পায় না। বেশ-ভূষায় আহারে- 
বিহারে সব বিষয়ে চাই পরিচ্ছন্নাতাবিশেষ করে স্বাস্থ্যের সমন্ধে 
পরিচ্ছন্নতার. বিধি সতর্ক ভাবে ন! মানলে রক্ষা! থাকবে না যে! 

ধুলো-ময়লায় খাবার হয় বিষ_এ জ্ঞান কৰে হবে মকলের-_ 
বিশেষ মা-বোনদের ? গেকালে রান্না-ঘর এবং খাবার ঘরটিকে গৃহিণীর! 
যথামন্তব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখতেন । এ ঘরে ও শোবর ঘরে জুতো 
গায়ে দিয়ে টোকা ছিল' নিষিষ্ক। বামি-কাপড়ও নিষিদ্ধ ছিল অনেক 
ঘরে। এখন আমর! সভ্য হয়েছি বলে অহঙ্কার করি, কিন্তু খাবার- 
শোবার ঘরে জুতো পায়ে দিয়ে ঢুকলে মে'জুতোর দৌলতে রাজ্যের 
কত কি নোংরা আবজ্ঞনা যে ছড়িয়ে বেড়াই, সভ্যতার বাঁকে 
তা আমাদের বোধগম্য হয় না-_আশ্চর্য্য ! 

ছেলেমেয়ের! বাইরে বেরিয়ে চায়ের দোকানে রাজ্যের লোকের 
এটো পেয়ালায়-প্লেটে খাতা খেয়ে বেড়াচ্ছে! দেশ জুড়ে এই 
যে ডিমপেপসিয়া এবং কোনো কোনে! ক্ষেত্রে টাইফয়েড, যক্ষা, 
আমাশয় প্রভৃতি রোগ এ সুত্র ধরে কি.সর্ধবনাশই না ঘটাচ্ছে! 

বাজারে রাজ্স্ের আবজ্ঞনা মেখে বিক্রী হচ্ছে ফল, শীকসজী 
প্রদ্ৃতি; কত লোকের ছোয়ায় মে সবে কত রোগের বীজাণু 
আশ্রয় নিচ্ছে, সাদা চোখে | প্রত্তাক্ষ না হলেও অণুবীক্ষণ দিয়ে 


একবার দেখলেই তার মাত্রা বুঝতে পারবেন । এজন্য উচিত , 
_তরী-তরকারী, শাক-স্জী ফল-ূল- বাড়ীতে এনে পার্ঙ্গানেট” 
গটাশ মেশানো জলে সেগুলি ধুয়ে সাফ করে নেওয়া! । 

অনেকের অভ্যাস আছে রুটি, বিস্কুট লজেক্েস প্রভৃতি' কিনে 
যা-তা কাগজে মুড়ে বাড়ীতে আনেন। এ কাগজ কার পায়ের 
তলার স্পর্শ গেয়েছে-_কোথায় দৌকানের কোণে আবজ্ঞরনায় 
পড়েছিল-_যা-তা হাতের ছোয়া লেগে রোগ-বীজাগুতে পূর্ণ রয়েছে, 
এ কথাগুলি যদি ভেবে দেখি, এবং ভেবে এ পাকিং-কাগজ 
সম্বন্ধে হুশিয়ার হই, তাহলে বহু রোগের আক্রমণ থেকে ছেলে* 
মেয়েদের নিরাপদ রাখতে পারবো, তাতে কিছুমাত্র সংশয় নেই"! 

খাবারের দোকানে আছুড় খাবার রাখা হয়। খাবার, যে বিক্রী 
করছে, পে বেহাতে গা চুলকোচ্ছে, পা চুলকোচ্ছে, বিডি টানছে 
সেই হাতেই রসগোল্লার গামলা থেকে রসগোল্লা তুলে খদ্দেরকে 
দিচ্ছে এবং খদ্দের সে-রসগোল্লা অশ্লান ব্দনে মুখে পুরছেন, এ 
দৃশ্য দেখলে স্তস্তিত হতে হয়! এ সধ খাবার বিষতুল্য। 

উড়ে বামুনের গলায় পৈতে দেখে তাকে দিচ্ছি আমাদের অল্প 
তৈরীর ভার! পরনে ময়ল! টিরকুট নোংরা.ধুতি! বামুন না হলে 
অন্ন পাক হবে না, জানি। কিন্তু বামুনকে রীতিমত পরিষ্কার 
করে তুলুন, নাহলে নোংরা ভাতে, মে ঘে-অন্ন ধরে দেবে, সে-অন্ন 
হবে রোগ-বীজাণুর পু'টলি ! 

মশ! মাছি, ছারপোকা1-_-এগুলিকে তুচ্ছ করবেন না- আশ্রয় 
দেবেন না। এদের দৌলতে কালা হ্বর আসতে পারে-_ফাইলেরিয়া 
ঝা গোদ-__তাও আসে এ মশা মাছি ছারপোকার দৌলতে । অভ- 
এব সকল দিকে যাতে পবিচ্ছন্নত| রক্ষা হয়, সেদিকে তর্ক হবেন। 


পথেন ছন্দ 


আমি হেথায় থাকব ন| গে। এই ভুবনে থাকৃব ন|; 
ভোষামোদের তৌষাখানায় সোনার ধূল! মাখুব ন!। 
এই তুবনের নকল গানে 
জাগিয়ে সকল প্রাণে প্রাণে 
নিজেরে আর এমন কোরে আবরণে ঢাকৃব না। 
আবঙ্জনার মলিন বৌঝ1 আর তো আমি হইব না; 
অনাচারের এই ছলনা এমন কোরে দইব না! 
আধার রাতে শয্যাতলে 
রর গভীর নিশায় নয়ন-জলে 
মন-বিজয়ের জয়ের আশে কাতর প্রাণে রইব ন!। 
এই ভূবনের ব্যবসাদারি শুধুই যদি মন-রাখা-_ 
মানবতার মত্তাণ্ডুলে কিমের আশায় আর থাকা! 
চাই না যাহা তারেই চেয়ে 
মিথ্যা দিয়ে পরাণ ছেয়ে 
ক্ষন প্রাণে পন্ক তুলে আপন হাতেই হয় মাখা । 
' আপন-জনে চেনার দাবি হেথায় শুধু বৈতবের ; 
বু শু স্বার্থে তরা হোক্‌ না৷ তারা! শৈশবের । 
স্বাধীন বাণী ভুলতে হবে 
+ .. *. এই. ভুবনে রইবে তবে 
উচ্চ আশার উচ্চ চূড়া, ভাঙতে হবে কৈশোরের ! 


এই ভুবনের বাইঝে আমি যাবই এ মোর মন-রথে 
মাবই আমি হোক না আধার, থাক্‌ না কীটা সেই পরনে !. 
চলব নিয়ে অভয় বুকে 
হান্ব হেলা পথের ছুখে 
পার হব ঠিক গতীর বিজন শঙ্কাভরা পর্বতে । 
বাধব গেথায় নৃতন কুটার অচিন নদীর তীর ঘেঁষে; 
অবসরের ক্ষণটুকু মোর মিলবে খন দিন-শেষে ! 
রঈব বসি নদীর তীরে 
পরাণ আমার আমায় ঘিরে 
শিশুর মৃত প্রশ্ন কত করবে জানার উদ্দেশে । 
কুধ্য তখন নাম্বে পাটে হান্বে রাঙা পিচকারী ; 
পশ্চিমাকাশ রক্ত-রাঙ| নদীর হবে লাল বানি। 
এ মোর শিশুর পরাণ চপল 
খেল্বে নিয়ে সাজিয়ে, উপল 
মৌন-মুখর ভাবের ছোঁয়ায় বাস্তবতা সঞ্চারি। 
প্রভাত. যবে নিদ্রা টুটি বাহির ত্বারে আনবে মন; 
(০৮৫৭ 
বিশ্ব-বিহীন বৈরাগী সুর 
ডাঁকৃবে আমায় অসীম সুদূর , 
লাধন আমার সর্বজযের করব তোমায় দমণ। 
ও শ্রইলারাদী মখোপাধ্যায় 





লাজ 


ছেলেবেলায় মহাভারতে যখন পড়িয়াছিলাম) ছুর্য্যোধনকে শ্রীকৃষ্ণ 
দিয়াছিলেন এক-লক্ষ নারায়ণী সেনা, তখন বিস্ময়ে চমকিয়৷ 
ভাবিতাম, বাস্‌ রে, এত লোক যুদ্ধ তো করিবে-কিন্তু তার! কোথায় 
থাকিবে? খাইবে কি? এ প্রশ্নের জবাব মেলে নাই ! তার পর 
ইতিহাসে পড়িলাম সেকন্দার সা, তৈমুরলঙ্গ, চেঙ্গিশ, খান, গজনীর 
মাহমুদ প্রভৃতির অভিঘানের বৃত্ান্ত। লক্ষ-লক্ষ কোটি কোটি দেনা 
লইয়। অজান| বিদেশে আসিয়া যুদ্ধ করা-_শীত-গ্রীন্ম বর্ষা খাতুর 
বিড্বনাভোগ ছিল_তার উপর খাওয়া-পরার হাঙ্গামা! কোথায় 
মিলিন্ধ এত লোকের খাত? কোথায় বা কাপড়চোপড় ? 





. ব্যাজ, তৈয়ারী 


এগজামিনের ভয়ে এ সব প্রশ্ন মনে তেমন খিতাইঈতে পারে 
নাই_ঘুদ্ধের মাল-তারিখ আর “ইমপর্টান্ট পয়েন্ট” মুখস্থ করিয়াই 
চুপচাপ থাকিতাম ! 

কিন্তু এবারকাঁর এ মহীযুদ্ধে যে ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছি-_-এই 
যে অগ্নিদেবতার উদ্দেশে দারুণ নরমেধ-বজ্ঞ, এ যজ্ঞের সাধনে শুধু 
অন্ত্রশন্ত্র আর দেনানীর ইন্ধন জোগানোতেই তে! সিদ্ধি নয়! লক্ষ 
“লক্ষ কোটি কোটি এই সব দেনার অশন-বসন, নুখ-্থাচ্ছন্দ্য 
এতটুকু না ব্যাঘাত ঘটে, সেন, আয়োজন যা হইয়াছে, দেখিলে 
শিহরিয়! উঠিতে হয়! যখন বেটি চাই, হাতের নাগালে মজুত 
দেখিতেছি! এ আয়োজন কে করিতেছে? এ বিরাট হজ্জের 
ধ্েশ্বর,কে 1 এই বিপুল বাহিনীর প্রত্যেকের খাওয়া-পরা চলাফের! 
স্বাচ্ছন্য-বিধানের সকল বাবস্থা এমন তৎপরতার মহিত স্সম্পাদিত 


হইতেছে ধাহার ইঙ্গিতে, তাহীর কথা এবং তাহার কম্মধারার কাহিনী 
জানিবার আগ্রহ কাহার নাই? 

নরমেধষজ্ঞের এ হজ্েশ্বর কৌয়ার্টার-মাষ্টারজেনারেল নামে 
অভিহিত । তাঁর অধীনে বে-বাহিনী.কাজ করিতেছে, সেঁবাহিনীর নাম 
কোয়াার-মাষ্টার কোর । যুদ্ধে চিকিৎসক ও নাশদের প্রয়োজন ঘত- 
খানি, ঠিক ততথানি প্রয়োজন এই কোয়ার্টার-মাষ্টারের প্রকাণ্ড দলটির | 

এই যুদ্ধের সময়েই বাটামে ভীয়ণ ছুর্িঙ্গ দেখা দিরাছিল, 
কোয়ার্টার-মাষ্টার-জ্জেনারেল বাঁ ভাগারীর লোকজন তখন ক্ষেত হইতে 
ধান কাটিয়া মাড়িয়া চাল সংগ্রহ করিয়াছে; সাগরকুল হইতে লবণ 





নকল রনারের পৰীক্ষা 





ছেঁচিয়া ডূলিয়াছে : ক্ষুধার্ত মেনাদের খাদ্যার্থে নিজেদের ঘোড়া ও 
অস্বতর বলি দিয়! তাহার মাংস খাইতে দিয়াছে ! বিপক্ষের বোমা-বর্ষণে 
বনৈর মধ্যে ভাগার ছাড়িয়া একটি প্রাণী সরিয়! যায় নাই । তার ফলে 
শত শত লোক গীড়াইয়! প্রাণ দিয়াছে ! এ ধুঁগে এই ভাগারী-বাহিনীর 
নির্বার্থ আস্তরিক পরিচর্ধ্যার কাহিনী ইতিহামের পৃষ্ঠায় অমর. অক্ষরে 
লেখা থাকিবে । 

.. কোথায় কখন্‌ কোন্‌ বাহিনী ঢলিল যুদ্ধ করিতে--সঙ্গে সঙ্গে 
ভাণ্তারী-বাহিনী তাদের প্রয়োজনীয় অশন-বসনের ..রোবা লইয়া, 
সহযাত্রী হইল! প্রয়োজনীয় সর্ব জব্য ঠিক, জায়গাঁটিতে যথাসদয়ে: 
সরবরাহ করিতে তাপডারী-বাহিনীর পটুতার আর সীম নাই! 
এ দলের তৎপরতার গুণে . সমর-বাহিনীকে আজ কোনো বিষযনে 
এভটকু অন্পবিধা বা অঙ্থাচ্ছন্দয ভোগ করিতে হয় না.। 


হ২শ বর্ষ__চেত্র। ১৩৫০ ] 


যুদ্ধের ভাণ্ডারী . 
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পুরাণে আমরা পড়ি রাঁজনুয়-ষজ্ঞের কথা । দে যজ্ে কোনে! 
জিনিষের এতটুকু অভাব ঘটিত না'। ভাগ্তারী-বাহিনীর ভাগ্ডারে আজ 


তেমনি ছচআলপিন হইতে পোষ্টে ট্্যাম্পটি পর্যন্ত সর্বসময়ে মজুত . 


মিলিবে। 

ছোট-বড়- নাঝারি- রি ঘৌজদলের সঙ্গ ভাগরীর ভগ্ার মজুত 
থাকে । এ ভাপ্ারে দজী আছে, ভুতি-সেলাই মুচী আছে, নাপিত 
আছে,* ধোপা আছে, রেডিয়ো-মিন্্রী, ইলেকট্রিক মিস্ত্রী আছে, 
রুটিওয়ালা আছে, পাচক আছে। ফটি-ওয়ালারা দিনে ত্রিশ লক্ষ 
কটি তৈয়ারী'করিয়া দিতেছে । 

মা্িণ ফৌজের প্রধান ভাঁগারী এখন মেক্তর জেনারেল এডমগ্ড 
গ্রেগরি । স্টার প্রধান অফিস ফিলাডেলফিয়ায়। ব্যবসায়ী-হিমাবে 
স্টার তুল্য বিচক্ষণ ব্যন্তি পৃথিবীতে আর ছু'টি নাই! তার 





এর! বরেন ইউনিফন্ডের ডিজাইন-পরীক্ষা 


অধীনে কাজ' করিতেছে জক্ষ লক্ষ লোক। সকলের মেক্তাজ্‌ বুঝিয়া 
মকলের সঙ্গে এমন হাসিমুখে তিনি কাজ করেন- যোগ্যতা বুৰিয়! 
প্রত্যেকের কালের মাত্রা যে ভাবে তিনি ভাগ করিম দেন, তাহাতে 
কাজে যেমন কোনো দিন এতটুকু বিশৃঙ্খলা ঘটিবার উপায় নাই, 
ঠেমনি "কাহারো মনে অশাস্তি-অতৃপ্তি বা ফাঁকি দিবার ইচ্ছ! 
জাগেনা!. 


মেজর “জেনারেল গ্রেগরিকে প্রশ্ন কর! হইয়াছিল”৮-এ কাজে: 


সবচেয়ে মুস্বিহা"মনে করেন কিসে? উত্তরে তিনি বলেন/_ঠিক 
জায়গায় ঠিক ঝুজটুকুর.জন্য ঠিক লোকটিকে খৃঁজিয়! লওয়া ! 
প্রশ্ন,হইস-_ আপনি নিজে কিকি কাজ জানেন? 
হাসিয়া! তিনি জবাব দিজেন- দির কাজ জানি। মিন্তীর কাজ 
জানি। রি জানি । সবরকম রা" বেক পড় রুটি তৈয়ারী 


ইইতে রোগীর পথ্য পথ্যস্ত! তাছাড়! বাশী বারা জানি। 
ছবি আকিতে জানি। 

অর্থাৎ তিনি সর্বব-কশ্মান্িত। 

তিনি বলেন- লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি লোক লইয়া মমর-বাহিনী 
গঠিলেই এ যুদ্ধে জয় লাভ হইবে না । তাঁদের খাওয়ানো-পরানো”_ 
তাদের সর্ব রকমে স্বচ্ছদ ও সুস্থ রাখা প্রয়োজন। নহিলে অবসন্ন 
মনে কে যুদ্ধ করিবে? ঘর ছাড়িয়া আত্বীয়-বন্ধু ছাড়িয়া আরাম 
ছাড়িয়। সকলে আসিয়াছে-ঘরে সকলে যেমন স্বাচ্ছন্য-ুখ, 
ভোগ করিত, তার চেয়েও তাদের বেন স্বাচ্ছন্দ-নুখের ব্যবস্থা! না 
করিলে তাদের মন ভাঙ্গিয়! যাইবে_যুদ্ধ করিবার শক্তি ও উৎসাহ 
লোপ পাইবে । অশন-বসনাদির তভাব ঘটিলে কোটি কোটি সেনা 
লইয়াও বিজয়-লাভ সম্ভব হইবে না। 





মোটা-রোগা লম্বা-বেটে-_সব মাপের ইউনিফতখব মজুত 


অত বড় বীর হানিবল রোম ধ্বংস করিতে পারেন নাই। 
তার কারণ সেনাদের প্রয়োজনীয় রসদ-প্ত্র যোগাইবার সুব্যবস্থা! 


ছিল না। ব্রেনহিমে মার্শবরো যে বিজয় লাভ করিয়াছিলেন, 
ভার কারণ ফৌজের খাইবার জন্ত কুটি এবং তাদের পাগুলিকে 
অক্ষত রাখিবার জন্ট জুতার যোগান সন্বদ্ধে তিনি পাকা 
রকমের ব্যবস্থা করিয়াছিদেন। রোমেল যে মিশরে 
প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল, তার কারণ, রোমেল পূর্বেই, 
মিশরে খাদাশক্তাদি পাঠাইয়াছিল! আজিকার এ যুদ্ধে 
লড়াইয়েফৌজের সাথ্য/ যেমন বর্ণনাতীত, ট্রাকচালক মায় 
ধোপা-নাপিত, টিওয়াল৷ মুচি গ্রস্ৃতি বশ্থার সংখ্যাও ' তার 
চেয়ে কম নয়। এ জন্য যুদ্ক্ষেত্রে ফৌজের একটি প্রাসীও' 


$ 


৫৩২ . মাসিক বন্ধী . [হয় খণ্।৬ঠ সংখা 
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দেহমন অবসাদ হইতে মুক্ত; শক্তি এব উৎসাহ তাই রেজিমেন্টকে ছাউনি তুলিয়া তরিত গতিতে চাটগয়ে ছুটিতে হইল' 

অঙ্ষু্ন রাখিতে পারিতেছে । তাদের ছোটার সঙ্গে সঙ্গে ভাগ্তারী-বাহিনীকেও ছুটিতে হইবে 
মেজর-জেনারেল গ্রেগরি বলেন--এ সব মিল্ত্ীমজুর দর্জীমুচি খাবার-দাবার, গধধ পথা, কাগড়-জামা-জুতা, ছুরি-কীচি-শুতা! প্রত্ৃতি 

বা! কটিওয়ালা- প্রত্যেকে যুদ্ববিগ্তায় নুনিপুণ। - প্রয়োজন হইলে সকল রকমের দ্রবাসস্তার লইয়া চাটগী! ! তাদের পাঠাইবার ব্যবস্থা-তার 

প্রত্যেকে কামানবন্দুক ধরিতে .পারে; গ্যা্টি-এয়ারক্রাফূট গান কোয়ার্টার-মা্টার বিভাগের হাতে | 

ছুড়িয়া বিপক্ষের বমারকে চুর্ণকিচর্ণ করিয়া দিতে পারে। যে'লোকটি চে্গিশ, খানের আমোলে যে রীতিতে যুদ্ধ চলিত, এ যুগে সে 





জামা-মোজা! প্রভৃতি দেনালাইজ, করা হয় আল্ল জায়গায় যত বেশী মাল ঠাশ! যায়-_-ভাহার শিক্ষা ঢলিতেছে 





ডি . জী খনন টি ২৮০২ যুদ্ধের ঘোড়া ৫24 
ভীতি সারায়, রেডিয়েছি প্রোগ্াম পরিচলিন! বরে, 'সমর- রীতি সম্পূর্ণ অচল। চেঙ্গিশ খানের ' আমোলে ঘোড়া ছিল ফবচযে 
বি্যাতে সেও রীতিমত পটু! ্িপ্র বাহন; এ যুগে আর্মা্ড-কার এবং টাক শুধু বাঁহলমাত্র নয়. 


গতিবেগ এ ঘুদ্ধে বিরাট শত্তি-্বরপ। অর্থাৎ আজ বেলা এক একটি ছূ্গ-্বরপ! টাস্ক প্রভৃতির কল্যাণে ফৌজের চলার 
বারোটার এক-দল রেজিমেন্ট হয়তে! আদিয়! আমাদের এই কলিকাতা গতি বহু গুণ বন্ধিত হইয়াছে। দিনে ছা'তিন শত মাইল: অতিক্রম 
সহরে গড়ের মাঠে আস্তানা পাঁতিল/-_বেলা! ছুণ্টায় ছকুম হইল, করা-_পথ যত বাধাবিষবসকল হোক-_:এ. যুগে শুধু সম্ভব কেম, অনায়াম 
ছাউনি তোলো-_ তুলিয়া এখনি ছোটো চাটগী! আদেশমাতর ও সহজ হইয়াছে। চলিতে গলিতে লড়ায়ে ফৌন্ের ফুল অনয 


২২শ বর্ষ-_চৈত্র/ ১৩৫০ ] | যুদ্ধের ভাণ্ডারী . ৫৩৩ 
অতওরাওতরওওজতাঠ৪88883888এএওর28888885828888688888688288288888888888 ওরাও এএএারররওওওরারাততরওওওরতওও ওরাও তর3এ বজরার রও ওরওওা 
পাইতেছে, সিগীত্ষ পইতেছে, চা পাইতেছে_সঙ্গে সঙ্গে ম্যাপ রকমারি কাজ চলিতেছে। মোটরক্যাম্পে বছ ট্রাক ও ট্যাঙ্ক' 
দেখিয়া সকল জায়গার ভৌগোলিক অবস্থান ও বৈশিষ্ট সম্বন্ধ জ্ঞানলাভ মজুত আছে; ট্রাকট্যাক্কের মেরামতির কাজ চলিতেছে, ট্রাক- 
করিতেছে । আস্তানায় গৌঁচছিয়। ছাউনি পাইতে এতটুকু বিলম্ব ট্যান্কের শক্তি পরীক্ষা! হইতেছে! কোনো! ক্যাম্পে. আছে. 


এ. * মাটার উনান্‌ ফৌন্ের সঙ্গে ধোপার তাঁটি 


ঘটিতেছে, না:-ভাপ্ডারী-বিভাগ পূর্ব্র হইতে আস্তানা পাতিয়া অসংখা শিক্ষিত রক্ষী প্রহরী ও বার্থীবাহী কুকুর; ফোখাও 
রেজিমেন্টকে স্বচ্ছদ্দ-ভ্য্থনায় পরিতৃপ্ত করিতেছে! দর্জির দৌকান-+অসংখ্য দঞ্জি সর্বক্ষণ ধরিয়। ইউনিফণ্ধ, সার্ট. 
ভীপ্তানীদলে ধন্ছ বিভাগ । 'অদখ্য কাস্পে এই মব বিভাগের মোজ|। প্রভৃতি তৈয়ারী করিতেছে; বিরাট বাহিনীর 





৫৩৪ 
ভোজনার্থে কোনো ক্যাম্পে আছে পশুপ্পক্ষীর বিরাট 
অক্ষোহিণী। 

কুকুর-রদ্ধী-প্রহ্রীর কথা বলা হইয়াছে । ইংলগ্ডের বিকুদ্ধে যুদ্ব- 
যোষ্থার সময় হিটলারের ফৌজ-দলে শিক্ষিত কুকুরের সংখ্যা! ছিল দেড় 
লক্ষ । রাশিয়ার ফৌজ-বিভাগে পঞ্চাশ হাজার কুকুর আছে; আহতদের 
জন্ত সর্ব প্রকার রশদপত্র বহা ভাদের কাজ । গ্রেট ডেন্‌ এবং নিউ- 
ফাউগুল্যাণ্ড জাতের কুকুরকে দিয়! জল এবং খাদ্যাদি বহানোর কাজ 
করানো হইয়াছে । এ কাজে তাদের পটুতা! দেখিয়া! মানুষেরও লজ্জা 
হইকে!. তার উপর দলের কে কোথায় আহত হইয়া ছিন্নমুণ্ড পড়িয়া 
আছে, এই সব কুকুর সগ্ধীন করিয়ু! তাদের বহিয়া আনে | যে সব 
কুকুর রক্ষীর কাজ করে, তাদের প্রাণশক্তি এমন উগ্র যে ভিনন-পক্ষীয় 
কোনে! লোক ছুশে৷ গজ দূরে আসিবা মাত্র তারা বুঝিতে পারে- 





জমাট খাদ্যে জল মিশাইয়! 


বুঝিয়া সঙ্কেতশ্বনি করে। শিক্ষিত মান্থ-রক্ষীর সাধা কি_গন্ধে 
শত্রুর নির্দেশ পাইবে! রক্ষীকুকুর শুধু সঙ্কেত জানাইয়া চুপ 
করিক্প। থাকে না--অনেক সময় নিঃশব্দে গিয়া। শক্রর টু'টি কামড়াইয়া 
ধরে। সে কাম্ড় এমন যে ভার ফলে শক্রর জীবনাত্ত ঘটে! এই সব 
কুকুরের লালন ও শিক্ষার গর ভাঁগারী-বিভাগের হাতে সতত । 

কোনো দেশে ফৌজ পাঠক নীতা উপলকি,ভুইবামাত্র 
ভাণ্তারী-বিভাগ দেখানে লোক পাঠায়। এ বিভাগের লোক-জন গিয়া 
সেখানে প্রয়োজন মত সমর-খীটা বা ফৌজ থাকিবার আস্তানা নিন্দাণ 
করে-ফৌজের প্রয়োজন বুঝিযা. সর্কপ্রকার রঙরদ-পত্রে মৃদ্ধ ভাণ্ডার 
খুলিয়। রসে। ইজার!খণ-পদ্ধতির ফলে চীন, রাশিয়া, অষ্্রলিয়া-_ 
সর্বার আজ এই: ভাপ্ডারী-বিভাগ যজ্জশালা রচনা! করিতেছে। 

জলের প্রয়ো্ধন সবচেয়ে বেঈী- নিশ্মল বিশুদ্ধ পানীয় জল। 
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ফোঁজের প্রত্যেকের অন্ততঃ এক পোয়া জল প্রত্যহ" পান করা চাই। 
পাহাড়ী প্রদেশে ভাপ্তারী-বিভাগ পাহাড় খুঁড়ি বিরাট বাহিনীর 
প্রয়োজনানুরূপ জল ফি করিঘ! পাইবে ৮ এ জন্য দলে আছে বিচক্ষণ 
এপ্িনীয়ার ও মিন্্রীন্ুর ; এবং সিমেন্ট, লোহার পাইপ, পাম্প, 
ট্যাঙ্ক প্রভৃতি । পাহাড় ফাটাইয়া নির্বর বহাইয়৷ পাইপ-ঘোগে 
জল আনা হয়__মে জল থাকে বড় বড় ট্যাক্কে বা চৌবাচ্ছায়। সঙ্গে 
আছে দিমেন্ট- অসংখ। পিপা-ভরতি-_সিমেন্ট দিয়! নিমেষে বড় বড় 
চৌবাচ্ছ! তৈয়ারী করা হয়। কাজেই যত বড় বিরাট বাহিনী আসিয়! 
আশ্রয় লউক, এতটুকু জল-কষ্ট কাহাকেও ভাগ করিতে হয় না! “ 
তার উপর আছে মশা-মাছি-ছারপোকা প্রসৃতির উৎপাত! 
কোনে! জলার ধারে বা জঙ্গলের বুকে ফৌজের ছাউনি পড়িল-_ 
সেখানে মশা-মাছি-ছারপোকার উৎপাতে .ফৌজ স্বাচ্ছন্দ্য পাইবে 
কেন? নানা রোগের আশঙ্কা ! মশা-মাছি প্রভৃতি ধ্বংদ করা হয়' 
বৈজ্ঞানিক কৌশলে । তাছাড়া ফৌজের পোষাক; বালিশের ওয়াড়, 





বর্যাতি কোট রর 


বিছানার চাদর প্রতি ভালো করিয়া! কাটিয়া! যন্ত্রষোগে নিত্য 
বিশুদ্ধ বা ট্রেরোলাইজ্‌ করা হয় । এ ব্যবস্থাও এই ভাগীারী- 
বিভাগের উপর ন্ৃস্ত আছে। ধ 

ভাগারী-বিভাগের অধীনে একটি উপবিভাগ আছে। তার নাম 
সিগনাঙ্গকোর ঝ| সাক্কেতিকদল | এ দল না! থাকিলে সমগ্র ফৌজ 
অন্ধ-বধির এবং মৃক বনিবে! এ দূলের কাজ যে পথে ফৌজ চলির্বে-_ 
যেখানে আস্তানা পাঁতিবে-_প্রধান কেন্দ্র হইতে সে-পথ ধরিয়া ছাউনি 
পর্য্যস্ত তারা পতাকা, সাঙ্কেতিক বাতিদান, টেলিফোন, টেলিটাইপ, 
টেলিগ্রাফ ও রেডিয়োর ব্যবস্থা করিবে। এ দলের সঙ্গে আছে 
শিক্ষিত পারাবত-বাহিনী। এই সব পারাবত্-মারফৎ স্বপক্ষের সঙ্গে 
সর্বদা বার্ডী-বিনিময় হয়। এ দলে বহু ভারভীয়ফেও নিয়োগ করা 
হইয়াছে; তার কারণ, ভারতীয় বার্তীবাহী যদি শত্তর হাতে ধরা! পড়ে, 


. ৫৩৫. 
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তাহা হইলে ভারতীয় ভাবায় অনভিজ্ঞ বলিয়া! শক্রুপক্ষ তাদের মুখ 
হইতে কোনে! মতে সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিবে না ! 

ভ্যালি ফোর্জে ঘন বরফে মার্কিণ ফৌজের জুতা জীর্ণ অব্যবহাধ্য 
হইয়! পড়িয়াছিল-_পা! ফাটিয়ী রক্ত বরিয়া ফৌজদল সম্পূর্ণ অকর্দণ্য 
হয় এবং অনেকের প্রাণাস্ত ঘটিয়াছিল। সে বনু যুগের কথা । তখন 
জুতা ছিডিলে ফৌজকে নৃতন জুতা জোগাইবার ব্যবস্থা ছিল না। 

এখন এমন সুব্যবস্থা হইয়াছে যে প্রতি রেজিমেন্টে ভাপ্তীর- 
বিভাগের অধীনে বহু জুতি-সেলাই ও জুতা তৈয়ারী করিতে নিপুণ 
মুচির সংখ্যা এপ্রচুর । জুতায় যদি পেরেক ওঠে, জুতা যদি কষা! হয়, 
তখনি ভাগ্ার-বিভাগের মুচি সে-সব জুতা মেরামত করিয়া দেয়! 





ফৌজের জন্ত মাংস 


ফৌজবিভাগে কেহ প্রবিষ্ট হইলে সঙ্গে সঙ্গে তার গায়ের মাপ 
লইয়। তাকে দেওয়। হয় ৬৬ দফা পৌষাক-_সুতির সার্ট হইতে 
সুরু করিয়া ভ্রিলের হেলমেট পধ্যস্ত। এই ৬৬ দফা পোষাকে খরচ 
পড় প্রায় মাড়ে তিনশো টাকা ! এক জনের পৌষাকে যি এত 
টাক! “খরচ হয়, তাহা হইলে কোটি লোকের পোষাকের খরচ কত, 
কিয়া . দেখিলে রোমাঞ্চ ঘটিবে! প্রত্যেকের জন্ত এপোষাক 
জোগাইতে হয় এই বিরাট ভীগ্তীর-বিভাগকে। প্রত্যেকটি লোকের 
গায়ের মাপ 'ইয়৷ পোষাক এবং পায়ের মাপ লইয়া ভুত! তৈয়ারী 
করিতে গেলে, কত! এ বিলম্ব না ঘটে, এ জন্য ভাগার- 
বিভাগ, ো্টারোগা-রেটে-ল্বা গড়নের সকলের গায়ের মাপের 
লক্ষ লক্ষ পৌষাক:পরিচ্ছদ সর্বক্ষণ তৈয়ারী মন্জুত রাখিতেছে_ 
পায়ের ছুতামৌজা হইতে সু করিয়া! স্থতি ও গরম কাপড়ের 


শর্ট, ট্রাউজার, সার্ট, কোট, ভে, মাথার টুপি, কোমরের বেল্ট পর্যস্ত | ' 
তার উপর ভাগারে আছে গরম মেশিনগান্‌ চালাইবার জন্য গ্যাসবে- 
সের দস্তানা ; ধারা মোটর-বাইক চালায়, শীতের দিনে তাদের 
ব্যবহারের জন্য ভেড়ার চামড়ার মাফলার ; গরম-দেশে ব্যবহারোপ- 
যোগী ঠাণ্ডা ওয়াটার-প্রফ কোট ; আর্মীর্ড-ফোর্শের বাহিনীর জন্য 
চামড়া এবং উলের তৈয়ারী দণ্তানা $ প্লেন বা জাহাজ হইতে বিপক্ষ- 
প্রদেশে থাকিয়৷ বাহিনীকে কাটা-তারের বেড়া কাটিয়া! আস্তানা রচনা 


.করিতে হয়, তাদের জন্য ঘোড়ার চামড়ার তৈরী বিশেষ প্যাটার্ণের 


দস্তানা ; তুষার দেশে ও জলা-জঙ্গলে সেনাদের ব্যবহারোপযোগী এক' 
পিঠে সাদ! অন্ত দিকে সবুজ রঙ কর স্তর । বরফের দেশে এ পোষাক 





জুতার কারখানা 

বরফের সাদা রঙে যেমন মিশিয়! থাকিবে, জঙ্গলে তেমনি সবুজ রগ 
শক্রর চোখে পড়িবে না! বিশেষ-গড়নের টুপি, চশমা, শয্যাথলি ; 
বিমান-বাহিনীর জন্ত শীত-নিবারক বৈদ্যুতিক-শক্তিতে তাপ-যুক্ত 
পোষাক । বৈদ্যুতিক তাপ-্ত্র এ পোষাকে এমন কৌশলে আঁটা ঘে 
ইচ্ছামত সঞ্চারিত তাঁপের মাক্রা বেশী বা কম করা যায়। 

ফিলাডেলফিয়ার বিরাট কারখানা যেন ময়মদানবের পুরী ! সেখানে 
এসব জিনিষ বিচক্ষণ শিল্পীদের তত্বাবধানে অজল্র পরিমাণে তৈয়ারী 
হইতেছে । ভৈয়ারীর কাজে এক-নিমেষ বিরাম নাই ! কাপটেন্‌ 
পল্‌ সিপল্‌ গিয়াছিলেন দক্ষিণমেকু অভিযানে বয়স্কাউট-দলের 
অধ্যক্ষরূপে। তিনি আজ ফিলাডেলফিয়ার কারখানায়: শীতের 
পোষাক-পরিচ্ছদ তৈয়ারী করাইতেছেন। ভারী পোষাক গায়ে 
চড়াইয়! বিমান-বাহিনীর পক্ষে আকাশ-পথে যুদ্ধ করায় অস্থাচ্ছন্দ্য 


৫৬. 
পির এওজলজঠীজও রওনা পাকার এগার 
' ঘটে; এ জন্ত তাদের জন তৈয়ারী হইতেছে খুব:ছাল্কা অথচ দীতত- 
নিৰারক পৌষাক। 
ফিলাডেলফিয়াম্ব সমর-তাপারে জুতা ভামা মোজা দস্তান৷ টুপি 
কম্বল, বেট, শষ্য, মশারি, শয্যাথলি জড়ে! হইয়া আছে পাহাড়- 
প্রমাণ! বেণ্ট যা আছে মেগুলি পর-পূর লম্বালস্ি ভাবে সাজাইলে 
ছু' হাজার মাইল পথ বেপ্টে ছাইয়া যাইবে। শ্যাম-ত্রাউন বেল্টও 
এমনি অজশ্র পরিমাণে মজুৎ আছে। 
ছাব্বিশ দের ওজনের ভারী জিনিষ চাপাইয়া বহন করিলে যে- 
“কম্বল ছিডিয়! যায়, এমন কম্বল বাতিল ও নামগ্তর। উল বাছাই 
করা-হম্ব_ চিরুণী দিয়! আচড়াইয়। উলের অতিস্ুপ্ম তত্তুটিকে মাই- 
ক্লশকোপে পরখ করিয়া । কাপড়-চোপড় যে বিভিষ্ন রঙে রঙানো হয়, 
সে'সব রঙ রৌদ্ত্রেজলে ব্যবহারে উঠিয়া না যায়-_সে জন্য রাসায়নিক 
শিল্পীদের কি অধ্যবসায় চলিতেছে, দেখিলে তাক লাগিবে। রবার 
কত মিলিবে? এ জনক গ্রীমপ্রধান দেশে ফৌজের পোষাকে ব্যবহারার্থে 
খ্ববারের পরিবর্তে রৌক্র-জল-নিবারক নকল রবার তৈয়ারী হইতেছে । 
সে সব রবার লারা রাসায়নিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তবেই -পোবাক 


"কট তার 


তৈয়ারীর কাজে ব্যবহার কর! হয়; নচেৎ সেগুলি বাতিল হইয়া যায়। 
গাড়ীতে মালপত্র অল্প জায়গায় যত বেনী তুলিয়! সাজাইয়! পাঠানে! 
সে-কৌশলও ফৌজের প্রত্যেকটি প্রাঞ্ীকে সযত্ধে শিখানো হয়! 
ভাবু চাই লক্ষ লক্ষ । তাবুব জন্ত ক্যাদ্িশ অপরিহার্য । সমগ্র 
মারকিণ যুক্তরা্যের যেখানে বত ক্যান্থিশ তৈয়ারী হইতেছে, সে 
ক্যান্বিশ পুরাপুরি মীর্কিণ সমর-বিভাগ আজ গ্রহণ করিতেছে । তাবু 
তৈয়ারী হইতেছে সম্পূর্ণ নৃতন প্রথার ব্র্যাক-আউটের ব্যবস্থা মানিয়!। 
এ সব তাবুর ক্যান্থিশে রঙ দিয়! চিত্রবিচিত্র নক্সা আকা হয়। জঙ্গলে 
যে তীবু খাটানো৷ হইবে, "গাছপালার রঙে নঙ মিশিয়া একাকার 
থাকিবে বলিয়া! সে সব তাবুর ক্যান্বিশে যেমন: গাছপালার বিচিত্র 
রঙিন নক্সা, তেমনি বালুকাময় প্রদেশের তাবুর ক্যান্িশ রঙের মায়ায় 
দেখায় বালুকার মত ! এলুমিনিয়ামে টান ধরিয়াছে বলিয়া! পাতলা 
লোহার পাতে বালতি, বাসন, তৈজনপত্রাদি তৈয়ার হইতেছে ! 
তার পর ব্যাড] ব্যাণ্ডের বা্তে প্রাণে উদ্দীপনা জাগিবে, মনের 
অবসাদ দূর হইবে--এ জন্ত ব্যাণ্ডের বাদ্যযঞ্র তৈয়ারী হইতেছে লাখে- 
লাখে। এক একটি বাদ্যকর-দলে বাদ্যযন্ত্র থাকে আটাশটি করিয়া! । 








খৃ ২য় খণ্ড, ঙ্ঠ সংখ্যা 
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ড্রাম, চেলো, বেহালা, হর্ণ, ক্লারিয়োনেট, পিকোলা, ফট গভৃতি। 
এ .সব বাদ্যযন্ত্র শুধু তৈয়ারী কর! ময়, সুর মিলাইয়! নিখ'ৎ করিয়া 
ভোলা হইতেছে। 
হানিবল ও জুলিয়াস সীজরের 'মামোল মা সেনাদের পদনয্াদ- 
হুসারে তাদের পোষাকে নিদর্শন: হাঁটার রীতি ' চলিয়া! জামিতেছে। 
মার্কিণ ফৌজ বিভাগে চল্লিশ লক্ষ লৌকের মধ্যে সার্জেন্টের সখ্যা ন' 
লক্ষ-_-এ-সব সাঙেন্টের পদে বহু বিভাগ আছে? এবং কপ্পৌরালের 
সংখ্যা আট লক্ষ! প্রত্যেকের পোষাক তাঁদের পদান্থযায়ী রিভিন্ন নিদর্শন। 
র্থাৎ ধাতু-নিশ্মিত নঙ্গব্রভূষণে জেনারেলের মর্যাদা বুঝায়; ঈগলে 
বুঝায় কর্ণেল; ওক-তরুপর্লন এবং রেখার মাতায় বুঝায় অফিসারদের 
শ্রেণী পক্ষভূষণে বুঝায় বিমান বাঠিনীতুক্ত ফৌ ; আর্টিলানী বিভাগের 
নিদর্শন আড়াআড়ি কামানের ছবি ;'রাইফেলে পদাঁতিকের পদসন্থেত। 
আমার্ড ঝাঁহনীর পদ বুঝায় ট্যাঙ্কে ; পত্তাকীয় বুঝায় সিগনাল-কোর 
এবং ক্রশ-চিহ্ছে বুঝায় মেডিকেল-কোর ! এ লব সঙ্কেত-নিদশন কাপ 
কাটিয়! সেই কাপড়ে তৈরী হইতেছে-সমব-ভাগ্ডারীর ভাগ্ারে 
কোটি কোটি “নিদর্শন+ মঞ্ডুত আছে ! ডিজাইনের এক এক থাক 
কাপড়ে একশোটি করির! সাদা ছাপ মারিয়া মেয়েরা এই সব নিদর্শন 
ছাপিতেছে। . 
ফৌজের এক-এক জনের পৌদাকে উল লাগে আড়াই মণ 
ওজনের ! ২৬টি ভেড়ার লোম হইতে আড়াই মণ উল মেলে! 
দৌভাগ্যক্রমে মিত্রপক্ষকে উলের জন্ম ব্গে পাইতে হয় না-_সমগ্র 





পশ্চিম ভূখণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণ-আফ্রিকায় মেষ প্রচুর-_কাজেই 


মিত্রপক্ষের পশমের অভাব কোনে! দিন ঘটিবে না! লু£ঠপাট করিয়! 
হিটলার সামান্ত উল সংগ্রহে সমর্থ ভইয়াছে। উলের অভাবে ভিট্লারী 


"বাহিনীকে শীতের দিনে দায়ে পড়িয়া অকশ্মণ্য থাকিতে হয়। 


তাঁর উপর ফৌন্ছের প্রত্যেকটি লোকের জন্য চাই ন' জোড়া 
করিয়া! জুতা । ফৌজে ঢুকিবামান্র দেওয়া হয় তিন জোড়া; চার 
জোড় মনগুত রাখা হয়--নাম লিখিয়া চিহ্নিত করিয়া--চাহিবামান্র 
এ তিন জোড়! পাঠাইতে হইবে"; এবং বাকী ছু" জোড়ার জন্য চামড়। 
কাটিয়! হীল বানাইয়া বাখা হয়। দ্বিতীয় পর্বে তিন জৌড়। পাঠানে। 
হইলে এ ছু' জোড়াকে ব্যবহারোপযোগী করিয়া রাখা হয়। 

যে সব সেনাকে শীতপ্রধান দেশে পাঠানে! হয়, তাদের ব্যবহার 
উপযোগী জুতা তৈয়ারী করানো হয় শীল ও রেইন-ডীয়ারের চামড়ায়। 
এ জুতা! তৈয়ারী করে এদাকিমো রণধীরা । সে জন্য বিশষ ব্যবস্থাও 
হয়াছে। প্যারাশ্ুট-বাহিনীর! সবেগে মাটাতে নামিলে পায়ে চোট 
লাগিবে--দে চোট না লাগে, এ জন্য তাদের জন্য খুব মোটা 
রবারের জুতা ঠৈয়ানী হইতেছে । এ ক্ছুতার ছাঁদ-প্যাটার্ণ সবই 
স্বতন্ত্র! 

চেঙ্গিশ খান যখন বিপুল অক্ষৌহিণী লইয়া অভিযানে বাহির 
হইয়াছিলেন। তখন প্রয়োজন খটিলে তীর সেনাদের. খাইতে 


দেওয়া! হইত ঘোড়ার দুধ । ঘোড়ার দুধ ন! মিলিলে. ঘোড়ার 


রক্ত। খাদ্যাভীবে কখনো বা! অভিযান বন্ধ "রাখিয়া সেনাদের দিয়! 
জমি চাইয়া! ফশল ফলানো! হইত- _দে-ফশলে ' অক্লাভিংর মৌচন হইলে 
তবে আবার অভিযান চলিত! সে যুগের অভিহাত্রী-বাহিনীর চেয়ে এ 
মহথাযুদ্ধে বাহিনীর সংখ্যা অনেক বেনী-_অথচ সমর-ভীগারীর, কুশলতার 
আহারে-বিহারে আশ্চর্য নিয়ম ও শৃষ্ধলা | এর্ক..এই নিয়ম 


২২শ বর্ষ--চৈ, ১৩৫০ ] 


যুছের ভান্ডারী 


শৃঙ্খলার জন্য অরথাদ্য ঘা অন্া্্য হেতু অকাঙ-মৃত্যুর আপা 
কাহারো! নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 

ুদ্ধের-পরময় প্রত্যেক সেন জন্য তিন মের ওজনের খাদ্য বরাদ্দ 
আছে। তার অর্থ পঞ্চাশ লক্ষ সেনার জন্য চাই দিনে ৩৭৫*** 
তিন লক্ষ পাত্র হাজার প্ষশ' ওজনের খাদ্য। বড় গাড়ীতে 
হাজার মণ খাদ্য বহন করা চলে। কাজেই তিন লক্ষ পঁচাত্য় 
হাজার,মণ ওজনের খাদ্য বহিতে অন্ততপক্ষে ৩৭৫ খানি ট্রাক্‌- 
গাড়ীর প্রয়োজন ; অথবা প্রত্যহ চাই ছ'খানি করিয়! বড় মীল-বাহী 
ট্রেণ! সমর-ভাগারীর কণ্ম*কূশলতায় খাদ্য-সরবরাহে একটুকু অনিয়ম 
বা বিশৃঙ্খল! ঘটিতেছে না । 

তার পর খাদ্যে কত রকমের স্বাতত্ত্য রক্ষা করিতে হয়! গ্রীশ্ম- 
প্রধান দেশে যে সব ফৌজ যায়, তাদের জন্য চাই সে-দেশের জল- 


এসপি ৩ শীট শীশিশি ১ ০৩১ 





সপিস্পিি পপ 


দশ'সের! বীধাঞ্ষপি দাড়ায় ওজনে এক মণ দশ-গের! আড়াইসেরী ' 
টিনে যে মগ্গীর জুষয়! জমাট চূর্ণ ভাবে দেওয়া হয়, ত্বাহাতে জল 
মিশাইলে সুরুয়ার পরিমাণ গড়ায় ওক্সনে ২৫ গ্যালন ! 

ডালানী জাহাজে ও গুদামে জায়গা বাচাইবার জন্য লেবু দেওয়া 
হয় শুঞ্ক এবং চূর্ণ করিয়া। সাত মের ওজনের কমল! লেবু বরফে 
জমাট বীধাইম়! এক সের ওজনে পরিণত করিয়া বোতলে বা! 
টিনে ভরা হয়। এমনি করিয়া সর্বপ্রকার পুষ্টিকর ভোজা-পানীয়কে 


“জমাট করিয়া তোলা হইতেছে--এ জন্য ভাগ্ডারীর অধীনে বিবিধ 


কারখানায় কত লোক খাটিতেছে, কত হ্ত্র চলিতেছে, তাঁর সখ্য 

নির্ণয় করা যায় না! এই ভোজ্য-পানীয়ে যাহাতে ' এতটুকু 

অস্থাস্থ্যের বিষ ন! জমে, দে ন্বদ্ধে সতর্কতার সীমা নাই । '. . 
ভাপ্তারের পাঁচকর! অজানা জায়গায় গিয়া মাটা খুঁড়িয়৷ উনান 





অন্বতর-পালন-_টেক্শাস্‌ 


বাতাস বুঝিয়৷ তার অনুরূপ খাদ্য ; প্যারাশুট ও বিমান-বাহিনীর জন্য 
খাদ্য দেওয়া হয় ছোট প্যাকেটে করিয়া__হাল্‌ক! এবং জমাট খাদ্য। 
সমর-ভাগ্ডারীর খাদা-বিভাগের প্রধান কেন্দ্র সিকাগো সহরে। 
খাদ্যের তালিকায় ৩** দফ! আহীর্য নির্দিষ্ট আছে। চর্বি, প্রোটিন, 
জল, তামা, ফশফেট, এ্রংবী ভিটামিন মিশাইয়৷ যে জমাট খাদ্য 
তৈয়ারী হইতেছে, তাহা সুস্থাহ এব পৃষ্ীকর। ফল-মূল, সঙ, মাস 
০সর্শ সব ভী-হাইডেট করিয়া দেওয়া হয়। তার এক-টুকরা মাত্র লইয়া 
তাহাতে জলু- মিশাইলে হ্ষুধা-পিপামা নিবারণ হয়; শক্তি ও 
পুষ্টি মেঠো । ফৌজকে দিনে তিন বার করিয়া মাংস খাইতে দেওয়া 
হয়। প্রভ্ঠ টাটকা মাংস মিলিবে কি করিয়া? তাই ীহাইড্ট 
করিয়! | মাংসের সার রাখ! হয়। 
' জী রীত্তির গুণে ৩১*৫ মণ ওজনের শুক্কীকৃত সী ও 
ফলের খাানসল্য ৩১০৫, মণ, ওজনের তাজা সক্জীর চেয়ে এতটুকু কম 
নয়! শু করার ফুল কটন ওজনেঝু গাজর ওজনে ফীড়ায় তিন মণ 


তৈয়ারী করে- আমাদের দেশের ভেন-কর পাচকদের মত--এ বিঞও 
তার! শিখিয়াছে। ফৌজের প্রত্যেককে দিনে এক আউন্স করিয়া 
মিছরী ও বিশটি কয়িয়! সিগারেট দেওয়া হয়। মিছরী ও সিগবরেট 
চাহিবামাত্র তার! পায়। এ ছু'টি জিনিষের প্রত্যাশায় কাহাকেও 
একটি নিমেষ অপেক্ষা করিয়া! থাকিতে হয় না। ইহাতে ভাগার- 
বিভাগের কর্দ-কুশলতার পরিচয় পাওয়া যাইবে । 
মোটরের যুগ বলিয়! যদি কেহ মনে করিয়া থাকেন এ যুদ্ধে ট্রাক- 
ট্যাঙ্কই সর্ব্ব কা্ধ্য সাধন করিতেছে--ঘোড়া ও অশ্বতরের কোনে! 
প্রয়োজন নাই, তাহা! হইলে ভুল হইবে। এখনো যুদ্ধে ঘোড়* 
সওয়াবের সংখ্যা বড় অল্প নয়। ট্যাঙ্ক-বাহিনীর মৃত অস্বীরোহী 


- "বাহিনীও আছে। পু 
পূর্বে বলিয়াছি, গতিবেগেই এ জয়ের ' ইতিহাম 
লিখিত হইবে! সে সম্বন্ধে মাকিন সেনাধ্যক্ষ মেজয় 'জেনারেল 


লয়্েড ফ্রেডেনডাল বলেন-এক একটি ফৌন্জ-ডিভিশন বখন 


৫৩৮ 





অভিযানে অগ্রসর হয়, তখন সে দলে লোক থাকে কম-পক্ষে. পলেযো! 
হাজার ! .এই সব লোকের সঙ্গে চলে কামান-বন্দুক, ই্রাক'্যান্ব- 
দৌকীন-পাট, কল-কারখানা, ঘর-বাঁড়ী-_দব। সে এক বিরাট ব্যাপার | 
একাজের জন্ত মোটর গাঁড়ী থাকে ছু" হাজার । মোটরের, বদলে 
মাল-গাড়ী লইলে আশীখানি সুদীর্ঘ মাল-গাড়ীর প্রয়োজন হইত। 

এই ছু" হাজার মোটর-গাড়ীর মধ্যে কামানের গাড়ী ও ট্যানক 
ছাড়। থাকে ভাণ্ারীর প্রকাণ্ড রেডিয়ো-গাড়ী-_তার প্রচার-ব্যবস্থার 
. সরঞ্কাম সমেত ; রান্না-গাড়ী ; খাদ্যাদির সম্ভতারবাহী গাড়ী; ম্বামের 


গাদিক নানী 


(২ [ত্র খত) ৬ঠ সংখ্যা 
চির 2 2ওরা 8240 উর 
ডিভিশন দিনে ১৫৭ মাইল পথ অতিক্রম করি০৫*শীরে_সিধা ভালে! 
পথ হইলে ৩** মাইল অনায়াসে অতিক্রম করা যায়। যখন 
দ্ধ বাধে, দিনের পাড়ি তখন ১৫ হইতে ২৫ মাইল মার গড়ায়! 

এক্রিনীয়াররা গড়িতে যেমন তৎপর, ভাল্গিতেও তেমনি ! বিপক্ষ- 
প্রদেশে পৌছিয়! তার! মাতেন 'লাতু- ভাঙ্গা, হূ্গ-পরিা চূর্ণ করা, 
পথ ধ্বশানো-_এই-সব কাজে । 

স্থলপথে যুদ্ধের ঘনঘটা! জমিয়া উঠিলে বিমান-বাহিনী (রডিয়ো- 
মারফৎ সংবাদাদির আদান-প্রদানে প্রাণের ভয় রাখে না-চারি দিকে 





ফৌজের সঙ্গে চলে রশদের গাড়ী 


স্রীড়ী। েরোলিজেশনট্াক। মেসিন-গান চালকদের মোটর ও 
বাইক-ভর! ব্রাক; আর্মাড কার) টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের বিপধ্যয় 
পরিমাণ তার-বাহী গাড়ী-(এ তার দশ মাইল পথ জুড়িয়া 
রে যায়) এপ্সিনীয়ারের পুর! সরগ্রামবাহী গাড়ী, বিবিধ সেতু- 

বাহী গাড়ী_এ গাড়ীতে দেতু বাধিবার সকল দরগ্াম মন্ভুত থাকে 
-প্রয়োজনমাত্র সে সব সরঞ্জাম নামাইয়। ৩৫* ফুট চওড়া নদীর 
বুকে নিমেষে সেতু বচন! করা হয়। 

অভিযাত্রীদের অন্ত সমর-ভাগ্ডারী সব সময়ে জোগান দেয় 
এক লক্ষ পনেরো হাজার গ্যালন পেট্রোল। এপেট্রোলে এক-একটি 


কাজের যে নাড়া! জাগে, তাহার মধ্যে কেহ নিজের কর্তবা ভোলে ন|। 
এ সময় ভাগার-বিভাগের লোকজন যথাসময়ে অন্ত্রশন্ত্র, রসদ-পত্র, 
খাদ্/-পানীয়, পথ্য-উবধ জোগান-_কোনে। কাজে এতটুকু ক্রি 
ঘটিতে দেন না! এই শৃঙ্ঘলা ও কর্তব্য-জ্ঞানের ফলে মিত্রপক্ষের 
সমরায়োজন এমন নিথু'ৎ হইয়াছে যে অকারণে যেমন শক্তিক্ষয় 
হইতেছে না, তেমনি স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষা করিয়া! বিজয়-লক্ষার সাধনায় 
বিপুল-বাহ্নীর আশা-উৎসাহও এতটুকু কমিতেছে না। এই আশা 
ও উৎগাহই যুদ্ধ-জয়ের মন্ত্র-_এ মন্ত্র সফল টে মমর-ভাগ্তারীর অপরূপ 


সহযোগিতার গুণে। 


শ্রী ও পুরুষ 
(বিদেশী কবিদের ভাবানুসরণে ) 
১ 
পুরুষ-জীবন বেড়ি জড়াইয়। উঠে নারী লতিকার মত রমমী যখন প্রেমের স্বপ্ন হেরে, পুরুষ তখন বশের পিছন ধায়! 
যত গাড় আর্রেপ, তত দৃঢ় দে বাধন-_বাড়ে শক্তি তত! পুরুষ হখন প্রেম-তৃষায় ফেরে, মা হয়ে রমণী জবমর নাহি পায়। 


ভ্রীকালিদাদ রায়। 





(উপন্তাস ) 


১.৯! 

শেষ রাত্রে আকাশ "ফাটিয়া প্রটন্ত-বৃষ্টি নামিল। সেবুষ্টি সমানে 
চলিল। সকালে সাতঠ৷ বাজিল, আটটা বাজিল, বৃষ্টির তবু বিরাম 
নাই ! *বিচ্ছেদ নাই! - 

আটটা বেলায় উলুন্দীর দলের ফিরিবার কথা । ঘাটে জমিদার 
বাবুর বজবা৷ আছে; উলুন্দী হইতে পঁচ-সাতখানা পান্সীও আসিম়াছে। 
যাত্রার লগ্ন নির্দিষ্ট। বাবুদের" সঙ্গে আসিয়াছেন খুরু-পুরোহিত,_ 
পাজি খুলিয়! নির্দোষ লগ্ন কষিয়া দিলে তবে বাবুর! পথে বাহির 
হন্-সনাতন রীতি। এ রীতি চলিয়৷ আসিতেছে ন1 কি বাবুদের 
পূ্ব-পুরুমের আমোল সেই নবাব আলিবদ্ধার যুগ হইতে ! 

নিরাপদ আশ্রয়ে আরাম-নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য. অনেকখানি **বিশেষ 
বাদলার দিনে এবং ধনী কুটু্বের গৃহে! সে-আরাম ত্যাগ করিয়া 
জঙলেককাদায় বাহির হওয়া গুরুপুরোহিত যাইবেন পান্পীতে 
ছোট পান্সী-_উলুন্দী নেহাৎ কাছে নয়/_নদীতে পীঁচ-ছ' ঘণ্টার 
পথ; খল এবং কুর বলিয়া নদীটির কুখ্যাতি আছে! কি 
জানি, বর্ধার বিপুল ভ্রোতে ঘূর্ণাবর্তের স্থাই হইয়া ষদি কিছু 
ঘটিয়া যায়! 

পুরোহিত বলিলেন-_এবুটিতে বেরুনো৷ সমীচীন হবে কি? 

কর্তা দেবেশ মুখুষ্যে বলিলেন__ আপনারাই তো৷ বলেছেন, বেল! 
আটটায় মাহেন্দ-্ষণ'** 


গুরু বলিলেন_-তা বলে' এ ছুর্ধোগে জল-পথে যাত্রা সমূচিত 


হবে না! 

মাখন গাঙ্গুলি মিনতি জানাইলেন, বলিলেন,_আমারো ইচ্ছা 
নয়, এজলে বেকুবেন। 

দেবেশ মুখুয্যে বলিলেন-_বজরায় ভয় নেই ! 

মাখন গাঙ্কুলি বলিলেন,_ত|! নেই, জানি। তবে যাত্রা বেশ 
স্বচ্ছন্দ হবে না। বঙ্জরার কামরার মধ্যে পাচ-ছ' ঘণ্টা নি্জীবের 
মতো চুপচাপ থাকতে হবে ! 

সন্কোচ ঠেলিয়! পুরোচিত বলিলেন--বজরায় তে! সকলে যাবেন ন! 
-*পপান্সীতেই বেশী লোক যাবে । বলা যায় না৮_-পান্সীতে বিপদ নেই, 
এমন নয়? €এতগুলি প্রাধী''এ'দের সম্বন্ধে আপনার দায়িত্ব আছে'** 

দেবেশ মুখোপাধ্যায় এ কথার জবাব দিলেন না। তিনি 
ঢাহিলেন মাখন গাঙ্গুলির পানে। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিঃন- আমার ইচ্ছা, এবেলা এখানে খাওয়া- 
দাওয়ু“মেরে.**অর্থাৎ দেরী হবে না। তার পর বেলা বারোটা- 

নাগাদ খাওয়া-দাওয়া! সেরে যাআ। করবেন। বৃষ্টিও ততক্ষণে 

ধরবে, মনে হয় ₹ 

দেবের. সধূষ্ে বলিলেন--আপনার! সফলে বলছেন বখন***) 
কি আটটি, 


বি 


লইয়! গিয়!।' 


দর ই মাখন গান্কুলি/বলিলেন/_বিলক্ষণ! তার জন্তু রাত্রে মেহনৎ গেছে'''আজকে জিরেন !, এমনি 


চিন্তা কিশ, “ নি ৪ 


সঙ্গে সঙ্গে খাশ-ভূত্য বনমালীর ডাক পড়িল। এবং** 

.মৃখন গাঙ্গুলি দল বা 

বিরাট অর্থে বিরাটেস্বর রাম়***দেবেশ নার বালতি 
**ণরায়মাটীর জমিদার । সৌধীন বলিয়া তার খ্যাতি আছে এবং গান: 
বান রভৃতি ললিক্বলার নামে তিনি এবেখারে নাতি ওঠন]. 
. দেবেশ মুখুষ্যে বলিলেন--তার ঘুম এখনি ভাঙ্গবে? জে 
যায় রাত তিনটে-চারটের সময় আর ওঠে বেলা বারোটায়! 
বোনেদী চাল। ও বলে, ওদের গোষীতে কেউ বা 
দেখেনি ! দেখা না কি নিষেধ! 

মাখন গাঙ্গুলি মনে-মনে খুশী হইলেন। এ-রের নাম 
বরাবর শুনিয়া আসিতেছেন। বাঙল! দেশে এত-বড় প্রাচীন 
জমিদীর-বংশ আর নাই! ইতিহাসে মা কি এ"ব'শের আরদি-পুরুষের” 
কীর্তিকথা নবাব আলিবর্দির সঙ্গে অমর অক্ষরে লেখ! আছে! 
ইতিহাস খুলিয়া সে কীর্তিকলার পরিচয় “তিন্নি .কখনো লন্‌ নাই $. 
তবে লোক-মুখে প্রচারিত একথা শুনিয়া আসিতেছেন তর জ্ঞান: 
হওয়া ইস্তক ! ও নর 

দেবেশ মুখুয্যে ডাকিলেন- শঙ্কর*** 

শঙ্কর তার খানশীম! | উলুন্দী হইতে আসিয়াছে! 

শঙ্কর আদিল। 

দেবেশ মুখুযো বলিলেন,_এ বৃদ্ধিতে এবেলা আর যাওয়া! হবে 
না। তুই আমার ন্লীনের উদ্যোগ কঙ্দ। 

বিরাটেসবর কিন্ত বনিয়াদী-নিয়ম ঠেলিয়া বেলা নটায় আজ শয্যা 
ত্যাগ করিলেন! খানশামার সাহাযো মুখ-হাত ধুইয়া তিনি আসিলেন : 
সদরের বৈঠকখানায়। গত রাত্রির উৎসবের পর বাটির দৌরাস্ো 
সারা বাড়ীতে কেমন যেন বিশৃঙ্খলা ! উৎদবের সে সুর করা 
গিয়াছে" দীপ্তিমহিমাও মলিন মৃচ্ছিত রহিয়াছে ! 

বিরাটেশ্বর কহিলেন- মুনিয়! জানের কানাড়াটা কাল খাশা, 
জমেছিল! বোনেদী ঘর! ওর মা লীলা-জানের গান আমর 
শুনেছি। মায়ের নাম রাখবে বটে !- কর্ভাদের আমোলে আমাদের 
রায়বাটাতে উঠতে-বসতে লীলা-জানকে আনিয়ে তার! আসর মাত - 
করে তুলতেন ।***তা মুনিয়া চলে গেছে? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-__দাবার উদ্যোগ করছে! নী 
***ষ্রেশনে নিয়ে যাবার জন্ত। 

বিরাটেম্বর বলিলেন--এই বাদলায় বেরুবে? ভাবছিলুম, এ 
হি রবি রনী িমাদা 
মেথল্লার ছাড়তো'**আঃ ! ্ 

অতিথির সাধ'**মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,_বেশ, ওর লোককে? 
ডেকে ফরমাশ জানাই । ৮ 

মুনিয়ার লোক আলম মিয়া আদিল। মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন 





ব্যাখা” তিনি বুঝাইয়া৷ দিলেন মাধন গাঙ্গুলিকে '-বিির মেছেরবামী হবে? এ বেলায় বাবুর গান গুনতে চাইছে |... 


আলম বলিল-_আপনার! হুকুম বি কাল 
বিরাটেস্বর, বলিলেন-লুদ্ছ পরোয়! নেই মিয়া-দাব !'*“মেহলতের 


॥ ঘিবি-সায়েবকে একবার হে জান)... 
3৩ 


বাজে মরহ্তীর আর এ-বাড়ীতে ফের! হয় নাই: বি্ুৃতীর 
রহিয়া গিয়াছ্ে।- সকালে ঘুম: রাঃ এই হর্যোগ'** 
মামীমার ওখানে রাত্রি 
এখন বেল! নটায় বা হে টিসি মুত 
-পিশিমা"** 
4 গুরশ্থতী বলিল_কেন রে?. 
॥ ভুত্য বলিল- বৃষ্টিতে এবেলায় গুদের যাওয়া হলো না***সব রয়ে 
গে । * এইখানেই খাওয়া-দাওয়া করবেন! 
* সয়ন্তী বলিল-_তা! হলে উদযুগ চাই তে]! আবার যজ্জির ধুম । 
গ্রীল বলিল-_ একশো জনের ব্যবস্থা ! ৃ 
), সত্য বলিল- কর্তাবাবু পাঠিয়ে দিলেন। তুমি চলো** তোমাকেই 
ঠা দেখতে হবে ! 
+ সরস্বতী বলিল চ** িুমতীর পানে চাহিল, কহিল-- ওর! 


লে গেলে আবার আমি আসবো নর 
খিগুমতী বলিলেন--আসিদ্‌ 
সূঁত্য পাল্বী না সেই পাল্কীতে করিয়া সরস্থতী 
ইট গেল। 


স্ু্ীল বলিল-_আমিও যাই মামীম! 9598 
টপতোগ করে আনি। 

, বিজ্দুমতী বলিলেন--এই জলে যাবি? 

» গ্যশীয় বলিল-_ছাত! নিয়ে যাচ্ছি মামীমা। জল বলে চুপচাপ 

তো চলবে না। মামাবাবু বলবেন, গা-ঢাক! দিয়ে 
কাজের বাড়ীতে এসে! | 

'সবিগুমতী বলিলেন-_তাহলে যা"* 'অনর্থক কিন্তু ভিজিসূনে যেন। 
'হ।ত। লইয়া! সুীল বাহির হইয়া! পড়িল। 
" বুটির কি বেগ***ক'ঘন্টা সমান তোড়ে বর্ষণ হইতেছে। জলে 
দন জল্ময়* "হাটুর উপূরে কাপড় গুটাইয়! ছাতায় নিজেকে যথাসম্ভব 
নকিয়া মুঈীল চলিয়াছে।  . 

একটা গলির বাঁকে বনমালীর সঙ্গে দেখা । বনমালীর হাতে ঠাঙে 
[বধ কটা মুগ্গী। গলির অপর প্রান্তে ক'ঘর মুসলমানের বাস। 
/চীল বলিল-_এ কি বনমালী | হাতে ভোমার** 


, শুখীল বল্লি-ফেন রে?. চুরি করেছিস্‌ ন! কি? .না, খাজনা 
উনি ধলে মগ ক্রোক করে বিয়ে চলেছি! . 


বালী বলিদ-_না। 'দর এবেলায থাকবেন কি না+*-বৃষ্টীতে 


হলো না। তা] মেনিদিদির মামাধততর এসেছেন হিনি** দুর্গা 
কেনার খাবার কষ্ট হয়". “তাই কর্তীবাবু।আঁমাকে ডেকে চুপি- 
বাব বনমালী, চুপ্চুপি যেমন করে পারিস, গোটা 


গুগাঁ জোগাড় করে আন্***এনে খিড়কীর বাগানে & বে. 


গোয়াল-র ছে, দেখাছে: চুপিচুপি কার. বাস! কর্‌! 
ব্বা বনমালী]/''বে দেখ, ঘের. কার-পন্দীতেও না! ছান্তে 


বনমালী হেন শিহরিয়! উঠিল! বলিল-চুপ করো দাদাবাবু***. 





'সুজীল ৬৭ র্গা রাতে, জানে! চরে 

হাঁনিয়া বনমালী বলিল-_জাপনাধেয এখানে চাকরি করছি*** 
কোন্‌ কাজটা বনমালী ন! জানে 1. সাহেব-ুনো আসে**'তেনাদের 
থুমীর জন্ত খাবার তৈরী-এই আমাকেই করতে হয় গো দাদাবাবু। 
সেবার মহকুম! থেকে এসেছিল এসডি-ও রহমৎ সাহেব**-ছু'দিন 


. ছিল**'তেনাকে এই আমিই পরিতোষ বরে খাইয়েছি বটে? 


তোমার বর্তীবাবু মুরগী খান্‌?, 

এতখানি জিত বাহির করিয়া ঝ্নামালী বন্ধিধ--অমন কথাটি 
বলো না! বর্তীবাবু এসব মুখে তোলেন না। তবে বলেন, সংসারে 
পাচ জনকে নিয়ে বাস করতে গেলে এগুলে! কতক সয়ে থাকতে হবে 
বৈকি বনমালী! 
' সুখীল বলিল,***হ নিউ এও 

বনমালী বলিল-_ তোমার কাছে মিথো কথা বলবো ন! দাঁদদীবাবু 
***সেঁবারে মাংস রান্না হয়েছিল অনেক**'জেলার হাকিম এসেছিল 
“তার সঙ্গে আরো লোকজন। তা তেনাদের খাওয়া চুকলে 
এত মাংস পড়ে রইলো। ফেলা যাবে? কর্তাবাবুকে ব্লুম, 
ফেলে দেবো? বর্তীবাবু বললেন--ফেলে দিবি নে তো কি! 
আমি বললুম, ন| বাবু, তা পারবো না। এত মেহনতের রান্না ! 
আর তার কি সুবাস গে! দাদাবাবু! কর্তীবাবুকে বললুম, জামি 
খেয়ে ফেলি।. কর্তীবাবু বললেন-সে কি রে বনমালী, মুরগীর 
মাংস খাবি? আমি বললুম, কেন খাবে! না? দোষ কি? যখন 
মাছ খেতে পারি, পাঠা-পাঠী খেতে পারি, তখন মুগ্গীর অপরাধ? 
কর্তাবাবু বললেন- শাস্তরে মানা আছে রে বনমালী***কেউ শুন্লে 
তোকে জাতে ঠেলবে ! আমি জবাব দিলুম, আমরা মুখ্যু মান্থুষ*** 
আমাদের জাতই বাকি! শাস্তরই বাকি! পাঠার মাংস খেলে যদি 


_ দোষ ন| থাকে, তাহলে মুগ্গীতেই বাকি দোষ, বুঝি না! জাতের 


কথায় কর্তাবাবুর মান রেখে জবাব দিলুম, আমার খাওয়া কথা 
কেউ না জানলেই হলে! ৷ কি বলো! দা'দাবাবু*্যাঃ। বঙ্গে, লুকিয়ে কত 
নোক কত কি খেয়ে পাচার করে দিচ্ছে'*'এ তে| তুচ্ছু মুর মাংস! 

হাসিয়া সু্ীল বলিল-_কে কি পাচার করছে? 

কঠ মৃদ্ধ করিয়া! বনমালী বলিল-কেন? মদ! আমার এই 
হাঁতেই আমি দিয়েছি গে! দাদাবাবৃ! এই কাল রাত্বিরেই যে*** 
কর্তাবাবু আমায় ডেকে চুপিচুপি বললেন, এনাদের মধ্যে কেউ কেউ 
খেতে চাইছে রে**"কর্তাবাবু আগে থেকে লুকিয়ে কিনিয়ে আনিয়ে- 
ছিলেন" আমার জিস্মাতেই ছিল । কাল রানতিরে বখন গান হচ্ছে"** 
তখন উলুমী থেকে ধার! এসেছেন, তেনাদের মধ্যে পাঁচসাত জন*** 
তবে গিয়ে, তুমি হি ফাকেও না! কাশ করে দাও তে! তোমায় বলি". 

নুঈলের কৌতুহল জাগিল | সুশীল তিন আবার 
কীকে বল্‌বে 1 কি, ভুমি. বলো'** 
। জুঙীলের গা ধেঁধিয়া তার আরোকাছে জিয়া কাব: সৃহ' 
করিয়া বনমালী বলিল--আমাদের পরুচ-ঠাকুর “গ,.দাদাবাবু | 
বললে, বনমালী, দে বাবা জামাকে-একটা মাটির. ভীড়ে, কনক) * 
খানিক***্টা বড্ড কাছিল বৌধ করছি''*একুটু কেমন স্গির 





ও বড় চমৎকার ও মনে মনে হোস আমি বললুম, রও ঠাকুর, 
খাওয়াচ্ছি আমি তোমাকে ওষুধ | বোতল থেকে দিলুম ঢেলে একটি 
ভীড়***স্থাপান্থীপি করে'! ঠুক্ুর ঢকু করে খেয়ে ফেললে**'যেন 
মা-কালীর চর্ণামেত্ত খেলেন! হাঃ/হাঃ | 

শুনিয়া সুশীল ব্জিল-__কোন্ “দুক্কুত-ঠাকুর রে? 

_ঞ্ন। তোমাদের ভশ্‌চাজ্দি মশাই গো** “কেশব ঠাকুর । 

টে! ঠাকুর তো! খুর ওস্তাদ দেখছি, তাহলে |." "অনেক 
গুধই আছে ! 'মামাবাবু জানেন? 

-না।***কর্ভীবাবু জানেন না! তবে আমি শুনে আসছি 
অনেক দিন থেকে. 'পুরুত-ঠাকুরের ও-রোগটি আছে। ও-রোগ 
 ধরেছে***সেই এখানে একবার এসেছিল মদর থেকে এক দারোগা*** 
তার কাছে হামেশা উনি যেতো তো/***ঘোষপাড়ার বাগান নিয়ে 


. ভাইপোর সঙ্গে বিবাদ চলছিল.. 'দীরোগাকে ধরে সেই বাগানখানি . 


বাগিয়ে নিলে। ভাইপো বেচারী কিছু করতে পারলে না 1*সেই 
সময় দারোগাবাবুর কাছে না কি ওঁর এ বিদ্যেয হাতে-খড়ি হয়েছিল ! 
তার পর মাঝে মাঝে ওপারে যান। বলেন, হজমান আছে। মিথ্যে 
কথা গো দাদাবাবুণ“*ও-পারে যান্‌ নেশা করতে! এপারে খেলে 
*-_জানাজানি হবে***গোল উঠবে***তাই ও-পার থেকে খেয়ে আসেন। 

সুশীল বলিল-তোর কাছ থেকে কালকে চেয়ে খেলেন, 
জানাজানি হবে, দেকথা মনে হলো! না? 

বনমালী হামিল, হামিয়৷ বলিল--ওষুধ বলে' খেলে । তার পর 
আমার ছু'টি হাত ধরে বললে-_তুমি আমীর ছোট ভাইয়ের মতো 
বনমালী***বোঝো তো, অন্থথে ওষুধ খেতে দোষ নেই। তবু কাকেও 
বলে! না ভাই"*'অপরে তা বুঝবে না! ভীববে, নেশার লোভে 
খেয়েছি !***একথা বলে আমার ছু*টি হাত ধরে মিনতি । আমি বললুম, 
ন! ঠাকুর, না***ভয় নেই, কাকেও আমি এ কথা বলবে! না 1'* আমার 
মুখ যদি তেমন আলগা হতো, তাহলে গীয়ে এত দিনে লাঠালাঠি বেধে 
যেতো:*"কণ্চ নোকের কত কথাই আমার জান! আছে ! 

জুনমীল বলিল-_ঠাকুর-মশাইকে কথা দিয়ে আমাকে তবে এ কথা 
বললি যে? 

বনমালী বলিল-_বলবে! বলে" বলিনি দাদাবাবু! কথায় কথায় 
কথাটা! কেমন জিভ ফশকে বেরিয়ে পড়েছে। তাছাড়া তুমি তে! 
এখানে থাকো না! ছু'দিনের জন্ত এসেছে***কাকে আর তুমি এ 
কথা বলতে প্লাবে ! 

সুশীল শুধু বলিল-ছ' * 

কথায় কথায় এ যোগ গা লাগিল ন।"**্'জনে জমিদার- 
বাড়ীর নিকটে আসিল। ** 

দুখীয়া বলিল-_পাঁখীগুলো লুকোও বনমানী-*ফেউ বদি দেখে 
রতন আজ ধনে বার ঘন 

হালিয়া খনুয়ালী বঙলিল--ছাতার আড়াল দিয়ে খিড়কীর 

বাগানে, টর্ণ কষে' চুকে পড়বো! ভাঁগ্যিস্‌ এখন ছল হচ্ছে, পথে 
নই তখানে পথ জম মিন হতো। 


দি 
এ মাক বো পাদ আর, সি প হব. 


৪. 








দেবেশ মুখুয্য ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। নায়েবকে একান্তে ডাকিয়া 
কি সব পরামর্শ করিলেন। নার়েব আসিয়া! মাখন গাঙ্গুলিকে প্রণাম ' 
করিয়া নিবেদন জানাইল- এখানকার নায়েব মশাইকে যদি আজা 
করেন** 
মান গাঙ্গুলির নায়েব কৃত্তিবাস ছিল কাছে। মাখন গাছুলির 
নির্দেশে ছই নায়েবে গিয়া অফিস-কামরায় প্রবেশ করিল। 
দোতলায় সাজানো! বৈঠকথানা হইতে এখনো তবলার আওয়াজ, 
ভাঁদিয়৷ আসিতেছে**সঙ্গে সঙ্গে বিরাট কণ্ঠে বিরাটেস্বরের তারিফের . 
উচ্ছাস! মাখন গাঙ্গুলি বুঝিলেন, মুনিয়া জানের আসরে বিরাটেশ্বর. . 
এখনো মশগুল! ০ + 
কৃত্তিবাম আসিয়া সবিনয়ে মাখন গাঙ্গুলিকে জানাইল,--৩র]" 
বলছেন, এবেলায় এখানে এত লোকের যে আহারাদি হলো, এর জন্গ 
মূল্য ধরে দেবেন। নাহলে গুদের কুল-সরধ্যাদা হু হবে। 
কথা শুনিয়। মাখন গাঙ্গুলি চমকিয়! উঠিলেন! . ঃ 
কৃত্বিবাস বলিল, ওরা বলছেন, নিয়ম বা রীতি যখন নেই-_ 
দুর্যোগের জন্ত নিরুপায়ে দৈবাৎ খন আহার করতে হলো*** 
মাখন গাঙ্গুলির মনে তার জমিদারী-মধ্্াদা আহত সাপের মতো! ' 
ফণা তুলিয়া! ফু'শিয়া উঠিল! ছ'খেরমূরিতে দ'াকোপের বি 
দেখা দিল। 
এ বহ্িশিখ। রিবা অপরিচিত নয়! তাই নম্র কণ্ঠে সে... 
বলিল-_ওর! হলেন বর-পক্ষ'** পু 
মনের আগুন মনে চাপিয়৷ রাখিতে হইল। মাখন গা্ুলি ' 
বলিলেন- বেশ** “গুদের নায়েবকে তুমি বলো .গে**'সেমূল্য একটা 
কড়িতেও দিতে পারেন। কুল-ঘর্ধ্যাদাস্তাহলে ক্ষুণ্ন হবে না! গুরু . 
পুরুতরা রয়েছেন.তে গর! এ বিধানে অমত করবেন না, বোধ হ়। 
কৃত্তিবা এ কথা জানাইলে বরপক্ষ রাজী হইলেন। দু'পক্ষের. 
গুরু-পুরোহিতের তলব হইল । ৃ্‌ 
কেশব ঠাকুরকে পাওয়া গেল না। তাঁর পরিবর্তে 
বড় ছেলে বিপিন। বিপিনের বয়স কুড্ডি-বাইশ বছর। বিপিন 
কেশব ঠীকুরের শরীর অনুস্থ**.তাই তিনি বিপিনকে পাঠাইয়াছেন : 
প্রতিনিধি**'যখোচিত বিদায়-প্রণামী আদায় করিতে । রে 
মাখন গাঙ্ছুলি বলিলেন__ আমদের পক্ষ, থেকে তাহলে মাদার . 
মীমাংসা'** 
কৃত্তিবাম পরামর্শ দিল-গুঁদের উপুরেই ভার দিন্‌ | 
গুরু-পুরোহিত তর্ক তুলিলেনু না। তর্ক করিবার মতো! মনেষ্ট 
অবস্থা তাদের নয়। পান্সীতে করিয়া বন দূর যাইতে হইবে । 
হাজিরা দিয়াছেন প্রণামী-আদায়ের জন্ত। সে কাজ চুকিয়াছে'**এখন 
হাজিরার প্রণামী লইয়া কথা! বিশেষ, খাণুয়ার মূল্যে তাদের কোনে! 
স্বার্থ নাই ! ঠার! বলিলেন-_এ খুব সমীচীন প্রস্তাব। বেশ, পাঁচটি. 
কড়ি দিলেই চলবে। মূল্য মানে ছু'পো”পাচশে টাকা” শান্জে তা. 
হখন বলেনি*** 


জার 


টি গাঙ্গুলি বলিলেন--শান্ত্রবাক্য উচ্চারণের পিন 


। শর ঘেটেই তো! আপনারা মত দিচ্ছেন*** ও 
তাহাই হইল। এদফায় এখানে কড়িতে মূল্য... 
ষারিয়া নায়েব খুলিল টাকার খলি। ৮ [০ 
. মগ্গির, বাঝোয়াৰি. প্রন্থৃতির বাবদ জি রত 


দিক বনী : 


[হয খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা” 
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চলিত আছে, সেরীতির মর্ধযাদা রক্ষা! করিয়া উলুন্দীর দল 
ছারা সি 


মন গিয়াছিল নদীর ঘাটে মামাবাবুর পন 
কুটুমদের বিদায়-সন্ভাযণ জানাইতে | 

সেপালা চুকিলে সে আর মামার বাড়ীতে কিবিল না... 
মামীমার কাছে চলিল। রর 
“পথে কেশব ঠাকুরের বাড়ী। হঠাৎ মনে কেমন কৌতুহল 
জাগিল। ঠাকুরের শরীর অন্স্থ থাকায় বিদায় লইতে যাইতে 
পারেন ,নাই। ছেলেকে পাঠাইয়৷ সেকাজ সারিয়াছেন। সত্যই 
অনুখ 1 না, বনমীলী যাহা বলিয়াছে*** 
_. মনে পড়িল কদমের কথ! । সেই দীস্তিময়ী কিশোরী !'* "মমতা 
জীগিল-**বেচারী ! কেশব ঠাকুরের মতো! স্বামী**"গমেয়ের মর্যাদা 
* কি বুঝিবে? 

মন বলিল, তোমার এ মাথাব্যথা! কেন? কে তোমাকে বলিল, 
কেশব ঠাকুরের হাতে পড়িয়া মেয়েটি মনোবেদনায় দিন কাটাই 
ভেছে 1-**্যদি বা কাঁটায়, স্তশীল কে? কদমের কি-বা করিতে পারে ? 

, এমনি নানা চিন্তায় সে যেন তন্ময়! 

হঠাৎ কাণে শুনিল'*'সেই ক! চিন্তার তন্ময়তা ভাঙ্গিল। 
চেতন মনে তাকাইয়। দেখে, ভান-দিকে সেই বাড়ী। কেশব 
ঠাকুরের বাড়ী। রাত্রে এই বাড়ীর দ্বারে কদমকে পৌঁছাইয় দিয়া 
গিয্লাছিল। 

কে মেন তাঁর পা দু'খানাকে চাপিয়া ধরিল! সুশীল দড়াইল। 
বাড়ীর মধ্যে কদমের ক্ঠ'**কদম বেশ চড়া গলায় কার সঙ্গে কথা 
কহিতেছে । 

. কদম যলিতেছিল,_একটা মানুষ সারাদিন ঘরে মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে'**এত করে বলছি, বাবুদের কোবরেজ-মশাইকে ডেকে 
দাও:ণ্তা তোমাদের সব কাজ হচ্ছে**"আর এ কাজটুকু হয় না 1** 
আমি মেয়েমানুষ** "আমি যাবে! কোবুরেজ ডাকতে ? 

এ কথার উত্তরে জাগিল এক কিশোরের কণ্ঠ । লুশীল দীড়াইয়া 
উত্তর শুনিল। 

--আপনি সেরে যাবে । ওর জন্ত কে আবার যাবে বড় লোকের 
কোবরেজকে ডাকতে ! আমি পারবে! না*** 

একথার পর কদম নীরৰ রহিল। সুশীল আর কোনো কথ। 

নিল না। হঠাৎ তার কি খেয়াল হইল-**মে ঢুকিল কেশব 
ঠাকুরের বাড়ীর আঙ্গিনায় । ডাকিল”_ঠাকুর-মশীই আছেন? 

দাওয়ায় ছিল কদম এবং এক জন কিশোর। 
কদম দেখিল নুশ্ঈীলকে! নিমেষে চিনিল। তার বুকখান! ছাৎ 
.করিয়া উঠিল | মনে হইল» ছুটিয়া গিয়া বলে, আপনি এখানে? 
কিন্তু পারিল না। মাথায় কাপড় টানিয়৷ বায়ুর গতিতে সে 
গিয়া ঘরে চুকিল। 
জুশ্লীলকে কিশোর চেনে। বাবুদের বাড়ীতে দেখিয়াছে। জানে, 
কর্তাবাবুর ভাগিনের নুশল। - 
আসিয়া বলিল--আপনি | 
হ্যা। এলুম ভটচাব্যিমশাইয়ের খপর নিতে। 
ভা টা 
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-স্ঠা ৰ ১৯৬ 
স্বড়? না 
কিশোর বলিল-_ বড়। 
- তোমার নাম? 1 
_আমার নাম বিপিন । ' 
_ বাবার কি-অন্ুখ করেছে1".*কাল ওখানে টির রাক্রে 
নাচের আসরে ছিলেন কর্তাদের সঙ্গে !. 
বিপিন বলিল-স্ঠ্যা'*'অনেক রাত্রি জেগেছিলেন** "তার দরুণ 
শরীর তালে! নেই ! এ বয়সে অনিয়ম সঙ হবে কেন! 
সুশীল বলিল_ দেখা হতে পারে? 
বিপিন একটু কুঠিত হইল। সে জানে, বাপের অন্তস্থত! কিসের 
জন্য 1***ও-গম্ধ তার একেবারে অপরিচিত নয়। যে-দলে মিশিয়া 
বেড়ায়, মে-দলে ও-জিনিষের স্বাদ নিজে গ্রহণ না করিলেও দ্ব'চার জন 
করে। তাদের দৌলতেই*** 
সুশীল বলিল__কোন্‌ ঘরে আছেন ? 
প্রশ্ন করিবার সঙ্গে সঙ্গে সুষীল দাওয়ার দিকে অগ্রসর হইল। 
বিপিন বলিল-_এই ঘরে। ও 
বলিয়। ঘরের দিকে চাহিয়া কদমকে উদ্দেশ করিয়া বলিল" তুমি 
একবার অন্ত ঘরে যাও বৌম1**'সুশীল বাবু বাবাকে দেখতে যাচ্ছেন। 
কদম ছানের পিছনে উৎকর্ণ গীড়াইয়াছিল"**একেবারে যেন 
ছিটকাইয়! ঘর ছাড়িয়া বাতিরে আগিয়া দাওয়ার এক কোণে গিয়া 
গাড়াইল। শাড়ীর আঁচলে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া** "মুখে ঈষৎ ঘোমটার 
আবরণ । 
সুশীল দাওয়ায় উঠিল। কদমের পানে চাহিল। চাহিবামাত্র 
ছ'জনের দৃষ্বি মিলিল। কদমের চোখের দৃষ্টিতে যেন খানিকটা আত! 
আনন্দের মেঘ কাটিয়া চাদ দেখা দিলে আকাশে যেমন আভা 
জাগে, তেমনি ! 
চকিতে দৃষ্টি ফিরাইয়া সুশীল ঢুকিল বিপিনের নির্দেশে কেশব 
ঠাকুরের ঘরে। ঢুকিতেই একট| উগ্র গন্ধ নাসারদ্ধে প্রবেশ 
করিয়! মাথা পধ্যস্ত স্বালাইয়। দিল। 
তক্তাপোষে বিছান| পাঁত।। বিছানায় কেশব ঠাকুর পড়িয়। 
আছে। ঘরের জানল! বন্ধ | 
সুশীল ডাকিল--ভটচায্িমশাই*** 
বিপিন ধলিল/-_কর্তীবাবুর ভাগনে সুখী বাবু এসেছেন, বাঝা"** 
কোনে! মতে মাথ! তুলিয়া চোখ মেলিয়৷ কেশব চাহিল সুশীলের 
পানে। ছু' চোখ লাল টক্টক্‌ করিতেছে***যেন ছু'টি রাঙা জবা ! 
সুশীল বুঝিল***বলিল অসুখ করেছে'! 
জড়িত কঠে কোনে! মতে কেশব জবাব দিল-হ্যা! বাব! |... 
সুশীল কহিল--কি অন্গথ 1,"*বলিয়! 'কেশবের কপালে হাত 
রাখিল, বলিল, না, জ্বর নয়। গা ভালো। ্ 
| বিপিন বলিল-শ্ঠা!। ও 
॥ সুশীল বলিল-তুমি যা বললে! এনে গার দকণ, 
কলাজি'" “তারি ফলে শরীর বেজ হয়ে জাছে আর কি. 
বিপিন সংক্ষেপে উত্তর সারিষ্--তাই। ॥ 
ঘরের মধ্যে চারি দিকে চাহিয়া নুশীল বলির্গ-_্লানলাগুলো খুলে 


রঃ দাও হে++'এমন বন্ধ ঘরে আমারি পরীর এলিয়ে 'নাসছে হেন | 


২২শ বর্ধশ-চেত্র। ১৩৫০ ] | 


- আজ, আম্.বষি হয়ে গেল. 'জলো-হা ওয়া, তাই। 
বলিতে বলিতে বিপিন জানল৷ ছু'টা খুলিয়। দিল । ঘরে স্গিদক 
বীভল বাতাসের ঝলক বহিয়৷ আসিল ! 
হুল বাঁলল-_কিছু আহাাঁদি করেছেন আজ? 
বিপিন বলিল-লা। ৮. ২০৮ 
স্থল বলিপ-_চিকিৎসা-বিদ্যা আমার কিছু-কিছু জানা আছে। 
তুমি এক কাজ করো**'সরবৎ তৈরী করে আনো দিকিনি-**মিছরি 
ভিজিয়ে কিছ! ডাবের জল'। মিছরির সরবৎ হলেই ভালো হয়। 
তাতে একটু লেবুর রস দিয়ে] আমি বসছি-.'আনো! তুমি মিছরির 
সরবৎ***আমি গুঁকে এখনি খাড়া করে দিচ্ছি! মানে, অসুখে 
, ওর এখন শুয়ে থাকলে চলে কখনো? মামাবাবুর ফরমাম আছে 
আমার উপর***র সঙ্গে পরামর্শ না করতে পারলে আমি কাজের 
কিছু করতে পারবো নাঁ! অথচ জানো তো কাজের কি-ভীর 
আমাদের সকলকে এখন বইতে হবে! 
. বিপিনের বিশ্রী লাগিতেছিল,-_বাপের অন্বস্থভার জন্বা বিদায়- 
প্রণামী আনিবার অত বড় সুযোগ তার মিলিয়াছিল! প্রণামীর টাকা 
মিলিয়াছে নগদ পাশ ! সে টাকা হইতে দশটি অবাধে সরাইয়া 
, রাখিয়াছে। আখড়ায় গিয়। ওটাকার কল্যাণে আমোদের কি বন্থা 
না! বহাইবার ব্যবস্থা করিবে ! সাজিয়! বাহির হতেছিল***কবিরীজের 
কথায় কদম তুলিল বিদ্ব ! সে-কথায় তার আসিয়া! বাইত না ! ভারী 
তো পুচকে মেয়ে কদম | দু" বছর আগে গাছে চড়িয় পেয়ার পাড়ি 
খাইয়াছে***বড়া বয়দে বাঁধা তাকে বিবাহ করিয়া ঘরে আনিলেও 
বিপিন তাকে কেয়ার করে না! কিন্তু সুশীল! দে আসিয়। তার 
যাওয়৷ এমন তুল করিয়া দিবে *'* 
মিছরীর মরবতের কথায় মে যেন স্থযোগ পাইল। বলিল-_বেশ, 
সে ব্যবস্থা আমি করছি। 
বলিয়া দ্রুত ঘরের বাহিরে গেল । বাহিরে দাওয়ার কোণে কদম 
তেমনি দীড়াইয়া আছে। ছ' চোখে উদাস দৃষ্টি''*নির্ববাক ** 
" নিম্পন্দ'**ষেন কাঠের পুতুল 1**" 
বিপিন আসিল কদমের কাছে, বলিল--শীগগির মিছরীর সরবং 
তৈরী করে দাও বৌম!। সুশীল বাবু বললেন, বাবাকে এখনি চাঙ্গা 
করে তুলবেন। তোমার কোব্রেজ মশাইয়ের কাছে আৰ ছুটতে 
হবে না। বুঝলে! 
কদম” চাহিল বিপিনের পানে'**তাঁর কথার কোনে! জবাব ন! 
দিয়া সে চুফিল ভীড়ারে মিছরী আনিতে। 
এক বার বাহির হইবার সুযোগ পাইবামান্ধ বিপিন সে-ম্ুধোগের 
পরিপূর্ণ সগ্বহারে বিঙ্্ব করিল না--সরবতের ফরমাশ জানাইয়া 
বাড়ী হইতে বাহির হই গেল। 
রর একবার দীড়াইল। পকেটে ছিল পাঁকানে। মিগারেট | 
ওবাড়ী নিমন্ত্রণ গিয়া পাঁচ-ছ'টা প্যাকেট সরাইয়। পকেটস্থ 
করিয়াছে/ মিারেট ছবালিয়া সানন্দে বিপিন চলিল আখড়ার দিকে । 
পাখ্রযাটাড়ে মিছরীর সরব তৈয়ারী করিয়া কম আদিল, 
'কেশ্বের ঘরে: দাঁতের চুড়ি এবং আচলের রিভে বাধা চাবির শব্দে! 
হানি গহিল। । কহিল/_-**মিছ্রীর সরবত এনেছে! 
সাথি নাড়িয়া কদম মরবতের ডি ধরিল। 
জুল বুলিল--তুমি খাইয়ে 


সপ 


রা 


তত 'বছে যায় 


* চা 


কদম গিয়া বসিল কেশব ঠাকুরের মাথার কাছে। 

সুশীল ডাকিল-_ভ্টাচাখ্িমশাই,** ্ 

চোখ না খুলিয়াই কেশব ঠাকুর সাড়া দিল--উ' ! 

সুশীল বলিল--কদম সরব্ৎ এনেছে । খেয়ে ফেলুন। আরাম 
পাবেন। | 

কদম মরবৎ খাওয়াইল। 

সুশীল প্রশ্ন করিল- বাড়ীতে ছুধ আছে? 
. মাথা নাড়িয়া কদম জানাইল, আছে। 

_বেশ। এখন একটু দ্যাখো-_আধ ঘণ্টাটাক। যদি না মেরে 
ওঠেন, তাহলে একবাটি ছধ খাইয়ে দিয়ে! 

একথা বলিয়া সুশীল বাহিরে আসিল। 

কদমও আসিল। বাহিরে আমিয়া কদম কথা কহিল। বলিল” 
আপনি চলে যাচ্ছেন? 

সুশীল বলিল- হা*+**কেন বলো! তো? 

কণ্ঠে যে-কখা আমিয়া জমিয়াছিল, পে কথ! মুখে বাহির হইল. 
না! কদম মাথা নামাইয়া চুপ কৰিয়া ধাড়াইয়। রহিল। 

সুশীল ততক্ষণে উঠানে নামিয়া গিয়াছে । কদমের পানে চাহিল। 
ঘোমটার ফাক দিয়া কদমের দু' চোখের দৃষ্টিতে 'যে কক্ষণ মিনতির 
আভাষ দেখিল, মমতা৷ হইল !** "বলিল, _কিছু বলবে আমাকে ? 

কদম জবাব দিল না'**্মাটার পানে চাহিয়! নথ খু'ঁটিতে লাগিল।' 

কদম কি বলিতে চায়? জ্শীল বলিদ”-বলো। সঙ্কোচ... 
করো ন!। 

একটা তীব্র নিশ্বাস কদমের বুকের অভল গহন হইতে ছুটিয়া 
বাহির হইল। কোনো মতে কদম বলিহ,-আমি একলা***আমার 
এত ভয় করে'*'এর! কেউ কিছু দেখধে না। 

সুশীল দীড়াইল। বলিল-_বুঝেছি। আদ্ছা, টুল কি মোড়া 
আছে? 

কদম গিয়া ঘন্রের ভিতর হইতে একটা টুল আনিয়া উঠানে - 
পাতিল- পাতিয়! আচল দিয়! টুল মুছিয়৷ দিল। ্. 

নুমীল বলিল--আচ্ছা, আমি না৷ হয় আধ ঘণ্টা বসছি। “এতে 
যদি না সারে, অন্ত ব্যবস্থা করবো। 

সুশীল বসিল! কদন দীডাইয়া রহিল***্দাওয়ার নীচে কুষ্টিত. 
অপরাধীর মতো ! 

সুশীল বলিল-কি হয়েছে, আমি বুঝেছি। তুমিও আনো, 
নিশ্চয়। : | 

লঞ্জায় ক্ষোভে কদম মাথা ভুলিতে পারিল না। ৫ 

নুমীল বলিল--এমন নেশা! বাইরে থেকে মাঝে-নাঝে .করে-: 
আমেন? | 

মাথা নাড়িয়া কদম জানাইল, হী! । 

সুশীল মনে মনে বলিল, ছুর্ভাগিনী! মুখে বলিল--ভয় নেই। 
নেশীর ঘোর! সন্থ হবে কেন? বয়স হয়েছে' “তার উপর নতুন! 
কথনে! অভ্যান ছিল না! তো ! 
বাহিরে কে বারের কড়া নাড়িল। 
কদম চাহিল সদরের দিকে দ্বার ছিল ভেজানো। দ্বার ঠেলিয়া 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল'' 'অখিল | (মণ: ) 
| সৌরী্মোহন 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


'ভারতীয় রণাঙ্গন- 
প্রগনতঃ চীন-ভারত সীমাস্ত তথা কুশ-কমানিয় সীমান্তে যুদ্ধ যে 
জটিল হইয়া উঠিয়াছে, এবং বিভিন্ন রাষ্ট্রের কূটনীতিক মম্পর্কে যে 
মলিনতার আভাম পাওয়৷ যাইতেছে, তাহাতে ০০০ 
পরিস্থিতির জটিলতাই এ মাসে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
, জাপ প্রধান-মন্তরী হিদেকি তোজো ১,ই চৈত্র জাপ পার্লা- 
মেন্টকে জানান, “গত কয় মাসে পূর্ব-এশিয়ার সমর-পরিস্থিতি 
অত্যন্ত বিষম হইয়া উঠিয়াছে। শক্রু তাহার সমরোপকরণের 
্রীচূর্ধের উপর নির্ভর করিয়া পরিকল্পনা করিয়াছে, তাহার! 
নুতন যে আক্রমণ করিবে তাহা! পূর্বাপেক্ষা প্রবলতর হইবে। 
এই নূতন যুদ্ধেই জয়-পরাঙ্গয় নিণীত হইবে, ইহার উপরই 
' জাপ-জাতির ভবিষ্যৎ. নির্ভর করিতেছে ।” অন্য দিকে তাহার পরের 
দিনই বৃটিশ ইনভেসন আন্মির প্রধান মেনাপতি জেনারল মণ্ট- 
গোমেরি ঘোষণা করেন_“উভয় পক্ষে এমন বীও-কযাকধি হইবে 
যে, পৃথিবীতে তেমন কখনও হয় নাই। আমরা এই যুদ্ধের অংশ লইবার 
জন্ত প্রস্তুত হইতেছি। এযুদ্ধ কত দিন চলিবে কেহ বলিতে 
পারে না। এক বংমর,চলিতে পারে, বেশী দিনও চলিতে 
পারে ।” 
জাপশক্রর নব পরিকল্পনার আভাস সম্পূর্ণ না পাওয়া 
. গেলেও আমরা দেখিয়াছি, গত মামে প্রশান্ত মহাসাগরে 
বিশেষত: নিউ“গিনি, নিউ ক্িটেন, নিউ আঙ়ল্যাণ্ প্রভৃতি দ্বীপে 
মাকিণ বিমান ও নৌ-বাহিনীর তৎপরতা বৃদ্ধি পায়। ছোট-খাট 
অনেক দ্বীপে মাকিণ সৈন্য অবতরণ করে এবং প্রশান্ত 
মহাসাগরের দক্ষিণাঞ্চলে জাপ-অধিকৃত অনেক স্থানে মাকিণবিমান 
বোমা বর্ষণ করে। নিউ গিনিতে . সাফল্যের” কথ| ঘোষণা করিয়া 
অশ্ষয়ার প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার জন কান বলেন যে, অষ্ট্রি়ায 
জীপ-অভিযানের আর আশঙ্কা নাই। 
পূর্ব-এশিয়ার যুদ্ধে প্রথম ব্রক্ষ-অভিযানের স্ঠায় দ্বিতীর ত্রদ্ধ- 
অভিষানও ব্যর্থ হয়। মাঞ্চিণ সাংবার্দিকের ভাষায় “10715007 
20818115. 58130 2000” (বর্ষা, 'ম্যালেরিয়! ও কর্দম) এই 
'্তরিশক্তির কবলে ন| পড়িয়! বৃটিশ অভিযান-বাহিনীর এবারকারের 
য় অভিযান যাহাতে সুপরিচালিত হয়, সে জন্য চীনা, ইংরেজ ও 
মা্কিণ কর্তৃপক্ষ উদ্যোগের ত্রুটি করেন নাই। 
১ল! চৈত্রের সংবাদে জানা যায়, ইংরেজ সৈশ্ত নীরবে গোপনে 
বাত্রির অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়! ছুর্গমঅরণ্য-পথে উত্তর-্র্ধ- 
সীমান্তে ১০০ মাইল অতি্রম করি৷ চিচ্দুইন নদী-তট পর্ধ্স্ত অগ্রসর 
হয়। জেনারেল ট্িলওয়েল সর্ব ঘোষণা! করেন,_্ঠাহীর লাড়ে চারি 
মামের চেষ্টার পর তাঁহার সৈন্লগণ ছুকং উপত্যকা হইতে জাপদিগকে . 
স্ূর্ণ ভাবে বিতাড়িত করিয়! ১৮** বর্গমাইল পরিমিত স্থান অধিকার 
করিয়াছে। দক্ষিণে আরাকান অঞচলেও বৃটিশ-তৎপরতা বৃদ্ধি পায়।- 
রা 
(হান দখল করে, রাত্রির অতকিত আক্রমণে 
বুখিজ গ্রাম দখল করে, মায় পাহাড়ের (মায় অঞ্চ-_কন্বাঙ্জার 
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হইতে প্রায় ৪* মাইল দূরে; বাউলি বাজারের দক্ষিণ হইতে 
বঙ্গোপসাগর পর্য্যস্ত প্রসারিত উপুলে অবস্থিত) পূর্র্ব দিকে জীপ 
সৈশ্থকে হঠিতে বাধ্য করে, চিন পাহাড় অঞ্চল ( মণিপুর রাজ্যের 
দক্ষিণে ) এবং মাকাও দোমরা উপত্যকাতেও ( চিন্দুইন নদী ও 
মণিপুর রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত ) জ্বাক্রমণ করিতে থাকে । এতদ্বযতীত 
বৃটিশ ও মাঁকিণ বিমানবহর উত্তর-আসাম প্রান্ত হইতে আরাকান- 
ক্ষেত্র পর্য্যস্ত অঞ্চলে জাপ-লক্ষাস্থানগুলির উপর বেপরোয়া বোমা- 
বর্ষণ করে। 

কিন্তু মিত্রপক্ষের সামরিক মুখপাত্র মন্তবা করেন, অতকিত 
আক্রমণে আমর! অবশ্য প্রাথমিক সাফলা লাভ করিয়াছি, কিন্ত 
জাপানীরা চুপ করিয়! বসিয়৷ থাকিবে না, ইহার প্রতিক্রিয। হইবেই। 
তিনি সতর্ক করিয়া বলেন-_বর্যা৷ আসন্ন, প্রাথমিক আক্রমণের ফলে 
ভিডি নন তাহ! সীমাবদ্ধ হইয়া 

[ 

এ সময়ে জীপানের আয়োজন দেখিয়! মনে হয় যে, তাহারা 
আরাকান অধলের উপর তত বেশী মনোযোগ 'না দিয়া উত্তর 
রণাঙ্গনের দিকেই অধিক মনোযোগী । 

অবসশ্ত আরাকানের বুখিডং অঞ্চল হইতে জাপদিগকে সম্পূর্ণ 
বিতাড়িত করা সন্ত্ব হয় নাই। বুখিডএর দক্ষিণ ভাগ ( কক্সবাজার 
হইতে প্রায় ৫২ মাইল দূরে ) এবং রাজাবিল অঞ্চল জাপানীর 
সুরক্ষিত করিতে থাকে। চৈত্রের দ্বিতীয় সপ্তাহে তাহারা! মংড- 
বুঘিডং পথের টানেলের উপর অবস্থিত ইংরেজ সৈন্মদিগকে আক্রমণ 
করে। চিন পাহাড় ও কাব উপত্যকায় তাহারা ক্রমে উত্তবাভিমুখে 
( মণিপুরের দিকে ) অগ্রসর হইয়া! টিড্ড়িম-টামু পথের নানা স্থান 
দখল করে এবং জাপ বিমানদল ভারতের সীনাস্ত অতিক্রম করিয়! 
উপন্্ব করিতে থাকে ; জাপ সৈন্য সোমর! অঞ্চলের দুর্গম অরণ্য ভেদ 
করিয়া ক্রমে পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকে । মণিপুরের রাজ- 
ধানী ইক্ষলের ৩* মাইল মধ্যে মণিপুর-ই্ষল রোডের ( এই গথে 
চিন পাহাড় রণক্ষেত্রে ইংরেজ ৈ্যদিগকে পত্রাদি পাঁঠানে! হয়) 
পূর্বস্থিত এক স্থানে ইংরেজ সৈল্স জাপদিগকে বাধা দিলে তথায় প্রবল 
যুদ্ধ চলিতে থাকে । হুক: উপত্যকায় জাপরা আত্মরক্ষার জন যুদ্ধ 
করিতে থাকে বলিয়া জানা গেলেও এবং এঁ অঞ্চলে চীনা, গুর্থ৷ ও 
কাচিন সৈল্তদিগের তৎপরতায় ত্রন্ষের মধ্যে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকৃত হইলেও চিন্দুইন নদীর পশ্চিমাভিনুখে জাপ মৈন্ের অগ্রগতি 
রুদ্ধ হয় নাই। জাঁপানীর! ভারতীয় সীমান্তে যে সকল... অঞ্চল 
আক্রমণ করিতেছে, তাহা ঘনারণ্য-সমাচ্ছাদিত। হাক্কা হাতিকটর 
সজ্জিত সুত্র ক্ষুদ্র সৈল্ঘদল অতি মহজে মণিপুর রোড-বিচ্ছি্ম করিতে 
পারে বলিয়া! সামরিক বিশেষজ্ঞগণ মত প্রকাশ করেন ।, 'বিলাতী 


| 'ডেলি টলিগ্রাফের' মাদ-দাত| বলেন যে, শুর ভু রর হইবে. 


ই রি 
এই কথার প্রতিধ্বনি করেন। নিও ই 

২৮শে চৈ পর্যন্ত প্রাগু)সবাদে ভার্তীঘ বথাঙগনের অব 
এইয়প অনুমিত হয়-- 
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ইক্ষুলের উর্বপূর্্ব ও উত্তর দিকে কোহিম। পর্যন্ত ( ডিমাপুর 
রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে ৪৬ মাইল) স্থানে জাপ সৈম্ভ সমাবেশ । 
ভানারা  সাগ! পাহাড়ে ছন্য়! পড়িয়াছে। এই উত্তর দিক হইতে 
তাহারা ধীরে ধীরে ইন্দলের দিক অগ্রসর হইতেছে । ২৩শে চৈত্র 
মধ্যে জাপানীরা ইন্ফলের ৮ মাইল মধ্যে আসিয়া পড়ে এবং সেখানে 
প্রচণ্ড যুদ্ধ চল্ে। এযুদ্ধের পরবর্তী কোন সংবাদ ২৮শে চৈত্র 
পরাস্ত পাওয়া যায় নাই। . 


দক্ষিণ-দিক হইতেও ইচ্ষল আক্রমণ করিবার জন্ত জাপ সৈন্য": 


ইম্ষল-টিড্ভিম পথে বিষের্পুর--ইন্ফল হইতে বাহিরে যাইবার স্থল- 
পথ বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা 'করিতেছে। এ দিকেও জাপ আক্রমণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

জাপানীর! টামু অধিকার করিয়াছে। তাহারা যুগপৎ টামু এবং 
' কোহিমা আক্রমণ করে। 

২৭শে চৈত্র দক্ষিণ-পশ্চিম ও পশ্চিম দিক হইতে কোটি 

” আক্রান্ত হয় এব সেখানে প্রনল যুদ্ধ চলে। 
২*শে চৈত্রের সংবাদ-_এক দল জাপ সৈম্ত ডিমাপুর রেলওয়ে 

ট্টেশনের দিকে অগ্রসর হয়। তাহার পর এ দিককার কোন সংবাদ 
২৮শে চৈত্র পর্য্যস্ত পাওয়া যায় নাই। 

ভারত মহাসাগর তথ! বঙ্গোপমাগরে জাপ জাহাজের গতিবিধি 
দেখা যাইতেছে । সম্প্রতি ছুষখানি জাপ জাহাজ আত্মনিমজ্জন 
করিতে বাধ্য হইয়াছে। 

সামরিক সংবাদ-বন্টনকারীরা অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
জাপানীরা যদি আরও অগ্রসর হয়, তাহা! হইলে তাহদিগের 
রসদাদি পাইতে সবিশেষ কষ্ট হইবে। টামু-প্যালেল ইক্ষল পথ বর্ষার 
পূর্বে দখল করিতে না পারিলে তাহারা খুবই অস্বিধায় পড়িবে, 
নাগা পাহাড়ে বেশী দিন তাহাদিগের থাকা চলিবে না। ইহাদের 
অভিমত বে, 2001)5002, 7818118 8210. 2000 এবার মিত্রপক্ষের 
সৈন্টদিগকে কাবু না করিয়া জাপনিগ্রহে তাহাদের সহায় 
হইবে। 


সোভিয়েট বিজয়_ 


চৈত্র মাসেও কশ-রণাঙ্গনে জান্মাণ রণাধিনায়কগণ প্রবল সোভি- 
য়েট আক্রমণের চাপে আপনাদের 'সৈগ্বাহিনীগুলিকে সপরিচালিত 
করিবার ইবসর পাঁন নাই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বা একাই ফোন প্রকারে 
পশ্চাদপদরণ করিবার জন্য তাহাদিগকে এক প্রকার ব্যাপক আদেশ 
দিতে হয়। চৈত্রের শেষ ছুই মপ্তাহে রুশ সৈন্য শতাধিক মাইল 
পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর্হইয়া এক দিকে চেক-রুমানিয়া সীমান্তে পৌঁছায়, 
কুধকসাগরের তটে প্রপিদ্ধ বন্দর ওডেসা অবরোধ করে। 
চি-48 ২৭শে চৈত্র রাত্রে জাম্মীণরা ওডেসা ত্যাগ করিয়! 
মাইতে রাখ্য,হয়। নিষ্ঠার নদীর তটে চোরাবালি ও কর্দম-ভূমিতে 
৫ : শক্তি বর্ধিত করিবার জন জান্দাপরা কমানিয়ায় স্থপতি 
লি এিনিয়র. প্রেরণ করে, কিন্তু তাহারা সুবিধা করিয়া! 
উ 
 ম্যা্িনকে এ মাসে কশ দেনা'লায়ক ঝৃকভ, ও কোনিতের হস্তে যে 
ভাবে নাজেহাল" হইতে ছা, বর্তমান যুদ্ধের ইতিহামে তাহা 
স্বরদীয় ইুইখ। থাকিবে। 


 আনধরজাতিক পরিস্থিতি 


গর নাই? দৌয়া ক্ষ সৈত্ত লইয়া আন্দাণ জেনারেল ফন 
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২৭শে চৈত্র পর্য্যন্ত, কুশরা রুমানিয়ার মণ ছুই শতের অধিক 
লোকালয় এবং চেক-সীমাস্ত. অধিকার করে। ৃ 

এই দুর্দশীর অবস্থা জাশ্মীণরা পূর্ব হইতেই উপলব্ধি করিয়াছিল.। 
পশ্চাদপসরণ পথের বিশ্ব দূর করিবার জন্য জান্দামী সহসা সমগ্র হাজেরী 
অধিকার করিয়া সেখানে এক জাম্মাণপন্থী তাবেদার সরকার স্থাপন 
করে। কমানিয়ার অবস্থাও এরূপ হয়। তন্ত দিকে কুশরা কার্পেথিয়ান 
গিরিশ্রেণীর পর-পারে প্যারাশুট-সৈম্ব নামাইয়া হাঙ্গেরীতে .এক 
বিদ্রোহী দল সংগঠন করে এবং বেতারে কমানিয়াবাসীকে জারদাণ রীতি 
বঙ্জন করিতে বলে। 


ইটানী অভিবান-__ 


৩*শে চৈত্র ইটালী সমগা্নের অবশ বিলিত সংবাদ পীওয়া ' 
গিয়াছে যে, জেনোয়! উপসাগর ও আঁড়িয়াটিক সাগরের তটে সম্মিলিত 
সৈন্যের অবতরণের সন্ঠাবনা। কিন্তু ১০ই চৈত্জ মার্কিণ সহকারী সমর- 
সচিব বলেন যে, ক্যাসিনোতে মার্র্ষণ টৈম্বের অবস্থা ভাল নয় 
(512]] 7675081105); কারণ, প্রাথমিক বোমা-বর্ষণে সহর ধ্বংসম্ত পে 
পরিণত হইলেও পরে সেখানে জাদ্মাণ - সৈন্য, প্রবেশ-করে। সেখানে 
জান্মীণর! যে ভাবে আত্মরক্ষা-মূলক যুদ্ধ করিতেছে, তাহা শক্রর শক্তির 
কথ! পুনরায় শ্মরণ করাইয়া দিতেছে । মার্চের তৃতীয় সপ্তাহে'মার্কিণ 

সমর-সচিব মিষ্টার হেনরী ট্টিমসন এক বিবৃতিতে বলেন মে, ইটালীতে 
যে সকল সৈন্য ( মিত্রপক্ষের ) 'আছে, তাহাদিগকে কঠিন প্রতিকূল 
অবস্থায় কীজ করিতে হইতেছে এবং সে কাজেরও বিশেষ কোন ম্‌ল্য 
নাই। ক্যাসিনো সালেরনো ও এপ্জিতে যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহার 
বিশেষ কোন কূটনীতিক লক্ষ্য নাইঞ। একটি প্রধান উদ্দেপ্ত অবশ্ঠু-_. 
যত পারে৷ জাম্মাণ হত্যা করো! । ইটালীর যুদ্ধে মিত্রপক্ষের পদ্গাতিক 
ও ট্যাস্ক-বাহিনী যে কত দূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহার কোন বির 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। 


জার্্মাণী বনাম বৃটেন অভিযান__ 


. ব্যাপক ভাবে জাম্মাণী তথা জাম্মাণঅপিকৃত যুরোপ আক্রমণ 
করিবার পীয়তাড়া৷ অনেক দিন যাবৎ চলিলেও প্রকৃত অভিযান আজ 
পর্য্যন্ত হয় নাই। মিত্রপদ্মের বিমান যেমন হ্থান্মাণীর প্রধান সহরগুলির 
উপর নিত্য প্রবল বোমাবর্ষণ করিয়াছে, জাশ্মানীও তেমনি বৃটেনে 
তাহার বিমান প্রেরণ করিয়াছে। বৃটেন যে মুরোপ আক্রমণ কন্ধিবে 
তাহার উদ্চোগ আয়োজনের জন্য ইল, ওয়েলস ও স্বটলাণ্ডের উপকূলে 
প্রায় ছয় শত মাইল স্থান সওশ্গিত হইয়াছে। বিলাতী 'টাইম্‌স্‌"পন্ত্রের 
সংবাঁদদাতা। জানাইয়াছেন যে, বিমান আক্রমণের ফলে ৪* লক্ষের 
অধিক জাম্মীণ নর-নারী নিঃস্ব ও নিরাশ্রয় হইয়াছে এবং ২* লক্ষ 
অধিবাসীর গৃহের অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াঢি। বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার 
চার্চিলের ধারণ, বোমা মারিয়াই ভ্তীশ্মাণীকে 'খিতম” করা যাইবে! 
উন পূর্ণ ফলাফল কি হইয়াছে সে সম্বন্ধে মতভেদ 

্েট্স্ম্যান' পত্র গত ১৭ই মার্চ লিখিয়াছেন- সম্পরাতি 
রা বন্দি-নিবা হইতে যে সকল মার্কিণ প্রজা লিসবনে 
পৌছিয়াছে বোমাবর্ধণের ফল্লাফল সম্বন্ধে তাহারা অতি নিরুৎসাহকর 
বিবরণ দিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন- জার্দাণরা ভাল খাঁইতে পার, 
তাহাদের উৎসাহ নষ্ট হয় নাই। তাহাদের ১ পণ্যাদিউৎপাদন বৃদ্ধি 





০ 


2৫৪৬. . 


: ' ইটালীর । মার্শাল বাঁড়াগলিও সরকার মি্রপেক্ষের করধৃত 
বলিয়াই প্রচারিত ইর। দোভিয়েট ও আর্জনটিন সরকারের 
সহিত বাডাগলিও সরকার কূটনীতিক সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছেন এবং 
বুটেন ও আমেরিকার সঙ্গেও এরূপ সম্পর্ক স্থাপনের আশা করেন। 
কিন্তু মাকিণ স্বরা্রসচিব মিষ্টার কর্ডেল হাল-ম্পষ্টই বলিয়াছেন, 
আমেরিকা তাহাতে সম্মত নয়। বুটেন ও আমেরিকার সহিত 


গরামর্শ না করিয়! কৃশিয়ার সহিত সম্পর্ক স্থাপন করায় বুটেন বিশ্মিত:.. 


, ও চিস্তান্বিত হইয়াছে । নেপলমে সম্প্রতি এক বিরাট জ্বন-সভায় 
কষ্যুনিষ্ট দোসালিষ্ট নামধেয় এক দল লৌক বাঁডাগলিও সরকারের 
অবসানের দাবী করে। 

: কুশিয়ার সহিত বৃটেন ও মাকিণ সম্পর্ক এ সকল কারণে খুব 
পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে না। সন্ধির কথাবার্তা চালাইবার জন্য 
কুমানিয়ার প্রিন্স বার্বট্টিরকে মধা-প্রাচীতে যাইতে দেওয়া হয়। 
তুরম্ধ গরকার এই ভদ্রলোককৈ কায়রো যাতে সাহাধ্য করেন 


বলিয়া! রুশ সরকার বিরক্ত হন | ব্যাপারটি রহস্যাবৃত । পুনবিবেচন! করে নাই । জ্রীতারানাথ দ্বায় 
দেশমাতা চি 
নম নম নম নম ... ১্ুকূল প্রাণের টানে 
স্বদেশ জননী মম । সে আহ্বানে-_- 
যড় খাত্ু দ্বারে তন | সু সেথাপ্ক লুটে | 
অর্ধ সাজায় নিতি, নী দে দেশের মাটা, 
ররি শশী গ্রহ নন বে সত্য খাটি 
গাছে উদাত্ত গীতি ' £ 1 তাহার বাড়া- 
ধূসর ধুমল গিরি, প্রাণ সম 
তকুলত। প্রীস্তর জননী মম। 
চারি দিকে তোম! ঘিত্রি এট মাটাতেই গোর! 
নদ-নদী বালুচর ! বিলালো৷ বিশ্বে প্রেম 
পনি হেথা সে অলকঝোর! 
ঘন ছা, ফেলি' কাঞ্চন হেম 
যেন ছবি-আকা পটে বরিল ভিক্ষা ঝুলি 
রচিছে মোহন মায়া _ মাখিল অঙ্গে ধুলি। 
নম নম মনোরম 
এ নম নম শত নম 
স্বদেশ জননী অম। 
স্বদেশ জননী মম, 
সনি বারো জ্রান-গরিমার রাণী ! 
রা বুদ্ধ'অশোক-বাণী 
নন আগে প্রস্তরে লেখা 
58 উজ্জ্বল শ্াতি“রেখা-- 
লেখায় এসেছি ভেদে । ৃত্যুহীনের নাম, 
নশ্বর দেহ ছাড়া অন্গরে লিখিলাম। 
আত্মা সা আছে, নিজেরে হস গণি, 
জেনেছি ধানের কাছে-- বিশ্ুকুটামণি,ং 
ভোগের চরমে উঠে, 108858 
বৰিত যাহারা ত্যাগে, , হ্দেশ জননী মম) .. .. 
শনার খুরাগে, হীসরেশচনজ বিশ্বাস (এম.এ, বার-এাটল্)। 


বালিক বনী 


ঃ পপ ৬৫ রর টু তিরএওউও ওজর 
'মন-কষাকবি__ | ৃ আয়াল? ডি ভ্যালেরা সরকার বর্তমান যু ] 


[হর ধও) সংখ্যা: 


শক্তি অভিযোগ করেন যে, মুদ্ধকালে উচ্চ হারে মন্জুরী' অর্জন 
করিবার জন্ত আইরিশ রিপাবলিকান আস্মির যে পরায় তিন লক্ষ কর্ম 
বুটেনে গিয়াছে, তাহারা মিক্রপক্ষের ামরিক গুপ্ত তথ্য আয়ার্লাণ্ড 
জান্বাণ ও জাগ প্রতিনিধিদের মারফর-শক্রকে জানাইয়াছে। বুটেন 
তাই দাঁবী করে যে, আয়ার্লাগড হইতে জান্বাণ ও জাপ রাষ্্ীপ্রতি- 
নিধিদিগকে বিভাড়িত করা হউক। আয়ার্লাও অসম্মত হয়। ফলে 
বুটেনের সহিত আয়ার্লাণ্রের যোগাযোগের সকল বাবস্থা ছিন্ন করা 
হইয়াছে। 

১ল! চৈত্র রুশিয়া জান্মাণ-মিত্র ফিদ্লাগের নিকট এক যদ্ধ-বিরতি 
প্রস্তাব করে। ফিন্রা এ প্রস্তাব অগ্রাস্থ করিয়াছে । ইহাতে 
আমেরিকা তথা বৃটেনের আশা! ভঙ্গ হইয়াছে । বৃটিশ বেতার-কেন্্ 
ফিন্‌ জাতিকে ডাকিয়া বলিয়াছেন,_জাশ্াধীর পরাজয় যখন আসন্ন, . 
তখন এ সন্ধি-সর্ত অগ্রীঙ্থ করিলে ফিন্লাগ্ডের সর্বনাশ অনিবার্ধ্য। 
এ উপদেশ পাইয়াও ফিন্রা সন্ধির প্রস্তাব সন্বদ্ধে এ পর্যযস্ত, 
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যুদ্ধের গতি 


আমরা এত দিন যুদ্ধ শহবদ্ধে' বৈদেশিক সংবাদে অধিক গুরুত্ব 
আরোগ করিয়া আঁসিয়াছি--ক্ষশিয়ার হৃত রাজ্যাংশ পুনরধিকার, 
ইটালীতে মিত্রপক্ষের আক্রমর্ণের আয়োজন-_বলকানের ভবিষ্যৎ এই 
সকলে আমর! যত গুরুত্ব আরোপ করিয়া! আসিয়াছি, ভারত সীমান্তের 
অবস্থায় তত্ব গুরুত্ব আরোপ করি নাই। ফেন আমাদিগের কতকটা " 
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ভারতীয় র্ণাঙ্গন 


চি লর্ড সৃত্যেন্প্রসন্ন সিংহ কংগ্রেসের সভাপতির 
আসন হইতে ভুঁমুাদিগের ভাবের উল্লেখ করিয়াছিলেন_যদি দেশ 
আক্তান্ত' বিদেশীরা তাহা রক্ষা করিষে। এত দিনেও ইংরেজ 

র্গকে সেঁই মনৌভাব পরিবর্ডনের অবসর দেয় নাই। এবার 
মুখে রগ জাপানীদিগের ঘারা গমধিকৃত হইবার পরেও পূর্ণ ব্যবস্থা 
চলিয়াছে-কেবল পরিধর্তন এই হইয়ীঞ্ছ যে, এ বার আর ব্রঙ্গ আসাম 


প্রপস্‌ 


সীমান্তে কেবল ইংরেজ ও ভারতীয় ৈনিকই নাই» গন্ধ মাঞ্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের দেনাবল তথায় সমবেত হইথাছে এবং বনভূমিতে যুদ্ধে 
তাহার! অভ্যস্ত বলিয়া কাফি সৈনিকও দলে দলে আমদানী করা 
হইয়াছে। জাপানীরা যে আরাকানে-_ভারতের সীমান্তে সেনা” 
সন্নিবেশ করিয়াছিল, তাহা অপ্রকাশ ছিল না। সেই জন্ত সীমান্তে 
মধ্যে মধ্যে খণ্যুদ্ধও হইয়াছিল । সে সকলে জাপানীর! যে বিশেষ ভাবে 


58885858888 সংবাদও প্রচারিত হয় নাই। ১ 
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চীনকে সাহায্য প্রেরণজন্ত 
রক্মের পথ মুক্ত করিবার বে 
গয়োজন দিন দিন অধিক' 
প্রবল হইতেছিল তাহান্ন 
জগ্তই এই আয়োজন । 

এই সময় প্রথম-চৈত্র মাসের মধ্যতাগ শেষ হইলেই--সংবাধ' 
পাওয়া গেল, কতকগুলি জাপানী মেনা ভীরতমীমাস্ত . অতিক্রম 
করিয়াছে। গত বর্ধাধিক-কাল মন্মিলিত পক্ষের আয়োজন ১ 
করিয়৷ কিরাপে জাগানীরা গীমাস্ত অতিক্রম করিল, এই গ্রন্থ হখন 
লোককে কিুন্ধু করিতেছিল সেই সময় জঙ্গীলাট-_-১৮ই চৈত্র-কেন্জী 


পরিষদে সে মুখ্বত্ধে এক বিবৃতি প্রদান বূরিলেন। তিনি বলিলেন, 


৫6৮ 
বন্ধে সম্মিলিত পক্ষের . সেনাবল দিন দিন: বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্ত 
জাপানীদিগের' প্রত্যেক আক্রমণ প্রহত করা সম্ভব নহে। জাপানীরা 
৯প্রথে.ভারতে আসিবার চেষ্টা করিতে পারে-- 

"(১ দক্ষিণে আরাকান হইতে চট্টগ্রামের দিকে ; 

(২) উরে পর্বতসঙ্কুল স্থান দিয়া মণিপুর ও আসামের দিকে । 

. জাগানীরা ২ শত মাইল-ব্যাপী দুর্গম পথে দ্বিতীয় উদ্দোস্তের 

অভিমুখে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছিল। 
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, সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলেন-_ আসাম সত্য সত্যই বিপন্ন নহে 


দমগ্র ভারতের ত কথাই নাই। জাপানীদিগনকে পশম্চাদপনরণে বাধ্য 
করিয়া “তাহার! পূর্ব যে স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহা হইতেও 
লশ্চীতে অপসারিত করা যাইবে। 

সাহার এই আশ্বামে এ দেশের লোক আশ্বস্ত হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে একটি দুর্ঘটনার উল্লেখ করিতে হয়। ব্রন্দের বিরুদ্ধে 
স্বভিধানে বিমান বাহিনীর নায়ক মেজন-জেনারল উইংগেট বিমান- 
দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, ১৯শে চৈত্র প্রচারিত এই সংবাদ 
সর্ব বিষাদ ব্যাপ্ত করে।, জানা বায়_-স'বাদ-কাশের ৮ দিন 
পূর্ব প্র দুর্ঘটনা ঘটে তিনি বিমানে পরিদশনে গ্রিয়াছিলেন এবং 
জাপানীদিগের ধাঁটার পশ্চাতে ক্ঠাহান বিমান নষ্ট হয়। অন্ুমান 
করা হয়-_-বড়েই ইহ! ঘটিয়াছিল।' 
_ * জাপানীর! কোহিমার দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করে এবং 
শেষ সংবাদ যাহা! পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানা যায়, তাহার! 
কোহিমার উপকণ্ঠে উপনীত হইয়াছে । ও দিকে জাপানীরা তায় 


অধিকার করিয়াছে। মিত্রপক্গের বাহিনী ভামু রক্ষার জন্য চেষ্টা 
করিয়া যখন বুঝিতে পারে, আর সে চেষ্টা করা সঙ্গত নহে, তখন তামু- 
ইম্ফল পথে ফিরিয়া আইসে। 


জাপানীর ইম্ফল অধিকারের ভন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছে। 
মিত্রপক্ষও ইম্ফলে প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে । হয়ত এই স্থানে 
বে যুদ্ধ হইবে, তাহার ফল বহুদুর-প্রদারী হইবে। 

জাপানের ভারতে প্রবেশ জঙন্গীলাট “নামমাত্র আক্রমণ* 
বলিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই বিশ্বাপ করেন, জাপানীর! ভারতবর্ষে 
অগ্রসর হইতে পারিবে না_ ইম্ফলের নিকটেই তাহারা পরাভূত 
হইবে । তবে আক্রমণ “নামনাত্র" ইইলেও তাহা যে মন্তব হইয়াছে, 
ইহাই ছুঃখের বিষয়। কারণ, ইহাতে ভারতবর্ষে--বিশেষ 
আসাছে চাঞ্চল্য-সধার হইবে এবং ক্ষতিও যে হইবে না তাহা 
নহে" 

এদিকে বর্ধা আগতপ্রায়; কাবেই ব্রদ্দে সম্মিলিত পক্ষের 
সেনাবলের অগ্রগতিতেও অন্গুবিধা ঘটিবে। আর ব্রহ্গের পথ 
মুক্ত করিতে যত বিলম্ব হইম্ে চীনের ততই অন্গবিধা অনিবাধ্য 
হইবে। ৃ 

ভারতবর্ষের লোক আসাদে যুদ্ধের ফলাফলের জন্ত উদগ্রীব 
হইয়া থাকিবে। যুদ্ধ যে স্থানে হয়, সেই স্থানেই ছুর্গতি ঘটে 
বলিয়াই চতুর জার্দ্াপর! গত যুদ্ধে যেমন বর্তমান যুদ্ধেও তেমনই 
প্রথমেই অপরের দেশ আক্রমণ করিয়াছে। এত দিন তারতবর্ধ-_ 
মধ্যে মধ্যে বিমান হইতে আক্রমণ উপেক্ষা করিলে-_যুহক্ষত্র 
হয় নাই। এই বার তাহা হইল। ইম্ফলের দিকেই এখন সকলের 
দুটি বদ্ধ হইবাছে। ইম্যবকোহিমা পথ পক্ষে র্ধ 
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রর আরতি ও +৮। 
হওয়ায় ইম্ফল অবধপ্রায়া৷ কিন্তু তথায় সার্দীলিত পৃক্ষের যে 
আয়োজন হইয়াছে, ভিহারে জানান তথায় বিশেষ বাধা পাইবে, 
সনেহ নাই। সি 

সম্মিলিত পক্ষের নৌবাহিনী এখন৪ ্ধ অভিযানের ভন্ত 
অগ্রসর হইতে পারে নাই এবং সেই জন্তই সে অভিযানে অন্গুবিধা 
ঘটিতেছে। কত দিনে গ্লেই বাহিনীর পক্ষে ভারত মহাসাগরে 
আগমন সম্ভব হইবে, তাহা বলা যায় না। সেই নৌবাহিনী ভারত 


_ মহাসাগরে উপনীত হইলে এক দিকে (যমন, ব্রহ্ম পুনরধিফারে সাহাষ্য 


হইবে, তেমনই ভারতবর্ষও ভলপথে নিরাঁপদ হইবে। 

জাপানীর! ত্রদ্মের অধিবাসীদিগকে তাহাদিগের পক্ষে যুদ্ধ করিবার 
জন্ত প্ররোচিত করিতেছে, এইরূপ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । তাহার! 
বরঙ্মবাসীকে ম্বাধীনতার জচ্ঘ সংগ্রাম করিতে বলিতেছে। তাহারা 
তরন্ধে যে স্বাধীনতা৷ প্রতিঠিত করিয়াছে, তাহার স্বরূপ যাহাই কেন 
হউক না, তাহাদিগের প্রচারকাধ্য ঘে অসাধারণ তাহা ইংরেজ 
দিগের ঘারাই স্বীকুত হইয়াছে । সেই প্রচারকার্যের প্রভাব নষ্ট -. 
করিবার জন্ত ইংরেজ যদি প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন-যুদ্ধে সম্মিলিত 
পক্ষের জয় হইলে ত্রচ্মে বৃটিশ সাম্রাক্যের ডৌমিনিয়ন-সমূহে 
প্রবর্তিত স্বাযত্র-শাসন প্রবণ্তিত হইবে, তবে হয়ত ব্রশ্দের লোক 
সম্মিলিত পক্ষের বিরোধী হয় নাঁ। গে বিষয়ে ইংরেজ কি 
করিবেন? 

সম্প্রতি বড়লাট আমিয়৷ আসাম সীমান্ত পরিদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি স্বয়ং সমরজ্ঞ। তিনি নিশ্চয়ই ব্যবস্থার বিষয় 
বিবেচনা করিয়! নির্দেশ দিয়াছেন । মাদ্রাজে জঙ্গীলাট বলিয়াছেন-_ 

জয়লাতের পূর্বের অনেক যুদ্ধ করিতে হইবে। কিন্তু জাপানীবা 
যত দিন জাপানে বিতাড়িত না হয়, তত দিন ভারতের ও পৃথিবীর 
শাস্তির সম্ভাবন! নাই । 

জাপান পরাভূত হইলে হয়ত প্রাচীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
কিন্ত প্রাচীই সমগ্র পৃথিবী নহে। জাপানের সহিত রুশিয়ার যুদ্ধ- 
ঘোষণা হয় নাই। যদি সমগ্র পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার উপায় 
না কর! হয়, তবে যে ফল গত জাগ্মীণ যুদ্ধের পরে হইয়াছিল, তাহাই 
যে হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। সে কাধ্য যে 
কেবল সমগ্র জগতে গণতন্ত্রের মর্যাদা রক্ষার দ্বারাই হইতে পারে, 
তাহা বলা বাহুল্য । যুদ্ধের দ্বারা যুদ্ধ ন্ট কর! যায় না। 


০ 


কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদ 


এবার কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে বার বার ঞ$কার পক্ষের পরাজয় 
হইয়াছে। যে দেশ স্থায়তশাদনশীল সে দেশে একটি পরাভবেই 
সরকারকে পদত্যাগ করিতে হয়। এ দেশের দ্বৈরশীদনশীল সরকার 
লোকমত গ্রা্থ করেন না। যে সরকার লোকমতের উপর প্রাঙঠিত 
নছেন--ষে সরকার বিজেতার অধিকারে ক্ষমতা সস্তোগ করেন 
সরকার এইকপ পরাভবে জজ্জান্ুভবও করেন না।..19 বায় বিলাতে 


' চার্টিলের সরকার যে পরাভূত হইয়াও পদত্যাগ করিতে চাচিতেছেন 


না, তাহার জন্ত তাহারা নিশ্দিতই হইতেছেন। : 
কেন্দ্রী সরকারের পরাভবসমূহের, মধ্যে অর্থবিল বঞনই রধাপকক 
উল্লেখযোগ্য । এই বিল বঞজন+ করিষার প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া 


২২শ বর্ষ,»টৈত্র, ১৩৫০] | 


সামায়ক প্রল্ 


৫৪৯ 





পরিষদে কাগ্রেসী ঢুলেন দলপতি শ্রীযুত ভুলাভাই দেশাই বে ব্ধতা 
চরেন, তাহাতে সরকারের অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি বলেন, 
[ই বিল বজজ্রনের প্রথম কারণ._যাহারা অর্থ প্রদান করে-_ভার বহন 
রে, তাহাদিগেরই তাহা! ব্যয় “কারবার অধিকার থাকা সঙ্গত & যদি 
রকার লোকের প্রতিনিধিদিগকে আপনাদিগের কাধা-পরিচালনের 
রপিকারে বঞ্চিত ব্রাখেন, তবে জনগণের প্রতিনিপিরা কেন তীহা- 
দগের জন্য অর্থ প্রদানে সহায় হইবেন? তিনি বলেন, কেন্দ্রে 
গাতীয় সরকার প্রতিষিত করিয়া সেই সরকারকে দেশরক্গ1 ও গণতত্ 
ক্ষার ভার প্রদীন করুন। তাহা না হওয়া পর্যন্ত পথ্যিণ অর্থ-বিল 
স্বন্ধে কিছুই করিবেন না । 
5: মহাশয় বলেন, দেখা গিমাছে__একটি ০ সরকারের 


এবাজয় ঘটিয়াছে। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নঙ্ে- সরকারের 
ক্ষে মার ১৮টি € বিরোধীদিগের পক্ষে ৫৬টি নোট হঈয়াছে। 
চারণ__ 


(১) সরকাবের পক্ষে যে ৫৫টি ভোট হইয়াছে, সে সকলের মধ্যে 
ত্ণটি ধাহারা দিয়াছেন, তাহারা কোন নির্র্বাচন-কেন্দ হইতে 
নর্ববাচিত হয়েন নাই--সবকারের দাণা নিযুক্ত হষমাছেন । 

(২) তত্চিন্ন সরকার পক্ষে অবশিষ্ট ১৮টি জোটের মধ্যে ৯টি 
[রোপীয়দিগের ভোট। ক্টাহারা নে সকল নির্বাচন-কেন্দ হতে 
নব্বাচিত,। দে সকল অকারণ অপিক অধিকার পাইয়াছে 
ঘবং এ সকল সত্যের সহিত এদেশের লোকের কোন সম্বন্ধ 
নাই । 

(৩) তত্তিষ্ন ধাহার! মুক্ত থাকিলে নিশ্চমুই বিলে? বিরুদ্ধে ভোট 
দিতেন এমন ১২ জন সভ্য বিনাবিচারে আটক আছেন এবং পর্দি- 
ঘদের কাধ্যে যোগদানের অধিকারে বঞ্চিত । 

ইহার পরদিন বড়লাট কর্তৃক পরিবার্তত আকারে উহা আবার 
পরিষদে উপস্থাপিত করা হয় । সে দিন ভোটের ফল-- 

বিলের পক্ষে" *১১*১*৪৫ ভোট 
বিপক্ষে ৪৩৪৪৬ ৪০০৯১০০৫৬ ভোট 

ইহার অর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইতে পারে ন1। 

কিন্তু ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ এবং কেন্দী সরকার সব্বতৌভাবে 
স্বৈর-শীমনশীল। 

বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, সরকারকে লেটে পরা- 
ভূত করিবার জন্ম কংগ্রেস, জাতীয় দল ও মসলেম লীগ ল--এক 
যাগে কায করিয়াছিলেন। 

পঞ্ধাব সরকার কেন্জ্রী পরিষদে কংগ্রেস দলের যে ডেপুটা নায়কের 
পণ্ধাবে প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়াছেন, তিনি (মিষ্টার কায়েন ) পণিষ্দের 
কাষ শেষ করিয়! দিলীঞ[ত্যাগ-কালে যে বিবৃতি প্রদান করেন, 
তাহাতে হলেন--বুটিশ সরকারের এ দেশে লোকমত অগ্থান্ত করা 
প্রচলিত প্রথা |, হিঙ্গুমুদলমানে বিভেদ ভিত্তি করিয়া তাভারা বড়- 
ৎ টষদের বিস্তৃতি সাধন করিয়াছেন । কিন্তু এ বার 
যে রর একুযোগে কাষ করিয়াছেন, তাহাতেই 

তাহার পরে আর ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে 


দো পিাণ 
৮ মতভেদ লক্ষিত হয় ক্ষমতা 
ডি? কলের একযোগে রাষ রুরা সহজসাধা হয়। বড়লাটের 


রি ই৩--৯২ 







শীদন-পরিষদ যে দেশের লোকের সহিত সম্পর্বশূ। তাহীও টি 
বুঝা যায়। পাঠকদিগ্ের স্মরণ আছে, কিছু দিন পুর্বে এ শাসন- : 
পরিষদের স্বস্াদিগকে বাজ 'করিগ্া দিরীর বাভপক্ষে গর্দজের 
শোভাষাত্রা বাহির করা! হইয়াছিল। টি 
ব্যবস্থা পরিষদের বিবোধিতাঁ কেবল একটি বিময়ে সফল 
ইইয়াছে। যে সমমন দেশের লৌক নানারূপে বিব্রত, সে সমগ্বেড 
সরকার বেলে যাত্রীর ভাড়া বাড়াইবার যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
ব্যবস্থা পরিষদে তাহার তীর প্রতিবাদ হয়। বাঙ্গালীর প্রতি- 


নিধিদিগের মধ্যে সার আবদুল গালিম গজনতী ও শ্রীযুত ক্ষিতীপচন্দর'- / 


নিয়োগী এ প্রস্তাবেৰ থে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, সে জবা তাহারা! 

বাঙ্গালীর বিশেষ কুতজ্ঞতাভজন । প্রস্তাব ত্যক্ত হইয়াছে । * 
কেন্দী সরকাবের বাজেটে মুদরাক্ষীতি নিণারণের কান উল্লেখনোগ্য, 

গ্নস্া নাই_কেবল তাহা নহে, বাজেটে "ঘি দুসেময়ে- যখন 


* ভারতবর্ধ জাপানীদিগের ঘার। আক্রান্ত হইয়াছে তখনও ব্য়সন্কোচের 


কোন পশ্থার উল্লেখ নাই । বায়েব উপর ন্যয় .পুরধীভূত করি! * 


করেব বহর বৃদ্ধি করিয়া সেই বায়ু বহন কণা কখনই রাজনীতিকোচিত 


কণ্ম মচ্ে 1 আরও একটি কথা--দেশেব সমৃদ্ধিবৃদ্ধির টপায়জন্ 
গে ন্যয় সমর্থনীয় এ বার কে্রী সাব সেরপ'কোন ব্যয় করিবার ) 


প্রস্তাব করিয়াছেন, ললা বায়ু না। 


বিলাতে ভারত-সচিব রা পরিষদে সরকারের পলাভবের কৌন ' 
ষ্ঠ, কৈফিয়ৎ দিতে পারেন নাই । তবে যত দিন ভারতবর্ষে গ্রবুত 
্বায়ণ্তশাসন প্রতিষ্ঠিত না রঃ তত দিন লোকমতেন জয়েও . 


গণতন্ত্রের শক্তি বদ্ধিত হইবে ন!। 


এ 


র্ট 


স্পপপপিসশ 


_ গ্রতর্ণরের বদ্তৃতা . রর 


গভর্ণর ইইয়া৷ আসিবার পরে গত ২শে চৈ মিষ্টার কেসী প্রথম 
বক্তৃতা করিয়াছেন । ভিনি যে খান্ধ-সমন্ত! সম্বদ্ধেই তাহার মত্ত, 
আশা৷ ও আকাঙ্] বক্তৃতা ব্যক্ত কগিয়াছেন, তাহা সর্ববতোভাবে 
সমীচীন হইয়াছে । তিনি যে বলিয়াছেন 

১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় যে দুতিক্ষ হইয়া গিয়াছে, ১৯৪৪ ৃষ্টানডে 
তাহা আবার হইনে না 

ইহা আশার ও আনন্দের ক 

জামাদিগের বিশ্বাস, আবশ্যক চেষ্টা হইলে গত বৎসরও দুর্ভিক্ষে 
লোবক্ষয় হইত না, হইলেও তাহা! উপেক্গণীয় হইত। কাষেই উত্বার' 
গভর্ণর আবশ্যক চেষ্টা করিলে--সতর্কত! অব্লগ্বন করিলে ফন্খল 
যেরপ হইয়াছে তাহাতে- কখনই ছুভিক্ষ হইবে না। ছুভিক্ষ 
হইবে ন! জানিতে পারিলেই বাঙ্গালার লোকের আস্থার অভাব দূর 
হইবে। ? 
আমরা মিষ্টার কেমীকে তীহার সময়পমোগী ঘোষণার জন্ত ধশ্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি। কিন্তু এই সঙ্গে আমরা তাহাকে সতর্কত! অবলম্বন 
করিতে ও লোকের মনে অনাস্থার প্রকৃত কারণ সন্ধান করিয়া তাহার 
গুতীকারোপায় অবলম্বন করিতে বলিব। তাহার বক্তৃতায় একটি 
ভাব দেখিয়া আমরা দুঃখিত হইস্াছি। তিনি বর্তমান সচিবসঙ্তের 
মত একেবারে বজ্জন করিয়া তাহীর প্রভাব-ুক্তির পরিচয় দিতে 
পান্বেন নাই । 


৫৫ 


আমাদিগের এ কথ! বলিবার বিশেষ কারণ, গত বৎসরের ছুরবস্থার 
* জন্াপ্রারতিক ও ও যুদ্ধজনিত অবস্থা অপেক্ষাও সচিবসঙ্ঘের কার্ধ্য 
অধিক দি 

" প্রথম কথা_-সচিরগণ কেবলই মিথ্যা কথা বলিয়া লৌকফে 
প্রতান্নিত করিয়৷ আসিয়াছেন-_ঢাউলের অভাব নাই। সেই জন্যই 
যথাকালে আবশ্যক বাবস্থা ভয় নাই; এমন কি, সান নৃপেম্ত্রনাথ 
সরকার ও কুমীর সার জগদীশপ্রসাদের মত লোকের কথাও গ্াহারা 
শুনেন নাই । খন বাজপথে, ঘাটে, মাঠে লৌক অনাহাবে মরিতেছিল, 
তখনও আবশ্যক সাচাষ্যদানের ব্যবস্থা করা হয় নাই- তখনও ভারত 
সরকারের প্রেরিত খাছাদ্রব্য অল গহবরে অস্তহিত হয়াছে_ তখনও 
শাঙ্গালার সচিবরা পঞ্জাবে ব্রত গমে লাভেব লৌভ ত্যাগ করেন নাই ; 
'শেষে নে খাছ প্রদানেব ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহাতে লৌকেব জীবনরন্ষা 
হইতে পাবে না। 


১৮৭৩-৭৪ খন্ডের ছৃভিক্ষে ২ কোটি লোক লীড়িত হইলেও ' 


সরকার প্রায় ১* কোটি টাক! ব্যয়ে যে ব্যবস্থা কবিয়াছিলেন, তাহাতে 
অনাহারে একটি লোকও মৃত্যমুখে পতিত ভয় না এবং ব্যাধিও 
বিস্তৃতিলাভ করে নাই ।. ছুতিক্ষের সম্ভাবনা ঘটিলেঈ লর্ড নর্থঞ্চক যে 
বলিয়াছিলেন, তিনি প্রজাধ অনাহারে মৃত্যু ঘটিতে দিবেন না, সে কথা 
রক্ষিত হঈয়াছিল। এ বার--তাহান এত দিন পরে, যখন সরকার 
গর্ধ্ব করিয়া! বলেন, ভারতবর্ষে ছুতিক্ষ নিবারিত হইয়াছে সেই সময়-_ 
যে কলিকাত্কার রাজপথেও লোক অনাহাবে মরিয়াছে, তাহার মূলে কি 
সচিবসজ্বেব অব্যবস্থাই ছিল না? তীহাণ। প্রকৃত অবস্থা গোপন 
করিয়া! যে মানাভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত নিন্দনীয়। 
এ নার্‌ যে বাঙ্গালায় ২৫ হাঁজার নৌকা অপমারিত করা হইয়াছিল, 
তাহা সচিবদিগের অজ্ঞাত ছিলনা। ইহার সহিত ১৮৭৩-৭৪ 
খৃষ্টাব্দের ছুতি্ষের সময় শঙ্ত, লইয়া বাইবার জন্য ৫৩ দিনে ৫৩ মাইল 
রেলপথ রচিত হইয়াছিল। তাহার বিষয় বিবেচন! কর! প্রয়োজন । সে 
বার ছুভিক্ষ প্রকাশ পাবার পূর্বেই স্বাস্থ্য বিভাগকে ব্যাধিবিস্তার 
নিবারণন্ত প্রস্তুত করা হইয়াছিল এবং “রিলিফ" কাষে লোকের 
অর্থাজ্নের উপায় কথাও হইয়াছিল। এবার এখনও সে সব 
“হইতেছে ও ৫ হ্বে 1” 

বে সচিবগণ এই সকল অব্যবৃহ্থার জন্য ও মিথ্যার জন্বা দায়ী-_ 
বাহার লব্ণ, কয়লা, চিনি কিছুই সুষ্ট,রূপে সণবনাহের ব্যবস্থা করিতে 
পান্রেন নাই-_দেই সচিবদিগের কথা, কতকগুলি লোক রাজনীতিক 
কারণে লোককে অতিরিক্ত ধান্থ বিক্রয় করিতে নিষেধ করিতেছে । 
আমবা। দেখিয়া ছুঃখিত হইলাম, মিষ্টার কেসীও সেই মত গ্রহণ 
করিয়াছেন । যাহার! নিঃস্ব তাহার। কি মাল মজুদ রাখিতে পারে? 
তাহাদিগের সে সামর্ধ্য কোথায়? যদি এ কথা সত্য হয় যে, কোন 
কোন মন্থুয্যত্বহীন ব্যক্তি ধুষকদিগকে মেই পরামর্শ দিতেছে-_তথাপি 
এ কথ। কি বিশ্বামযৌগ্য যে কৃষকরা! তাঁহীদিগের কথায় ভূলিবে? 
তাহার! তত নির্রোধ নহে। 

নিষ্টা৫ কেমী গত দৃতিন্ষের কারণের উল্লেখে বলিয়াছেন £ 

(9 বাঙ্গালায় ঝটিকা বা প্রস্তুতি কারণে ধানের ফশলের 
অল্লতা; 

(২) মাল বহনের অন্তবিধা । 

.(ও) যুদ্ধের জন্ত অনিবাধধয বিশৃঙ্ধল! ) 


মাক বন্দুমতী . 


[ত্য খ্ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


(8) সহসা যে অস্বাতীবিক অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহার জ 
আবপ্তক ব্যবস্থা করায় সরকারের অক্ষমতা । 

এই সকল কারণ স্বীকার্ধ্য । কিন্ত 

(১) বস্তা! ষটিকা প্রভৃতি কারণে যেমন ফশল অল্প হইয়া 
তেমনই আবার ভারত সরকার. থাদ্ছদ্রব্য প্রেরণে কার্পণ্য ক 
নাই। সচিবসজ্ঘ ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই বা করেন নাই। 

(২) মালবহনের অন্ুুবিধা "দূর করিবার ব্যবস্থা কেন কনা : 
নাই? কেন সময় থাকিতে ২৫ হাজার নৌকাপমারণের প্রতীক 
হয় নাই? ১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টানদের ছুতিগ্ষে ভারবাহী জন্তর পু থা: 
দ্রব্য বহনের ব্যবস্থাও দুভিক্ষের পূর্বেই করিয়া! রাখা হইয়াছি 
রেলপথ রচনার উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি । 

(৩) যুদ্ধের জন্বা যে বিশৃঙ্খলা ইরা তাঁভার প্রতীকারপ্ব্যব 
কি হয়াছিল? 

(৪) ছুভিক্ষ অতকিত ভাবে আইসে নাই । অঙ্গ পথাস্ যু 
অগ্নিশিখা অগ্রসব হইবার বহু পূর্ব হইতেই এ দেশে কোন কোন সংবঃ 
পত্র বাঙ্গাল! সরকারকে সতর্ক কৰিয়া দিয়াছিলেন ; সরকার সে কথ 
কর্ণপাত করেন নাই । বমান প্রধান-সচিব লক্ষ লক্ষ লোথে 
অনাহারে মৃত পরে বলিয়াছিলেন, গাহানা শুনা ভীপ্ডার লই 
সচিব হইয়াছিলেন। তাহার আশ্রয় মিষ্টা ভিন্পী বলিয়াছে 
বাঙ্গালার বর্তমান সচিবরা দমকলের কুলীন কান করি আমি 
ছিলেন৷ দুভিক্ষ কি অতকিত ও অপ্রত্যাশিত ভাবে আসিয়াছিল ? 

আমরা মিষ্টার কেসীকে এই সচিবদিগের মত সর্বতোদা 
উপেক্ষা করিয়া আবশ্যক বাবস্থা করিতে বলিব! দ্মামপা ঠাই 
সাফল্যই কামনা করি । তাহার সাফল্যের উপকরণেবও অভীব নাই 

তাহাকে সচিবদিগের মত গ্রহণ না করিয়া আবশ্থাক প্যবস্থা কৰি। 
হইবে। যাহা হইয়াছে, তাহা তিনি কি দ্থেষ্ট বলিয়া ,বিকচে 
করেন 1 

(১) গত কয় মাসে হাসপাতালের ও হাসপাতালে দো সংখ 
বৃদ্ধিন ব্যবস্থা হইয়াছে । সেব্যবস্থ! কত দিন পূর্বে ভয়া সঙ্গত 
প্রয়োজন ছিল, তাহা তিনি মেজর-জেনারল ইয়ার্টের জান্ুরানী মা 
প্রথম ভাগে প্রদত্ত বতুতা পাঠ করিলেই জানিতে পারিবেন । য. 
হয় নাই, দে জন্য আক্ষেপ করিলে আর কোন ফল হইবে না। এ 
দ্রুত কায করিতে হইবে । 

(২) জনস্বা্য বিভাগের বিস্তার সাধন করা হষ্মাছে। এক 
অন্তত; ১* মাস পূর্বের হওয়া প্রয়োজন ছিল। তাহ! না হওয়ায় 
জীবনক্ষয্ হইয়াছে, তাহা! কি সচিবদিগের অযৌগ্যতাঁর পরিচাহ 
নহে? 

(৩) ছুগ্গতদিগের জন্য আশ্রম প্রতিটিত হইতেছে। এই কা 
অবশ্যই প্রশংসনীয়। কিন্তু মিষ্টার কেদী নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন, 
দিন ব্যবস্থা! পরিষদে মচিবপক্ষ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াডছন_ 
স্ত্রীলোক অভিভাবকহীন হইয়। অসহায় ও নিরল্ খঁয়াছে। আ 
অনেকের দৌর্কল্যহেতু কাষ করিবার সামর্থ্য, সৃষগ']-'ইহাদিগ, 
লইয়া গণিকার ব্যবমা! চলিতেছে। অথঃ. আজও ইহাদিগের 
পরিকয্লিত আশ্রম প্রতিটিত হয় নাই। সচিবসঙ্জ বর 
দিয়াছেন। 

(৪) এখনও সচিবমজব, পুন»প্রাতিষঠার পবন ৪ করি 
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ধীন! আর কত লোকের 


পারেন নই ।-*তাহা আজও 
মৃত্যু ও সর্ধবনাদোর পরে তাহা রচিত হ 

মিষ্টার "কেগী ঘে মানষিক' পুনঃপ্রতিষ্ঠার কথা বলিয়াছেন, 
তাহাতে আমরা আশ্বস্ত হইযাছি। -যাহা হইয়া গিয়াছে তাহাতে 
লোকের মনে নিরাশাব্যাপ্তি মে অস্বাভাবিক নহে, তাহাও তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন । লোকের মনে আস্থানাশের জন্ব-_নিরাশার 
কারণের গ্জন্য তাহারা যাহাদিগকে দায়ী করিতেছে তাহাদিগকে 
শাসনকাধ্য হইতে অপহ্ত করা প্রয়োজন কি না, হা তাহাকে 
বিবেচন! কবিয়া দেখিতে হবে। 

পুনঃ প্রতিষ্ঠার কাধ্যে-শর্বশেম মানসিক পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য 
জনগণের-_জনগণের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের সহযোগের প্রয়োজন 
তিনি অবশ্টই স্বীকার করিবেন। আমলাতন্ এ দেশের 
লোককে-_-“আধা-শিশ্ত-আধা-সয়তান” মনে করিয়া কান কবিয়া 
আসিয়াছেন | ভাগর ফল কি হইয়াছে? 
পাপ মিষ্টার কেসী আমলাতন্ত্রের দীক্ষায় দীক্ষালাত কৰেন নাই ; তিনি 
যাঁদ সে কাধে জণগণের ও মে সকল নেতার কথায় জশগণ আস! 
্াপন করে, তীহাদিগের সহযোগ লইয়া! পুনংপ্রতিষ্ঠার কাঁধা সম্পন্ন 
কন্সিতে প্রয়াসী হবেন, ভবে মে যোগ তিনি চাহিলেই পাইবেন । 
কারণ, বাঙ্গালার কলযাণকামীর! খাঙ্গালার শ্মশানে আবার শিক্ষা শিল্প 
প্রাচুখ্যের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করিতেই টাহেন-_ীহাধ। সচিব নহেন, 
কাজেই ব্যক্তিগত বা দলগত খ্বার্থের সন্ধান করেন না; তাহারা 
বিদেশীৰ ভোটে আত্মরক্ষা করিয়! মিথার উপর প্রতিষ্টিত সচিবত্ব 
কাষেন রাখিয়া স্বার্থসিদ্ধি করিতে চাহেন না; তীহারা ত্যাগ কন্দিতে 
প্রন্তত--আগ্হশীণ | সচিবগণ যাহা করিতে পারেন নাই-যাহা 
হয়ত করিতে চাঁছেন না, সে কাষ তাহারা করিতে পারেন ও করিবেন । 

মির কেমী কি যে সচিবগণ গত ছুতিক্ষে দাকণ অযোগ্যাতীর পরিচয় 
দিয়াছেন এবং মিথ্যারও আশ্রয় লইম়াছেন তাহাদিগের উপর নির্ভর 
ঝরিবেন 1 নাভিনি দেশের কল্যাণকামী প্রকৃত জননেশ্রাদিগকে 
লইয়া! পুনঃপ্রতিষ্ঠায় প্রবৃত্ত হইবেন? আর বিলম্ব করিবার সময় 
. নাইএক দিন বিলঙ্বেও মূল্যবান জীবন নষ্ট হইতে পারে। তাহা 
বিবেচনা করিয়া! কি তিনি দোতৎসাঠে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন? 

সত্যই এ বার খাছদ্রব্যের অভাব নাই। কিন্তু লোকের আস্থার 
অভীব দুর করিতে হইবে-_পুনর্গঠনে বাঙ্গালাকে প্রকৃত উন্নতিতে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 


শপ 


. কয়লা 


বৈজ্ঞানিকের নিদ্ধীরণে কয়লা ও হীরক একই গোত্রের। বাঙ্গালায় 
আন যেন সেই সত্যই প্রতিপন্ন হইতেছে। কলিকাতায় ও বাঙ্গালার 
অন্য কতক স্থানে আলানী কয়লা ছুশ্রাপ্য_স্ুতরাং দু্,ল্য। 
বিশেষ বেদামরিক সরবরাহ সচিব মিটার 
ও টি-'য্ত দোষ নদ ঘোষ।* থুলন! রেল লাইনে 
বুলি টেনে উন ্যাটফ্দে ধখন বস্তাবন্দী ধান্য শিশিরে ও 
রর ল,কতখন তিনি বলেন, ভারত মরকারের রেল বিভাগ 
মালগ্দী দিকে নামার্জ, তাই দন সকল স্থানাস্তরিত কর! যাইতেছে 
না। কিন্তু বেনী সরকারে শামন-পরিষজ্গর সন্ত বলিলেন, বাঙ্গালা 





. আসিল। 


মরকার মে জন্য মালগাড়ী চীহেন নাই। মিটার" সাব 
জয়ী; কোন কথা বলিলেন না। বাঙ্গালায় লবণের আূ্রাব_ লবণ 
এক টাক! মের দরেও পাওয়া যার না। ভিনি ঝঁললেন, ভারত 
সরকার লবণ দিতেছেন না। কয়লা সম্থদ্ধেও [তিনি দেই কথাই 
বলিতেছেন-_মালগাড়ী পাওয়া বাইতেছে না। সেই জন্য রাখীগঞ্জে যে 
কয়লা মাটা খুড়িলে পাওয়া যায়, কলিকাভায় তাহা মণ দরে 
বিক্রীত না হইয়া ভরী হিসাবে হইবে । 

"-যুদ্ধারভ্তের পূবের বঙ্ধনের জন্য ব্যবহৃত “পোড়া” কয়লা £ি আনা 
মণ দরে বিক্রীত হইত ; এখন চোঝ! বাজারে তাহা! ৫1৬ টাকা 'মণ 
বিক্রীত হইতেছে! অল্প দিন পূর্বেও ৪* টাকা মণ দরে চাউল 
কিনিতে হওয়ায় দরিদ্র গৃহস্থ ( ঘাহারা ভনাহারে মরে নাই ভাহাঠু! 
থালাঘটা বিগ করিয়। খাইয়াছে, । এখন বুল সাধারণ সময়ের 
তুলনায় 8৫ গুণ অধিক দরে কিনিতে হইতেছে পিঞরেয় কিছু আর 
অবশিষ্ট না থাকায় মমাজের মর্ধ-নিষ্ন শ্রেণীর উচ্চ-স্তরষ্ট বিগাট সন্প্র- 
দায়ের দুর্দশা ছুতিগ্কালীন দুদ্শারঠ' মত হইয়া! দীড়াইয়াছে। 
অনেকেই কয়লার অভাবে, এক বেলা পরদধন কবিরা হই কখন বা 
ভিন বেলা খাইয়। দগ্ধ উদর পূর্ণ করিতে হইনেছে। গ্রী্ঘকাল 
এ সময় ছুভিষ্গান্তে অপু ছুর্ব্গ দেহে উহাতে কিরূপ 
্াস্থাহানি অনিধাধ্য তাহা আর বলিয়া গিভে হইবে না । 

অথচ সাধান্া সব্যবস্থায়,আ্বালানী কয়লা অভান দূৰ কনা যাঁয়। 
কলিকাত| হইতে মাত্র এক শত ২* মাইল দুধে গাধীগঞ্জ আলে 
করুলার খনি অধস্থিত। এখন কুলার অভানও মাই । অভাব কেবল 
মালগাড়ীর | কিছু দিন পূর্বের খনির শ্রমিকরা ধান কাঁটিতে ঘাওয়াম্ 
খনিতে কিছু লোকাভার হ্ইয়াছিল'। এখন আব সে অভাব 
নাই | বিশেষ স্ত্রীলোক "অমিকদিগকে খনিগ দধে। কায করিবার 
অনুমতি প্রদান কৰায়, সকণ। শ্রমিকের খাছদানের স্ব্যবস্থা হওয়ায় 
ও অতিরিক্ত লাভকর হইতে কয়লার খনি বাদ দেওয়ায় পূর্বাপেক্ষা 
অধিক কয়লা উত্তোলিত হইতেছে। ও 

এই প্রমঙ্গে খনিতে ভ্রী-এনিকদিগঞকে কায করিতে দেওয়া সম্বন্ধে 
ছুই চারিটি কথা বলা ঘায়। ্ত্ীশ্রনিকদিগকে পুনরায় খনির মধ্ে 
কাব করিবার মক্মতিদানে এক শ্রেন৫ তারতীর়পা ও নিখিল-ভারত 
মহিলামজ্ঘৰ নামক প্রতিষ্ঠান দে ভি কবিভেছেন, তাহা একদেশ- 
দশিতার পরিচায়ক ব্যতীত আগ কিছু বলা বায় না। প্রতীচীর 
খনিগর্ডে অবিবাহিত পুরুষ € প্রীলোক্ক পর্বের কা করিস; 
এ দেশে তাহা হয় না। এ দেশে, সমাজ যে ভাখে গঠিত তাহাতে, 
সমাজের অবনত শ্রেণীর বাউরাঁ, শীওতাল প্রস্তীতিও স্বামী ও শ্রী এক- 
সঙ্গে কাধ করে। সুভণাং এ দেশে যৌন দুর্নীতি বিস্তারের কোন 
সম্ভাবনা নাই ! আর এক কথা, খনিগর্ভে/ কাঘ কৰিলে স্বাস্থ্যের 
অবনতি ঘটে । যে দেশে সাধারণ লৌক.শ্বাভীবিক অনস্থায় ছুই 
বেলা পূর্ণাহীর পায় না, তথায় বাহিরে অপূর্ণাহারে স্বাস্থ ধত সুপ্ত হয়, 
খনিগর্ভে কয় ঘণ্টা কায করিয়া পূর্ণাহার পাইলে তত হয় না। গত 
মহাযুদ্ধের পরে জাতিদজ্মের অধিবেশনে ভারত সগকারের মনোনীত 
তথাকথিত ভারতীয় প্রতিনিধিবা' যখন খনিতে শ্রী নিয়োগ বদ্ধ 
করিবার প্রস্তাবের সমর্থন করেন, তখন কয়লার খনির ভারতীয় 
মালিকদিগের প্রতিষ্ঠান_ইত্ডিয়ান মানি: ফোডারেশন-_ভীহীর 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। নুরোপীর খনিওয়ান্মাদিগের মূলধন অধিক ১ 


বরই, 


“অপ্পো বায়সাধ্য, নু কিনিয়! মজুৰ্টে সংখ্যা কম করিতে পারেন 3 
কিন্ত বিত্ত ভানতীয় মালিকদিগের পক্ষে যত অধিক মজুর 
পাওয়া যায়, ততই স্ুবিধ। বিশেষ যন্ত্র যেস্থানে মজুরের স্থান 
অধিকার করে, তথায় বেকারের সংখ্যা-বৃদ্ধি অনিবার্ধা। এ ব্যবস্থায় 
ভারতীয় খনিওয়ালারাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েন। 

সুরোগীয়দিগের অদম প্রতিযোগিতা কয়লা-শিল্লের ইতিহাস 
কয়লারই মত মলিন করিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় নাঁ। গত 
মহাযুদ্ধেব সময়ে ও ভাহা্ পরেও কয় বংসর দেখা গিয়াছে, জডড়া 
সহরে যুবোগীয়দিগের ঢালাই কারখানা ৫* টাকা টন গড়তায় 
“ছার্ডকোক” কয়লা মালগাড়ীতে পাইতেছে, আব ভারতায়দিগের 
কারথানা- মালগাড়ীপ অতাধে-মোটর লবীতে সে কয়লা আনিতে 
বাধ্য হইয়া--এক শত ২* টাকা টন পড়তায় বরিয়া হইতে 
আনিতেছে। 
এক দিকে ক্ষতি-_যুবোগায়রা দুবোশীয়দিগের খনি হইতে কয়লা ব্রয় 
করে--এ মকল কারখানা মালগাড়ীর জগ্থা অধিক ছাড় পাওয়ায় সে সব 
খনিতে অধিক কাষ 'হয়। আব ভারতীয়দিগের খনি গাড়ীর অভাবে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়! . বাঙ্গালী ধনিকদিগের অনেক টাঁকা কয়লার খনিতে 
প্রযুক্ত হইয়াছিল এবং বাবসার লাতের টাকায় তাহারা 
কারখানা ও বিবিধ শিল্পপ্রতিষ্ঠান প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। যদি 
ষ্টাগাদিগকে গত মহাযুদ্ধের সময় পূর্বকথিত অন্তবিধ! ভোগ করিতে 
না হত, তবে হয়ত আল বাঙ্গালীর শিল্প-ব্যবমার ইতিহাস অন্যবপ্‌ 
হইত | এ বানও যেন সেই অবস্থ! ঘটিতেছে। ষদি-যুদ্ধারন্ের পূর্বে 
যুরোগায়দিখের খনিগুলি কত মালগাড়ী ববাদ। পাইত ও এখন 
কত পাইতেছে এবং ভারতীক্নদিগের খনিগুলি পূর্বেবে কত মালগাড়ী 
গাঁইত ও এখন কত পাইতেছে, তাহার হিসাব পাওয়া যায়, তবে 
অবস্থা বুঝ। যায়; কারণ, খনিতে কি পরিমাণ কয়লা উঠে তাভার 
উপরে গাড়ী ব্রা করা প্রথা । কিছু দিন পূর্ব কেন্দী ব্যবস্থা, পরিষদে 
এক প্রশ্নের উত্তরে জান! গিছ্াছিল, কতকগুলি খনি যে কয়লার 
হিসাব দিয়াছিল, তাহ অতিরঞ্জিত-_-অধিক গাড়ী পাইবার জন 
তাহারা মিথ্যা হিমাব দিয়াছিল। কেন সরকারী কম্মচারীরা তাহা 
ধরিতে পারেন নাই; আর কেনই বা দোষী বন্মচানীদিগকে বিদায় 
€ মিখ্যাচারী খনিগুলি বজ্জরীন করা হয় নাই, ভাঙা কে বলিবে? 

বাঙ্গালায় চাউলের কলগুলি সবই ভীরতীয়দিগের । সেঞ্চলি € 
আর অনেক ছোট কল-কারথানা বড বড় কলকারখানার অনুপাতে 
অল্প গখাক মালগাড়ী পাইত্তেছে। বড় বড় কারখানা অধিকাংশই 
বিদেশীদিগের। ভারতীয়দিগের বড় কারাখানাগুলি অবশ্য ভাহা- 
দিগের সঙ্গে সুবিধা পাইতেছে। কিন্তু ভারতীয়দিগের ঝড় কার- 
খানার সখা৷ এত অন্ত, ছোট বড় ধরিলে বুরোপীয়ুদিগের স্বার্থের 
'ুলনায় ভীরতথীয়দিগের স্বার্থ ক্ষন হইতেছে । 

ইহার পৰে ধন্ধনাদি গাহস্থা কার্যের জন্য ব্যবহৃত “পোড়া কমুলার" 
ঝথা। গত মহাযুদ্ধের সময়ে ইহার দর কখন দেড় টাক! মণ 
অতিক্রম করে নাই। তখন সরকারী মূল্য-নিযন্ত্রর ছিল না। এই 
“চে ক়লায়” আমাদিগের ক্ষতির পরিমাণ অল্প নহে। সকীর 
“গো্ডা কয়লা" প্রস্তাবকারী খনিসমূহকে আবশ্বক সখ্যক মালগাড়ী 
না দেওয়ায় ক্রেতাঁর “মাথায় ভাঙ্গা" হইতেছে-_এক টাকা মণ পড়তার 
বয়লার দন বাহার খুনির মুখে ১৭ টাকা বাঁধিয়া দিয়াছেন। ইহার 

্ ১ | € 


মাসিক বন্ুমতী রি 
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ভারতীয় খ্যবসায়ীদিগেন এক দিকে এই ক্ষতি । আঁ, 


এখিনিয়াৰিং- 


1২ খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





কারণ কি? বন্ধনের জন্গ দরিদ্রেরও নিত্যব্যান্হাধ্য ও অনিবাধ্য 
“পোড়া ঝয়লা" যদি রপতানীরসময়ু--যুদ্ধের জন্বা আ শ্যক কয়লার পরেই 


স্থান পাইত, তবে গণ্ডগোল মিটিয়! বাইত। যুদ্ধের সহিত যাহা- | 


দিগের, প্রত্যক্ষ ত পরেন কথা, পরোক্ষ সম্ব্ধাও নাই এমন পাটকল, 
চাঁবাগাম প্রভৃতি কয়লার জন্ত" মালগাড়ীর ছাড়ে “(পাড় কয়লার 
তুলনায় প্রাধাঘ পাইতেছে ! 


যুদ্ধোত্তর পরিকপ্পনায় দরিদ্রদিগকে থে “আকাশের টাদ হাতে" 


তুলিয়া দিবার” আশা দেওয়! হইতেছে, ইহাই কি তাঁতার পূর্বাভাস? 
এ দিকে বর্ধার আর বিলম্ব মাই। বাঙ্গালায় ও বিহারে খনির 
অমিকরা অনন্থকন্মা হইয়া খনিতে কাম করে না কৃষিকাধ্যেখ অবসর 


কালেই তাহা করে। বর্ষায় তাহাদিগের অনেকে জমি চাষ করিতে 
যা্টবে। তখন মালগাড়ী পাইলেও কয়লা পাওয়া যাইবে না। 


এবার দুর্ভিক্ষে লোকক্ষযুতেতু  স্বাস্থাহানিতে বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে 
শ্রমিকের অভাব গ্রাম হইতে খনির জন তখন শ্রমিক সংগ্রহ করা 
সম্ভব হইবে না। সময় থাকিতে যদি চাউল কলে আবশ্ুক ₹:-] 
দিয় দান্য হইতে চাউল করা না! হয়, তবে কি বাঙ্গালার (লাক ধান্ত 
খাইগ্বা! বীচিবে? বাঙ্গালায় স্ুরাবদ্ধী মার্কা চাউলে অনেক ক্ষেত্রে 
ধান্তের পরিমাণ এখনই উপেক্ষণীয় নহে ; পরে কি অদ্তেক হইবে ? 
অন্যান্য প্রদেশ হইতে যে চাউল বাঙ্গালায় আমিতেছে, তাহা 
পরীক্ষ। করিয়া ল্বার কাবেও বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ যোগ্যুত] দেখাইতে 
গাঁবেন নাই বা কর্তবা মন্বদ্ধে অনবহিত হইয়াছেন। অথচ বাঙ্গালায় 
এবার থে ধান্য হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালীর (ঢুতিক্ষে লোকক্ষয়ের 
পরে ]) টাঁউলের অভাব হইবার কথা নহে । মে ধান কি রেল-্েশনে 
ও গুদামে পচাইয়! বাঙ্গালীকে চা দানে আমদানী ধরা নিকৃষ্ট চাউল 
দেওয়া হবে? 


কৃষির উন্নতি 


লোক দেখিয়া! শিখে আর ঠকিয়। শিথে। আমাধিগের দেশের 
সরকার দেখিয়! শিখেন না। তীহানা যদি দেখিয়া শিখিতেন, তবে 
গত মহাযুদ্ধে তীহাদিগের স্বদেশেব অবস্থা লক্্য করিয়াও কৃষিপ্রাণ 
ভারতবর্ষকে থাগ্য-দব্য সম্বন্ধে পরমুখাপেক্গী বাখিতেন না! বাঙ্গালায় 
আমরা তরঙ্গ হইতে আনীত চাউলের উপর কত্কটা নির্ভর 
করিতেছিলাম। বর্তমান যুদ্ধ আরম্ত হইতেই বিলাঁতে যে ভাবে 


অধিক খাপ্রশ্্রব্য উৎপন্ন করিবার চেষ্টা! আরম্ত হইয়াছিল তাহাতে . 


বর্তমান মময়ে বিলীতে উৎপন্ন খাগ্-দুব্যে বিলাতের লোকের দুই- 
তৃতীয়াংশের উদর-পু্তি হয় । আর বে 'বাঙ্গালায় এখনও বহু আবাদ- 
যোগ্য ভূমি পতিত রহিয়াছে, মেই বাঙ্গালা আজও খাণ্ঘপ্রব্যের 
জন্ক পরমুখাপেন্দী রহিয়াছে। 

যে সময আনব! এই অবস্থা লক্ষা করিতেছি, ক তাহার 
ফলতৌগ করিতেছি, মেই সময় কেন্দ্র সরকারের! শিক্ষণ স্বাস্তা ও 
ভুমি বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সস্য সার যোগে বৃহ গত রা 
এশ্রিল ডেরাডুনে বলিয়াছেন, যদি গোবর জবালানীরপে ব্যবতার 
না করিয়া সাররপে ব্যবহার করা যায়, তবে ভারতে 
উৎপাদন শতকর! ৫* ভাগ বদ্ধিত হইতে পারে ।. ".. 

তিনি যদি মনে করিযা। থাকেন, এই বিষয়টি .মৌিক 'সাবিষ্কার, 
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নহে 


হ২শ বর্ষ--ছৈত, ১৩৫০] ৃ 


তবে ভিদিণসীস্ত। এ দেশের বুষ্র্গণ সারের প্রঁজন বিশষরপ 
অবগত অট্টই। আজ অনেক দিন হইল বড়লানটযবস্থাপ” সভায় 
রহিমতুল্ল! “সিয়ানী বলিয়ালৈন, এ দেশের কৃষক সারের €য়োজন 
বুঝে, তাহার প্রমাণেধ অভীব নাঈ। কিন্তু ধবহেতুই :স সার 
ব্যবহার করিতে পারে না । | 

গেব্র যে মাররূপে ব্যবহীর করিলে উপকার হম্ভাহ! এ: দেশের 
কৃষঞ্চ জানে । ১৮৮ খখটন্দে সার উলিয়ম লশন চাটার 
লিখিয়াছিলেন__ ৃ | 

(১ এ দেশে কুনিকাধ্যের প্রথম অ্বিগা গবা শুর সং্যাপ্লতা 
ও দৌর্কাল। । অধিকাংশ ' স্কীনে বংসরে ৩ সপ্ত$এ সক পশ্ত 
আবগ্তক আহার পাম না। গ্রীঘ্মে খন তৃণাদি চাইয়া শায় সে 
সময়ের জন্থ কোন বিশে পশুথাছোর ঢা করা হছ্ গাঠে পাতা 
্রন্ৃতি দিয়া সেগুলিকে কৌনরপে জীবিত রাখা ৮ তাহণ পরে 
বর্ধা আমিলে-যেন এন্দ্রজালিক প্রভাবে 'মন্তাহন ত্ণছ। দেখ! 
দের-_-তখন অনাহার-ছুর্ববল পশুগচলি সেই অপণিপপগ্ভ গাধিক 
পরিমাণে আহার কৰিয়! নান! রোগে পীর হছনবিয়াও বায়। 
বহরে ইহাতে এক কোটিএও অধিক পশ্তগ মৃত্যু? 

(২) কুমির খিতীয় অন্রনায় সারে অভাব. বদি শধিক 
খ্যক গবাদি পশু থাকি, তবে সারও অধিকাওয়া খাশত। 
আবার জ্বালানীর অভাবে লোধ গোনর আ্বাধ্ণ বাহার 
করিতে বাধা তয়--109 8৪109870506 6105৬ 0.000113915 
119 70607219 10 059 8৪2 18 90811 2:0317৮98 £ 
101517 5301511709 9811]9 107 1091” থলে প1শাহ্য উদ্ণপন 
না করিয়া জমিন উব্ববতা। নষ্ট করে । 

"খন তিনি বলিয়াছিলেন_-স্বকাণ এখন পাণ্ের টাষে 
সেচেন খালের জলের দাম কমাইবেন কি না, " বিন্চেনা 
কাপিতেছেন | আব 

ধাঁ? প্রতি গানে বৃন্দ বোৌপনের বান! ভয়, ভবে কেখে আতানী 
কাই পাওয়া! যাইবে ভাহাই নহে, পরন্ধ তাহাতে দে ও এক্স 
ছায়ার থে তৃণাদি পাওয়া ধাইবে, তাহাতে এ গ্াঠ গল 
গবাদি পশুর খাদ্য পাওয়া সম্ভব হষ্টবে | 

লক্ষ্য খর্শিবাণ, বিষয় প্রায় এই ৮” বংধব সে সাস্থা 
হয়| বখন হাঁটার ধথা বলিয়াছিলেন, খর যোগেন্্ 
সিহেন পিয়ন ৩ বর; আৰ আজ তিনি বুদ সয়ে 
সরকার এ কাধ করেন নাই । আজ মার যোগেশহ প্রস্তাব 
করিতেছেন--তীনতবর্ষে এক লঙ্গ' বর্গমাইল স্তানে বোপণ কৰা 
হইবে। ঠা 

তিনি যাহ। বলিলেন, তাভা! কাধে) পরিণত হইশেকার হয় । 
কিন্তু তাহ! কাধ্যে পরিণত করা হইবে কি না, মে "অতীতের 
অতিগ্ঞতায্ু-আনরা বদি সশেহ প্রকাশ করি, ছাশা পরি, 
, তিনি দুংরি হইবেন না।, 

টি ঘুতিটিত 

২ জিত % তর 

+হাত্বের তাতের কাপড় ও বিক্রচর 
বাঙ্গাল যে'.সাঁিবসজ্ৰ টারুরী বাড়াইয়। রান গণ 
 দিষবাছেন, মেই সচিবসক্ঘ যে বিক্রত্ব-করের পরিমাণ দিপুিয়াছেন, 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৯০38 
৫৫৩ 


তাহাচ্ছে বিশ্য়ের কি কাবণ থাকিতে পারে? ফীবণ, ভাহাদিগের 
অবলগ্থিতড নীতি সার কথা--“আত্মানং সততং বক্ষেৎ ।” ঘে সময় গত 
১৭ মামেব দারণ দুর্বিবপাকে জনগণ নিস্বে- সেই সময়ে বিক্রযুকর 
শ্বিগুণ বা যে “মডীব উপরে খীড়ীর ঘা" তাহা যে সচিবসঙ্ 
বুঝে না-ভাহ বলা মায় ন| / তবে তাশ্রদিগের এখন “গরজ বড় 
বালাই |” 

বিব্রয়কৰ দি&৭ করিবার প্রস্তান স্বদ্ধে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন 
_ অন্ততঃ হাতের ভাতের কাপ এই কর হতে অব্যাহতি লাভ 
করুক । কিন্তু অর্থমচিব তাহীতেও সম্মত হইতে পারেন নাই । এ 
দেশে কুধির পণেই শিল্পনধ্যে হাতের ভ্াত-শিক্পের শ্বান। সরকারী 
হিসাব অন্ুসারেই ইহার আয়ে প্রায় ২ লক্ষ লোক (এক লক্ষ ৯৬ হাজার 
৬ শত ১১ জন ] জীবিকা নির্বাহ করে। ইভাপূর্ধ্ বিদেশী কাঁপড 
পে] বিদেশী হৃতীয় শু শতকরা ১২ গাকা হাস করায় এই শিল্পের 
যুংকিধিতৎ উপকান হইয়াছিল । কিন্তু এখন আর সে এবিধাও নাই। 
কাপণ, বিদেশী তু খান শতকরা ৫৮ ভাগ জাপান হইতে আমিভ ; এখন: 
আন কোন দেশ ঠঠন্েই তাহ! আন! সন্ধা হঈয়াছে বলিলেও অততযুক্তি 
হয়না। বৃ্েন হতে শহকলা যে ১৩ আগ আসিস, তাহীও আর 
আসিতেছে না ধখন মার্রাজে বংগ্রেমী মন্ত্িমগ্ল প্রতিষ্ঠিত ছিল, 
'শখন মাদাজী মাকাৰ কলেৰ কাপড়ের উপব বিভয়কর বজায় বাখিয়! 
হাতের সষ্ঠতণ কাপঠকে ভাঙ হইতে অব্যাহাি দিয়াছিলেন। 

কেবল তাহাই নহে, এ থার বাঙ্গালার গতর্ণর দে দিন যে ব্তোর 
বন্ধীতা দিয়াছেন, 'ভাহাতে তিনি বলিয়াছেন “ভামশুন্য সম্প্রদায়ের, 
বিশেষ ধান্ণ ও বুষ্টকাণ্গের সাহাযের জমা বিশেষ ব্যবস্থা! করা 
ইউয়াছে। ভিন কৃষির পবেই দে শিল্পে মর্বাধিক লোকের 


অন্নসংস্থান হয়, ভাহার্ উল্লেথ করেন নাই! ইহা অবশ্য 
অজ্ঞতার৯ পরিচায়ক । ১৮১৮ খৃষ্টাবের দুর্তিক্ কমিশন তন্্রবায়দিগকে 


সাহাযালানের বিশেব ব্যবস্থা করিতে বলিবাছিলেন । অবশ্ঠ বর্তমান 
এচিবসঙ্গেণ কোন ব্ষিয় বিশেষ ভাবে ডানিবাৰ ঝ| বুধিবার বালাই 
নাই । নতি মি পর্ণ বিডিউ? পদে জীযুত [সচ্ছেখণ চট্টোপাধ্যায় লিখিয়া" 
ছেন- বাঙ্গালীর বন্তনান সঠিবস্ আপনাদিগকে অসলেম লীগ সচিব- 
মতে নানে পত্রিটিত করেন; কিন্তু ঝাঙগালার হাতের তাত্তশিল্পীদিগের 
মধ্যে মুঘলমানরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ । সেই সকল, শিল্পীর জীবিকার উপায় 
দে এই বাবঙ্ায় বি্বহুলই হইবে, "তাহা বিবেচনা করিবার অবসরও 
এই সচিবমহেবর হু নাই ॥ অবশ্থা মচিবগণ সচিবেৰ বেতনে ও তায় 
ধনী_মুমলমান তন্তবায়ণণ দরিপ্র।  সচিবরা দরিদ্র সহধর্মীদিগকে 
পিট কবিয়া আগ ধনী হইতে পারেন । তাহাতে ভাদিগের দ্বিধা 
থা লজ্জা নাই। কি এই দে লক্ষাধিক মু্লগান ততস্তবায় ইহারা 
ঘদি সঞ্সবদ্ধ হইয়া এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করে, তবে কি নেই 
প্রতিবাদের ফুখকারেঠ বর্ভমান সচিবসজ্ধের জল-বিশ্ব ফাটিয়! যায় না ? 

১৯৩৮৩১ হৃষ্ঠান্দেও হাতের ভাতের ৩ কোটি ৬৪ লক: ৫১ হাজার 
পাউণ্ড সুতা বিদেশে হইতে আমদানী হইয়াছিল। ইহাত্েই 
হাতের তাত শিল্পে গুকত্ঝ উপলব্ধি হয়। এখন বিদেশ হইতে সুতা] 
আদদানী প্রায় বন্ধ হওয়ায়--সভান দাম বািয়াছে ও সুতা দৃশ্তাপ্য 
হয়াছে। তাহাতে এই শিল্পের ঘে ক্ষতি হইয়াছে, তাহাই অমাধারণ। 
তাহার উপর লোকের হিতবি্ষয়ে অনবহিত--নিশ্মম সচিবসজ্ঘের 
বা, এই শিক্পের আরও নে অনিষ্ট মাধিত হঈল, তাহাতে তাহার 
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সর্বনাশ হই পাবে।  অবশ্ত তাহাতে সচিবসজ্মের ইট্টাপত্তি 
নাই । চৈত্রদক্রান্তিতে যে বিবৃত্তি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে হয়ত 
হাতের তাতের মোটা কাপড় রক্ষা পাইবে । এই পধ্যন্ত। 


শীপাশিশিশি 


থাছ্যা-সমস্থা৷ 


বাঙ্গালায় এবার “শশ্বপূর্ণ। বনুস্কলা”। তত্তিম্ম কেন্দ্রী সরকার 
কলিকাতা ও শিল্পকেন্দ্র অঞ্চলের খাদাজ্ব্য যোগাইবার তার গ্রহণ 
করিয়াছেন । ছুঃখের বিষয়, আজও বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য দরিদ্রের 
পক্ষে দুম্মুল্য। অস্থায়ী গঙ্র হইয়! সার টমাস রাখারফোর্ড যে আশা 
করিয়াছিলেন, জানুয়ারী মাসেব শেষ পাথ্য্ত চাউলের মূল্য ১* টাক! 
মণ হইবে, মে আশা নিবাশায় লুপ্ত হইয়াছে । গত ২৯শে চৈত্র 
বাঙ্গালার বেসামরিক মরধগাহ বিভাগ ঘোষণা করিঘাছেন £-- 

“সরকারে চাউলের মুলা এ্মশঃ হাস করিবার ঘোষিত নীন্তি 
অনুসাবে ১৫ই এপ্রিল হইনে চাউল ও ধান্বের নিয়ন্ত্রিত সর্কেধাচ্চ মূল্য 
আরও হাস করা হইবে | 

“বন্ধমান, বাঁধভূম, বাঝুড়।, মেদিনীপুর, যশোহর, খুলনা, 
নয়মনমিংত, বাখরগঞ্জ, বাজমাহী, দিনাজপুর, জলপাইুড়ী, বগুড়া ও 
মালদহ জিলায় চালের মূলা (পাইকারী খ্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে) 
প্রতি মণ সাঁড়ে ১৩ টাকা এবং কৃষকদিগের নিকট হইতে প্রত্তি মণ 
১৩ টাকা আছে। এই মূলা এঁরপষ্ট থাকিবে। ভবে ধানের মূল্য 
যথাক্রমে ৭ টাকা ১২ আনা € ৭ টাকা ৮ আনা হইবে। অন্থান্ত 
জিলায় পাইকারী ব্যবসামীদিগের নিকট হইতে প্রতি মণ ১৪ টাকা 
১২ আনা এবং কুষকদিগেদ নিকট হইতে ১৪ টাক! দরে বিক্রয় 
হইবে। ধানের ঘূল্য পথাক্রমে ৮ টাকা ৪ আনা ও ৮ টাকা। 

“এই মূলা অপেক্গ। অপিক মূল্য চাল বা শান্ত বিক্রয় করিলে ৩ 
বংসর পধ্যস্ত কারাদণ্ড হইতে পারিবে । তবে ইহা অপেক্ষা কম 
মূল্যে চাউল ও ধান্য বিক্রুদপ করা চলিপে। নূতন মূল্য পরে আরও 
হাস কা হইবে।” 

এই মূল্হ্বাম ধৎসামান্থ । আমর! জানি, ফরাধীতে একটি কথ। আছে, 
আরম্ভই বিশেষ গুকতবপূর্ণ। কিন্তু এ স্েত্রে তাহা প্রয়োগ করা সঙ্গত 
কি না, সপদেহ | কারণ, যাহার! গত বংখপ্ নিঃস্ব হইয়াছে, এ বৎসরও 
রোগজীর্ণ হওয়ায় জীবিকাজ্্নোপযোগী। শ্রম করিতে অক্ষম, তাহার! 
কি করিবে, তাহাই মন্বাগ্সে বিবেচ্য । আমন আশা! করি, বাঙ্গীলা 
সকার ও ভীবত সরকার তাহা বিবেচনা করিবেন |: বদিও ভার্ত- 
শচিব মিষ্টাগ আমেরী বাঙ্গালায় অনাহারে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যুকালে 
ধলিয়াছিলেন-_খাগ্-সমস্সার মমাধানের দায়িত্ব প্রাদেশিক সরকারের, 
তথাপি লর্ড ওয়াভেল বড়লাট হই! আসিয়! মে মত অগ্রান্থ করিয়া 
এ দেশের লোকের কুতজ্ঞতাভীজন হইয়াছিলেন। তিনি যে মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, স্টাহার পূর্ববর্তী বড়লাট যদি মেই মত গ্রহণ 
করিতেন, তবে ঘে বার্জালায় দুর্ঘশা চরমে উপনীত হইতে পারিত না, 
মে বিশ্বাস আমাদিগের আছে । যন লর্ড লিন্লিখগোকে 
বাঙ্গালায় আসিয। অবস্থা প্রতাঙ্গ করিবার কথা! বলিলে তিনি বলিয়া- 

ছিলেন, তাহার সফরের ব্যবস্থা নি্দি্ হইয়| গিয়াছে--তাহার আর 
পরিবর্তন হইতে পারে ন| ! 

আমর! লক্ষ্য করিয়াছি ২. 
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[ খ্য খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
িপগতপতওতিওভ্জীর এগ তনচউল্রলনজর জনসন 

(১) গত & এশ্রল রেল "ষ বোর্ড এক সচিত্র বিস্পপন প্রকাশ 
করেন। টা বলা হয়, লোক যেন যথাসম্ভব "-ম্প রেলে ভ্রমণ 
করেন। কার খাদ্যদ্রব্যাদি ও সামাবক সরঞ্জাম সরখরা-হর-জপ্য, 
অধিক গাড়ী প্রশ্াজন। অনেক লোকের জীবন এখনও বিপন্ন । 

(২) ৬ই ডুপ্রিল ভারত-সচিব পার্লামেন্টে বলেন, ষত চেষ্টাই 
কেন করা! হউক 1, ভারতে মে খাগ্-শশ্য উৎপন্ন হয়, তাহাতে “সমগ্র 
ভারতে সরবরাহ নিশ্চিন্ত হওয়! যায় না। যদি চাষের সময় 
প্রাক্তিক অবশঠপ্রতিকূল হয়, তবে যে অভাব হইবে না, এমনও বলা 
যায় না। ৃ 

যখন এই শ্টল কথা শুন! যাঈতেছে__ বনেলওয়ে বোর্ড ও ভারত- 
সচিবও যখন চনত হইতে পারিতেছেন না, তখন থে বাঙ্গা্। গন্বন্ধে 
বিশেষ সাবধান চওয়া প্রয়োজন, তাহা বল। বাহুল্য । 

এই মদ কোন সংবাদপত্রে প্রকাশ পাঈয়াছে, বাঙ্গালায় বে 
মামরিক সরবরা বিভাগের ব্যবস্থা মন্বদ্ধে ঞ্ুটির সংবাদ ধেন্দী সর 
কারের নিকট ট্পস্থিত হইয়াছে এবং এমনও না কি শুনা গিয়াছে যে, 
ভারত সরকার কলিকাতা ও শিল্পকেশ্দ অঞ্চলেণ জন্য যে খাদ্ুশঙ্স 
পাঠইয়াছেন, বাঙ্গালার বেদামধিক সরবরাহ বিভাগ তাহার বিয়দংশ 
স্তানাস্তরিত কঈিয়াছেন। 

বাঙ্গালা স্দকার এই সংবাদ সম্বন্ধে কি লেন, তাহা জানিবার 
জন্ম বাঙ্গালার লোকের ওুংসুক্য যে উ২কণ্ঠাসীমান্ধ উপনীত ভওয়ু] 
অনিবার্ধা, তাগতে সন্দেহ থাকিন্তে পাবে না। 


মরকারী সাহাব্যের এক দিক 
বাঙ্গাল! সরকার দুর্গতদিগের সাহাধ্যদান-কাঁধো. কি করিয়াছেন, 
তাহার একা হিসাব প্রকাশ কনিয়াছেন। তাহাতে বল! হইয়াছে, 
গত ১০শে মার্চ, পধ্যস্ত বরাদ্দ-₹_ 


কৃষি খণ *** এক কোটি ৯৭ লক্ষ ৫৯ তাজা ৭০ টাকা 
খয়বাতী পান ***২ কোটি ৯৮ লক্ষ ৩১ হাজার ১ শত ৫১ * 
টেষ্ট রিলিফ *** এক কোটি ২৪ লঙ্* ৭* হাজার ১ শত ?৩ * 


এই টাকা কোন্‌ তারিথ হইতে ব্যরিত হইয়াছে, তাহা জান! বাইবে 
কি? কারণ, বাঙ্গালায় যে লঙ্খ লক্গ লোকের জীবন-নাশ ভইয়াছে, 
তাহা সরকারও অস্বীকার করিতে পারেন নাই । অবশ্য অনা"।রে 
মৃতের সখা। কথনই নির্ভএযোগ্য ভাবে জানা যাইবে না। ক।)ণ-- 
বাঙ্গালা সবকার কবুল জবাব দিয়াছেন--তাহারা যে ভাবে মৃতু 
লিপিবদ্ধ কৰেন, তাহাতে অনাহারে মৃত্যুব কোন হিসাব রাখা হয় না। 
অবশ্য এ বারও বাঙ্থীলার মচিবসভ্ঘ সেরূপ ট্সাৰ রাখিবার কোন 
প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। আমরা দেখিয়াছি, বিলাতে 
ভারত- সচিব প্রথমে বলিয়াছিলেন, অনাহারে মৃত্তের সংখ্যা ১০ 
লক্ষের অধিক হইবে না। তাহার পরে তিনি উহা! প্রার ৬ ₹.4 
নামাইয়াছেন। ও দিকে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালর়ের নৃতপ বিভাগ 
বে পরীক্ষামূলক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, তাহাছে. সাদিগের 
বিশ্বাস জগ্মিযাছিল, মৃত্যুসতখ্যা প্রায় ৩৫ লক্ষ হইবে। ' ' 

কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে ১* লক্ষ মৃত্যুর সংবাদ ভারত্সচিব শা, 
হইতে পাইয়াছিলেন, তাহা জিজ্ঞাসা কর! হয়।' প্রশ্নের উন 
মরল ভাবে দেওয়া! হয নাই। কেবল ভারত সরকার এ 'সংবাদ 


সামস্ষিক প্রসঙ 
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15 সত 
উৎ্দ *্বাীজ্জীয়। এমন কি. , বাঙ্গালা সরকার 
“্টাটিসটিকূঠ বিভাগকে আনুমানিক সখা না করিতে হলিয়াছিলেন 
বং ভীহারাই এরূপ সংথ্যাঁয় উপনীত হইয়াছিলেন? 

এট অনুমান-যদি কর] যায়, তবে জিজ্ঞান্য-__তাঁহার পরে কিরূপে 
87815 

সব্যা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয়ই সরকারী দগ্ুরে আছে। 

টি প্রতি ১*খানি গ্রামের মধ্যে একখানিতে লোকসংখ্যা গণনা 
করিলেই থে নির্ভরযোগ্য হিসাব করা যাইবে, ভাহা বলা বাহুল্য । 
সরকার তাত! করিবেন কি? 

সবার যে "টেষ্ট "রিলিফ" কামের উল্লেথ করিয়াছেন, ভাতা . 
কোথায়--বে আরঙ্গ হয়াছে ?, বাঙ্গালীর অস্থায়ী গভর্ণর বলিয়া" 
ছিলেন, পর্ষা আসিয়! গ্রড়ায় মে কাষের উপায় করা অসপন্ভব । কেন 
যে তাহার পর্ধের সে কায আরম্ত করা হয় নাউ, তাহা তিনি বলেন 
নাই । কিন্তু তিনি যদি একটু চেষ্টা করিতেন, তবে জানিতে পারিতেন, 
বর্ধাকালেও সে ব্যবপ্তা করা পরে হটয়াছে ; জুতবাং ইচ্ছা থাকিলে 
এ বার€ কর! মে মাইশ্ত না এমন নহে। 

সথাকালে ও যথাবথ ভাবে টেষ্ট রিলিফ" কায করিলে তাহাতে 
ঘে বাঙ্গালান স্থায়ী উপকার হইতে পাঁবিত, তাহা আমরা প্রমাণ 
করিতে প্রন্নত আছি । 

ভাহা মে হয় নাই, তাহার কারণ 

অন্ত 2 না 

উপেঙ্গ? 
শখন কিখ্প কাঁধ্যে অর্থ ব্যযিত হইতেছে, তাহা কি লোককে জানান 
ভইবে ?. এ সব কার কোন বিভাগের অধীনে হইতেছে এবং সে 
বিভাগে সাঁচব কে, তাহা জানিতে 'লোকের কৌতুহল অবশ্য্াবী 1 


সপপপল 


সাম্প্রদায়িকতার সম্প্রসারণ 


কথায় বলে, দর যখন দগ হয়, তখন পক্ষীবিশেষ সানন্দে ধৃম সম্ভোগ 
করে। ঘে সময় বাঙ্গালায় ছুরভিক্ষের তীব্রতা বহু লোকক্ষয় করিয়া 
প্রশমিত হইলেও__লোকের রোগ 'ও দারিদ্যহেতু দুর্দশার অস্ত নাই, 
মে সময়েও যে বাঙ্গালা সচিবগণ-ব্যবস্থা! পরিষদের এক জন সদস্যের 

মামলা নিশ্চিহ্ন কবিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা! কলিকাতা! 

টিরায়ে বলিয়াছেন! দুভিক্ষে অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, 
তাহাও'একটি মামলা-সম্পর্কে জান! গিয়াছে । সচিবসঙ্ঘ ম্যাজি্টরে- 
দিগকে সাকুলার দিয়ু,জানাইয়া দিয়াছিলেন__যাহারা অন্নাভাবে বা 
অন্নাভীবের আশঙ্কার, অপরাধ করে, তাহাদিগকে যেন দণ্ড দান করা 
নাতয়। এই সচিবসজ্বের প্রধান-সচিব বর্তমান সময়েও বাঙ্গালা 
কইতে যাইয়া গয়ায় পাকিস্থান সম্মিলনে সভীপতিত্ব করিয়া! 






জীবমছেন।'. 

“সুর তিনি মুসলমানদিগকে সঙ্মবদ্ধ হইয়! পাকিস্থান দাবী 
করিতেইবর্ততি করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন__বৃটেন : 
'ভারচেত সন প্রতিষ্ঠার প্রতিষ্রুতি দিয়াছেন, এখন বুটেনকে 


নদিদে সব “দাবী পূর্ণ করিতে বাধ্য করিতে হইবে। যখন", 
বে, ভন যাহ|তে কেহই ভারতের মুদলমানদিগের (অবশ্ত .. 


তিনি মুলমান বলিতে মুমুলম লীগের. বাকদ়ারে টন 
অগ্রান্থ করিতে না পারেনঃ, ঠা করিতেই হইবে । 


কতরগুলি লোক আছেঃ, বাহারাঁ কাধের সময় ছাঙ্ায় কড়ীইয় 
অপেক্ষা করে এবং যখন দিম শে হয় ভখন যাভীবা কাষ 
তাহাদিগের সহিত পারিশ্রমিক বিভাগ বিবার দাবী করে। খাঁজ! 
সার নাজিমুদ্দীন-প্রগুখ বাঞ্চিবা সেই দলের। ভীহীরা কি 
করিয়াছেন? 


_পাতীহারা যে বাঙ্গ'লীর দু্দশান ক্স প্রধানতঃ দায়ী, তাহা কে 
অস্বীকার করিতে পারিষেনা। নাঙ্গালায় সখ্যাগধিষ মুদলমানক 


মুলমান কৃষক, মুমলমান তন্থধায় প্রতি যে তাহাদিগ্ের'. নিকট 
কোনবগ উপকার লা কবে নাঈ, টাভা গাহারাও আজ" 
আমরা জানি, খাজা সার নাক্িমুদ্দীন ঘখন ভাঙার স 
আরাবদ্ীর মহিতত যশৌহন ও নদীয়ায় সফরে গিয়াছিলেন, তত ন্‌ 
মুসলমানরা'ই 7 থে বঙ্তা বস্তা ধান পড়িয়া 
পচিতেছে, তাঁহার কন্যা কে দাসী? জাঁঘবা বলিয়াচিলেন--ভীরুত 
মরকার। কিন্ত ভারত সরকান দেখাইয়া, দিছেন, অপরাধ বাঙ্গালার 
সচিবসজ্বের । "বে এই সটিবরা লঙ্গগলসযী, স্ততলাং অভয় । সেই 
সময় প্রকাশ্য সভায় কোন কোন সুধসমার্ন ধািয়াছিলন, খন লোক 
অনাভাবে মরিতেছিল--তখন হিন্দু ও ধুমলমান একযোগে লোকে 
জীবনরক্ষার জন্য ত্যাগ.” স্বীকার -কবিযাছে ? 'খন মগলেনু, লীগের 
কর্তারা কোথায় ছিলেন? ফি সটিবগণ সত্য কথা বলিতে পাঁরিক্তিনা 
তবে বলিতেন_ঠাহারা ব্যাঙ্কে টাকা জমাইতেছিলেন--দরিস 
মুদলমানদিগের দিকে চাঠিবার সময় ছিল না। 

বাঙ্গালায় হিন্দু ও মুঘলমান মদি গত দুক্ষে অনাহানেশ্কস্গে 
মরিয়াও ঘুষ্টিমেয় মসলেম লীগপস্থীর কথায় ভুলিয়া সাম্পাদায়িকতাৰ 
বশবর্তাঁ হয়েন_হিন্দু ও মুসুলমান্‌ ঘদি একখোগে কাষ করিয়া বাঙ্গালার 
উন্নতি ও কল্যাণ সাধন বঁবিক্ত'না 'পারেন,স্াে-্বাগালার সর্বনাশই 
অনিবাধ্য। এই সচিবসতেবর কাধ্যকীলেই বাঙ্গালায় কৃষক, বাঁবসায়ী 
প্রস্থতির মনে আদা লোপ াইআছে। আজ যখন কেন্জ্ী 
সরকার ও বাঙ্গালার গভর্ণৰ বলিতেছেন, মববাগে লৌকেখ মনে আস্থা 
পুনরায় গঠিত করা প্রয়োজন, খন কি লোক এই সচিবদিগের গত 
১* মাস কালের কান স্মরণ করিক়া তাহাদিগকে কল্যাণবিরোধী 
বলিয়াই বিবেচনা করিবে না? বাঙ্গাল! 'মাজ বিপন্ন, বিষ তাহার 
পুনঃপ্রতিষ্া-কাধ্যে সান্প্রদায়িকত! বিদ্--সে বিদ্ব দলিত করিয়া 
বাঙ্গালা* হিন্দু-মুপলমানকে ১৪ সাফল্যের দিকে অগসঃ হইতে 
হইবে। 






পপ 


পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আভাস ! 


আজ পৃথিবীর নান! দেশে মৃদ্ধের পর"ঠন:-প্রতিষ্ঠার, পরিকল্পনার কথা, 
শুনিতেছি। 'এই সময় বা্গালায়ও পুনঃ-প্রতিষ্ার পন্নিকক্পনার, 
প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে--তবে মে যুদ্ধের পরে নহে-_ছুভিক্ষের 
পরে। যুদ্ধ আজ বাঙ্গালার সীমান্তরে--তাহার ফল এখনও ঃ 
কিন্তু ছুভিক্ষের ফলে সমাজে, সম্পর্ভিতে, মানুষের মঠ যে ফল 
ফলিয়াছে, তাহার জন্ত পুনঃপ্রতিষ্ঠা উতোমধোেই আরগু হওয়া 


প্রয্লেজন ছিল। 


মানিক বন্দুতী 


[: (রঞ্, ৬ঠ সং্য' 
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ভিজ ল্য ১: ১: এমাজনায়ক অনেকেই পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার কথা বহি , "্ত কাঁধ্য বিরূপ হইতেছে, 
ভান রিচা, গত  স্থা পৰিযদে প্রশ্নোভরে 
গচিবখগেন কথায় জং, ॥ ঘচিবেৰ পার্পামেন্টারী 
সেক্রেটারী হ্বীকীণ কা; ২7 ৮ “পে বন্ধ শ্্রীলোক 
অসাম হঈঘা গড়িয়াছে 7 সা 2৭ অনাজ্জদকারীর 
মৃত্যু হইয়াছে; ফেচ বাগে 075 1 করিতে বাধ্য 
উইলেও দৈহিক দৌর্ধলা-হেত ৫. । রি অক্ষম ২ 
সা বা গৃহ আপ নাতি । এই ; এুথের পথিক 

শ্রছে এবং কতকগুলি রর ০ এ শক লঈরা 
রী বাবা ঢালাইনযেছে । রঃ 

গমের এই ভয়াপহ মবস্কা নিবার ০. খর্বা, 
ভা সচিববা অগ্গীকাপ ব্বিচ্টে পাবেন , , - পা 
নির্দেশ দান করিয়ীছেন, থে স্বানেই নীলে ও নস 
স্্ীলোক দেখা বাবে, চে গ্রানেই এক বং ছিল 
স্থাপিত করিতে হইবে 1. বিলানে শদুনোর এটি 
পরিচালিত ভয় কহকটা সেট ভাবে এঠ সঃ 
চালিত হইবে-ঘাহীতে ভ্রীলোকগণ (নৈনিক ) নি 1 5 
থাকিতে পারে মে দিক দৃষ্ট রাখিয়া আমন পরিচাল":' : 2 কনা 
ঠইবে এ" কাধ্া-্পধিদর্শনার্থ সশিতি শিষুক্ত কাত হইবে। দে 


সঞ্ষণুসত জ্্রীলোকের গুহ আছে, তাঠালা কম্মক্ষম না হওয়া পরাস্ত 
যাঁহা,ত গুভেই সাহাধালাজ কবে, তাভীর বাবস্থা কব! হইবে ।- ইত্যাদি । 
কাগজে-কলমে বাবস্থার কোন কট হয়ত তয় নাই | থে সদিং- 


স্টপবসটার শরাবদ্দী এ [ভুলসীচন্দ গোষ্বামী প্রভুতি আছেন, 
দেই শ্চিবসঙক্ছের এই পরিকল্পনাও আবশ্য টা কি 


প্রকৃত কথা এই বে, বাঙ্গালা সর আশগ প্রন্তিষ্ঠার নির্দেশ 
'দিয়াছেন এইট: মাএ) এখনও জর্থ প্রতিষঠিত কমু নাই । বল! 
হইয়াছে-_প্যথাসম্তব লীগ নির্দেশানুযায়ী কার করা ভবে । 

গত ১ মাসে নাহা হয় নাই, তাহ! হয়ত পরবর্তী ১৭ মাসে 
হইনে। কিন্তু আশ্রম প্রতিষ্ঠার পূর্বে ঘন্ধ নারী আন্নাভাবে 
পাপ-পথের পথিক ভশ্রাছে বা হইবে, ভাহাদিগের নৈতিক 
দুর্গতির জন্য কাহাদ্দশকে গঁগী ও অপবাধী বিবেচনা করিতে 
হইবে, তাহা কি সচিবধ। ৭লিতে পাবেন ? 

মচিবপঙ্গের দ্বানা বাঙ্গালায় মমান্ছে নে শোচনীয় অবস্থা স্বীরিত 
হইয়াছে, তাহা কি যেকোন শত্য সরকীর্ধের পক্ষে লচ্জার বিষয় 


নহে? সংদারে উপাজ্জরনক্গম বাক্কি মূ, গৃঠিণী অনাহ্রিজনিত 


দৌর্বল্যতেতে আপনাকে ও সন্তানকে প্রতিপালন করিতে অক্ষ, 
গৃহ নাই-_বিক্ুয় করিয়া অন্নাস্থীন কৰিতে তইয়াছে_ সন্মুথে অনাহারে 
মৃত্যু, আর পাপের প্রলোতন | এই অবস্থাও সম্ভব হইয়াছে 'এবং 
সিবসঙ্ঘ সরকারের ' অর্থ ও সীমধ্য লইয়া'ও ভাহা নিবারণ করিষ্ে 
পারেন নাই | ইহাই যথেষ্ট লঙ্জার--কলঙ্কের কথা । তাহার পরে 


চা 


আবার আশ্রম প্রতিষ্ঠার নির্দেশ দান করা হইয়াছে, দে নির্দেশ এখনও 
কাদ্যে পরিণত করা হয় নাই । কত দিনে তাহা কাধে “রণত করা 
ভইবে, তাভারও কোন আভাম নাই। র্‌ 

ঈহাও বদি দুরন্ত বাঙ্গালার পুনঃপ্রতিষ্ঠার আভাস হর" তথ, 
মে পুনঃ প্রতিষ্ঠার স্ব্রপ কি, তাহা মেমন-সে পুনঃপ্রতিঠা বর্তমান 
সচিবসত্বের ছার! হইতে পাঁন্ধে কি না .তাহাও তেমনই বাঙ্গালার 
লোকের চিন্তার বিষ্যু। 


উপেন্্রমোহন পালচৌধুরী 


গণ ২৫শে কাস্কন দোল-পর্ণিমার দিন ' লৌহজ্ুজের প্রসিদ্ধ জমিদার 
ও বাবসায়ী রায় সাঞ্ছেব- উপেন্্মোহন গালশোধুধী লোকাস্তরিতত 
ইয়াছেন। ভিনি ১২ হাঙ্গার চাকা 
বায়ে মুন্সীগঞ্জে শশিমোহন জামপাতাল ॥ 
প্রতি কদেন এবং নানা স্থানে 
লোককে স্তিদ্ধ পানীয় জল প্রদান 
জন্য টিবওয়েল করিয়া গিয়াছেন। 
এবার দুলিশে, ছুরগতদ্গের জন্য 
তিনি ৫ গঙ্গার টাকান বন্ত্র ও কল চে 
বিবরণ কপিঘ্বাঞ্ছেন। তিনি বু 
ব্যয়ে ৬ বহু ক্ষন্চি স্বীকার করিয়া 
লৌভভন্দ হাইস্কুল বঙ্গ করিয়া 
গিয়াছেন । তাহাই জান সর্বা- 
প্রধান কাষ্য। উপে্্র বাবুব মৃত্যুতে এক জন উদার-ন্ধদ্য দানশীল 
বাক্কির তিরৌভাব হইল । 





উপেন্্মোহন পালচৌধুনী 


ববীরেশচন্দ্র চক্রবন্ভা 


কত 'উনে চৈত্র পাত্র ৪৯ বংসর বয়সে প্রসিদ্ধ বাজনীতিক কম্মী 
ধীরেশচন্দ চরুনত্রীরি হন্য হইয়াছে । তিনি বাঙ্গালায় কংগ্রেস-জাতীয় 
দেন সম্পাদক ছিলেন। তিনি পঠদ্বশাতেই জাতীয় আন্দোলনে 
বোগদান করেন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার ও নিখিল- 
ভীরত কাগ্রেস কমিটার সত্য হইয়াছিলেন । তিনি একাধিক বা 
কারাবরণ করিম্বাছিলেন এবং সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন-ব্যবস্থার ওহ" 
পঞ্চিত শ্রীযুত মদনমোহন মালব্যের সহিত জাতীয় দল “পে খু 
নিয়োগ করেন। ধীরেশচন্দ্র তাহার বন্ধু শ্ীযুত চপল! তট্টাচার্ষোর 
মহিত একষোগে ইংরেজীতে কংগ্রেসের উদ্ভব-বিবরণ বিবৃত করিমা 
একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। সেই পুস্তকে এ দেশে গত 
অর্দ শতাব্দী কালের রাজ্তনীতিক আন্দোলনের প্রকৃতি ও গতি দেখান 
হইয়াছে ধীরেশচন্দ্র অকৃতদার ছিলেন। তাহার অঙ্গাল মৃত্যু 
আমাদিগের বিশেষ ব্দেনার কারণ। 


শ্্রীভীশচন্ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত, 


কলিকাতা) ১৬৬ নং বহুবাজ্জার স্ত্রী, “বস্মতী? ঝে!টারী মেসিনে শ্রীশশিভৃষণ দ দিত ও প্রকাশিত" 


